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公元 1500 年 左右 ,有 很 多 标志 表明 世界 史 正 进入 一 个 新 的 时 代 。 
前 文 已 经 提 到 了 一 部 分 ,其 中 包括 在 美洲 的 新 发 现 和 欧洲 冒险 家 在 亚 
洲 的 初步 尝试 。 从 一 开始 ,这 些 标志 就 暗示 了 新 时 代 的 两 个 彼此 矛盾 
的 本 质 一 一 这 一 时 代 越 来 越 具 备 真 正 的 世界 史 特 征 ; 而 同时 ,虽然 世上 
存在 大 量 文明 , 却 独 独 被 一 个 文明 的 惊 世 成 功 所 主 罕 , 那 就 是 欧洲 。 这 
两 面 属于 同一 进程 ;所 有 国家 的 事件 形成 了 愈 发 持续 和 有 机 的 相互 关 
联 ,但 事件 的 成 因 大 多 与 欧洲 人 的 所 作 所 为 有 关 。 他 们 最终 成 为 全 球 
的 主人 ,并 运用 其 掌控 权 ( 有 时 是 无 心 插 柳 ) 把 世界 打造 成 一 个 整体 。 
趋同 性 和 统一 性 的 不 断 强化 由 此 成 为 世界 史 最 近 两 到 三 个 世纪 的 主 
旋律 。 

在 一 段 闭 名 的 文字 中 ,英国 历史 学 家 麦 考 利 (Macaulay) 曾 指出 ， 
五 大 湖 沿 翌 的 红 种 人 彼此 剥 下 对 方 的 头皮 ,为 一 名 山 饥 其 邻 国 某 个 省 
份 的 欧洲 国王 的 动 掠 行径 大 开 方 便 之 门 。 这 就 是 我 们 现在 必须 正视 的 
一 段 历 史 中 的 惊人 一 面 一 一 整个 世界 逐渐 卷 入 各 民族 和 国家 之 间 一 场 
又 一 场 不 断 升 级 的 战争 中 ,但 政治 .帝国 构建 和 军事 扩张 只 是 这 段 历 史 
中 的 一 小 部 分 ,全球 经 济 整合 是 该 进程 的 男 一 部 分 ;而 更 重要 的 是 共同 
的 理念 和 思想 的 传播 。 奋 以 我 们 发 明 的 茶 个 虚伪 的 短语 来 表达 ,其 结 
果 是 一 一 所 谓 的 “同一 个 世界 ”。 各 文明 独立 或 接近 独立 的 时 代 已 经 走 
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到 尽头 。 

我 们 的 世界 拥有 极为 丰富 的 多 样 性 ,想到 这 一 点 ,前 文 的 描述 给 人 
的 第 一 印 角 似 有 效 导 和 和 夸大 之 嫌 。 民 族 、 文 化 和 种 族 差异 所 造成 和 引 
发 的 骇 人 神 突 依 然 没 有 消停 ;公元 1500 年 以 后 数 百年 的 主要 历史 可 以 
写成 一 系列 战 急 和 暴力 斗争 史 ( 史 书 也 往往 是 这 般 模 样 ) ,与 几 个 世纪 
前 的 祖先 相 比 ,生活 在 不 同 国家 的 人 们 显然 不 觉得 人 彼此 的 相似 性 有 多 
少 提高 。 然 而 他 们 确实 比 前 人 (例如 10 世纪 的 ) 更 不 分 彼此 ,并 有 数 以 
百 计 的 方式 来 表现 这 一 点 ,从 外 观 服饰 到 原生 手段 和 社会 组 织 形 式 砚 
不 如 是 。 下 文 要 讲述 的 历史 ,主要 由 这 一 变化 的 起 产 、 范围 和 局 限 构 
成 。 这 一 结果 来 目 某 个 在 很 多 地 区 依然 持续 着 的 进程 ,我 们 有 时 称 之 
为 现代 化 。 数 百年 间 ,现代 化 逐步 磨 去 了 不 同文 化 间 的 差异 ,是 世 和 史 
走向 统一 趋势 最 深刻 ,最 根本 的 表现 。 态 一 种 摘 述 这 一 进程 的 方式 古 
CR 因为 与 现代 化 关 莫 大 焉 的 观念 和 技术 都 源 目 欧 
洲 。 不 过 现代化" 是否 等 同 于 "欧洲 化 “或 是 现在 经 前 使 用 的 “西方 
化 ") 可 以 留待 他 人 探讨 ;有 时 这 不 过 是 措辞 偏好 的 问题 。 一 目 了 然 的 
是 ,从 年 代 学 角度 来 看 ,世界 史 的 整合 是 随 着 欧洲 的 现代 化 开始 的 。 一 
场 欧洲 的 伟大 变 单 是 近 现 代 史 的 起 点 。 
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一 、 新 型 社会 : 早期 近代 欧洲 


“ 近 ( 现 ) 代 史 古 一 个 耳熟能详 的 术语 ,但 并 非 总 是 指 代 同一 种 对 
家 。 过 去 ,近代 史 曾 经 包括 “古代 " 史 以 来 发 生 的 一 切 ,犹太 人 、\ 和 希腊 人 
和 多 马 人 是 其 研究 的 主题 。 以 窟 者 所 处 的 时 代为 例 ,这 一 概念 被 用 来 
定义 牛津 大 学 的 谍 程 ,其 中 包括 了 中 世纪 。 然 后 , 它 又 脱离 "中 世纪 “ 史 
目 成 一 系 。 现 在 往往 采用 进一步 的 细 分 ,因为 史学 家 们 已 经 开始 发 据 
其 内 部 的 区 别 ,“ 早 期 近代 ” 史 的 说 法 不 时 出 现 。 通 过 这 一 方式 ,他 们 真 
真切 切 地 让 我 们 注意 到 一 段 进 程 的 存在 ,因为 ”早期 近代 "是 指 一 个 新 
新 的 大 西洋 世界 从 传统 主导 的 、 农 业 的 、 迷 信 的 和 局 限于 西方 基督 文明 
的 中 世纪 师 起 的 时 代 。 这 一 进程 在 不 同 国家 的 不 同时 段 上 演 ,在 英国 
非常 迅速 ,在 西班牙 直到 公元 1800 年 还 远 未 完成 ,而 东欧 大 片 地 区 甚 
至 在 一 个 世纪 后 依然 未 受 影 响 。 尽 管 表 现 出 极 大 的 无 序 性 ,但 该 进程 
显然 是 真实 的 ,其 重要 性 也 确实 无 疑 ,因为 它 打 下 了 欧洲 世界 霸权 的 
地 基 。 

如 和 欲 思 考 其 中 所 涉及 的 方方面面 ,以 一 个 简单 和 明显 的 真相 作为 
起 点 不 无 神 益 : 在 人 类 历史 的 大 部 分 阶段 ,大 多 数 人 的 生活 方式 都 受 
一 个 残酷 现实 的 深刻 影响 一 一 对 于 如 何 满足 目 己 和 家 人 的 谴 风 如 十 和 
采 腹 之 需 , 他 们 几乎 没有 选择 的 余地 。 直 到 历史 近期 ,世上 才 有 极 少数 
人 产生 了 并 非 必 然 如 此 的 念 想 。 而 从 人 巩 想 成 为 数量 可 观 的 人 生活 中 的 
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现实 , 则 叉 不 离开 欧洲 近代 早期 的 经 济 变 迁 ,这 一 变化 大 部 分 发 生 于 易 
北河 以 西 。 中 世纪 欧洲 与 当时 世界 上 大 多 数 地 区 一 样 ,依然 由 某 种 形 
态 的 社会 构成 ,其 中 ,从 生产 者 (农民 ) 手 中 获取 大 部 分 超出 消费 需求 的 
那 部 分 产 出 ,是 通过 社会 或 法 律 体制 ,而 非 市 场 机 制 。 当 我 们 能 够 辨识 
出 “近代 ”欧洲 的 存在 时 ,这 一 状况 已 经 改变 ;榨取 和 动员 那些 剩余 产能 
已 成 为 变化 无 前 的 “资本 主义 “这 是 我 们 经 前 给 它 贴 上 的 标签 ) 的 任务 
之 一 ,其 运作 大 多 通过 日 趋 复杂 的 市 场 中 的 现金 交易 进行 。 

由 于 第 一 次 具备 了 相当 充分 且 连 贯 的 量化 数据 ,我 们 可 以 更 好 地 
把 握 这 些 变化 的 轨迹 ,而 这 在 之 前 的 历史 阶段 是 做 不 到 的 。 在 一 个 重 
要 的 领域 ,最 后 四 五 百年 间 的 历史 证 据 的 参考 价值 大 为 改观 ,其 统计 性 
大 大 增强 ,因此 定量 分 析 也 更 为 容易 。 这 些 新 统计 材料 往往 来 源 于 政 
府 。 出 于 很 多 理由 ,政府 越 来 越 想 要 了 解 他 们 和 擎 控 的 资源 或 潜在 资源 。 
但 公元 1500 年 后 的 私人 记录 也 给 我 们 市 来 大 量 额 外 的 数据 资料 ,尤其 
是 业务 记录 。 随 着 纸张 和 印刷 的 不 断 普 及 ,这 些 资料 的 复 本 也 大 大 增 
多 ,意味 着 保存 下 来 的 概率 极 大 提高 。 商 业 的 出 现 寻 致 了 对 集合 数据 
资料 合集 出 版 物 的 需求 ,例如 船只 动向 或 价格 报告 。 此 外 ,历史 学 者 也 
精进 了 研究 技巧 ,可 以 从 哪怕 贫乏 或 零碎 的 史料 中 取得 极 大 突破 ,这 在 
仅仅 数 年 前 都 是 不 可 想象 的 。 

这 一 切 都 大 大 提升 了 我 们 对 早期 近代 欧洲 变化 规模 和 形态 的 了 解 
水 平 ,但 必须 保持 谨慎 , 既 不 能 伟大 这 类 史料 的 精确 程度 ,也 不 能 随意 
以 此 得 出 结论 。 搜 集 高 质量 的 统计 数据 长 期 以 来 都 十 分 困难 。 就 连 相 
当 基 本 的 问题 也 很 难得 到 准确 的 管 案 , 例 如 用 特 定 地 区 有 了 哪些 大 民 。 
这 一 状况 直到 历史 近期 才 有 所 改观 。 准 确 列 出 国内 的 土地 明细 一 一 这 
一 工作 被 他 们 称 为 地 籍 测量 (cadastral survey), 其 或 弄 消 究竟 有 多 少 
臣民 ,都 被 18 世纪 推行 改革 的 君主 们 视 为 一 项 了 不 起 的 目标 。 大 不 列 
颠 直 到 1801 年 方才 进行 第 一 次 人 口 普 查 一 一 比 《 末 日 审判 书 》 晚 了 将 
近 八 个 世纪 。 法 国 的 首次 官方 普查 到 1876 年 才 进 行 , 俄 罗斯 帝国 的 惟 
一 一 次 普查 也 要 等 到 1897 年 。 如 此 姗 媚 来 迟 其 实 算 不 上 真正 的 意外 。 
进行 一 次 普查 或 调查 需要 复杂 且 可 靠 的 行政 机 器 ,而 且 可 能 招致 强烈 
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的 反对 (政府 获取 新 信息 后 ,新 的 税收 往往 随 之 而 来 )。 使 这 些 困 难 雪 
上 加 趟 的 是 ,欧洲 在 近代 史 大 半 时 期 都 有 大 量 的 文盲 人 口 。 

新 的 统计 资料 能 够 解决 很 多 历史 问题 ,同时 也 能 提出 很 多 新 问题 。 
它 可 以 揭示 出 当时 使 人 困惑 不 解 ` 也 更 难 加 以 概括 的 包罗 万 象 的 现象 ， 
对 于 18 世纪 的 法 国 农民 , 目 从 研究 揭示 了 隐藏 在 这 一 单纯 名 词 背 后 的 
多 梓 性 以 来 , 想 作出 任何 整体 性 的 论述 都 变 得 更 加 困难 。 也 许 根 本 没 
有 法 国 农民 一 说 ,只 有 奋 干 各 异 的 阶层 。 最 后 ,对 于 那些 完全 看 不 出 前 
因 后 来 的 事实 ,统计 资料 也 能 揭示 出 其 背后 的 成 因 。 无 论 如 何 , 从 
1500 年 起 ,我 们 越 来 越 深 入 一 个 测算 统计 的 时 代 , 其 总 体 效 应 在 于 , 比 
之 较 早 的 年 代 和 其 他 地 区 ,对 于 当时 的 欧洲 发 生 了 什么 ,我们 更 易于 得 
出 可 论证 的 观点 。 

人 口 发 展 史 是 最 明显 的 例子 。15 世纪 末 , 欧 洲 人 口 即将 迈 入 一 段 
一 直 延 续 至 今 的 增长 期 。 公 元 1500 年 以 后 的 人 口 发 展 史 可 以 粗略 地 
划分 为 两 个 阶段 。 以 大 约 18 世纪 中 期 为 界 ,此 前 的 人 口 增长 相对 平 组 
而 稳定 (除了 和 暂时 和 地 区 性 的 流动 ) ,是 “近代 早期 " 史 的 特征 之 一 ,该 时 
段 也 与 “近代 早期 " 史 基 本 重合 。 第 二 阶段 的 增长 速度 大 大 加 快 ,重大 
的 变化 随 之 产生 。 只 有 第 一 阶段 是 本 章 所 关注 的 对 象 ,因为 它 确立 了 
近代 欧洲 的 成 型 方式 。 该 阶段 的 普 壳 事实 和 趋势 也 足够 明明 。 虽 然 严 
重 依赖 于 估算 ,但 这 些 数 值 的 依据 比 以 往 的 估 测 要 牢靠 得 多 ,部 分 是 因 
为 目 17 世纪 早期 开始 ,对 人 口 问 题 的 关注 就 几乎 从 未 间断 。 这 份 关注 
对 17 世纪 末 统 计 学 科 的 砍 基 (当时 称 为 "政治 算术 "”) 有 所 页 献 ,英格兰 
是 该 学 科 的 主要 发 产地 。 政 治 算术 确实 完成 了 一 些 突 出 的 工作 ,但 这 
承 好 比 是 汪洋 大 海中 的 一 座 扳 名 ,被 大 量 猜测 和 推导 所 包围 ,只 有 一 丁 
上 扩 相 对 而 诗 比 较 糊 确 严 齐 的 内 容 。 尽 管 如 此 ,统计 得 出 的 大 体 布局 还 
是 清楚 的 。 公 元 1500 年 的 欧洲 有 大 约 8000 万 质 民 ,两 个 世纪 后 为 1. 5 
亿 不 到 ,到 1800 年 达 近 2 亿 。 公 元 1750 年 以 前 ,欧洲 的 人 口 增长 率 相 
当 稳 定 ,一 直到 1700 年 前 后 ,其 人 口 在 世界 总 人 口中 的 比例 始终 保持 
在 五 分 之 一 左右 ,但 到 了 1800 年 ,这 一 比例 已 经 接近 四 分 之 一 。 

因此 ,显然 有 很 长 一 段 时 期 ,欧洲 和 其 余地 区 的 人 口 增 长 率 并 不 存 
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在 后 来 所 出 现 的 惊人 差距 。 从 中 作出 以 下 推断 似乎 不 无 合理 之 处 一 一 
相 比 1800 年 以 后 的 状况 ,欧洲 和 其 他 地 区 在 人 口 问题 其 他 方面 上 的 差 
别 也 较 小 。 例 如 ,欧洲 人 的 死亡 年 龄 当时 依然 普遍 较 低 。 公 元 1800 年 
以 前 的 人 普遍 早 天 ,因此 平均 死亡 年 龄 比 今日 低 得 多 。18 世纪 法 国 农 
民 家 性 的 新 生 儿 有 大 约 22 年 的 预期 寿命 ,只 有 大 约 四 分 之 一 可 以 活 过 
本 这 与 1950 年 的 印度 农民 或 罗马 帝国 时 期 的 意大利 人 相差 无 

。 超 过 40 图 的 人 屈指 可 数 , 因 为 饮食 比 不 上 现代 人 ,他 们 在 同一 年 
eA 和 中 世纪 一 样 , 女 性 
的 寿命 依然 比 男性 短 。 也 就 是 说 ,很 多 男子 再 婚 其 至 三 婚 并 非 如 今日 
那样 因为 离异 ,而 是 早年 背 倡 。 欧 洲 夫 妇 婚 后 生活 的 平均 时 间 相 当 短 
暂 。 以 波罗的海 到 亚 得 里 亚 海 的 连 线 为 大 致 的 分 弄 ,西部 的 婚姻 寿命 
比 东 部 更 短 ,而 且 西 部 有 晚婚 的 习俗 ,往往 要 到 二 十 好 几 才 首 婚 ,这 长 
期 以 来 都 是 东西 欧 人 口 构成 存在 差异 的 成 因 之 一 。 不 过 总 体 而 言 , 家 
境 较 好 的 欧洲 入 可 以 供养 的 家 庭 规模 也 较 大 , 穷 可 家 寿 的 人 口 数 则 较 
少 。 以 下 两 点 可 以 通过 推论 得 到 强 有 力 的 证 明 , 在 17 世纪 ,一 些 地 区 
已 经 出 现 了 茶 种 限制 家 庭 规模 的 做 法 ,除了 坚 胎 和 杀 婴 之 外 ,还 有 其 他 
实现 这 一 限制 的 手 皮 。 要 解释 这 一 难以 理解 的 现象 , 束 需 要 了 解 更 多 
的 文化 和 经 六 现实 。 在 一 个 大 多 由 文 让 组 成 的 社会 中 ,有 些 领 域 的 历 
史 几 平 不 可 能 完全 搞 靖 ,这 就 是 其 中 之 一 。 关 于 早期 的 生育 控制 状况 ， 
我 们 几乎 没有 可 以 确信 的 资料 来 源 , 而 至 于 这 一 控制 手段 有 疫 有 引发 
早期 近代 欧洲 人 对 目 映 及 决定 同类 生命 的 做 法 的 反思、 勾引 发 了 什么 
样 的 反思 ,我 们 的 所 知 则 更 少 。 

就 总 体 而 言 ,人 口 还 反映 了 农业 在 经 济 中 的 持续 主导 地 位 。 长 期 
以 来 ,农业 产量 只 比 需求 略 高 ,只 能 养活 缓慢 增长 的 人 口 。1500 年 的 
欧洲 大 陆 依然 以 农村 为 主体 ,人 们 的 物质 生活 水 平 相 当 低 下 。 以 现代 
眼光 来 看 ,当时 那 片 大 陆 的 人 丁 非常 稀少 。 英 格 兰 和 大 陆 其 他 地 区 相 
比 人 口 密度 较 高 ,但 在 1800 年 也 只 有 大 约 今日 六 分 之 一 的 人 口 ;东欧 
的 不 少 统 治 者 用 尽 一 切 手 段 鼓励 移民 ,急于 填补 那里 巨大 的 人口 空缺 。 
不 过 城镇 规模 和 人 口 依然 得 以 增长 ,其 中 有 几 座 城镇 的 发 展 速度 显 者 
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局 于 人 口 总 体 增长 速度 。 阿 姆 斯 特 丹 的 居民 数量 在 18 世纪 达到 20 万 
左右 ,巴黎 的 城市 规模 在 公元 1500 至 1700 年 间 可 能 扩大 了 一 倍 , 有 将 
近 50 万 人 口 。 这 两 百年 间 , 伦 敦 人 口 从 12 万 左右 增长 到 接近 70 万 ， 
比 巴黎 更 胜 一 筹 ;当然 ,鉴于 英国 人 口 总 数 比 法 国 少 得 多 ,这 意味 着 该 
国 的 城市 化 规模 也 大 得 多 。 一 个 意义 重大 的 英语 新 词 开始 被 人 使 用 : 
城郊 (suburbs) 。 但 中 等 及 以 下 规模 城镇 的 情况 并 不 容易 概括 ,大 部 分 
都 很 小 ,到 1700 年 依然 不 足 两 万 人 ,人 口 超过 十 万 的 欧洲 城市 在 1500 
年 只 有 九 座 ,而 两 个 世纪 后 至 少 有 12 座 。 这 几 个 世纪 中 ,欧洲 的 城市 
化 进程 并 不 像 后 来 那样 做 视 群 俐 ,其 他 大 陆 也 有 很 多 宏伟 的 名 城 。 例 
如 ,16 世纪 的 从 西 哥 城 以 30 万 的 庞大 人 口 居 于 所 有 欧洲 城市 之 上 。 

城市 化 和 人 口 增长 的 分 布 都 不 均衡 。 那 些 年 间 ,法 国 依然 是 西欧 
最 大 的 国家 ,1700 年 有 大 约 2100 万 居民 ,同期 的 英格兰 和 威尔士 只 有 
600 万 上 下 。 但 要 进行 对 比分 析 并 不 容易 ,因为 有 些 区 域 的 人 口 估 算 
远 不 如 其 他 区 域 可 靠 ,边境 线 的 变动 时 稼 使 人 难以 确定 同一 个 地 名 在 
不 同时 期 究竟 指 代 哪个 区 域 。 可 以 肯定 的 是 ,在 17 世纪 的 一 波 天 灾 人 
祸 下 ,一 些 地 区 的 人 口 增 长 一 度 受 制 , 也 有 可 能 出 现 负 增长 。 西 班 牙 、 
意大利 和 德意志 都 在 17 世纪 30 年 代 经 受 了 严重 的 传染 病 爆 发 ,还 有 
其 他 广为人知 的 地 方 灾难 ,例如 1665 年 的 伦敦 大 瘟疫 。 饥 荒 是 另 一 个 
偶尔 出 现 的 地 区 性 影响 因素 ;17 世纪 中 期 ,德意志 甚至 有 人 吃 人 的 传 
闻 。 农 业 歉 收 有 可 能 导致 经 济 痕 条 ,加 上 营养 不 恨 和 由 此 导致 的 抵抗 
力 低 下 ,很 快 会 酿 成 灾祸 。 如 果 册 磁 上 战争 ,就 会 导致 十 分 可 怕 的 后 
果 。 而 战争 在 中 欧 始终 随处 可 见 。 饥 荒 和 疾病 跟随 着 军队 的 脚步 ,可 
以 迅速 使 一 小 请 地 区 厂 骨 累累 。 这 一 状 训 部 分 反映 了 经 阐 生 活 依 然 高 
度 地 方 化 的 事实 ,据说 未 被 攻打 或 沦陷 的 城镇 即便 处 于 会 战区 也 可 能 
毫发 无 伤 , 而 仅仅 几 英 里 外 的 另 一 个 镇 子 却 被 夷 为 平地 。 在 生产 力 提 
高 的 速度 超越 人 口 增长 之 前 ,欧洲 的 人 口 增长 始终 极 不 稳定 。 

在 这 方面 ,就 和 其 他 很 多 方面 一 样 ,不 同 的 国家 有 不 同 的 历史 。15 
世纪 中 期 ,农业 有 恢复 元 气 、 重 新 扩大 规模 的 迹象 。 其 标志 之 一 征 14 
世纪 因 人 口 凋零 而 遭 废弃 的 土地 又 成 为 农田 。 然 而 在 大 约 公元 1550 
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年 以 前 ,这 一 进展 十 分 有 限 ,也 只 有 少数 地 区 受益 。 农 业 发 展 的 影响 力 
长 期 局 限于 这 些 地 区 ,不 过 ,当时 已 经 有 了 重大 的 技术 改良 ,通过 对 劳 
动力 的 妥善 运用 ,也 就 是 集约 耕作 方式 ,土地 的 生产 力 提高 了 。 在 没有 
受 此 影响 的 乡村 地 区 ,中 世纪 的 往日 气息 长 期 蒙 绕 不 散 。 甚 至 连 货币 
的 出 现 也 不 能 很 快 打 破 某 些 社 群 近乎 自给 自足 的 状态 。 农 奴 制 在 别处 
走向 消亡 的 同时 , 却 在 东欧 扩大 了 规模 。 不 过 到 1800 年 ,将 欧洲 作为 
一 个 整体 来 看 ,农业 是 进步 最 为 明显 的 两 大 经 济 领域 之 一 ( 另 一 个 是 商 
业 ) ,若干 发 达 国 家 表现 得 尤为 突出 。 总 体 而 言 ,农业 提供 了 足以 维持 
人 口 持续 增长 的 产量 ,起 初 只 能 支持 极为 缓慢 的 增长 ,但 此 后 不 断 
加 快 。 

市 场 针 对 性 的 逐步 提高 和 技术 创新 使 农业 缓慢 地 发 生 了 变化 。 农 
业 和 人 口 相互 关联 ,有 大 量 人 口 的 地 区 往往 会 形成 集 市 ,从 而 刺激 农业 
发 展 。 甚 至 早 在 15 世纪 ,低地 国家 的 居民 就 已 经 在 集约 耕作 的 技术 方 
面 领先 一 步 。 排 水 系统 的 改良 也 出 现在 佛 兰 德 斯 , 带 来 了 更 好 的 牧场 
和 更 高 的 畜牧 业 产 量 。 另 一 个 城镇 人 口 相对 较 多 的 地 区 是 意大利 北部 
的 波 河 流域 ,而 那里 有 从 亚洲 引入 欧洲 的 新 作物 。 例 如 ,作为 欧洲 人 饮 
食 的 一 种 重要 补充 ,稻米 就 出 现 于 15 世纪 的 阿尔 诺 (Arno) 河 与 波 河 
流域 。 另 一 方面 ,并非 所 有 的 作物 都 能 立刻 获得 成 功 。 尽 管 营养 价值 
明显 ,还 有 很 多 民俗 故事 吹 咕 马 铃 茵 有 催情 的 功效 ,是 治疗 肉 疣 的 良 
药 ,但 直到 大 约 两 个 世纪 后 ,这 种 从 美洲 传 入 欧洲 的 作物 才 成 为 英 格 
兰 ,德意志 和 法 国 的 寻常 菜色 。 

低地 国家 的 农业 改良 于 16 世纪 传播 到 英格兰 东部 ,并 在 那里 缓慢 
地 得 到 进一步 完善 。17 世纪 ,伦敦 成 为 玉米 出 口 港 ,下 个 世纪 ,大 陆 本 
土 的 欧洲 人 来 到 英格兰 学 习 这 种 作物 的 种 植 方 法 。18 世纪 还 见证 了 
畜牧 和 养殖 业 的 进步 。 此 类 改进 使 人 们 对 之 前 不 可 想象 的 高 产 作 物 和 
优质 家 畜 习 以 为 常 。 农 村 的 景致 和 农民 的 外 表 都 发 生 了 转变 。 农 业 是 
科学 (哪怕 只 是 初级 科学 ) 力 量 最 早 的 展示 ,表明 通过 实验 、 观 察 、 记 录 
和 再 次 实验 的 方法 ,能 够 比 习 俗 的 选择 作用 更 迅速 地 提高 人 类 对 环境 
的 控制 力 。 这 些 改良 使 得 人 们 青睐 于 土地 重组 ,形成 更 大 的 农场 ,减少 
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小 农 数 量 ( 只 有 特别 有 利于 小 农 式 种 植 的 土地 例外 ), 采 用 有 偿 劳 力 , 为 
建筑 .排水 和 机 械 投入 高 额 资 金 。 但 我 们 决 不 能 伟大 变化 的 速度 。 英 
格 兰 变 化 速度 的 标志 之 一 是 “ 圈 地 ”的 进展 情况 , 即 传统 英 式 村 庄 的 开 
阔 地 和 公用 土地 被 兼并 作 私 用 的 现象 。 直 到 18 世纪 末 和 19 世纪 和 初 ， 
才 开 始 频 素 而 大 量 地 出 现 授权 此 类 行为 的 以 会 法 案 。 农 业 完 全 融入 市 

场 经 济 土地 被 当 作 和 其 他 商品 别 无 不 同 的 单纯 商品 来 对 待 , 这 一 切 要 
等 到 19 世纪 才 发 生 , 哪 怕 在 大 祥 人 彼岸 的 玉米 田 投产 之 前 一 直 领 跑 全 球 
农业 的 英格兰 也 一 样 。 不 过 , 通 往 前 方 的 道路 在 18 世纪 已 经 浮现 
闹 倪 。 

更 高 的 农业 生产 力 最 终 消 除了 物资 匮 之 的 积淀 ,这 种 戎 乏 长 久 
以 来 都 具有 毁灭 人 口 发 展 的 力量 。16 世纪 末 也 许 是 欧洲 人 口 最 后 
一 次 表现 出 对 资源 的 压力 、 乃 至 于 让 14 世纪 那样 的 大 灾难 仿佛 近 在 
眼前 的 时 刻 。 在 下 个 世纪 中 期 的 战乱 中 ,英格兰 和 尼 德 兰 都 避免 了 
最 糟糕 的 情况 。 此 后 ,虽然 必须 承认 , 饥 巷 和 物资 不 足 依 然 能 够 在 欧 
洲 某 地 或 某国 造成 大 规模 的 人 口 损失 ,但 谷物 进口 量 的 不 断 增多 还 
是 使 其 逐渐 却步 。 前 文 提 到 , 娄 收 令 1708 至 1709 年 的 法 国 成 为 “一 
家 大 医院 ” ,但 当时 是 战争 期 间 。 同 一 世纪 后 期 ,一 些 地 中 海 国 家 开 
始 依靠 波罗的海 地 区 提供 面粉 和 玉米 。 不 过 事实 上 ,进口 成 为 一 种 
可 靠 的 物资 来 源 还 要 等 很 人 ;这 一 手段 往往 不 能 很 快 矢 效 , 特 别 是 需 
要 走 陆 地 运输 的 情况 下 。 甚 至 到 19 世纪 ,法 国 和 德国 部 分 地 区 依然 
受 物资 匮乏 的 折磨,18 世纪 的 法 国人 口 增长 速度 快 于 生产 ,因此 当 
时 很 多 法 国人 的 生活 标准 实际 上 有 所 跌 深 。 不 过 ,对 英国 农村 劳动 
者 而 言 , 有 几 个 世纪 堪 称 后 世 回 忆 中 的 黄金 时 代 , 和 餐 果 上 总 有 人 够 饱 的 
小 麦 面 包 甚 至 肉 类 。 

16 世纪 晚期 ,可 以 隐约 感受 到 日 益 扩 大 的 人 口 规 模 对 增长 缓慢 的 
资源 所 形成 的 压力 ,鼓励 移民 是 应 对 这 种 压力 的 手段 之 一 。 截 至 1800 
年 ,为 了 向 海外 土地 输送 人 力 , 欧 洲 人 做 了 大 量 的 工作 。1751 年 ,一 名 
北美 人 认为 这 片 大 陆 有 100 万 英国 血统 的 人 ;现代 计算 得 出 ,17 世纪 
有 大 约 25 万 英国 移民 前 往 新 大 陆 ,下 个 世纪 又 增加 了 150 万 。 当 时 还 
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有 大 约 20 万 德国 人 和 一 些 法 国人 在 加 拿 大 生活 。 我 们 有 理由 认为 ,到 
1800 年 ,差不多 有 200 万 欧洲 人 抵达 美洲 格 兰 德 河 以 北 地 区 ,还 有 大 
约 10 万 西班牙 人 和 葡萄 牙 人 在 该 河 以 南 。 

A 反映 了 农业 
台 终 是 经 济 生活 中 占 首 位 的 考虑 对 象 。 三 个 世纪 中 ,欧洲 经 济 所 有 主 
pamela betes 1800 年 ,就 连 法 国 和 英 
国 也 依然 被 农业 所 主导 ,尽管 这 两 个 西方 最 大 的 国家 在 商业 和 制造 业 
领域 取得 了 长 足 的 进步 。 这 一 事实 ,就 像 1500 年 时 一 样 千 真 万 确 。 而 
且 , 完 全 脱离 农业 的 工业 人 口 无 论 在 什么 地 方 都 少 之 又 少 。 酿 酒 工 、 织 
布 工 和 印染 工 都 依赖 农业 ,同时 ,很 多 耕地 务农 的 人 也 纺 纱 、 织 布 或 从 
事 市 场 上 的 买卖 。 除 了 农业 ,只 有 贸易 领域 向 我 们 展现 了 决定 性 的 变 
化 。 从 15 世纪 后 半 叶 以 来 ,该 行业 的 运转 节奏 开始 明显 加 快 。 欧 洲 当 
时 重新 获得 某 种 始 现 于 13 世纪 的 商业 活力 ,并 表现 在 规模 、 技 术 和 动 
向 上 。 而 这 再 一 次 与 城镇 的 发 展 有 关 。 城 镇 需要 专业 人 才 , 也 为 他 们 
提供 了 生计 。 中 世纪 的 大 型 展销 会 和 市 集 延 续 下 来 ,中 世纪 高 利 贷 法 
和 行 会 的 限制 性 措施 也 一 样 。 然 而 ,一 个 全 新 的 贸易 世界 在 公元 1800 
年 以 前 已 经 成 为 现实 。 

在 16 世纪 就 已 经 可 以 察觉 到 贸易 领域 的 新 气象 ,当时 ,世界 贸易 
刚刚 步 入 漫长 的 扩张 阶段 ,除了 短暂 的 战争 时 期 ,实质 上 这 一 扩张 从 未 
中 断 ,一 直 持 续 到 20 世纪 30 年 代 的 世界 大 战 爆发 ,然后 又 重新 恢复 发 
展 。 贸 易 扩 张 的 开端 始 于 经 济 重心 进一步 从 欧洲 南部 向 西北 部 、 从 地 
中 海 向 大 西洋 区 域 转移 ,这 一 点 前 文 已 有 评述 。 其 推动 因素 之 一 是 政 
治 动荡 和 战争 ,例如 16 世纪 早期 使 意大利 生灵 涂 炭 的 战乱 ;其 他 因 
素 包 括 小 而 短暂 但 起 到 关键 作用 的 压力 ,例如 同一 时 期 葡萄 牙 人 对 狂 
太 人 的 迫害 ,导致 大 量 身 怀 商业 技术 的 犹太 人 离开 该 国 前 往 低 地 国家 。 
16 世纪 的 安特卫普 写 下 了 一 段 伟大 的 商业 传奇 ,不 过 在 数 十 年 后 的 政 


@ 1494 一 1559 年 间 的 数 起 发 生 在 意大利 的 战争 ,统称 大 意大利 战争 ,又 称 哈 布 斯 堡 - 
瓦 卢 瓦 王朝 战争 。 一 一 译 者 注 
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治 和 经 济 灾难 中 走向 崩溃 。 阿 姆 斯 特 丹 和 伦敦 于 17 世纪 后 来 居 上 。 
贸易 对 这 三 座 城市 的 崛起 都 起 到 重要 的 作用 ,这 些 贸易 依托 于 人 丁 兴 
旺 的 内 陆 ,提供 了 使 制造 业 、 服 务 业 和 银行 业 实现 多 样 化 的 利润 。 佛 兰 
德 斯 首先 取代 了 中 世纪 意大利 诸城 在 银行 业 中 的 古老 统治 地 位 ,然后 
是 16 世纪 的 德意志 银行 家 ,最 后 是 荷兰 和 伦敦 。 阿 姆 斯 特 丹 银行 ,其 
至 直到 1694 年 才 成 立 的 英格兰 银行 ,都 很 快 成 为 国际 经 济 中 一 股 不 容 
小 遍 的 势力 。 以 它们 为 中 心 ,还 聚集 起 一 批 从 事 信贷 及 金融 业务 的 其 
他 银行 和 商会 。 利 率 开始 走低 ,中 世纪 问世 的 汇票 获得 极 大 普及 ,成 为 
国际 贸易 中 的 主要 金融 票据 。 

从 那 时 开始 ,纸币 逐渐 进入 流通 领域 ,取代 了 人 金 银 。18 世纪 出 现 
了 欧洲 最 早 的 纸 质 货币 ,支票 也 于 同一 时 期 间 世 。 股 份 公司 造就 了 另 
一 种 可 流转 证 券 , 即 公司 的 股票 。 伦 敦 证 券 交易 所 成 立 , 取 代 了 17 世 
纪 提 供 股票 报价 的 伦敦 咖啡 馆 。 到 1800 年 ,很 多 其 他 国家 也 有 了 类 似 
的 机 构 。 新 的 资本 筹措 和 配置 项 目 在 伦敦 .巴黎 和 阿姆斯特丹 如 雨 后 
春笋 般 涌 现 。 彩 票 和 养老 储 金 会 一 度 风靡 ;一 些 风险 投机 项 目 也 大 行 
其 道 ,其 中 最 臭名 昭著 的 是 英国 南海 “泡沫 "。? 但 世界 无 时 无 刻 不 在 
朝 更 商业 化 的 方向 发 展 ,更 习惯 于 以 财 生财 的 观念 ,并 以 现代 资本 主义 
武装 自己 。 

这 一 趋势 的 效应 很 快 出 现在 17 世纪 后 期 的 外 交谈 判 中 ,各 国 不 仅 
对 贸易 问题 投入 了 极 大 的 关注 ,更 不 惜 为 之 一 战 。 英 国 和 荷兰 在 1652 
年 因 贸 易 纠 纷 开启 战 端 , 拉 开 一 个 漫长 时 代 的 序幕 。 这 两 国 以 及 法 国 
和 西班牙 一 再 发 生 摩擦 ,贸易 问题 往往 是 争议 的 重 中 之 重 , 至 少 也 具有 
重要 地 位 。 

政府 不 仅 以 战争 的 方式 维护 商人 的 利益 ,而 且 还 以 其 他 方式 干涉 
贸易 经 济 的 运作 。 有 时 政府 本 身 就 是 企业 和 雇主 ;威尼斯 的 军火 工厂 


DD 这 一 事件 的 始作俑者 是 英国 南海 公司 ,成 立 于 1711 年 ,从 事 南 美 净 隶 贸 易 , 后 认购 
英格兰 战争 国债 ,从 而 引发 民众 对 其 股票 的 投机 热潮 ,最 终 导致 18 世纪 20 年 代 的 经 济 泡沫 ， 
使 很 多 人 破产 。 一 一 译 者 注 
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据说 在 16 世纪 一 度 是 全 世界 最 大 的 制造 企业 。 政 府 还 以 特许 状 的 方 
式 为 公司 提供 垄断 特权 ,这 使 得 后 者 的 利润 更 有 保障 ,筹集 资金 也 因此 
更 为 容易 。 最 后 ,人 们 开始 觉得 特许 公司 也 许 并 非 是 确保 经 济 优势 的 
取 佳 手 皮 ,这些 公 司 因 而 失 完 (在 19 世纪 末 又 经 历 了 短暂 的 回 光 返 
照 )。 无 论 如 何 , 此 类 活动 得 到 政府 的 密切 参与 ,所 以 商人 的 利益 诉求 
开始 影响 政策 及 法 律 的 成 型 。 

贸易 发 展 和 社会 的 相互 作用 可 以 间或 揭示 出 意义 极为 深远 的 变化 
趋势 。17 世纪 的 一 名 英国 金融 家 首次 向 公众 提供 人 寿 保 险 就 是 其 中 
一 例 。 当 时 ,以 人 身 寿命 为 对 象 的 年 金 买卖 时 已 有 之 ,而 将 精算 学 和 
“政治 算术 ”所 提供 的 新 统计 资料 应 用 于 该 行业 是 此 前 所 没有 的 。 死 亡 
这 一 话题 ,过 去 总 是 存在 使 人 望而却步 的 无 剃 和 变数 ,而 现在 ,用 合理 
的 计算 取代 赌博 式 的 猜测 已 成 为 可 能 。 随 着 该 技术 的 不 断 完 善 ,人 们 
可 以 为 范围 伸 加 宽 汉 的 天 灾 人 福 提 供 有 偿 的 保护 。 这 一 过 程 无 意 中 还 
创造 了 另 一 种 非常 重要 的 工具 ,可 以 用 来 筹集 大 额 财富 ,以 作 进一步 投 
资 。 但 其 意义 还 不 仅 如 此 ,因为 人 寿 保 险 问世 于 一 个 特别 的 年 代 一 一 
在 初期 , 它 有 时 被 称 作 “ 理 性 时 代 ”。 这 一 事实 告诉 我 们 ,经 济 变 化 的 影 
响 力 有 时 确实 非常 深远 。 这 是 一 个 小 小 的 引证 ,表明 去 宗教 化 的 世界 
正在 向 我 们 走 来 。 

从 17 世纪 后 半 叶 开始 ,海外 贸易 对 欧洲 商人 的 重要 性 突 增 ,这 是 
欧洲 商业 最 显著 的 结构 性 发 展 , 也 是 经 济 活动 从 地 中 海 向 欧洲 北部 转 
移 的 部 分 表现 ,不 到 公元 1500 年 ,这 一 转移 已 能 为 人 感受 得 到 ,也 使 未 
来 世界 的 经 济 初 现 锥 形 。 不 过 ,直到 1580 年 左右 ,这 幅 蓝 图 的 绘制 者 
主要 还 是 伊比 利 亚 半 上 岛 的 人 。 他 们 不 仅 统治 了 南大 西洋 和 加 勒 比 海 的 
贸易 ,而 且 公 元 1564 年 后 ,还 有 “马尼拉 大 帆船 队 ” 定 期 从 阿 卡 普尔 科 
(Acapulco)% 驶 向 菲律宾 ;葡萄 牙 人 自 西方 远道 而 来 ,在 中 国立 足 , 此 
后 远东 的 中 国 也 与 欧洲 人 展开 了 商业 接触 。 全 球 贸 易 开 始 令 古 老 的 地 


@ 墨西哥 南部 格雷 罗 州 的 港口 城市 ,1531 年 被 西班牙 殖民 者 发 现 ,1550 年 建立 居民 
。 该 市 是 在 墨西哥 与 东方 之 间 往 来 的 西班牙 殖民 舰队 的 主要 补给 点 。 一 一 详 者 注 
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中 海 贸 易 黯 然 失 色 。17 世纪 晚期 ,西班牙 .葡萄牙 与 大 洋 彼岸 的 殖民 
地 之 间 的 封 财 式 贸 易 依 然 不 失 其 重要 性 ,但 海外 贸易 被 荷兰 人 和 其 日 
趋 壮 大 的 对 手 一 一 严 国 人 所 统治 。 傈 兰 人 的 成 功 源 于 过 去 向 欧洲 市 场 
供应 咸 鲜 鱼 的 收益 ,也 和 拥有 特别 适合 大 军 运 输 的 “快速 平底 船 ” 
(fute) 有 关 。 和 赁 信 这 一 工具 ,他 们 首先 主宰 了 波罗的海 的 贸易 ,并 进 一 
步 成 为 欧洲 船 运 的 掌舵 人 人。 虽然 到 17 世纪 后 期 经 常 被 英国 人 取 而 代 
之 ,但 他 们 维持 着 远 达 四 海 的 殖民 地 和 贸易 枢纽 网 络 ,尤其 在 远东 地 
区 ,其 地 位 更 在 葡萄 牙 人 之 上 。 但 英国 以 大 西洋 为 成 就 霸业 的 基础 。 
渔业 对 英国 也 相当 重要 ;他 们 在 纽 芬兰 沿 海 一 带 捕捞 营养 丰富 的 鳞 鱼 ， 
到 是 上 了 果 干 腌 制 ,然后 到 地 中 海 各 国 贩卖 。 因 为 有 周 五 斋戒 的 习俗 ,这 
些 国家 对 鱼 类 的 需求 极 大 。 越 过 海归 旅游 区 进入 内 陆 后 ,至 今 依 然 可 
以 在 那里 的 葡萄 牙 和 西班牙 南部 居民 的 餐桌 上 看 到 这 道 被 当地 人 称 作 
巴 卡 劳 (Bacalao) 的 鳞 鱼 菜肴 。 傈 兰 人 和 英国 人 都 逐步 拓宽 船 运 范围 、 
增加 船 运 种 类 ,也 都 杀 目 参与 贸易 交换 。 法 国人 同样 不 甘 忽 寞 ,在 17 
世纪 前 半 叶 将 海外 贸易 规模 扩大 了 一 倍 。 

人 口 的 增长 和 一 定 程度 上 的 运输 保障 (水 路 始终 比 陆 路 便宜 ) 使 国 
际 谷 物 贸 易 逐 步 成 型 。 造 船 业 本 喘 促 进 了 渐 育 \ 亚 及 \ 木材 、 食 品 等 货 
物 的 流动 ,这 首先 影响 到 波罗的海 的 贸易 ,然后 成 为 北美 经 济 的 重要 组 
成 部 分 。 这 不 仅 涉 及 欧洲 的 消费 ,一 切 活动 的 背后 还 有 一 个 个 不 断 扩 
张 的 殖民 帝国 。 到 了 18 世纪 ,人 类 已 身 处 于 一 个 海洋 经 将 体 和 国际 贸 
易 社 会 之 中 ,他 们 在 全 球 范 围 从 事业 务 ,并 为 此 明争暗斗 。 

在 这 一 经 济 体 中 ,奴隶 扮演 着 愈 发 重要 的 角色 。 大 部 分 奴隶 是 非 
洲 黑 人 ,其 中 最 早 的 一 批 1444 年 被 市 到 欧洲 的 里 斯 本 出 售 。 奴 人 役 现象 
在 欧洲 本 土 已 完全 消失 (不 过 依然 有 欧洲 人 被 阿拉 伯 人 和 土耳其 人 捉 
拿 为 奴 贩 卖 )。 现 在 ,这 种 现象 开始 向 其 他 大 陆 大 规模 扩张 。 不 到 两 三 
年 ,葡萄牙 人 已 经 贩卖 了 超过 1000 名 黑人 ,并 很 快 在 西非 催 立 永久 性 
的 奴隶 贸易 点 。 这 些 数据 表明 ,欧洲 人 很 快 就 发 现 这 一 新 的 行当 有 利 
可 图 ,但 并 不 能 揭示 此 后 事态 将 发 展 到 何等 规模 。 一 目 了 然 的 是 ,这 一 

行当 残忍 野蛮 (葡萄 牙 人 很 快 发 觉 , 只 要 抓 住 孩子 通 币 就 能 让 其 父母 乖 
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有 琵 束 光 ), 还 有 非洲 人 与 他 们 流 竣 一 气 , 当 奴 隶 贩 子 深入 内 陆 寻 找 奴 隶 
时 ,地 万 上 的 统 冶 者 会 包办 一 切 , 转 积 黑 妈 向 他 们 批量 出 售 。 
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非洲 和 亚洲 的 欧 属 商 栈 和 领地 ( 约 1750 年 ) 


有 很 长 一 段 时 期 ,来 自 西非 的 奴隶 几乎 全 部 被 欧洲 和 大 西洋 岛屿 
上 的 葡萄 牙 及 西班牙 殖民 地 所 吸收 。 改 变 随 后 发 生 。 从 16 世纪 中 期 
开始 ,非洲 妈 隶 乘 船 横越 大 西洋 ,前 往 巴 西 ` 加 对 比 诸 品 和 北美 大 陆 。 
于 是 ,该 贸易 步 入 一 段 长 期 而 慑 人 的 增长 阶段 ,我 们 的 生活 中 至 今 仍 留 
有 其 人 口 、 经 济 和 政治 后 果 的 痕迹 。 非 洲 黑 妈 绝 非 惟 一 在 近代 史 中 占 
据 重 要 地 位 的 奴隶 ,欧洲 人 也 不 是 惟一 的 奴隶 贩子 。 人 尽管 如 此 ,少数 非 
洲 人 将 同族 人 作为 黑 奴 卖 给 葡萄 牙 人 、 英 国人 \ 何 兰 人 和 法 国人 ,又 转 
手 卖 给 美洲 的 其 他 欧洲 入 ,这 一 现象 的 影响 力 比 奥斯曼 人 妈 私 欧洲 人 
或 阿拉 伯 人 奴役 非洲 人 要 深远 得 多 。 黑 奴 的 人 数 也 较 容 易 估计 ,里 然 
只 是 约 值 。 美 洲 殖 民 地 群 得 以 建立 和 发 展 ,其 所 需 的 大 量 劳 力 来 目 洒 
奴 ,不 过 由 于 气候 原因 ,各 殖民 地 的 奴隶 人 口 分 布 存在 差异 。 绝 大 多 效 
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奴隶 始终 从 事 农业 或 担当 家 仆 ,在 工匠 或 后 来 出 现 的 工厂 工人 中 ,黑人 
并 个 和 荫 见 。 

从 商业 角度 来 看 ,奴隶 贸易 也 非常 重要 。 巨 额 利 润 在 这 一 行 并 不 
多 见 一 一 把 这 些 活 人 当 仙 物 处 理 的 奴隶 船 拥 挤 不 堪 、 疾 病 从 生 是 导致 
这 一 现象 的 部 分 原因 。 每 次 航行 的 奴隶 死亡 率 很 少 低 于 10% ,有 时 更 
会 达到 骇 人 的 程度 。 正 币 的 资本 回报 率 被 严重 伟大 ,这 一 行当 在 人 们 
心目 中 依然 利 镁 丰厚 ,使 人 趋 之 奋 登 竞相 争 革 。 两 百年 间 , 一 个 又 一 
个 国家 硕 刻 从 中 分 一 杯 药 或 实现 垄断 ,引发 了 一 场 又 一 场 外 交 和 争执 乃 
至 战争 。 这 印证 了 贸易 在 政客 心目 中 的 重要 地 位 ,无 论 是 否 具有 充分 
的 经 济 价 值 。 

人 们 一 度 厂 泛 认 为 , 妈 隶 贸易 的 利润 为 欧洲 工业 化 提供 了 资本 ,但 
这 一 论调 不 再 令 人 信服。 工业 化 是 一 个 宴 长 的 过 程 。 公 元 1800 年 以 
前 ,虽然 可 以 在 者 干 欧洲 国家 找到 工业 集中 的 实例 ,但 制造 业 和 和 采掘 业 
依然 以 小 规模 作坊 生产 为 主 ,只 存在 量变 和 技术 完善 ,工艺 和 体制 上 均 
没有 翻天 履 地 的 革新 。1500 年 的 欧洲 已 积聚 了 巨大 的 财富 ,吸引 大 批 
熟练 工匠 前 来 ,他 们 对 于 研究 新 工艺 流程 和 探索 新 技术 已 习 以 为 闻 。 
采矿 和 冶金 业 在 火炮 发 明 后 的 两 个 世纪 间 发 展 到 顶峰 。 科 学 仪 强 和 机 
械 钟 表 的 出 现 证 明 制 作 精 密 商 品 的 技术 已 非常 普及 。 这 类 优势 确定 了 
工业 化 时 代 的 早期 模式 ,并 很 快 开始 扭转 欧洲 与 亚 训 的 传统 关系 。 干 
百年 来 ,东方 的 能 工 巧 折 一 直 以 其 鬼 伏 神 工 的 搁 术 和 精美 的 创作 令 欧 
洲 人 大 开眼 界 。 亚 洲 织 布 和 资 右 至 高 无 上 的 地 位 一 直 保 留 在 我 们 的 日 
常 语言 之 中 : 代表 中 国 的 “China”" 又 指 资 露 , 从 “Muslim 衍生 出 指 平 纹 
细 布 的 “muslin”, 从 “Calicut” 衍 生出 指 素 白 棉 布 的 “calico”, 指 中 国 山 
东 的 词 “shantung "又 可 指 梓 蚕 丝绸。 然而 到 14 和 15 世纪 ,部 分 手工 
行业 的 领先 地 位 已 被 欧洲 取得 ,尤其 是 机 械 和 工程 技术 。 亚 六 的 统治 
者 们 开始 向 欧洲 人 寻求 指导 ,学 习 如 何 制造 有 效 的 火器 ,甚至 把 欧洲 市 
集 上 随处 可 见 的 机 械 玩 具 当 作 奇 珍 收藏 。 欧 洲 在 传统 行业 的 拷 术 积累 
以 及 对 新 技术 领域 的 拓展 是 扭转 双方 角色 关系 的 基础 。 这 一 进程 通 前 
发 生 在 城镇 ;工匠 们 时 常 随 着 需求 的 变化 在 不 同城 市 同 游历。 但 显 而 
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邹 见 的 也 仅 此 而 已 。 难 以 说 清 究 竟 是 什么 想法 驱使 欧洲 工匠 不 断 进 
步 ,也 激 起 社会 上 层 的 兴趣 , 令 痢 迷 机 械 工 程 成 为 文艺 复兴 时 代 的 重要 
断面 ,与 建 沉 艺术 和 金 右 加 工 不 偿 多 让 。 举 竟 ,这 种 状 襄 并 没有 出 现在 
欧洲 以 外 的 地 区 。 

早期 工业 区 以 妹 步 外 扩 的 方式 发 展 ,不 仅 在 和 农业 关系 密切 的 欧 
洲 传 统制 霹 中 心 ( 例 如 纺织 或 醒 霹 ) 周 围 受 延 ,而 且 也 在 乡间 不 断 扩 大 。 
这 一 状 襄 延续 了 很 长 时 间 。 旧 时 代 的 贸易 活动 创造 出 了 文 持 产业 的 聚 
集 区 。 安 特 卫 普 曾 是 类 国 纺织 品 进入 欧洲 的 重要 港口 ,因此 , 制 衣 和 印 
洲 业 也 在 那里 扎根 ,对 途经 该 港 的 商品 作 进 一 步 加 工 。 同 时 ,区 国 乡 间 
的 壮 毛 商人 建立 了 工业 增长 的 早期 模式 ,向 纺 纱 和 织 布 的 农民 “ 预 售 ” 
他 们 所 需 的 原料 。 砂 石 的 出 现 是 为 一 个 界定 时 代 的 元 素 ; 独 立 于 农业 
之 外 的 工业 活动 中 ,采矿 和 冶金 最 为 重要 ,分 布施 围 也 顾 为 广泛 。 但 工 
业 可 能 停 涡 不 前 ,有 时 甚至 还 会 朋 帝 。 意 大 利 似乎 束 发 生 过 这 种 悄 帝 ， 
其 在 中 世纪 的 工业 领导 地 位 于 16 世纪 消失 无 踩 ,而 佛 兰 德 斯 低地 国家 
和 德意志 西部 及 南部 地 区 (古代 加 洛 林 王朝 的 心脏 地 市 ) 的 制造 业 领 导 
地 位 又 持续 了 一 个 世纪 左右 ,直到 英国 、 谷 兰 和 瑞典 获得 显而易见 的 领 
先 地 位 。 符 到 18 世纪 ,俄国 也 凭借 采掘 工业 跻 喘 工业 国之 列 。 到 那 
时 ,其 他 因素 也 开始 发 挥 作用 : 有 组 织 的 科学 研究 被 用 于 工业 技术 开 
发 ,国家 政策 开始 有 意 无 意 地 成 为 工业 的 指导 力量 。 

对 工业 扩张 和 增长 的 长 期 图 景 进行 整体 描述 显然 需要 大 量 限 定 条 
件 。 哪 怕 19 世纪 也 很 容易 发 生 大 幅 波 动 , 歉 收 能 够 引发 银行 提 球 狂 湖 
以 及 制造 业 产 品 需求 的 紧缩 ,其 规模 之 大 足以 被 称 作 一 场 和 潭 条。 这 反 
映 了 经 济 的 不 断 发 展 和 一 体 化 也 可 以 导致 新 的 昔 难 。 例 如 ,公元 1500 
年 后 不 久 ,人们 开始 注意 到 物价 以 史无前例 的 速度 飞 张 。 这 一 趋势 在 
某 些 地 区 势头 极 猛 ,一 年 就 能 翻 倍 。 昌 然 如 此 涨幅 并 不 能 在 所 有 地 区 
长 期 维持 ,但 总 体 效 应 依然 强烈 ,大 体 相 当 于 欧洲 一 个 世纪 内 的 物价 翻 
了 4 倍 。 与 20 世纪 的 通货 膨胀 相 比 ,这 不 算 很 令 人 震惊 ,但 在 当时 却 
颇 为 新 鲜 , 也 带 来 了 巨大 和 深远 的 影响 。 一 些 业 主 得 益 , 故 一 些 则 因此 
落魄 。 部 分 地 主 的 应 对 措施 是 提高 租金 , 尽 一 切 可 能 利用 其 封建 权力 
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增加 产 出 。 而 部 分 地 主 不 得 不 出 售 地 产 。 就 此 意义 而 言 ,通胀 导致 了 
社会 流动 ,这 也 是 通胀 经 常 导 致 的 后 果 。 穷 人 受到 的 影响 通常 更 残酷 ， 
因为 农产品 价格 飙升 ,而 薪酬 的 涨幅 则 要 澡 后 ,实际 工资 因此 下 跌 。 有 
时 ,地 区 因素 还 会 使 情况 雪上 加 霜 。 例 如 ,英格兰 高 昂 的 羊毛 价格 诱 使 
地 主 圈 占 公共 土地 用 于 牧羊 ,从 而 剥夺 了 其 公共 用 途 。 可 怜 的 牧人 食 
不 果 腹 ,正如 当时 一 句 著名 的 评语 所 言 , 这 是 “ 羊 吃 人 ”的 社会 。 该 世纪 
中 期 的 30 年 间 , 民 众 起 义 和 持续 混乱 无 处 不 在 ,揭示 了 当时 局 势 的 严 
重 性 和 不 可 理喻 。 无 论 何 处 , 受 通 胀 折磨 最 深 的 总 是 社会 两 极 : 穷人 
因此 忍 饥 挨 狐 , 而 国王 则 比 任何 人 开销 更 大 。 

历史 学 者 们 为 解释 长 达 一 个 世纪 的 物价 上 涨 着 实 费 了 大 量 笔墨 。 
他 们 不 再 满足 于 最 早 由 当代 观察 家 提出 的 解释 , 即 根本 原因 是 西班牙 
人 开始 挖掘 新 大 陆 的 矿产 , 带 来 了 新 的 黄金 供应 ;通胀 早 在 美洲 的 贵 金 
属 输出 量 达 到 可 观 程度 之 前 就 已 经 开始 ,哪怕 后 来 这 些 黄金 确实 加 重 
了 通胀 的 程度 。 归 根 结 底 ,也 许 压力 始终 来 自 人 口 的 不 断 增 长 ,而 生产 
力 的 飞跃 依然 没有 到 来 。 物 价 上 涨 一 直 持 续 到 17 世纪 初 ,随后 开始 放 
缓 ,甚至 偶 有 跌 势 ,至 1700 年 又 恢复 了 缓慢 的 增长 。 

在 如 今 的 时 代 , 不 用 别人 提醒 ,我 们 都 很 清楚 经 济 变化 可 以 很 快 导 
致 社会 变化 。 我 们 相信 ,所 谓 百 古 不 变 的 社会 形态 和 体制 只 是 无 稽 之 
谈 。 但 在 三 百年 前 ,很 多 人 相信 这 些 体制 形态 都 是 神 赐 的 ,于 是 ,虽然 
通货 膨胀 后 出 现 了 社会 变化 (必须 指出 还 有 很 多 其 他 原因 ) , 却 被 顽固 
的 老 一 套 所 掩盖 和 喉 声 。 大 致 在 公元 1500 至 1800 年 间 , 从 表面 和 名 
义 上 讲 , 很 多 欧洲 社会 始终 没有 什么 改变 。 但 经 济 现实 基础 发 生 了 翻 
天 覆 地 的 变化 。 表 象 是 具有 欺骗 性 的 。 

公元 1500 年 以 前 , 某 些 国家 的 农村 已 经 开始 显现 出 这 一 点 。 由 于 
农业 变 得 越 来 越 像 生意 (但 这 绝 非 惟 一 原因 ) ,传统 农村 社会 必须 随 之 
作出 改变 。 但 生活 方式 通常 得 到 保留 ,于 是 导致 了 越 来 越 大 的 不 协调 。 
虽然 18 世纪 80 年 代 的 法 国 依然 存在 封建 领主 ,但 其 经 济 作 用 已 经 比 
社会 职能 更 加 突出 。 这 些 “ 显 贵 " 也 许 从 未 见 过 自己 的 个 户 ,也 许 没有 
高 贵 的 血统 ,也 许 领主 身份 只 能 给 他 们 带 来 钱 , 象 征 着 获取 个 户 劳力 、 
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时 间 和 产 出 的 权力 。 更 往 东 的 地 区 ,封建 关系 的 实际 意义 保留 得 更 多 。 
这 部 分 反映 了 统治 阶级 和 贯 族 之 间 存 在 联盟 关系 ,他 们 利用 欧洲 西部 
和 南部 人 口 不 断 增 长 所 形成 的 新 的 谷物 和 木材 市 场 牢 利 ,将 农民 束缚 
在 土地 上 ,榨取 日 益 沉 重 的 劳役 。 农 奴 制 在 俄国 成 了 社会 最 根本 的 
基石 。 

万 一 方面 ,年 在 公元 1800 年 以 前 的 英格兰 ,就 连 丙 业 化 “封建 主 
义 " 也 已 经 消失 ,而 在 法 国 沿 且 保 留 。 除 了 能 应 召 出 席 议 会 (在 其 他 方 
面 ,他 们 的 法 律 地 位 与 乔治 三 世 国 王 的 大 部 分 臣民 类 似 , 不 具备 议会 成 
员 的 选举 权 ) 之 外 ,贵族 身份 不 再 提供 法 定 特 权 。 英 国 贵族 数量 稀少 ; 
即便 在 苏格兰 同 途 加 入 之 后 ,18 世纪 末 的 上 议院 也 只 有 不 到 两 百名 世 
袭 成 员 , 他 们 的 法 定 地 位 只 能 传 给 一 名 继承 人 人。 大不列颠 不 再 有 贵族 
阶级 ,其 他 民众 和 他 们 享有 同样 广泛 的 法 律 权 利 , 而 在 欧洲 其 余地 区 ， 
这 些 权 利 几 乎 总 是 贵族 的 特权 。 工 业 革 命 前 夕 ,法 国 可 能 有 25 万 贵 
族 , 所 有 人 都 具备 重要 的 法 律 和 形式 权利 ;而 牛津 大 学 的 一 间 大 厅 就 可 
以 绰绰有余 地 容纳 同 级 别 的 英国 法 定 社会 等 级 成 员 , 他 们 的 权利 与 人 
数 一 样 逊色 许多 。 

男 一 方面 ,英国 地 主 阶 级 的 财 宣 和 社会 影响 力 则 十 分 巨大 。 人 贵族 
之 下 是 定义 模糊 的 英国 绅士 阶级 ,其 最 顶层 是 贵族 家 族 成 员 , 最 底层 是 
事业 有 成 、 极 受 尊重 但 不 属于 “上流 社 会 "的 农场 主 和 商人 。 阶 级 之 间 
的 可 渗透 性 对 于 促进 社会 凝聚 力 和 流动 性 具有 极 大 的 价值 。 通 过 财富 
积累 、 杰 出 的 职业 地 位 或 个 人 美德 都 能 获得 绅士 喘 份 。 绅 士 的 本 质 为 
共同 的 行为 守则 ,依然 反映 着 贵族 式 的 床 辱 观 , 但 涤 除 了 排外 和 野 弯 的 
不 开化 属性 ,也 失去 了 法 定 权 利 的 支持 。17 和 18 世纪 的 绅士 观念 是 
构成 英国 历史 的 文化 影响 因素 之 一 。 

事实 上 ,每 个 国家 的 统治 阶层 都 不 一 样 。 这 种 反差 在 欧洲 各 地 都 
能 找到 。 简 明 扼 要 的 结论 是 无 法 作出 的 。 尽 管 如 此 ,至 1700 年 ,依旧 
看 得 出 社会 变化 是 很 多 国家 的 总 体 趋 势 ,使 日 的 社会 形态 陷入 挣扎 。 
在 进步 幅度 最 大 的 国家 ,对 于 决定 身份 的 因素 和 认同 身份 的 方式 ,这 一 
变化 带 来 了 新 的 理念 。 虽 然 并 不 完全 ,但 当时 发 生 了 两 种 转型 ,一 是 确 
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定 权 利和 期 性 的 因素 从 个 人 纽 珊 转 为 市 场 关系 ,二 是 看 待 社 会 的 视角 
从 集体 主义 转 为 个 人 主义 。 在 七 省 联合 王国 荷兰 一 一 该 时 期 兴起 于 尼 
德 兰 的 共和 国 ,这 两 种 转型 最 为 明显 。 这 个 国家 实质 上 由 商人 统治 , 尤 
其 是 阿姆斯特丹 的 商人 ,该 城 位 于 何 兰 省 中 心 , 而 集 兰 省 又 是 该 国 最 富 
有 的 省 份 "。 在 该 国 , 拥 有 土地 的 贵族 从 未 像 商 人 和 城市 寡头 那样 位 
高 权重 。 

在 1789 年 ,欧洲 任何 地 区 的 社会 变化 都 不 如 天国 和 和 荷兰 那 般 深 
远 。 对 传统 地 位 的 质疑 在 其 他 地 方 几 乎 还 没有 出 现 。 一 部 18 世纪 法 
国 剖 剧 中 的 主角 映 为 男 仆 的 费 加 多 训 突 他 的 贯 族 主子 疫 有 干 出 任何 
与 其 特权 身份 相称 的 事 来 ,只 有 一 桩 除外 一 一 大 费 周章 地 降生 到 世上 。 
这 在 当时 是 一 种 危险 和 颠覆 性 的 思想 ,但 几乎 没有 引发 任何 警惕 。 欧 
洲 依 然 充 斥 着 目 大 狂妄 的 贯 族 ( 这 还 会 持续 到 公元 1800 年 以 后 许久 )。 
排外 的 程度 不 一 而 足 , 但 贯 族 和 非 贯 族 之 间 依 然 存在 决定 性 的 分 野 。 
虽然 怀 有 歹 心 的 贵族 指责 国王 与 平民 联手 对 付 目 己 , 但 任何 国王 都 不 
会 这 么 做 ,哪怕 走投无路 。 按 其 中 一 人 的 说 法 ,国王 也 是 贯 族 , 这 是 贯 
族 之 间 的 问题 。 直 到 法 国 大 音 命 爆发 才 使 事态 发 生 了 重大 改变 ,但 在 
那个 世纪 末 之 前 ,其 影响 力也 仅 限 于 该 国 。 当 历史 走 进 19 世纪 ,大 部 
分 欧洲 人 似乎 依然 尊重 贯 族 的 血统 。 有 所 改变 之 处 ,不 过 是 不 假 思 索 
地 认为 这 种 差别 应 当 得 到 法 律 保障 的 人 略 少 了 一 些 。 

一 些 人 开始 感到 ,用 具有 不 同 法 定 权 利和 义务 的 等 级 团体 来 描述 
社会 已 不 能 反映 现实 ,同样 ,也 有 人 开始 对 宗教 文 撑 的 特殊 社会 等 级 体 
系 产 生 怀 疑 。 但 哪怕 在 很 多 年 以 后 ,如 下 说 辞 依 然 有 人 相信 : 


富 者 居城 郭 ， 
贫 者 栖 门 前 ， 

上 帝 造 化 ,高 低 有 别 ， 
使 贵 者 贵贱 者 贱 。 


@ 荷兰 的 国名 因此 而 来 。 一 一 译 者 注 
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不 过 ,这 段 来 目 19 世纪 北 爱 尔 兰 阿尔 斯 特 女 诗人 的 诗句 并 不 完全 表 
示 一 成 不 变 的 等 级 秩序 是 来 目 上 帝 的 旨意 。 早 在 1800 年 就 有 人 开始 
认为 , 富 人 目 力 更 生 而 没有 继承 父辈 的 地 位 ,这 表现 了 上 帝 的 智慧 , 因 
此 得 到 上 和 希 的 喜爱 。 “政府 是 人 类 智慧 所 发 明 的 工具 ,用 以 满足 人 类 的 
需求 。 一 名 保守 的 18 世纪 爱尔兰 人 2 如 是 说 。 在 先进 国家 ,广义 的 功 
利 主义 成 为 越 来 越 多 的 人 评判 体制 和 风俗 的 标准 ,其 中 包括 社会 体制 
和 风俗 。 

旧 有 的 正式 等 级 体系 遭受 的 最 大 压力 来 目 经 济 变化 一 一 流动 性 增 
加 ,城镇 规模 扩大 市场 经 阐 岂 起、 新 商机 出 现 一 一 的 挤 压 ,但 也 有 压力 
来 自 教 育 普及 和 社会 意识 觉醒 。 总 体 来 说 ,当时 的 状况 大 致 可 以 分 为 
三 种 。 在 东方 的 俄国 ,新 的 社会 发 展 对 农业 社会 的 撼动 力 微乎其微 ,所 
以 至 18 世纪 末 ,传统 的 社会 模式 不 仅 完整 无 缺 ,而且 几 乎 毫 无 改变 , 波 
兰 或 东 普 鲁 士 和 匈牙利 的 情 训 也 大 致 一 样 。 这 些 内 陆 国 家 远离 欧洲 沿 
海地 区 的 商业 发 展 对 既 有 体制 与 生 俱 来 的 威胁 ,其 传统 统治 阶级 不 仅 
能 保住 地 位 ,还 往往 能 切实 扩大 特权 。 第 二 类 中 ,经 济 与 社会 的 碰撞 足 
够 激烈 ,这 成 为 社会 现实 ,并 促使 及 有 体制 产生 改 民 的 需求 。 当 政治 环 
境 允 许 ,这 些 需 求 会 引发 要 求实 现 的 呼声 ,但 会 被 抑制 一 段 时 间 。 法 国 
就 是 喧 喷 的 一 例 ,但 一 些 德 意志 国家 比利时 和 意大利 部 分 地 区 也 显示 
出 同样 的 张力 。 第 三 类 相对 更 为 开放 ,例如 英国 、 集 兰 和 大 洋人 彼 岸 的 英 
属 北 美 ,在 这 些 地 方 , 身份 已 经 不 如 财富 (甚至 才能 ) 来 得 重要 ,法 定 权 
利 广 泛 普 及 ,人 们 普遍 能 感受 到 经 阐 斋 来 的 机 遇 ,对 新 金 的 依赖 也 非 首 
明显 。 早 在 16 世纪 ,英国 社会 就 比 大 陆 国 家 更 具 流 动 性 ,而 北美 人 更 
在 18 世纪 自 创 的 新 宪法 中 禁止 了 授予 世 认 头衔 的 行为 。 在 这 些 地 方 ， 
个 人 主义 几乎 不 受 法 律 束 缚 ,不 管 现 实 中 是 否 受 习俗 的 限制 ,是否 有 得 
不 到 的 机 会 。 





@ 指 塞 西 尔 "弗朗西斯" 亚历山大 里 亚 (Cecil Frances Alexander), 语 出 其 诗作 《一 切 
光明 和 美好 的 事物 》。 一 一 译 者 注 
@ 指 埃 德 蒙 ， 伯 克 , 语 出 其 《对 法 国 革 命 的 反思 》。 一 一 译 者 注 
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像 本 书 这 样 的 概要 式 描 述 , 稍 不 留意 就 会 因 分 类 过 度 而 失当 。 即 
便 上 文采 用 的 三 分 法 也 模糊 了 太 多 的 细节 。 如 果 将 属于 同一 类 的 国家 
和 地 区 视 为 同 然 , 那 我 们 就 姿 之 干 里 ,完全 忽视 了 其 内 部 存在 的 惊人 反 
差 。 在 发 展 程度 更 高 的 第 三 类 中 ,依然 有 大 量 会 让 我 们 觉得 奇怪 乃至 
陈腐 的 东西 。 英 国法 国 和 德国 的 城镇 大 多 如 同 小 小 的 巴 彻 斯 特 
(Barchester)9 ,在 乡土 观念 和 气息 的 包围 下 怡然 自得 ,由 屈指 可 数 的 
商人 大 头 ` 事业 有 成 的 行 会 成 员 或 大 教堂 的 修士 们 统治 。 然 而 ,一方 
面 , 阔 特 尔 (Chartres) 是 一 个 心满意足 地 抱 持 中 世纪 乡村 风貌 和 中 世 
纪 生 活 方式 的 小 镇 ,18 世纪 的 人 口 依然 和 五 百年 前 一 样 , 男 一 方面 ,与 
其 同属 一 个 国家 的 南 特 或 波尔多 则 是 欣欣 向 荣 \ 喧 哮 繁 华 的 港口 ,而且 
缔造 了 法 国贸 易 经 济 活 跃 局 面 的 港口 城市 也 不 仅仅 是 这 两 个 。 就 连 
19 世纪 的 人 也 会 党 得 他 们 的 上 一 代 固 步 目 封 ; 因 此 ,我们 远 不 能 断言 
当时 存在 成 熟 的 ` 定 义 明 确 的 ,和 今天 任何 欧洲 国家 一 样 拥有 完全 的 自 
我 认识 的 个 人 主义 及 资本 主义 社会 。 我 们 姑且 可 以 将 "先进 "作为 这 些 
国家 的 标签 , 即 比 其 余 世 界 的 大 部 分 地 区 更 快 ` 更 进一步 地 迈 向 那 种 
状态 。 

有 时 ,它们 因此 而 赢得 未 来 改 计 家 的 钦 修 。 对 现状 发 起 质疑 的 伟 
人 伏 尔 泰 因 一 个 事实 深 感 震撼: 早 在 18 世纪 早期 ,英国 的 大 商人 就 可 
以 得 到 与 贵族 同等 的 敬仰 和 尊重 。 他 或 许 略 膨大 ,也 无 疑 混 消 了 一 
些 细 术 末 节 上 的 重要 差异 ,但 依然 道 出 了 一 个 不 寻 稼 的 事实 一 一 也 是 
大 不 列 三 峰 起 为 世界 强国 的 原因 之 一 ,换言之 ,统治 18 世纪 英格兰 的 
政治 阶级 所 依赖 的 是 土地 ,这 也 体现 出 极 强 的 土地 取向 价值 观 ,然而 他 
们 却 长 期 为 守护 国家 的 商业 利益 操心 ,并 接受 伦敦 中 心 区 议 阮 通过 集 
体 智慧 施加 的 领导 和 指引 。 虽 然 “ 有 钱 " 和 “有 地 "群体 之 间 存 在 政治 分 
歧 始 终 是 人 们 谈论 的 话题 ,尽管 政治 长 期 以 来 都 是 充满 争议 的 是 非 之 
地 ,有 地 阶级 内 部 也 有 勾心斗角 的 传统 ,然而 在 其 他 国家 导致 冲突 的 利 


中 ”虚构 的 城市 ,出 自 安 东 尼 ' 特 罗 洛 普 (Anthony Trollope) 的 系列 小 说 《巴塞 特 郡 纪 
事 》(Chronicles of Barsetshire ) 。 一 一 译 者 注 
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从 焦点 却 疫 有 令 灿 国 的 商人 和 贵族 彼此 朴 远 ,反而 为 双方 带 来 了 共同 
的 楷 采 。 其 解释 必然 相当 复杂 ,有 些 原因 可 追溯 至 上 一 世纪 ,例如 英国 
农业 的 商业 化 ;有 些 距 当时 要 近 得 多 ,例如 加 大 力度 促进 政府 和 商业 领 
域 私 人 投资 的 举措 。 

伴随 经 六 尤其 是 商业 的 成 功 , 倚 兰 和 大 不 列 颠 都 向 着 更 先进 的 社 
会 进化 ,其 过 程 具有 惊人 的 相似 性 。 这 与 它们 的 宗教 一 度 大 有 关联 : 
由 于 基督 教 世 界 的 一 场 大 动荡 ,天 主教 会 在 两 国都 失去 了 主导 地 位 。 
18 世纪 的 反 教 权 主义 者 和 20 世纪 的 社会 主义 者 力求 探索 和 挖掘 这 一 
相似 性 育 后 的 机 理 ; 有 人 将 新 教 称 作 资 本 主义 道德 观 的 源泉 ,现在 看 
来 ,这 不 由 具有 说 服 力 。 反 例 之 一 是 天 主教 资本 家 为 数 众 多 ,也 往往 能 
犹 得 成 功 。 在 18 世纪 ,法 国 和 西班牙 依然 是 重要 的 贸易 国家 ,前 者 的 
增长 速度 可 以 和 大 不 列 题 相提并论 ,不 过 随后 洲 了 下 风 。 两 国都 有 大 
西洋 入 海口 ,拥有 这 一 条 件 的 国家 目 16 世纪 以 来 往往 都 有 表现 jd 
增长 的 倾 问 。 但 这 一 解释 的 适用 范围 也 不 算 很 广 ,苏格兰 
部 、 信 仰 新 教 濒临 大 西洋 一 一 惑 长 期 保持 落后 、 贫 穷 和 封建 状态 。 欧 
洲 的 地 中 海地 区 和 东部 地 区 与 北部 及 南部 的 差异 ,要 大 于 单纯 的 地 理 
位 置 不 同 ,能 解释 现代 化 速率 存在 差距 的 因素 也 不 止 一 种 。 例 如 ,促成 
英国 和 和 何 兰 农业 进步 的 最 大 原因 可 能 是 两 国 的 耕地 相对 而 言 都 较为 
稀少 。 

欧洲 东部 依然 比较 洛 后 。 其 社会 和 经 阐 结 构 基 础 直到 19 世纪 才 
发 生 改 变 。 深 层次 的 解释 前 文 已 经 提 过 一 一 例如 ,与 西部 相 比 ,东部 的 
作物 生长 季节 较 短 ,肥沃 的 土壤 较 少 ,种 植 业 从 起 步 阶段 承 更 为 艰难 ， 
因此 其 经 济 潜力 在 农业 发 展 至 关 重 要 的 早期 阶段 就 受到 阻碍 。 那 里 也 
存在 人 为 的 障碍 。 东 欧 定 大 点 长 期 处 于 中 亚 游 牧民 族 的 骚扰 之 下 ,不 
仅 如 此 ,其 南 侧 的 巴尔 干 地 区 和 与 土耳其 人 接壤 的 边境 地 市 干 百年 来 
都 是 战火 和 菲 完 肆虐 之 地 。 在 某 些 区 域 ( 如 匈牙利 ) ,土耳其 统治 市 来 
非常 恶劣 的 后 果 , 使 国家 人 口 大 减 。 欧 洲 人 夺回 该 地 后 叉 想 方 贡 法 将 
农民 束缚 在 土地 上 。 同 一 时 期 ,在 从 莫斯科 大 公国 演变 而 成 的 俄国 , 农 
妈 人 口 也 有 所 增加 , 占 总 人 口 的 比重 变 得 更 大 。 法 律 玩 加 严酷 ,使 国家 
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强制 力 成 为 地 主 控制 农民 的 依靠 。 在 其 他 东部 国家 (普鲁士 是 其 一 )， 
地 主 相 对 于 个 户 的 权力 有 所 强化 。 这 不 仅仅 是 王室 出 于 安抚 和 纵容 贵 
以 免 王 权 遭 到 对 抗 的 目的 而 采取 的 措施 ,而 且 也 是 经 济 发 展 的 工具 

。 经 济 进步 与 社会 不 公 相 伴 相 随 , 这 既 非 空前 、\ 亦 非 绝 后 ; 农 妈 制 
pppoe ie 
很 多 其 他 国家 和 时 期 的 作用 一 样 。 

有 一 结果 的 某 些 痕迹 至 今 仍 能 看 到 : 欧洲 可 大 致 沿 易 北河 为 界 划 
分 。 河 西 各 国 癌 着 更 开放 的 社会 形态 缓慢 进化 至 1800 年 。 河 东 是 掌 
管 着 农业 社会 的 极权 主义 政府 ,少数 地 主 大 权 在 担 ,农民 背负 着 沉重 柳 
锁 。 几 百年 则 ,西部 城镇 往往 能 走向 繁 末 ,而 在 东部 却 较为 少见 。 它 们 
往往 成 为 负 税 过 重 、 被 农村 所 包围 的 孤岛 ,因为 农奴 制 的 铁腕 ,也 无 法 
从 乡间 吸引 所 需 劳 力 。 在 波兰 和 俄国 的 大 片 地 带 , 甚 至 连 货币 经 济 都 
几乎 不 存在 。 欧 洲 史 后 来 的 很 多 篇 章 都 可 以 从 这 一 东西 部 差异 中 顷 得 
一 二 

在 非 正 式 层 面 也 能 看 出 这 种 差异 ,例如 对 竺 女性 的 方式 ,不 过 在 这 
方面 ,欧洲 的 地 中 海地 区 与 北部 地 区 之 间 又 存在 区 别 , 并 随 着 时 间 的 流 
逝 映 射 成 拉美 和 北美 之 则 的 不 同 。 在 形式 和 法 律 意义 上 ,女性 受到 的 
对 待 几 个 世纪 以 来 几乎 都 毫 无 改变 ,不管 哪里 都 一 样 ;女性 的 法 律 地 位 
依然 和 过 去 一 样 ,这 一 状况 持续 到 这 一 时 期 接近 尾声 时 才 遭 质疑 。 不 
过 ,在 发 达 程 度 更 高 的 国家 ,真正 独立 的 女性 确实 比 以 往 更 多 见 ,特别 
在 上 层 社会 中 。 早 在 15 世纪 , 异 邦人 就 提 及 英国 妇 文 浊 有 非 同 一 般 的 
自由 。 它 们 一 直 保 持 着 领先 地 位 ,但 进入 18 世纪 后 ,别处 (至 少 是 法 
国 ) 也 有 迹象 表明 ,出 身 展 好 的 女士 能 享有 充分 且 真 正 的 独立 。 

其 部 分 原因 是 18 世纪 的 上 流 社 会 出 现 了 一 种 新 形态 的 生活 方式 ， 
在 宫廷 之 外 提供 了 另 一 种 社交 聚会 的 场所 ,并 逐 潮 独立 于 宗教 和 家 计 
仪式 之 外 。 如 我 们 所 知 ,17 世纪 末 的 伦敦 人 会 到 咖啡 店 聚 百 , 这 成 了 
首 批 俱乐部 的 和 雏形。 很 快 又 出 现 沙 龙 , 即 朋友 和 旧 识 在 文士 家 中 的 会 
客室 举办 的 社交 聚会 ,法 国人 对 此 创举 页 献 尤 多 ;一 些 18 世纪 沙龙 十 
知识 界 的 重要 中 心 ,表明 女性 抛 头 露面 ,对 宗教 以 外 的 思想 问题 表现 出 
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兴趣 不 仅 合 宜 ,更 被 视 为 时 尚 。 为 路 易 十 五 的 情妇 轩 巴 杜 夫 人 (Mame 
de Pompadour) 绘 制 首 像 时 ,她 选 了 一 本 书 作 为 画 中 的 布景 之 一 一 一 
种 德 斯 鸠 的 社会 学 论著 《 论 法 的 精神 》。 不 过 ,就 算是 无 心 追 求 文学 修 
养 和 学 识 的 文 性 ,由 于 出 现 了 沙龙 和 独立 于 宫廷 之 外 的 社会 ,她 们 也 得 
到 一 个 逃离 家 星 禁 钢 的 去 处 ,即使 有 限 , 但 真实 存在 ;这 一 社交 圈 、 再 加 
上 宗教 和 职业 团体 ,至 当时 为 止 是 寻求 社会 多 样 性 和 消 遗 的 惟一 寄托 ， 
哪怕 对 男性 也 是 如 此 。 

到 18 世纪 末 , 我 们 进入 一 个 属于 女性 艺术 家 和 小 说 家 的 时 代 , 这 
也 是 接受 事实 、 承 认 待 字 转 中 并 非 未 婚 女 子 惟一 生活 方式 的 时 代 。 要 
看 清 这 类 改变 源 目 何 处 并 不 容易 。 该 世纪 早期 ,英国 《观察 家 》 
(Sbpectator) 杂 志 已 经 认为 ,值得 将 文 性 读者 视 为 和 男性 一 样 的 受众 群 
体 , 这 提醒 我 们 应 该 到 过 去 寻找 党 案 。 也 许 有 所 助 益 的 是 ,18 世纪 产 
生 了 万 众 瞩 目 、 具有 重大 政治 影响 力 的 女性 典范 一 一 一 名 英国 女王 和 
四 名 文 星 ( 奥 地 利 一 位 ,俄国 三 位 ) 都 赁 目 身 的 实力 统治 国家 ,也 前 第 取 
得 兢 然 的 成 就 。 但 我 们 无 法 充满 目 信 地 加 以 断言 ,因为 女性 解放 後 站 
的 历史 有 很 多 方面 依然 有 竺 研究 。 

最 后 ,哪怕 在 近代 早期 欧洲 最 发 达 的 社会 ,这 一 切 都 没有 触及 占 压 
倒 多 数 的 大 众 群 体 的 生活 。 工 业 岗 位 尚未 大 量 涌 现 ,后 来 这 将 成 为 第 
一 股 强 大 的 力量 ,打破 大 部 分 人 牢 不 可 破 的 传统 生活 方式 ,无 论 是 男 是 
女 。 虽 然 女 性 的 从 属地 位 和 被 社会 排斥 的 状态 在 波兰 或 西班牙 两 
部 一 一 摩尔 化 影响 加 剧 了 这 一 趋势 一 一 的 原始 村 庄 中 特别 明显 ,但 在 
1800 年 的 任何 其 他 地 区 ,这 也 依然 是 社会 主流 状况 的 写照 。 
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1800 年 ,很 多 欧洲 人 依然 秉持 着 四 百年 前 为 众人 所 理解 和 接受 的 
社会 及 政治 体制 理念 。 就 此 而 言 ,“ 中 世纪 ”和 众多 其 他 事物 一 样 ,并 非 
夏 然 而 止 。 能 合理 划 归 为 “中 世纪 ”的 、 关 于 社会 和 政府 的 看 法 ,在 广大 
区 域 中 作为 一 种 具有 实效 的 观念 力量 长 期 保持 着 生命 力 , 这 数 百 年 间 ， 
可 以 找到 越 来 越 多 的 契合 这 些 观 念 的 社会 事实 。 大 体 而 言 ,被 称 作 “ 共 
同体 "一 一 人 们 组 成 不 同 的 团体 ,各 自 以 相 应 的 法 律 特权 作为 保护 成 员 
的 手段 和 定义 号 份 的 方式 的 社会 组 织 形式 依然 是 18 世纪 欧洲 大 
陆 的 主导 形态 。 如 前 文 所 述 ,农奴 制 在 欧洲 中 部 和 东部 大 片 地 区 变 得 
更 为 普遍 和 牢固 。 政 治 体制 在 很 多 方面 都 表现 出 明显 的 持续 性 。1800 
年 ,神圣 罗马 帝国 和 1500 年 时 一 样 ,依然 健在 ;教皇 的 世俗 权力 同 然 。 
法 国 国 王 依 然 是 卡 佩 王 朝 的 后 裔 (不 过 他 与 1500 年 的 统治 家 族 并 非 同 
一 分 支 ,而 且 事 实 上 处 于 流亡 状态 )。 即 便 在 英格兰 ,哪怕 到 了 1820 
年 ,国王 乔治 四 世 的 加 冕 刘 上 , 护 罗 斗士 (king's champion)2 依 然 会 穿 
戴 全 身 盔甲 策 马 进入 威 斯 敏 斯 特 宫 ,在 所 有 来 宾 面 前 守护 君主 的 头衔 。 
政府 是 供 人 告解 的 实体 、 宗 教 和 社会 彼此 交织 、 教 会 的 权威 受 法 律 保 





@ 英国 加 网 仪式 上 的 传统 职务 ,代表 被 加 揭 的 国王 ,起 初 其 使 命 是 向 任何 质疑 新 君主 
统治 权 的 人 提出 你 死 我 活 的 决斗 洲 请 。 一 一 译 者 注 
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障 ,这 些 观念 在 大 部 分 国家 都 被 视 为 理所当然 。 虽 然 遭 到 诸多 质疑 ,在 
东 些 国家 还 经 受 了 严重 挫折 ,但 在 1800 年 ,这 些 观 念 以 及 很 多 事物 依 
然 具 有 历史 积淀 下 来 的 ,极为 沉重 的 分 量 , 而 仅仅 十 年 前 甚至 更 为 
沉重 。 

这 些 事实 都 应 当 得 到 承认 ,但 在 1500 至 1800 年 的 三 个 世纪 间 ,中 
世纪 政府 所 特有 的 旧 社 会 和 政治 关系 的 消解 或 削弱 依然 是 欧洲 的 总 体 
趋势 。 权 力 和 权威 逮 渐 脱离 “封建 " 式 的 私人 依附 体系 , 流 同 国家 所 缔 
造 的 中 央 集 权 制 (事实 上 ,“ 封 建 " 这 一 概念 本 和 喘 是 17 世纪 作为 法 律 术 
语 被 发 明 出 来 的 ,对 “封建 "加 以 定义 的 需要 ,恰恰 暗示 了 当时 其 存在 感 
正在 逐渐 淡化 ) 。 这 一 时 期 ,基督 教 世 界 的 概念 ,尽管 在 情感 上 甚至 在 
潜意识 中 依然 重要 ,但 已 失去 了 一 切实 质 上 的 政治 现实 意义 。 在 大 分 
裂 时 代 ,教廷 权威 开始 受到 民族 情感 的 打压 ,神圣 罗马 帝国 星 销 目 14 
世纪 以 来 就 是 无 足 轻重 的 小 角色 。 新 的 .可 对 欧洲 加 以 整合 的 大 义 名 
分 也 没有 出 现 。 奥 斯 曼 威胁 是 一 块 试金石 ,又 露 在 物 斯 林 铁 蹄 之 下 的 
基督 教 王 公 或 许 会 向 拥有 同样 信仰 的 基督 徒 求援 , 教 星 或 许 还 会 发 表 
宣扬 十 字 军 东 征 的 冠 蝎 之 辞 ,但 土耳其 人 对 真相 心 知 肚 明 ,基督教 国家 
只 会 依据 自身 的 利益 来 行动 ,如 有 必要 ,还 会 与 寞 教 侍 结 盟 。 这 是 功利 
政治 (Realpolitikg) 的 时 代 , 是 大 义 和 荣 誉 屈服 于 算计 和 国家 利益 的 
时 代 。 有 趣 的 是 ,在 那样 一 个 时 代 ,欧洲 人 虽然 越 来 越 认 同 巨 大 的 文化 
差异 (这 种 差异 是 欧洲 的 骄傲 和 价值 所 在 ,对 此 他 们 有 毫 不 怀疑 ) 是 使 他 
们 与 其 他 文明 产生 隔 浆 的 主因 ,可 他 们 却 对 如 何 保 障 目 喘 内 部 根本 性 
的 团结 毫 不 关心 。 只 有 难得 一 现 的 远见 日 识 之 十 倡议 构筑 有 茶 种 超 国家 
的 体制 ,但 是 究 其 原因 ,也 许 只 是 对 欧洲 的 文化 优越 性 产生 了 新 的 认识 
而 已 。 欧 洲 正 迈 向 一 个 不 可 一 世 的 扩张 时 代 , 无 需 一 个 共同 的 体制 来 
告诉 它 该 怎么 做 。 与 此 相反 ,国家 的 权威 在 这 几 百 年 间 逮 渐 式微 ,政府 
的 实力 也 随 之 弱化 。 不 被 外 在 形式 所 误导 是 理解 其 过 程 的 关键。 关于 
谁 应 当 行 使 国家 权力 ,无 论争 论 多 么 激烈 ,也 不 管 秆 牛 充 栋 的 政 冶 学 者 


DD 以 务实 而 非 理 念 或 道德 为 首要 出 发 点 的 政治 和 人 外交。 一 一 详 者 注 


630 


二 、 当 权 者 和 挑战 者 


述 提出 了 多 少 种 权力 限制 的 方法 ,总 体 趋势 还 是 朝 着 接受 国家 最 高 权 
力 拥有 合法 地 位 的 方向 发 展 一 一 换言之 ,欧洲 人 开始 觉得 ,只 要 国家 权 
力 在 正确 的 人 手中 ,就 不 应 对 其 立法 权 加 以 限制 。 

即便 考虑 到 种 种 局 限 ,人 们 的 思维 还 是 在 过 去 的 基础 上 有 了 极 大 
的 突破 。 对 中 世纪 的 欧洲 人 来 说 , 某 些 理念 不 仅 从 社会 和 司法 角度 来 
看 实 属 春 诞 , 更 是 对 神明 的 讼 污 。 例 如 ,高 于 人 类 范畴 的 权利 和 法 则 也 
许 并 不 存在 、 法 律 容 免 权 和 特许 目 由 权 不 得 被 后 来 的 立法 者 剥夺 、 基 本 
法 应 永远 得 到 尊重 ,或 者 人 类 的 法 律 永远 不 能 和 上 帝 的 律 法 相抵 触 。 
17 世纪 的 英国 法 学 界 人 士 为 究竟 该 如 何 制定 土地 基本 法 争 得 焦 头 烂 
额 , 但 就 某 种 基本 法 必然 存在 这 一 点 ,所 有 人 都 没有 争议。 一 个 世纪 
后 ,法 国 的 法 学 界 主流 也 产生 了 同样 的 想法 。 然 而 到 最 后 ,两 国都 接受 
了 主权 一 一 合法 的 \ 不 受 限 制 的 立法 权 是 国之 为 国 的 标志 这 一 理念 。 
但 这 一 过 程 耗费 了 很 长 时 间 。 早 期 近代 欧洲 的 大 部 分 时 期 , 近 现 代 主 
权 国 家 的 兴起 被 一 个 事实 所 掩盖 , 即 君主 制 是 广泛 占据 主导 地 位 的 统 
治 形式 。 统 治 者 的 争 权 夺 利 构成 了 这 些 世 纪 中 欧洲 史 的 主谋 律 ,而且 
有 时 难以 把 他 们 争夺 的 焦点 看 得 分 明 。 总 体 上 ,王室 统治 者 的 主张 会 
遭 到 两 种 立场 截然 不 同 的 挑战 : 一 种 质疑 所 依据 的 原则 是 东 些 独 主 所 
要 求 的 权力 本 质 上 不 可 容 妨 ,任何 政府 都 不 该 获得 如 此 权力 (这 可 以 称 
为 中 世纪 或 保守 主义 的 捍卫 自由 原则 ) ,而 另 一 种 反对 的 理由 是 此 类 权 
力 可 以 存在 ,但 落 在 了 错误 的 人 手 里 (这 可 以 称 为 近 现 代 或 目 由 主义 的 
捍卫 自由 原则 )。 就 实际 状况 而 言 ,两 种 立场 往往 相互 混 河 \ 不 分 彼此， 
但 这 种 混淆 本 身 也 是 显著 的 标志 ,说 明 人 们 的 思想 正在 发 生 转 变 。 

抛 开 法 学 原理 不 论 ,国家 地 位 的 强化 表现 为 君主 得 偿 所 愿 的 能 力 
不 断 提 高 。16 和 17 世纪 , 曾 在 中 世纪 晚期 的 很 多 国家 出 现 的 代 议 制 
体系 几乎 全 面 衰落 ,是 为 上 述 趋势 的 表征 之 一 。1789 年 的 大 部 分 西欧 
国家 (和 暂且 不 提 东 欧 和 中 欧 ) 都 由 君主 统治 , 且 几 乎 不 党 代 尺 制 团 体 的 
扫 肘 ;大 不 列 颠 是 其 中 的 一 大 例外 ,国王 们 从 16 世纪 开始 享有 的 权力 
会 让 中 世纪 的 贵族 和 市 民 感 到 吃惊 ,该 现象 有 时 被 描述 为 极权 君主 制 
的 兴起 。 如 果 我 们 不 硅 大 君主 实际 上 能 够 按 目 己 意愿 行动 的 可 能 性 
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(因为 其 权力 要 面 对 很 多 现实 层面 的 障碍 ,就 如 中 世纪 的 豁免 权 或 议会 
一 样 难 缠 ), 那 这 种 说 法 是 可 以 接受 的 。 自 16 世纪 起 ,所 有 (或 者 几乎 
所 有 ) 地 区 的 统治 者 相对 于 其 对 手 的 实力 都 大 大 增强 。 新 的 财政 来 源 
使 他 们 拥有 和 常备 军 和 火炮 ,可 用 来 对 付 负担 不 起 这 些 军 力 的 大 贵族 。 
有 时 ,君主 能 够 将 缓慢 成 型 的 民族 国家 意识 化 为 已 用 ,共同 约束 实力 过 
大 的 割据 王侯 。 在 15 世纪 晚期 ,很 多 国家 都 对 王室 政府 产生 了 新 的 认 
同 ,只 要 他 们 能 确保 秩序 与 安宁 。 所 有 个 案 基 本 都 有 其 本 身 的 特定 原 
因 , 但 君主 几乎 无 一 例外 地 凌驾 于 最 强大 的 贵族 之 上 ,用 枪 炮 和 税收 维 
持 着 前 所 未 有 的 尊贵 地 位 和 权威 。 袁 头 与 高 等 臣民 分 享 权 力 , 赁 身份 
获得 实质 上 的 官僚 地 位 ,有 时 还 能 得 到 名 义 上 的 头衔 ,也 不 再 对 国王 构 
成 沉重 的 压力 。 英 国都 铎 时 期 的 枢密 院 精 英 云 集 , 有 时 几乎 清一色 全 
是 门阀 贯 族 。 

在 这 一 局 面 下 ,16 和 17 世纪 早期 出 现 了 人 有些 人 所 谓 的 “复兴 国 
家 ”(Renaissance State)。 这 一 称谓 顾 为 华而不实 , 胱 肿 的 官僚 机 构 才 
是 背后 的 真相 ,充斥 着 王室 雇员 ,以 中 央 集 权 化 的 野心 为 行动 纲领 ,但 
如 果 我 们 还 记得 与 这 种 国家 相对 的 中 世纪 王国 一 一 其 大 量 政 府 职 能 往 
往 被 委托 给 封建 诸侯 和 私人 的 依附 者 或 和 种 团体 (教会 是 其 中 最 大 
的 ), 则 其 含义 还 是 足够 清楚 。 当 然 ,这 两 种 政治 组 织 模式 在 历史 中 都 
没有 纯粹 的 模型 可 循 。 王 室 官 员 中 总 有 出 身 寒 微 的 “新 人 ”, 直 到 今日 ， 
政府 依然 会 向 非 政 府 团 体委 派 工 作 。 近 代 “ 国 家 ”并 不 是 突然 出 现 的 : 
其 转变 过 程 经 历 了 数 百 年 ,新 体制 也 往往 沿用 旧 的 外 在 形式 。 瑞 国都 
铎 王朝 沿用 既 有 的 王室 冶 安 官 制度 ,将 地 方 乡绅 融入 王室 政府 的 体制 
之 内 。 这 是 削弱 领主 权威 的 漫长 过 程 中 的 阶段 之 一 , 列 处 的 领主 制 还 
将 延续 几 百 年 的 生命 力 。 但 即便 在 英国 ,王室 长 人 以 来 都 要 小 心 谨 蛋 
地 对 待 贵族 ,除非 与 他 们 成 为 你 死 我 活 的 对 手 。 叛 乱 并 不 罕见 ,而 是 
16 世纪 的 政治 家 长 期 面 对 的 现实 。 王 室 军 队 也 许 能 最 终 得 胜 , 但 没有 
君主 想 陷 入 不 得 不 依赖 武力 的 境地 。 如 一 句 著 名 的 起 言 所 述 , 枪 炮 是 
国王 最 后 的 论据 。 一 直 延 续 到 17 世纪 中 期 的 法 国 贵 族 兴 风 作 乱 的 历 
史 ,同一 时 期 英国 地 方 与 中 央 的 利益 冲突 ,以 及 哈 布 斯 堡 王 室 打 压 地 方 


632 


一 、 当 权 者 和 挑战 者 


员 族 、 意 图 统一 领土 的 企图 ,都 表明 了 这 一 点 。 英 国 最 后 一 次 诸侯 叛乱 
发 生 于 1745 年 ;其 他 国家 还 要 了 晚 一 

税收 问题 也 得 不 到 非常 充分 的 解决 ,因为 既 要 顾忌 叛乱 的 危险 ,又 
汉 有 元 分 的 行政 能 力 进行 征收 ,但 薪 伴 和 军 饮 都 是 必须 的 开支 。 解 决 
方式 之 一 是 允许 官员 在 需要 他 们 服务 的 地 区 征收 钱 款 或 享受 特权 。 基 
于 显 而 多 网 的 理由 ,这 并 不 能 完全 解决 问题 。 因 此 ,统治 者 必须 想 办 法 
征 到 更 多 的 税 。 挖 据 王 室 领 地 的 资源 依然 可 以 起 到 一 定 效果 。 但 或 早 
或 晚 ,所 有 的 君主 都 会 被 迫 寻 求 新 的 税收 来 源 , 能 找到 充足 税源 的 人 则 
寥寥 无 几 。 其 中 存在 直到 19 世纪 甚至 更 晚 才 得 以 解决 的 技术 困难 ,但 
在 这 三 个 世纪 间 ,君主 们 为 创建 新 的 税收 名 目 展现 出 极为 丰富 的 想象 
力 。 泛 泛 而 言 , 收 税 官 只 能 对 消费 行为 (通过 关税 、 消 费 税 或 营业 税 等 
间接 税种 ,或 通过 必须 付费 才能 获取 贸易 许可 和 授权 的 形式 ) 或 不 动产 
读 税 。 通 贡 ,最 贫困 的 底层 所 承受 的 税收 负担 大 得 不 成 比例 ,在 他 们 人 少 
得 可 怜 的 可 文 配 收 入 中 ,用 来 购买 生活 必需 品 的 比例 比 富 人 更 高 。 要 
制止 领主 将 其 税收 负担 转 姨 给 金字 塔 底层 的 穷 杏 大 众 也 从 来 不 是 件 容 
易 的 事 。 太 外 ,法 律 窜 免 权 这 一 中 世纪 思想 的 残余 对 税收 的 阻碍 作用 
尤其 明显 。1500 年 时 ,人 们 普遍 接受 , 杀 些 地 区 、 人 物 和 行动 受 特别 条 
文 的 保护 ,不 应 遭 到 侵犯 。 受 保护 的 依据 可 以 是 以 前 王室 作出 的 不 可 
撤销 的 许 语 ,例如 很 多 城市 的 特权 ,可 以 是 条 种 协议 ,例如 瑞 国 大 宪章 ， 
可 以 古 源 头 无 法 考据 的 习俗 ,也 可 以 是 菏 条 神 律 。 其 中 最 突出 的 例子 


是 教会 。 教 廷 以 外 的 权威 一 般 不 能 对 其 财产 课 税 ,教会 内 部 事务 由 目 


己 的 司法 体系 管辖 ,王室 冶 安 官 不 能 插手 ,他们 还 掌控 着 重要 的 社会 和 
经 六 制度 一 一 例如 婚姻 。 但 通常 在 司法 或 税收 方面 , 菏 个 省 份 \ 行 业 或 
家 族 也 能 享有 和 浴 免 权 。 王 室 的 地 位 在 各 处 也 不 一 致 。 革 人 贯 如 法 国 国 
王 ,在 布 列 塔 尼 也 不 过 是 一 介 大 公 , 其 权限 会 受到 影响 。 诸 如 此 类 的 事 
实 是 "复兴 国家 "必须 面 对 的 现实 。 即 便 未 来 掌控 在 王室 官僚 及 其 同伴 
手中 ,这些 国 家 也 只 能 和 当时 的 现状 共存 。 

16 世纪 早期 ,一 场 深重 的 危机 令 西 廊 基 督 教 世界 大 为 展 动 。 它 水 
入 性 地 破坏 了 旧 有 的 中 世纪 信仰 统一 ,加 快 了 王权 的 整合 。 这 场 危 机 
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被 过 分 简单 地 称 作 新 教改 革 和 运动, 揭 开 了 又 一 场 关 于 宗教 权威 的 争执 ， 
呼 旦 质疑 教 星 所 掌控 的 权威 一 一 其 形式 和 理论 体系 曾 成 功 经 受 住 一 场 
义 一 场 挑战 。 仅 此 而 言 , 这 完全 是 属于 中 世纪 的 现象 。 但 这 还 不 是 历 
史 的 全 部 ,也 远 未 尽 述 改革 运动 的 重大 政治 意义 。 鉴 于 这 场 运动 同样 
点 燃 了 文化 改 羊 的 火种 ,我 们 没有 理由 去 质疑 它 作为 近代 史 发 端的 传 
统 地 位 。 

要 求教 会 改 结 的 呼声 中 并 没有 什么 新 东西 。 在 1500 年 ,人 们 有 充 
分 的 理由 认为 教 明 和 库 里 亚 教廷 未 必 关 心 所 有 基督 徒 的 福 社 。 一 些 城 
市 已 经 发 展 到 对 教义 提出 异 见 的 程度 。15 世纪 影响 深远 、 规 模 日 益 脱 
胀 的 宗教 肝 拜 活动 ,表达 了 人 们 想 为 灵 现 问题 寻找 新 答案 的 诉求 ,也 表 
明 他 们 愿意 到 教会 权威 所 设置 的 界限 之 外 去 寻找 。 异 端 从 未 被 杜绝 ， 
只 是 受到 限制 。 反 教 星 至 上 运动 大 行 其 道 是 一 种 古老 而 普遍 的 现象 。 
长 久 以 来 ,这 种 运动 都 在 促进 对 福音 派 教 士 的 需求 。15 世纪 的 宗教 生 
活 中 还 显现 出 态 一 股 讲 流 ,其 题 履 力也 许 比 异 疹 更 为 深刻 ,因为 这 股 势 
力 与 开端 不 同 , 它 包 含 的 力量 有 可 能 最 终 斩 断 传 统 宗教 观 的 根基 。 这 
场 运动 拥有 学 术 、 人 文 理性、 思辨 式 怀 疑 的 特征 ,在 缺乏 一 个 更 贴切 的 
术语 之 时 ,我 们 不 妨 称 之 为 伊 拉 斯 并 运动 ,其 命名 源 目 当时 人 们 认为 最 
靖 晰 地 体现 了 该 运动 精神 的 人 物 ,他 也 是 自 位 在 欧洲 历史 中 扮演 领导 
角色 的 何 兰 人 。 他 对 目 己 的 信仰 坚 页 不 贰 ,明白 目 己 是 基督 徒 ,也 知道 
这 毫 无 疑问 地 表明 他 是 教会 的 一 份子 。 但 他 持 有 一 份 理念 ,酝酿 着 对 
这 个 教会 实行 条 种 改 半 的 可 能 性 。 他 和 硕 望 能 简化 腑 拜 方式 .净化 教士 
的 职能 。 里 然 他 没有 挑战 教会 或 教 呈 的 权威 ,但 以 条 种 更 隐 星 的 方式 
挑战 了 理论 的 权威 性 ,因为 其 学 术 者 作 益 含 着 非常 深刻 的 大 镍 力 。 他 
与 遍及 欧洲 各 地 的 同仁 往来 的 书信 也 有 同样 的 论调 。 这 些 同仁 从 他 那 
里 学 习 如 何 摆脱 学 术 界 生 搬 硬 套 亚 里 士 多 德 哲 学 所 创造 出 的 逻辑 体 
系 , 从 而 也 摆脱 了 这 僚 逻 辑 下 的 信仰 说 教 。 在 一 个 希腊 研究 再 上 度 辟 行 
的 时 期 ,他 所 编译 的 希腊 文 《新 约 全 书 》 为 教义 之 和 争 提 供 了 坚实 的 基础 。 
而 且 , 伊 拉 斯 凑 还 揭露 了 怪异 而 死板 的 文体 所 具备 的 虚伪 本 质 。 

但 无 论 是 他 、 还 是 那些 持 有 同样 观点 的 入 ,都 没有 直接 攻 计 宗教 权 
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威 ,也 没有 将 教会 的 问题 公之于众 。 他 们 都 是 称职 的 天 主教 徒 。16 世 
纪 之 初 的 欧洲 孕育 着 人 文 主义 一 一 壁 如 异端 、 对 教士 行径 和 王室 贪 梦 
的 不 满 一 一 的 情怀 ,等 待 一 一 就 像 很 多 经 历 了 漫长 等 待 的 事物 一 
样 一 一 菏 个 人 物 和 事件 降临 ,将 这 股 氛围 转变 为 一 场 宗 教 革 命 。 除 了 
章 命 ,没有 任何 其 他 词汇 足以 描述 那 位 德意志 修士 的 无 心 之 举 所 招致 
的 后 果 。 他 名 叫 马 本 路 德 ,在 1517 年 释放 出 社会 中 执 伏 的 能 量 , 自 
阿里 马 斯 派 消 失 以 来 一 直 保 持 完 整 的 基督 教 统 一 局 面 被 敲 得 四 分 
五 裂 。 

与 胸怀 世界 的 伊 拉 斯 广 不 同 , 路 德 的 一 生 基 本 都 在 易 北 河畔 的 德 
意志 小 镇 维 滕 贝 格 (Wittenberg ) 度 过 ,那里 几乎 是 一 个 被 世人 遗忘 的 
- 角落。 他 是 一 名 笃信 奥古斯丁 学 说 的 僧侣 ,对 神学 钻研 极 深 , 也 因而 多 
少 承 受 着 灵魂 的 苦痛, 他 后 来 得 出 结论 ,必须 用 新 的 论调 来 布道 《 圣 
经 》, 将 上 和 殴 闻 释 为 宽恕 之 神 , 而 非 惩戒 之 神 。 他 在 与 教皇 起 争执 之 前 
从 未 怀疑 过 其 正统 性 ,没有 必要 为 这 一 论点 走 上 单 命 的 道路 。 但 去 过 
罗马 之 后 ,他 对 所 见 所 疗 感 到 不 快 ,因为 焚 蒂 冈 城 显 出 种 种 世俗 的 迹 
象 ,教会 统治 者 的 行为 也 配 不 上 他 们 的 身份 。 这 份 感受 也 没有 令 他 对 
一 名 在 陕 克 森 地 区 四 处 游 蕊 出售 赎罪 着 的 多 明 我 会 修士 产生 好 感 。 
修士 号 称 赎罪 券 是 教廷 颁发 的 凭证 ,并 向 持 有 者 保证 ,只 要 付出 一 定 的 
金钱 ,就 可 以 免除 他 们 所 犯罪 孽 的 一 部 分 来 世 和 惩罚。 当时 ,这 笔 进 账 被 
用 来 兴建 宏伟 的 罗马 圣 彼 得 大 教堂 。 一 些 听 他 布道 的 农夫 将 此 人 的 言 
论 和 他 们 所 购买 的 赎罪 券 带 到 路 德 面前 。 经 过 研究 ,一 切 真 相 大 白 , 他 
们 所 听取 的 布道 不 仅 具 有 误导 性 ,更 是 无 耻 之 极 ; 此 人 所 宣扬 的 交易 俗 
不 可 耐 ,展现 了 中 世纪 天 主教 最 令 人 不 悦 的 面目 之 一 。 关 于 人 必须 在 
一 生 中 经 过 何 种 转变 才能 确保 获得 救赎 ,路 德 报 以 无 可 复 加 的 严肃 和 
较真 ,几乎 为 此 食 不 知味 ,因此 上 自然 会 勃然 大 怒 。 他 撰写 九 十 五 条 ,不 
仅 声 讨 这 一 恶 行 , 也 无 疑 针 本 教廷 的 其 他 做 法 ,以 此 表达 目 己 毫 不 动 播 
的 观点 。 按 学 术 辩 论 的 传统 ,他 于 1517 年 10 月 21 日 将 用 拉丁 文 写 成 
的 辩 文 张贴 在 维 腾 贝 格 教会 城堡 的 门口 ,还 寄 给 美 因 葡 大 主教 暨 全 德 
主教 长 ,后 者 将 文书 呈 交 罗马 ,并 提出 让 路 德 所 属 修道 院 禁 止 他 传播 此 
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类 思想 。 当 时 ,路 德 的 论文 已 有 了 德 文 版 ,而 且 局 势 因 新 的 信息 技术 而 
发 生 转 变 ; 这 些 文章 被 大 量 印刷 ,出 现在 德意志 的 每 个 角落 。 于 是 路 德 
获得 了 他 想 要 的 辩论 舞台 。 若 非 路 德 所 在 地 区 的 统治 者 、 萨 克 森 大 公 
弗 雷 德里 克 给 予 保护 ,拒绝 交 出 路 德 ,他 的 性 命 可 能 早已 不 保 。 没 有 及 
时 将 异端 扼杀 在 萌芽 状态 的 后 果 是 致命 的 。 路 德 被 修道 院 抛弃 ,但 他 
的 大 学 没有 这 么 做 。 教 廷 很 快 面临 一 场 席卷 全 德 的 大 运动 ,不 满 的 巴 
头 直 指 罗马 ,路 德 突然 意识 到 自己 拥有 惊人 的 文学 才能 ,语言 流畅 、 思 
如 泉涌 。 作 为 挖掘 印刷 手册 载体 的 巨大 潜力 的 第 一 人 ,他 使 运动 得 以 
持续 且 愈 演 愈 烈 ,而 当地 大 公 的 个 人 野心 也 起 到 一 定 作用 。 

不 到 两 年 ,路 德 开始 被 人 称 作 胡 斯 派 异 端 。 宗 教改 革 已 经 与 德 意 
志 的 政治 纠缠 到 一 起 。 早 在 中 世纪 ,未 来 的 改革 家 们 就 会 寻求 世俗 统 
治 者 的 帮助 。 这 未 必 超 出 信仰 的 范畴 ; 伟大 的 西班牙 教士 西 梅内 斯 
(Ximenes)9 就 曾 意 图 利用 天 主教 国王 的 权威 来 解决 西班牙 教会 所 面 
临 的 问题 。 统 治 者 无 意 保护 异端 ;支持 真正 的 信仰 是 他 们 的 职责 所 在 。 
然而 ,向 教会 外 的 权威 寻求 帮助 可 能 导致 始 料 未 及 的 后 续 变 化 ,而 这 看 
起 来 正 是 路 德 所 遇 到 的 情况 。 他 的 观点 十 分 激进 ,使 他 的 立场 和 追求 
超出 了 对 实践 进行 改革 的 范畴 ,质疑 的 矛头 先是 直 指 教廷 的 权威 ,后 又 
发 展 至 对 教义 的 怀疑 。 他 初期 批判 的 核心 并 不 涉及 神学 。 尽 管 如 此 ， 
他 后 来 发 展 到 驳斥 化 质 说 的 地 步 (用 一 种 甚至 更 难 领会 的 圣 体 论 来 取 
代 ) ,并 宣扬 人 的 称 义 一 一 也 就 是 成 为 能 获得 救赎 的 一 方 一 一 并 非 单纯 
来 自 圣 礼 的 履行 ( 即 所 谓 的 “ 事 功 ”) ,而 是 来 自信 仰 。 这 显然 是 极为 个 
人 主义 的 立场 ,并 撼动 了 传统 教习 的 根基 ,因为 传统 观念 认为 教会 之 外 
没有 任何 获得 救赎 的 可 能 (不 过 ,或 许 值得 一 提 的 是 , 伊 拉 斯 议 被 问 及 
自己 的 看 法 时 并 没有 对 路 德 加 以 谴责 ;而 且 他 觉得 路 德 的 言论 中 有 不 
少 可 取 之 处 )。1520 年 ,路 德 被 教会 绝 罚 。 在 围观 者 好 奇 的 注视 下 ,他 
用 一 把 火 将 绝 罚 诏书 和 有 关 教 会 法 的 书籍 一 起 焚烧 歼 尽 。 他 继续 布道 


@ 西 梅 内 斯 . 德 西 斯 内 罗斯 (1436 一 1517) ,1495 年 担任 托 莱 多 大 主教 ,从 此 开始 着 手 
整顿 西班牙 天 主教 会 。 一 一 译 者 注 


030 


二 、 当 权 者 和 挑战 者 


和 著述 , 受 帝 政 议会 传唤 出 庭 为 自己 辩护 ,并 拒绝 收回 自己 的 观点 。 德 
意志 内 战 似乎 一 触 即 发 。 带 着 一 份 通行 许可 证 离开 议会 后 ,他 消失 于 
人 们 的 视野 ,被 某 个 同情 他 的 王公 带 走 ,以 确保 他 的 人 身 安 全 。1521 
年 ,罗马 帝国 皇帝 查理 五 世 对 他 施 以 帝 禁 (Imperial Ban)@ ,使 路 德 成 
为 流亡 之 徒 。 

路 德 的 教义 进一步 扩展 ,对 慎 悔 告解 以 及 教士 独身 制 也 发 起 谴 

责 , 这 吸引 了 很 多 德意志 人 。 其 追随 者 通过 布道 和 分 发 他 翻译 的 德 
文 版 新 约 来 传播 这 些 观念 。 路 德 宗 也 是 一 股 政治 力量 , 同 德意志 诸 
王侯 与 皇帝 错综复杂 的 关系 纠缠 在 一 起 ,再 加 上 皇帝 的 权威 很 不 明 
确 ,从 而 确保 了 改革 派 在 政治 舞台 上 的 地 位 。 战 争 接 中 而 至 ,人 们 开 
” 始 使 用 “新 教徒 "一 词 。 到 1555 年 ,德意志 天 主教 和 新 教 公国 彼此 分 
裂 的 状况 已 无 法 逆转 。 这 一 状况 得 到 奥 格 斯 堡 议会 协议 的 承认 ,该 
协议 规定 ,每 个 公国 的 主导 教派 应 为 其 统治 者 所 信仰 的 教派 ,这 是 欧 
洲 首次 确立 的 宗教 多 元 化 体制 。 对 于 一 名 自视 为 天 主教 大 一 统 捍卫 
者 的 皇帝 而 言 ,此 等 妥协 着 实 令 人 好 奇 。 但 如 果 他 想 维持 德意志 诸 王 
的 忠诚 心 , 这 么 做 却 是 必须 的 。 在 一 个 不 同 教派 彼此 竞争 的 世界 中 ,无 
论 是 德意志 的 天 主教 公国 还 是 新 教 公国 ,宗教 都 前 所 未 有 地 仰 仗 政治 
权威 的 支持 。 

但 宗教 改革 中 的 任何 现象 都 不 单纯 ;动荡 不 安 的 福音 派 浪潮 中 也 出 
现 了 新 教 的 其 他 变种 派别 。 其 中 有 一 部 分 靠 社会 动荡 维持 生命 力 。 路 
德 马 上 在 其 教义 与 农民 起 义 的 主张 之 间 划 清 界限 ,起 义 者 以 他 的 名 义 作 
为 对 主子 发 动 叛 乱 的 立场 。 其 中 有 一 个 名 为 再 洗礼 派 (Anabaptist) 的 激 
进 团体 ,同时 遭 到 天 主教 和 新 教 君主 的 迫害 。1534 年 ,再 洗礼 派 的 领导 
者 在 明 斯 特 推行 财产 共有 和 多 妻 制 ,这 应 验 了 其 反对 者 的 恐惧 ,引发 
一 场 残酷 的 镇 压 行动 。 但 其 他 新 教派 别 中 ,只 有 加 尔 文 派 可 以 在 本 书 


@ 被 施 以 帝 禁 的 人 将 失去 一 切 法 律 权 利和 保护 ,任何 人 均 可 随意 伤害 其 生命 \ 剥 村 其 
财产 而 无 须 承 担 法 律 后 果 。 一 一 译 者 注 
@ 该 事件 史 称 闵 斯 特 暴乱 ,但 该 地 区 现在 一 般 译 作 明 斯 特 。 一 一 译 者 注 
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这 样 笼统 的 叙述 中 占有 一 席 之 地 。 虽 然 其 创建 者 是 法 国人 约翰 .加尔 
文 (John Calvin) ,但 该 派系 是 瑞士 对 宗教 改革 最 重大 的 贡献 。 加 尔 文 
是 一 名 神学 家 ,在 年 轻 时 就 构筑 了 其 教义 的 基本 核心 : 亚当 堕落 后 ,人 
类 全 然 败坏 , 除 少数 被 上 帝 预 先 拣 选 之 人 ,其余 都 不 可 能 获得 救赎 。 如 
果 说 路 德 这 名 奥古斯丁 派 僧侣 以 保罗 的 口吻 传教 ,那么 加 尔 文 则 援引 
奥古斯丁 的 论调 。 要 理解 这 一 悲观 主义 的 派系 为 何 能 取得 成 功 并 不 容 
易 。 但 不 光 是 日 内 瓦 的 历史 ,就 连 法 国 、 英 格 兰 、 苏 格 兰 、 荷 兰 和 英 属 北 
美的 历史 都 见证 了 加 和 尔 文 派 所 引发 的 效应 。 其 教习 的 关键 步骤 是 确认 
被 拣选 的 资格 。 由 于 其 外 在 标志 与 上 帝 的 戒律 和 圣 礼 的 参与 一 致 ,要 
获得 这 种 确认 并 没有 想象 中 那么 困难 。 

由 于 加 尔 文 的 存在 ,日 内 瓦 注定 将 成 为 是 非 之 地 。 他 以 神权 统治 
下 的 国家 体制 为 依靠 ,这 一 体制 为 加 尔 文 派 实行 高 度 自治 的 管理 提供 
了 框架 。 渎 神 和 巫 术 要 受 死 刑 , 但 当时 的 人 不 会 对 这 套 规 则 感到 惊讶 。 
通奸 在 大 部 分 欧洲 国家 也 是 犯罪 ,要 接受 宗教 法 庭 的 判罚 。 但 加 尔 文 
所 在 的 日 内 瓦 将 这 种 不 正当 行为 看 得 更 为 严重 ,并 以 死刑 作为 惩罚 ; 通 
奸 的 女子 会 被 肖 死 ,男子 则 被 斩首 (与 男性 主导 的 欧洲 社会 中 通常 的 征 
罚 方式 相 比 ,这 显然 是 一 个 反例 一 一 一 般 而 言 ,女性 被 视 为 精神 和 智力 
上 更 弱 的 存在 ,因此 更 受 宽容 ,所 受到 的 惩罚 通常 较 男性 为 轻 )。 异 端 
也 会 遭 到 严刑 峻 法 的 处 置 。 

以 日 内 瓦 为 根据 地 一 一 加 尔 文 派 的 牧师 在 这 里 接受 训导 ,这 一 新 
宗派 在 法 国 打下 根基 ,至 1561 年 已 有 超过 2000 名 同道 ,并 在 贵族 中 谨 
得 版 依 者 ;在 荷兰 .英格兰 和 苏格兰 也 对 路 德 宗 形成 挑战 ,这 一 状况 最 
后 还 发 展 到 德意志 。 该 派 信仰 也 传播 至 波兰 、 波 希 米 亚 和 匈牙利 。 加 
尔 文 主义 早期 的 活跃 程度 超过 路 德 宗 ,除了 斯 堪 的 纳 维 亚 地 区 和 最 早 
接纳 其 主张 的 德意志 以 外 ,后 者 从 未 在 其 他 土地 上 牢 牢 扎根 。 

由 于 多 样 化 的 特征 ,我 们 对 新 教改 革 同 样 无 法 进行 概括 和 简 述 。 
这 场 错 综 复 杂 的 改革 深 深 扎根 于 其 源头 ,也 深 受 环境 左右 ,具有 丰富 、 
深远 而 多 样 的 效应 和 表现 。 如 果 当 真 要 把 “新 教主 义 ” 这 一 名 称 作 为 其 
纷繁 无 序 的 表现 载体 背后 的 基本 定义 ,那么 该 定义 可 以 从 它 的 影响 及 
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效应 中 找到 : 也 就 是 颠覆 性 。 在 欧洲 和 美洲 ,新 教 创造 出 以 《圣经 》 研 
完 和 布道 为 基础 的 新 型 教会 文化 ,而 且 令 这 份 文 化 具备 了 有 时 能 够 超 
越 圣 礼 的 重要 意义 。 它 让 干 百 万 人 养 成 一 种 频繁 省 视 私人 行为 和 良知 
的 新 习惯 4 山 刺 的 是 ,这 正 是 罗马 天 主教 长 久 以 来 渴望 实现 的 目标 ) ,从 
而 改变 了 他 们 的 生活 ,同时 也 令 独身 教士 获得 新 生 。 其 负面 影响 是 令 
一 切 既 有 的 教会 机 构 遭 到 冷落 ,至 少 也 受到 了 质疑 ,并 创造 出 新 的 、 王 
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族 能 够 为 目 己 的 目的 加 以 操纵 的 教会 政治 势力 一 一 他 们 往往 利用 这 股 
势力 来 对 岳 教 呈 , 而 后 者 在 他 们 眼中 与 自己 无 异 ,也 只 是 世袭 统治 者 中 
的 一 员 和 而 已 。 新 教主 义 被 其 政 友 双方 同样 恰如其分 地 视 作 确定 近代 区 
洲 形态 的 决定 性 力量 ,因此 也 是 世界 近代 史 的 决定 性 力量 。 

但 盲 个 否认 教廷 权威 的 国家 的 出 现 与 路 德 宗 或 加 尔 文 派 都 没有 直 
接 基 系 。 几 乎 出 于 偶然 ,一 场 独一无二 的 宗教 变局 在 英格兰 展开 。15 
世纪 末期 ,一 个 产 目 威尔士 的 新 王朝 都 铎 成 为 英格兰 的 主人 ,其 系谱 中 
的 第 二 代 国 王 享 利 八 世 与 教廷 发 生 纠纷 ,因为 他 希望 与 首 任 妻子 解除 
婚姻 关系 (他 前 后 共有 六 任 妻 子 ) 以便 再 野 并 生养 一 名 继承 人 ,这 是 可 
以 理解 的 想法 。 此 纠纷 导致 双方 的 对 立 , 以 及 整个 16 世纪 最 突出 的 、 
世俗 权威 凯 起 的 事件 ,对 英国 的 未 来 造成 重大 影响 。 听 命 于 享 利 八 世 
的 议会 通过 了 他 需要 的 法 案 2, 在 其 支持 下 ,亨利 八 世 自封 为 英国 教会 
之 站 。 在 教义 方面 ,他 没有 与 过 去 制 裂 的 想法 ;毕竟 ,他 曾 杀 笔 撰写 驶 
斥 路 德 的 橄 文 ,因此 还 被 教 星 封 为 "信仰 守护 者 “其 后 代 至 今 仍 拥有 这 
一 头衔 )。 但 他 坚持 王 宇 至 高 无 上 的 立场 ,从 而 开局 了 英国 教会 脱离 罗 
马 的 进程 。 既 得 利益 集团 也 很 快 形 成 ,修道 院 和 一 些 教 会 体制 的 其 他 
基础 机 构 被 解散 ,其 财产 被 变卖 给 贯 族 和 乡绅 。 认 同 新 信仰 的 教士 意 
图 在 次 任国 王 的 统治 期 让 英国 教会 大 步 近 向 欧洲 大 陆 的 新 教主 张 。 大 
众 的 反应 不 一 而 足 。 有 人 视 之 为 维护 与 罗马 道 不 同 不 相 为 座 的 古老 民 
族 传统 而 感到 满足 ;也 有 人 人 民 恶 创新 的 举 指 。 在 纷纷 扬扬 的 和 争 议和 暗 
流 涌 动 的 政局 中 , 诵 现 出 一 部 文学 巨 闭 一 一 《公敌 书 》, 以 及 一 些 殉 道 
者 ,其 中 天 主教 什 和 新 教徒 第 有 。 在 都 铎 第 四 任 在 主 " 血 胜 玛 明 统治 
期 间 , 曾 出 现 重 新 接受 教廷 权威 的 趋势 (还 将 新 教 民 疹 处 以 火 刑 ) ,她 得 
到 如 此 别名 实 属 不 公 ,或 许 是 英格兰 历史 上 最 具 芒 剧 色彩 的 女王 。 不 
仅 如 此 ,因为 欧洲 诸 国 越 来 越 有 赖 于 其 宗教 立场 ,当时 的 宗教 问题 和 国 
家 利益 及 外 交 政 策 已 完全 不 分 做 此 。 

以 上 并 非 英 国 宗 教改 革 值 得 关注 的 所 有 方面 ,就 如 德国 宗教 改革 





@ 即 (至 尊 法 案 》。 一 一 译 者 注 
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一 样 ,这 是 国家 意识 成 型 的 里 程 碑 。《 议 会 法 案 》 提 出 了 这 样 一 个 问题 ， 
也 是 宗教 解决 方案 对 宪政 体制 发 出 的 无 声 疑 问 : 立法 权威 是 否 应 受 任 
何 限制 ? 玛丽 的 异 母 妹妹 伊丽莎白 一 世 登 基 后 ,趋势 又 倒转 过 来 ,但 有 
很 长 一 段 时 期 看 不 清 局 势 究 竟 能 发 展 到 何等 程度 。 不 和 
她 依然 保留 其 父 杀 的 地 位 ,议会 也 立法 给 予 支持 。 英 国教 会 
后 世 那 样 称 作 圣 公会 一 一 坚持 天 主教 教义 ,但 以 王室 为 最 高 权威 。 更 
为 重要 的 是 ,由 于 《议会 法 案 》 承 认 了 这 一 至 高 权威 ,英国 将 与 西班牙 天 
主教 国王 维持 漫长 的 战争 状态 ,西班牙 国王 在 他 所 统治 的 土地 上 扫荡 
异端 的 坚定 决心 是 世 所 共 知 的 。 于 是 , 男 一 个 民族 的 历史 进程 也 因 新 
教 而 奠定 。 

宗教 改革 有 助 于 英国 议会 的 存续 ,而 其 他 中 世纪 代 议 制 团体 则 被 
君主 的 实力 所 打压 一 一 当然 ,这 远 远 不 是 历史 的 全 貌 。 身 处 一 个 自由 
格 鲁 - 撤 克 还 时 代 统 一 至 今 的 王国 ,又 没有 地 方 行 省 议会 的 对 立 , 使 英 
国 议 会 比 其 余 国 家 的 类 似 团 体 更 易于 成 为 国家 政治 的 焦点 。 王 室 的 福 
不 经 心 也 有 所 助 益 ;亨利 八 世 曾 获 得 建立 君主 专制 稳固 基础 的 绝 好 机 
会 ,通过 解散 宗教 机 构 , 他 曾 暂 时 持 有 大 量 地 产 , 大 约 占 整个 王国 五 分 
之 一 的 土地 ,可 他 却 坐 失 良 机 ,将 这 些 土 地 迅速 清偿 变现 。 尽 管 如 此 ， 
哪怕 把 所 有 此 类 无 法 衡量 的 因素 都 恰如其分 地 考虑 在 内 ,亨利 选择 寻 
求 国家 代 议 制 团 体 的 支持 ,以 贯彻 其 建立 国家 教会 的 意志 ,这 依旧 是 议 
会 史上 最 为 关键 的 决断 之 一 。 

伊丽莎白 统治 时 期 的 天 主教 殉道 者 死 于 叛国 的 菲 名 ,而 非 异 
端 一 一 但 英国 的 宗教 分 化 程度 远 不 及 德 \ 法 。16 世纪 的 法 国 在 天 主教 
和 加 尔 文 派 两 方 的 利益 纠葛 中 遭受 着 折磨 和 撕 扯 。 两 方 本 质 上 都 是 贵 
族 氏 族 所 组 成 的 群体 ,为 争 权 夺 利 而 战 ,是 为 法 国 的 宗教 战争 。1562 
至 1598 年 间 , 可 辨识 出 的 战争 就 有 九 起 。 某 些 时 期 ,两 派 的 斗争 令 法 
国君 主 的 地 位 发 发 可 危 ,法 国 贵族 几乎 赢得 了 对 抗 中 央 政 府 的 战争 。 
但 最 终 他 们 之 间 的 矛盾 还 是 让 一 名 国王 从 中 渔 利 , 令 各 派 互相 残杀 。 
境 襄 悲惨 的 法 国民 众 不 得 不 承受 混乱 和 破坏 所 融 来 的 大 部 分 代价 , 直 
到 1589 年 ,一 名 劳 支 末 系 的 王室 家 族 成 员 一 一 小 公国 那 瓦 尔 的 国王 亨 








641 


581 


82 


利 一 一 在 前 任 遇 刺身 亡 之 后 登 上 王位 ,他 成 为 法 国 的 享 利 四 世 , 并 开启 
波 劳 王朝 ,其 后 代 至 今 仍 拥有 法 国 国 王 的 名 分 。 他 曾 是 新 教徒 ,但 后 来 
改 信 天 主教 ,因为 他 认识 到 大 部 分 法 国人 信奉 该 教派 ,这 是 他 继任 王位 
的 有 利 条 件 一 一 也 是 法 兰 西 民 族 认同 感 中 长 盛 不 衰 的 特质 。 新 教徒 得 
到 特别 保障 ,他 们 保留 着 国 中 之 国 的 状态 ,占有 要 塞 化 的 城镇 ,国王 的 
与 令 无 法 通行 ;这 种 非常 古老 的 解决 方式 创造 了 新 的 容 免 权 , 从 而 保护 
了 他 们 的 宗教 。 于 是 ,亨利 及 其 继任 者 可 以 专心 着 手 于 重建 因 上 暗杀 和 
密谋 而 摇摇欲坠 的 君主 权威 的 工作 。 但 法 国 贵 族 依然 先 歼 难 驯 。 

在 此 之 前 ,宗教 对 立 已 因 罗 马 教 廷 的 内 部 调整 进一步 激化 ,这 一 举 
措 就 是 我 们 所 称 的 反 宗 教改 革 运 动 。 在 能 表现 这 场 运 动 的 事件 中 ,最 
正式 的 莫 过 于 1543 年 召开 的 特 伦 特 全 体 大 公会 议 , 共 分 三 期 \ 历 时 13 
年 。 来 和 目 意 大 利和 西班牙 的 主教 占 会 议 成 员 的 大 多 数 ,这 对 会 议 的 走 
向 不 无 影响 ,因为 宗教 改革 对 意大利 教会 的 冲击 微乎其微 ,在 西班牙 则 
完全 不 存在 。 大 会 决议 成 为 19 世纪 以 前 正统 教义 和 教规 的 基石 ,为 天 
主教 君主 们 提供 了 党 同 伐 异 的 基准 。 主 教 获 得 更 大 权威 ,教区 具有 了 
新 的 重要 地 位 。 会 议 还 不 言 自明 地 回答 了 一 个 古老 的 问题 , 即 欧 洲 天 
主教 领导 权 的 归属 ;从 那 时 起 ,这 一 权力 无 可 争议 地 属于 教 星 所 有 。 不 
十 ,和 宗教 改革 一 样 , 反 宗教 改革 运动 不 仅 涉 及 形式 和 原则 问题 ,还 掀 
起 了 新 的 宗教 热忱 ,让 教会 内 外 人 士 一 同 重 燃 信仰 的 狂热 。 除 了 将 每 
周 参 加 弥撒 确定 为 义务 、 对 受洗 和 婚 逮 加 以 更 严格 的 规约 、 终 止 “ 赎 罪 
券 贩 子 " 出 售 赎罪 券 的 行为 ( 正 是 这 一 行为 导致 路 德军 运动 的 爆发 ) 之 
外 ,这 场 运 动 还 力图 拯救 陷于 传统 迷信 泥沼 的 农村 地 区 ,他 们 所 受 忽视 
极为 严重 。 想 在 意大利 的 蒙昧 乡 野 传 播 福音 的 传教 士 将 其 称 作 “我 们 
的 印度 ”, 意 指 他 们 就 如 新 大 陆 异 教徒 那样 囊 需 福音 的 拯救 。 

然而 , 早 在 15 世纪 的 信徒 当中 就 已 经 明显 表现 出 来 的 目 发 式 精 神 
狂热 也 是 反 宗 教改 革 运 动 汲 取 力 量 的 来 源 。 这 一 新 情绪 最 强 有 力 的 表 
现 之 一 是 某 位 行伍 出 身 的 西班牙 人 的 创举 ,他 就 是 罗 汶 拉 的 圣 依 纳 尔 
(Ignatius Loyola)。 而 且 , 他 所 创建 的 机 构 具 有 非常 持久 的 生命 力 。 
出 于 某 种 命运 的 嘲弄 ,他 曾 就 读 于 加 尔 文 在 16 世纪 30 年 代 求 学 的 巴 
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黎 大 学 ,但 没有 关于 两 人 见面 的 记载 。1534 年 ,他 与 看 干 同 道中 人 一 
同 起 普 ,将 传教 事业 作为 目 己 的 目标 ,因为 受过 这 方面 的 训练 ,他 们 在 
多 次 拉 领 导 起 了 一 个 新 的 宗教 团体 。1540 年 , 教 呈 承认 其 领导 地 位 ， 
并 将 该 团体 命名 为 耶稣 会 。 其 成 员 很 快 被 冠 以 耶稣 会 修士 之 名 ,在 教 
会 史 中 具 有 等 同 于 早期 的 本 各 会 或 13 世纪 的 方 六 各 会 的 重要 地 位 。 
作为 创建 人 和 一 名 骑士 , 圣 依 纳 爵 将 他 们 视 为 教会 的 民间 武 厂 ,要 求 高 
度 的 组 织 纪 律 性 以 及 对 教 呈 权威 的 完全 服从 ,孝明 的 命令 则 由 居于 多 
马 的 总 会 长 传达 。 他 们 改变 了 天 主教 的 教育 方式 ,是 世界 每 个 角 活 的 
传教 先驱 。 在 欧洲 ,他 们 凭借 满腹 经 纶 和 政治 手腕 号 大 各 国 宫廷 的 


然而 ,虽然 耶稣 会 为 支持 教皇 权威 提供 了 新 的 工具 , 反 宗 教改 革 运 
动 (就 如 宗教 改革 一 样 ) 也 能 强化 非 教 职 统治 者 对 臣民 的 权威 。 宗 教 对 
政治 权威 一 一 也 就 是 有 组 织 的 武力 一 一 产生 了 新 的 依赖 ,进一步 加 强 
了 政治 机 器 的 控制 力 。 这 在 西班牙 诸 王 国 表现 得 最 为 明显 。 两 种 势力 
在 该 地 汇 成 一 股 , 早 在 特 伦 特 会 议 之 前 就 形成 了 无 可 动摇 的 天 主教 君 
主 统治 局 面 。 首 先 , 刚 完成 不 久 的 收复 失地 运动 是 一 场 十 字 军 式 的 运 
动 , 天 主教 君主 的 头衔 本 身 就 使 一 段 政治 进程 拥有 了 与 意识 形态 斗争 
相同 的 定义 ;其 次 ,西班牙 君主 面临 大 量 非 基督 教 臣民 突 然 涌 入 的 难 
题 ,其 中 包括 穆斯林 和 犹太 人 。 人 们 惧怕 他 们 对 一 个 多 种 族 社会 的 安 
全 构成 潜在 威胁 。 为 了 对 抗 这 种 威胁 ,一 个 全 新 的 机 制 应 运 而 生 : 由 
王室 控制 (而 非 像 其 中 世纪 的 前 身 那 样 由 教士 掌控 ) 的 异端 裁判 所 。 凭 
借 教 皇 颁 布 的 诏书 ,西班牙 异端 裁判 所 于 1478 年 设立 ,从 1480 年 起 在 
卡 斯 蒂 利 亚 开始 运作 。 教 皇 很 快 碰 上 麻烦 ;加 泰 罗 尼 亚 的 教 内 ` 教 外 权 
威 一 同 予以 抵制 ,但 最 终 不 了 了 之 。 到 1516 年 , 当 首 位 同时 拥有 阿拉 
贡 和 卡 斯 蒂 利 亚 王位 的 统治 者 查理 五 世 成 为 国王 ,由 皇家 裁判 团 组 成 
的 异端 裁判 所 是 西班牙 全 境内 惟一 能 对 所 有 领地 行使 司法 权 的 机 
构 一 一 在 美洲 .西西 里 和 撤 丁 鸟 的 权限 不 亚 于 在 卡 斯 蒂 利 亚 和 阿拉 贡 。 
其 最 突出 的 后 果 已 经 显现 , 即 后 世 所 称 的 “种 族 清洗 ” ,犹太 人 被 驱逐 、 
摩 里 斯 科 人 (Morisco ,版 依 天 主教 的 摩尔 人 ) 补 严 加 约束 。 
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这 令 属 于 少数 的 路 德 派 信徒 无 力 打 破 西班牙 的 宗教 统一 ,异端 裁 
判 所 要 收拾 他 们 易如反掌 。 但 西班牙 最 终 为 此 付出 沉重 的 代价 。 然 
而 ,在 天 主教 狂热 信徒 查理 五 世 的 统治 下 ,不 管 在 宗教 还 是 世俗 生活 
中 ,西班牙 都 已 经 在 谋求 一 种 新 形态 的 中 央 化 君主 专制 ;这 个 极为 杰出 
的 “复兴 国家 ”, 事 实 上 (也 是 无 意 间 ) 成 为 有 史 以 来 第 一 个 必须 就 遍及 
全 球 的 事件 作出 决策 的 行政 有 机 体 。 该 半岛 形式 上 的 宪政 体制 残余 几 
乎 对 此 趋势 毫 无 影响 。 西 班 牙 是 其 余 反 宗教 改革 运动 国家 学 习 的 典 
范 。 在 一 处 偏僻 的 修道 院 隐居 、 用 大 半 余 生 侍 奉 上 帝 之 后 ,查理 于 
1558 年 去 世 , 此 后 百年 间 , 通 过 示范 或 武力 ,其 体制 将 被 很 多 欧洲 国家 
采纳 。 

在 所 有 支持 反 宗教 改革 运动 、 视 其 为 铲除 异端 之 正道 的 欧洲 君主 
中 ,无 人 比 西班牙 腓 力 二 世 更 为 坚决 和 偏执 。 他 是 查理 大 帝 的 儿子 既 
继任 者 ,也 是 都 铎 女王 玛丽 的 钙 夫 。 他 继承 了 父亲 的 半壁 江山 : 西 班 
牙 、 印 度 群岛 .西西 里 和 西 属 尼 德 兰 ( 又 在 1581 年 获得 葡萄 牙 , 并 将 西 
班 牙 对 该 国 的 占有 状态 保持 到 1640 年 )。 他 在 西班牙 的 宗教 清洗 政策 
导致 了 什么 样 的 结果 一 直 众说 纷 终 。 而 该 政策 在 西 属 尼 德 兰 的 效应 则 
无 需 争 议 一 一 催生 出 世界 上 第 一 个 挣脱 君主 及 贵族 领主 统治 这 具 古 老 
柳 锁 的 国家 。 

被 某 些 人 称 为 “ 尼 德 兰 起 义 ”、 荷 兰 人 称 作 “ 八 十 年 战争 ”的 战火 ,和 
很 多 其 他 关乎 民族 国家 起 源 的 事件 一 样 ,是 神话 的 重要 来 源 ,其 中 有 一 
些 传说 系 有 意 为 之 的 创作 。 但 即便 是 此 类 传说 和 神话 ,也 不 如 另 一 种 
假设 来 得 更 具 误导 性 : 因为 这 场 战 争 最 终 令 一 个 近代 形态 的 社会 崛 
起 ,所 以 起 义 本 身 也 是 “近代 式 ” 的 ,其 主旋律 是 为 宗教 容忍 和 民族 独立 
而 斗争 的 激情 一 一 这 种 观点 是 彻头彻尾 的 廖 误 。 尼 德 兰 问题 具有 极为 
鲜明 的 中 世纪 背景 。 作 为 通过 联姻 转 入 哈 布 斯 堡 王室 名 下 的 大 公 领 
地 ,北欧 最 富饶 的 一 片 土地 被 古 勃 民 第 王朝 所 继承 。 西 属 尼 德 兰 就 是 
这 片 土地 的 一 部 分 ,由 17 个 类 型 差异 巨大 的 省 份 组 成 。 南 部 省 份 包括 
欧洲 城市 化 程度 最 高 的 地 区 和 安特卫普 的 佛 兰 德 斯 大 贸易 中 心 ,那里 
的 很 多 居民 都 说 法 语 。 这 些 省 份 长 久 以 来 都 不 安 分 ,15 世纪 后 期 , 佛 


644 


二 、 当 权 者 和 挑战 者 


兰 德 斯 城镇 还 一 度 试 图 获取 独立 城邦 的 地 位 。 北 部 省 份 更 偏重 农业 和 
海事 。 那 里 的 居民 对 其 土地 表现 出 一 种 近乎 怪异 的 偏执 情感 ,或 许 是 
因为 他 们 一 寸 一 寸 地 从 海洋 手中 争 得 这 些 土地 ,并 从 12 世纪 开始 围 起 
一 片 片 圩 田 的 缘故 。 

南北 两 部 分 将 分 别 成 为 后 来 的 比利时 和 荷兰 ,但 在 1554 年 还 看 不 
出 任何 端倪 ,也 想象 不 到 两 地 的 宗教 会 发 生 分 裂 。 尽 管 很 多 新 教徒 移 
居 北 方 , 令 南部 的 天 主教 主导 地 位 略 有 增强 ,但 在 未 来 的 国境 线 两 侧 ， 
这 两 种 信仰 都 你 中 有 我 。 与 反 宗教 改革 运动 起 效 之 后 的 情况 相 比 ,16 
世纪 早期 的 欧洲 对 宗教 分 歧 的 容忍 力 要 强 得 多 。 

腓 力 强行 实施 特 伦 特 会 议 救 令 的 决心 可 以 解释 后 来 所 发 生 的 部 分 
事态 ,但 麻烦 的 根源 来 自 很 久 以 前 。 当 西班牙 人 致力 于 对 中 央 政府 和 
地 方 社区 的 关系 进行 近代 化 改造 (意味 着 通过 更 有 效 的 税收 向 日 渐 繁 
荣 的 经 济 索取 财政 来 源 ) ,他 们 采取 了 更 与 时 俱 进 的 手段 ,或 许 也 不 如 
勃 民 第 人 那样 善于 避免 了 矛盾。 西班牙 王室 使 节 首 先 与 南部 行 省 的 贵族 
发 生 冲 突 。 就 和 那个 时 代 的 其 他 贵族 一 样 ,南部 行 省 贵族 对 于 保护 自 
已 象征 性 的 “自由 ”一 一 即 特 权 和 钦 免 权 一 一 十 分 敏感 ,他 们 感到 这 名 
比 查 理 更 遥远 的 君主 对 这 种 自由 构成 了 威胁 ,即便 腓 力 是 伟大 的 查理 
五 世 之 子 一 一 他 们 觉得 查理 能 够 理解 他 们 ,也 使 用 与 他 们 相同 的 语言 。 
他 们 声称 ,西班牙 元 帅 阿尔 瓦 大 公干 涉 了 缉捕 异端 的 当地 司法 事务 , 进 
一 步 侵犯 了 地 方 上 的 特权 。 新 教徒 已 在 佛 兰 德 斯 城镇 中 扎根 ,害怕 自 
己 会 被 交 到 西班牙 异端 裁判 所 手 里 。 虽 然 贵 族 们 是 天 主教 徒 ,但 这 些 
城镇 的 繁荣 局 面 也 是 其 利益 所 在 。 此 外 ,他 们 就 和 当时 的 其 他 贵族 一 
样 ,对 通货 膨胀 的 压力 感到 不 安 。 

以 彻头彻尾 的 中 世纪 方式 ,抵抗 西班牙 政府 的 行为 在 布 拉 班 特地 
区 发 端 , 数 年 后 ,由 于 西班牙 军队 的 暴行 和 反抗 贵族 中 的 一 员 一 一 奥 兰 
治 的 威廉 (William of Orange) 的 领导 , 贯 族 们 团结 起 来 共同 对 抗 
法 定 意义 上 的 统治 者 。 和 同时 代 的 都 铎 女王 伊丽莎白 一 样 ,威廉 (别名 
“沉默 者 ”, 因 为 他 得 知 西班牙 统治 者 决意 要 把 他 臣民 中 的 异端 赶 尽 杀 
绝 后 ,依然 强 忍 住 内 心 的 愤怒 ,并 以 此 扬名 ) 善 于 为 共同 的 事业 赢 取 认 








045 


585 


580 


同感 。 但 贯 族 和 加 尔 文 派 市 民 之 则 始终 有 着 潜在 的 矛盾 ,因为 市 民 参 
与 抵 拓 行动 将 面临 更 严重 的 后 有 果 。 最 终 , 西 班 牙 总 督 更 高 明 的 政 冶 手 
腕 和 西班牙 备 队 的 胜利 足以 迫使 这 份 巴 盾 浮 于 表面 。 贯 族 优 弃 奶 将， 
于 是 西班牙 军队 在 无 意 之 中 划 定 了 现代 比利时 的 边 者 。 只 有 北部 省 份 
继续 斗争 (但 依然 在 “沉默 者 "威廉 的 政治 领导 之 下 ,直到 他 1584 年 遇 
刺 里 亡 )。 
何 兰 人 (现在 我 们 应 该 可 以 如 此 称 之 ) 有 太 多 值得 抗争 的 东西 ,也 
不 像 南 部 的 同 派 教 友 那样 对 贯 族 的 不 满 情绪 并 不 彻底 。 但 他 们 目 身 和 内 
部 也 存在 分 收 ; 各 省 份 很 少 顺利 达成 一 臻 。 为 一 方面 ,他 们 可 以 利用 宗 
教 目 由 的 呼声 和 广 记 的 容 息 精神 来 掩盖 分 攻 。 而 且 , 他 们 也 因 佛 兰 德 
斯 人 的 大 规模 北 迁 受益 ,从 中 收获 了 大 量 资金 和 才 俊 。 其 敌人 也 有 难 
处 : 西班牙 军队 虽 十 分 强大 ,但 躲 在 城墙 后 的 荷兰 人 并 不 容易 对 付 , 何 
况 他 们 还 会 升 起 堤坝 ,用 一 片 水 泽 将 西班牙 人 围困 起 来 。 几 乎 在 不 经 
意 间 , 傈 兰 人 将 主攻 点 转 到 海上 ,在 那里 ,他 们 能 对 西班牙 人 造成 沉重 
得 多 的 打击 ,双方 的 作战 条 件 也 更 为 平 寺 。 起 义军 开始 表 扰 北 海 航 志 
后 ,西班牙 与 尼 德 兰 地 区 的 联络 状况 立即 有 恶化。 通过 途经 意大利 的 赣 
长 陆路 来 维持 一 支 常 驻 比 利 时 的 大 军 代 价 不 菲 , 如 采 出 现 其 他 需要 打 
退 的 敌人 ,这 笔 开 文 会 更 难以 承受 。 而 这 一 状况 很 快 融 成 了 现实 。 反 
宗教 改革 运动 已 经 令 国 际 政治 染 上 了 一 层 新 的 意识 形态 色彩 。 出 于 维 
持 欧洲 大 陆 实力 平衡 和 防止 西班牙 彻底 坐 大 这 两 方面 的 利益 于 求 , 瑞 
国 首 先 采 用 外 交手 段 遇 制 西班牙 ,接着 转 为 海陆 军事 对 抗 ,使 何 兰 人 获 
得 盟友 。 
几乎 是 出 于 巧合 和 偶然 , 这 场 战 争 创造 出 一 个 灿 然 一 新 的 社 
会 一 一 由 七 个 小 共和 国 和 一 个 弱小 的 中 央 政 府 组 成 的 松散 联邦 , 称 为 
合 行 省 王国 。 很 快 ,其 国民 发 现 了 该 民族 被 遗 走 的 过 去 (与 20 世纪 
去 殖民 化 后 的 非洲 入 非常 相似 ), 并 从 罗马 人 对 叛乱 者 只 言 厂 语 的 记述 
中 发 据 和 赞颂 日 耳 曼 部 落 民 的 美德 和 节操 ;这 股 热 忱 的 残迹 保留 在 受 
阿姆斯特丹 显贵 委托 .描绘 日 耳 曼 部 落 攻打 有 罗马 营 帐 场景 的 画作 中 (这 
一 时 期 属于 因 伦 勃 朗 的 画作 而 被 我 们 铭记 的 时 代 )。 这 个 通过 刻意 创 
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造 而 形成 的 民族 国家 的 特殊 气质 , 比 此 类 历史 题材 的 意识 形态 宣传 更 
饶 有 趣味 。 不 用 再 为 生存 问题 担忧 的 各 行 省 享有 宗教 容忍 、 极 大 的 民 
事 自 由 和 行 省 独立 地 位 ;荷兰 人 不 容许 加 尔 文 主义 在 政府 中 占据 上 风 。 

后 世 认 为 ,从 伊丽莎白 时 代 的 英格兰 可 以 找到 相似 的 宗教 和 民事 
自由 ;考虑 到 英国 体制 在 下 一 个 世纪 的 演进 方式 ,这 种 想法 可 以 理解 ， 
但 依然 是 一 种 廖 年 代 之 误 的 观点 。 了 矛盾 的 是 ,国家 立法 权 大 大 增强 是 
这 份 自由 的 组 成 部 分 之 一 ,使 特权 受到 极 大 限制 ,到 17 世纪 未 已 达到 
令 其 他 欧洲 人 称奇 的 地 步 。 在 相当 长 的 一 段 时 期 中 ,人 们 都 想象 不 到 
这 种 结果 。 伊 丽 莎 白 一 世 是 一 打 无 与 伦比 的 王室 奇 厂 。 当 青春 和 美貌 
的 神秘 光环 从 身上 消退 ,她 已 获得 了 那些 元 过 摄政 时 期 .最 终 掌握 权柄 
的 人 所 具有 的 堂堂 仪态 。 这 位 女王 在 1603 年 走 到 了 登基 的 第 45 个 年 
头 ,通过 都 铎 王室 血统 中 与 生 俱 来 的 、 将 王朝 利益 与 爱国 主义 紧密 结合 
的 本 能 ,借助 才华 洋溢 的 诗人 的 作品 ,以 频繁 游 访 等 平凡 的 方式 (她 总 
是 在 贵族 家 中 客居 以 减少 出 行 开支 ) 接 近 民众 ,凭借 应 对 议会 的 超凡 技 
巧 , 她 成 为 整个 民族 凝聚 力 的 核心 。 她 也 不 会 为 宗教 原因 发 动 迫害 ; 诚 
如 本 人 所 言 ,她 不 想 “ 在 人 们 的 灵魂 上 开 窗 破 洞 "。 这 位 “英明 女王 ”的 
加 冕 日 会 成 为 爱国 者 反对 其 继任 者 治 下 政府 的 节日 ,也 就 完全 不 足 为 
奇 了 。 美 中 不 足 的 是 ,伊丽莎白 膝下 无 子 ,无 法 传承 她 赋予 君主 宝座 的 
光辉 与 荣耀 ,而 且 她 还 留 下 一 堆 债务 。 和 当时 其 他 所 有 君主 一 样 ,她 的 
财政 始终 捉襟见肘 。 对 于 继承 其 位 的 苏格兰 斯 图 亚 特 王室 首 任 国王 詹 
姆 斯 一 世 来 说 ,这 笔 债务 有 害 无 益 。 该 王室 接连 为 英国 送 上 四 名 昏 君 ， 
直至 今日 , 论 及 其 男性 成 员 的 种 种 缺陷 ,相关 著述 依然 难以 做 到 心平 气 
和 。 不 过 ,和 詹姆斯 既 不 像 他 儿子 那样 思春 ,也 不 像 他 孙子 那 般 失 节 。 对 
其 政治 生涯 伤害 最 大 的 ,可 能 是 他 有 欠 老 练 和 疏 离 人 心 的 做 法 ,而 非 其 
他 更 严重 的 缺陷 。 

如 果 要 为 斯 图 亚 特 王朝 辩护 ,那么 ,他 们 并 不 是 惟一 麻烦 缠身 的 王 
室 ,这 一 点 是 得 到 公认 的 。17 世纪 ,多 个 国家 的 当权 者 大 致 在 同一 时 
期 面临 危机 ,而 且 有 意思 的 是 ,这 场 危机 与 全 欧 范围 的 经 济 危 机 平行 发 
展 。 两 者 也 许 存 在 关联 ,但 要 确定 关联 的 本 质 并 不 容易 。 同 样 有 趣 的 
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征 , 这 些 内 乱 在 时 间 上 与 反 宗 教改 革 运 动 所 开启 的 宗教 战争 时 期 的 最 
后 阶段 彼此 吻合 。 或 许 ,我 们 至 少 可 以 假设 ,正常 的 政治 生活 在 多 个 地 
区 同时 毅 沉 ,而且 在 英伦 三 咏 、 法 国 和 西班牙 特别 明显 ,这 可 部 分 归结 
为 三 国政 府 被 迫 参 与 宗教 战争 的 需要 。 

在 英格兰 ,这 场 危 机 一 路 升级 ,从 内 战 、 猎 君 发 展 到 英国 历史 上 
惟一 一 个 共和 国 的 成 立 。 关 于 这 场 查理 一 世 与 议会 之 间 的 争斗 ,其 
争执 的 核心 是 什么 、 无 可 挽回 地 发 展 成 一 场 武装 冲突 的 临界 点 又 在 
哪里 ,史学 界 依然 存在 争议 。 他 陷入 与 部 分 臣民 兵 戈 相 见 的 境地 ( 因 
为 他 是 英格兰 及 苏格兰 两 地 的 国王 ) ,不 得 不 在 1640 年 向 议会 寻求 
帮助 。 若 没有 新 的 税收 来 源 ,英格兰 就 将 失守 。 这 是 局 势 发 展 的 关 
键 转折 点 。 但 当时 有 部 分 议员 确信 ,王室 密谋 利用 议会 通过 的 法 案 
推翻 教会 .重新 确立 罗马 的 权威 。 议 会 对 国王 的 臣 仆 发 起 攻 计 ,还 将 
两 名 最 可 疑 的 人 送 上 绞 架 。1642 年 ,查理 下 定 决 心 , 认 为 武力 是 解 
决 问题 的 惟一 手段 ,于 是 内 战 爆发 。 查 理 败北 后 ,议会 心中 志 亚 ,很 
多 英国 人 也 一 样 ,因为 如 果 连 国王 、 领 主 和 平民 所 组 成 的 古老 体制 都 
被 推翻 ,无 人 知晓 最 终 会 如 何 收场 。 但 查理 向 外 来 入 侵 者 寻求 支持 
(苏格兰 人 这 一 回 将 为 他 而 战 ), 从 而 断送 了 上 自己 的 优势 。 这 超出 了 
多 数 议 员 的 底线 ,查理 被 审判 和 处 决 一 一 当时 看 来 是 令 人 震惊 的 结 
果 , 其 子 沦 为 流亡 者 。 

此 后 ,英格兰 进入 一 段 无 王 时 期 ,全 英 最 杰出 的 人 物 之 一 奥 利 
弗 : 克 伦 威 尔 一 直 是 该 国 的 掌舵 人 ,直到 1658 年 去 世 。 gis 
绅 , 后 凭借 其 作战 才能 在 支持 议会 的 地 方 政府 中 刘露 头角 。 这 给 
他 巨大 的 优势 一 一 凭借 身边 的 军队 ， ppd ett 
但 也 给 他 设 下 了 限制 ,因为 他 不 能 冒失 去 军队 支持 的 风险 。 为 了 寻 
找 一 种 通过 议会 管理 国家 、 同 时 避免 英格兰 全 盘 新 教化 的 手段 , 殉 伦 
威 尔 打 造 了 一 个 英国 共和 政体 ,在 新 宪政 体制 下 ,这 一 史 称 大 英 联 邦 
的 政体 成 果 斐 然 。 

某 些 议员 不 能 容忍 其 他 教派 ,这 种 立场 是 英国 (以 及 美国 ) 的 新 教 
存在 多 方面 张力 的 表现 之 一 ,这 种 原则 被 称 为 清 教 主义 。 自 从 伊 丽 莎 
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白 一 世 时 代 起 ,这 一 定义 模糊 的 势力 就 在 英国 人 的 生活 中 日 趋 强大 。 
其 代言 人 起 初 只 追求 用 一 种 高 度 封闭 和 清苦 的 方式 来 实践 宗教 教义 及 
仪式 。 大 部 分 早期 铺 教 什 是 圣 公 会 成 员 , 但 对 抱 残 守 缺 于 大 量 天 主教 
旧 习 的 教会 失去 耐心 ; 随 着 时 间 流 逝 ,这 种 不 耐烦 越 来 越 成 为 定义 清 教 
徒 的 标志 之 一 。 到 17 世纪 ,作为 标志 性 名 词 , 除 了 严格 的 教义 和 不 先 
同宗 教 仪 式 的 态度 之 外 ,“ 新 教徒 ”还 暗示 着 某 人 具有 改革 社会 行为 规 
范 的 倾向 ,而且 市 有 强烈 的 加 尔 文 主义 色彩 。 在 共和 时 期 ,很 多 内 战 中 
的 议会 文 持 者 开始 显现 出 利用 这 场 胜利 、 通 过 法 律 来 强制 推行 清 教 教 
义 和 道 德 观 的 意愿 ,不 仅 要 针对 保守 派 和 上 忠 王 派 的 对 公 会 教徒 ,而 且 也 
针对 少数 派 宗教 异 见 群 体 公理 会 \. 浸 信 会 一 位 论 浙 一 这些 群体 
在 共和 政体 中 都 有 一 定 发 言 权 。 清 教 在 政治 和 宗教 两 方面 都 毫 无 民主 
可 言 。 那 些 被 拣选 者 或 许可 以 目 由 选择 该 地 的 长 老 ,作为 一 个 社 群 实 
行 目 我 管理 ,但 对 于 圈 外 人 来 说 ,这 批 目 封 的 被 拯救 者 仿佛 (也 确实 ) 以 
上 帝 旨 意 的 惟一 代言 人 自居 ,从 而 更 令 人 无 法 接受 。 他 们 是 一 些 非 典 
型 的 少数 派 ,而 不 是 新 教 体系 中 的 主体 ,对 共和 时 代 的 伟大 辩论 页 献 民 
多 的 民主 和 制衡 理念 被 他 们 弃 之 不 顾 。 

内 战 与 联邦 时 期 , 共 出 版 了 超过 两 万 本 以 政治 和 宗教 为 主题 的 书 
籍 和 小 册子 (pamphlet,17 世纪 50 年 代 开 始 使 用 的 英语 词 ) ,这 一 事实 
本 身 就 足以 使 该 时 期 成 为 英国 政治 教育 的 伟大 时 代 。 不 圣 的 是 ,一 俱 
克 伦 威 尔 撒手 人 穴 ,共和 国 的 体制 缺陷 就 肾 露 得 一 清二 臣 。 英 国人 无 
法 通过 任何 新 宪法 ,因为 达成 一 致意 见 的 人 数 总 是 不 够 。 到 头 来 ,其 中 
大 部 分 人 还 能 够 接受 原先 的 君主 制 。 于 是 , 英 联 邦 伴随 着 1660 年 斯 图 
亚 特 王 朝 的 复辟 告终 。 英 格 兰 以 心照 不 宣 的 条 件 迎 回 了 目 己 的 国王 : 
作为 最 后 的 选择 ,查理 二 世 重 返 王 位 ,因为 议会 如 此 要 求 , 也 相信 他 会 
守护 英国 圣 公 会 。 天 主教 反 宗 教改 革 运 动 给 英国 人 市 来 的 恐惧 不 亚 于 
激进 的 清 教 主义 。 国 王 与 议会 的 斗争 并 未 结束 ,但 英格兰 不 会 再 有 极 
权 君 主 ;从 此 以 后 ,国王 将 陷于 守 势 和 被 动 。 

历史 学 者 已 连篇 累 胰 地 论述 过 所 谓 的 “英国 革命 ”究竟 表达 了 什 
么 。 显 然 ,宗教 在 其 中 占 了 很 大 的 比重 。 新 教 极端 分 子 获 得 一 次 后 无 
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来 者 的 、 影 响 整 个 国家 的 机 会 ,招致 对 公会 教徒 深切 的 厌恶 , 令 英 格 兰 
政界 产生 延续 数 百 年 的 反 教士 情结 。 一 位 研究 这 场 纷争 的 英国 古典 历 
史学 者 以 “ 清 教 章 命 ” 论 之 ,这 并 非 没 有 根据 。 但 宗教 并 不 比 立宪 之 争 
更 全 面 地 表现 出 这 上段 岁月 的 意义 。 男 一 些 人 在 这 场 内 战 中 发 现 一 份 古 
典 式 斗争 的 痕迹 。 很 多 内 战 参与 者 的 利益 动机 不 难 判 明 , 但 不 存在 任 
何 清晰 的 普遍 模式 。 还 有 人 视 其 为 不 断 脱 胀 的 “中 央 ” 与 “地 方 ” 之 间 的 
斗争 ,前 者 是 官僚 、 廷 臣 和 政客 所 织 成 的 政府 网 络 ,都 通过 财政 依附 关 
系 与 整个 系统 相连 ;后 者 是 为 中 央 体 系 提 供 财 力 的 地 方 名 流 。 但 各 地 
方 团体 之 间 往 往 存 在 分 歧 : 内 战 所 酿 成 的 悲剧 之 一 是 亲人 之 间 也 会 彼 
此 反目 。 英 国 革 命 的 结果 比 其 起 源 和 意义 更 容易 看 清 。 

大 部 分 欧陆 国家 因 查 理 一 世 被 审判 和 处 决 而 惊恐 万 分 ,但 各 国都 
有 自己 的 麻烦 ,也 不 乏 血 腥 。 红 衣 主 教 黎 塞 留 引 导 法 国 进 入 一 段 有 意 
识 地 强化 王权 的 时 期 ,不仅 削弱 了 关 格 详 派 ( 即 法 国 加 尔 文 主义 者 ) 的 
特权 ,而 且 在 各 省 安插 名 为 总 督 的 王室 官员 ,作为 王权 的 直接 代表 。17 
世纪 三 四 十 年 代 的 行政 改革 使 法 国民 众 几 乎 毫 无 喘息 之 机 的 苦难 生活 
雪上 加 霜 。 在 经 济 依 然 以 农业 为 压倒 性 主体 的 法 国 , 黎 塞 留 的 措施 必 
然 会 对 穷人 造成 最 严重 的 伤害 。 不 出 几 年 ,农民 的 赋税 束 翻 了 倍 , 有 时 
甚至 达到 三 倍 。 而 这 种 做 法 的 结果 是 引发 一 场 声 势 泊 大 、 遭 到 残酷 镇 
压 的 叛乱 。 法 国 部 分 地 区 更 是 因 波 劳 与 哈 布 斯 堡 王室 之 间 的 冲突 而 饱 
受 战火 茶 毒 。 这 场 冲 突 是 波及 德意志 和 中 欧 的 三 十 年 战争 的 最 后 阶 
段 。 法 国 的 洛 林 ` 勃 民 第 和 大 片 东 部 地 区 沦 为 废墟 ,部 分 区 域 的 人 口 减 
少 了 四 分 之 一 至 三 分 之 一 。 针 对 法 国 国王 意图 征收 新 税 ( 且 有 人 称 其 
不 合 宪章 ) 的 控诉 最 终 在 黎 塞 留 继任 者 当政 时 期 引爆 政和 治 危 机 。 特 殊 
利益 集团 承担 起 捍卫 传统 宪章 的 任务 ,特别 是 巴黎 大 理 院 
(parlement), 吕 由 律师 团体 坐镇 ,可 向 法 兰 西 第 一 法 院 提出 申诉 。1648 
年 ,他们 领导 了 一 次 巴黎 暴动 (不 久 后 得 名 投石 和 党参 动 [Fromrdej)。 经 
过 一 段 人 心 尾 尾 的 过 滤 期 后 ,又 发 生 了 第 二 场 由 大 贵族 领导 的 投石 党 


@ 法 国 旧 体制 下 的 最 高 法 院 ,其 前 身 是 卡 佩 王 朝 时 期 的 御前 会 议 。 一 一 详 者 注 
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肾 动 ,此 后 双方 达成 了 受 协 方案 。 虽 然 巴 黎 大 理 阮 无 法 长 期 维持 内 部 
的 统一 阵线 ,但 就 如 地 方 狐 乱 所 昭示 的 那样 ,这些 人 可 以 成 为 地 方 行 省 
员 族 反 中 央 集 权 和 意识 的 凝聚 核心 。 然 而 国王 依然 保住 了 王位 (总 督 们 
也 保住 了 官位 )。1660 年 ,法 国 的 看 主 极权 制 在 本 质 上 依然 完好 无 缺 。 

税收 问题 也 令 西 班 牙 陷 入 有 诸 烦 。 一 名 大 马 试 图 压制 西班牙 联邦 体 
制 形 式 所 固有 的 地 方 主义 风气 ,导致 葡萄 牙 爆 发 起 义 ( 以 承 族 得 重 当 地 
目 由 为 条 件 ,葡萄 牙 在 腓 力 二 世 冶 下 被 西班牙 兼并 ), 巴 斯 元 人 和 加 么 
罗 尼 亚 人 也 发 起 叛乱 。 加 泰 罗 尼 亚 的 叛乱 耗 时 12 年 方 得 平定 。1647 
年 ,西班牙 那不勒斯 王国 也 发 生 了 动乱 。 

以 上 所 有 内 乱 都 是 金钱 压榨 所 引发 的 抵抗 。 因 此 ,从 财政 角度 而 
,西班牙 这 个 “复兴 国家 " 远 远 算 不 上 成 功 。17 世纪 ,常备 军 在 大 部 
分 国家 出 现 ,这 一 方面 标志 着 一 场 军 事 音 新 ,因为 战争 将 开始 行 噬 巨额 
的 税金 。 然 而 法 国人 承受 的 税额 似乎 远 远大 于 严 国 人 ,为 何 这 场 “ 危 
机 ”给 法 国君 主 带 来 的 折磨 反而 更 小 呢 ? 而 另 一 方面 ,英格兰 经 历 了 内 
战 ,一 度 推 翻 了 一 国之 君 , 却 没有 遭受 外 敌 入 侵 所 造成 的 那 种 破坏 。 访 
国 偶尔 发 生 的 \ 抗议 物价 过 高 的 暴动 ,也 无 法 与 17 世纪 法 国 恐 怖 血腥 
的 农民 起 义 相 比 。 而 且 ,英格兰 当权 者 还 面临 源 目 守 教 分 卜 的 特殊 难 
题 。 而 宗教 分 歧 在 西班牙 不 存在 ,在 法 国 早 已 得 到 控制 。 扩 格 话 派 的 
确 是 一 个 既得 利益 团体 ;他 们 视 君 主 为 庇护 者 ,所 以 在 投石 莞 歇 乱 中 六 
在 君主 的 一 边 。 地 方 主义 对 西班牙 影响 很 大 ,对 法 国 较 小 ,对 英格兰 的 
作用 似乎 微乎其微 ,但 为 保守 团体 保护 目 员 利益、 抵御 政 府 创新 举措 的 
威胁 提供 了 立足 点 。 随 着 年 轻 的 路 易 十 四 完全 掌控 法 国 大 权 、 查 理 二 
世 返 回 英格兰 ,1660 年 可 以 称 得 上 是 茶 种 转折 点 。 法 国 的 无 政府 状态 
直到 1789 年 才 复 萌 , 且 在 此 后 半 个 世纪 中 展现 出 惊人 的 军事 和 外 交 实 
力 。 尽 管 英 格 兰 依然 面临 不 少 宪 政 难 题 ,但 将 再 也 不 会 发 生 内 成 ,也 不 
再 有 国王 被 废 山 。1660 年 以 后 ,英国 将 拥有 常备 军 , 并 经 历 最 后 一 次 
动乱 ,由 一 名 实力 不 足 的 谋反 者 和 数 干 被 串 惑 的 乡 民 于 1685 年 发 起 ， 
对 国家 不 构成 丝毫 威胁 。 以 回顾 历史 的 视角 来 看 ,这 一 切 令 一 桩 事实 
显得 更 加 突出 一 二 人 们 总 是 不 愿 承 认 最 高 权力 的 真实 性 质 。 类 国信 郑 
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重 其 事 地 订立 一 系列 保护 个 人 自由 的 《权利 法 案 》, 但 直到 1689 年 ,一 
名 国王 在 议会 中 下 的 决定 无 法 被 男 一 名 国王 撤销 的 惯例 依然 无 法 动 
播 。 在 法 国 ,人 人 都 同意 国王 的 权力 是 绝对 的 ,但 法 学 家 却 声称 他 不 具 
备 从 事 茶 些 行 为 的 合法 权力 。 

至 少 有 一 位 思想 家 认识 到 了 社会 前 进 的 方式 ,他 就 是 英国 最 伟 
大 的 政治 哲学 家 托马斯 . 堆 布 斯 (Thomas Hobbes)。 其 著述 一 一 特 
别 是 1651 年 出 版 的 4 利 维 坦 》 一 一 中 表达 了 这 一 观点 。 志 布 斯 主张 ， 
让 一 个 人 拥有 法 律 定 义 的 最 终 决 定 权 可 能 导致 该 权力 落 入 暴君 之 手 
的 危险 ,而 不 允许 菜 人 独揽 大 权 虽 然 会 造成 一 些 不 便 和 不 确定 性 ,但 
显然 是 权衡 利 次 后 的 更 好 选择 。 他 为 那个 时 代 的 困惑 感慨 展 多 , 深 
感 咀 需 找 到 权威 的 确切 来 源 。 虽 然 混 乱 没 有 持续 发 生 , 但 始终 有 爆 
发 的 可 能 : 诚 如 愉 布 斯 所 言 (大 意 ) ,不 必 成 天 在 球状 大 雨中 生活 ,你 
也 能 说 天 气 少 畏 多 雨 。 无 限 的 立法 权 一 一 最 高 权力 一 属于 且 仅 属 
于 国家 政府 ,不 能 被 容 免 权 、 习 俗 、 神 律 或 其 他 任何 一 切 限制 ,否则 就 有 
陷入 无 政府 状态 的 危险 ,认识 到 这 一 点 ,就 是 霍 布 斯 对 政治 理论 的 贡献 
所 在 ,但 他 并 未 因此 获得 多 少 赞 誉 ,而 且 直 到 19 世纪 才 获 得 应 有 的 评 
价 。 对 他 的 攻击 几乎 铺天盖地 ,然而 人 们 的 行为 却 往 往 成 为 其 观点 的 

采取 立宪 制 的 英格兰 事实 上 是 首 批 按 霍 布 斯 的 原理 运转 的 国家 之 
一 。18 世纪 早期 ,英国 人 (尽管 苏格兰 人 在 41707 年 联合 法 案 》 生 效 后 
加 入 了 威 斯 敏 斯 特 的 议会 ,但 他 们 的 想法 不 如 英格兰 人 坚定 ) 原 则 上 接 
纳 了 ,也 在 实践 上 对 这 样 一 个 原则 加 以 某 种 程度 的 贯彻 一 一 除非 出 于 
务实 考虑 ,否则 法 律 的 效力 应 不 受 任 何 限制 。 甚 至 晚 至 维多利亚 时 代 ， 
这 一 原则 也 会 受到 公然 的 挑战 ,但 1688 年 的 英格兰 无 人 公开 反对 ,是 
时 ,议会 最 终 放弃 斯 图 亚 特 王室 的 直系 男性 继承 人 ,将 詹姆斯 二 世 赶 下 
王位 ` 有 条 件 地 把 他 的 女儿 及 王 夫 扶 植 上 台 ,过 去 的 一 个 多 世纪 间 , 议 
会 越 来 越 成 为 国王 必须 应 对 的 存在 ,这 已 经 显示 出 议会 力量 强化 的 超 
势 ; 随 着 契约 型 君主 制 的 确立 ,英格兰 最 终 告别 其 旧制 度 ,开始 以 宪政 
国家 的 方式 运转 。 中 央 权 力 被 有 效 地 分 立 ; 主 要 权力 属于 下 议院 ,代表 
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社会 主导 群体 一 一 即 地 主 阶级 一 一 的 利益 。 国 王 依然 享有 重要 的 特 
权 , 但 事实 很 快 表明 ,他 的 提议 必须 获得 下 议院 的 信赖 方 可 实施 。 最 高 
立法 权 属 于 "议会 之 君 ”(Crown in Parliament) ,国王 可 通过 法 律 手 
上 采取 一 切 行动 。 但 依然 为 欧陆 国家 的 特权 阶级 充当 保护 使 的 窜 免 
权 或 有 望 与 议会 对 抗 的 实体 都 不 复 存 在 。 对 于 权力 如 此 集中 所 构成 
的 危险 ,天 国 人 的 应 对 方法 是 确保 一 如 有 必要 ,哪怕 采用 革命 手段 
也 在 所 不 惜 一 一 权力 机 关 只 能 依照 社会 最 重要 的 组 成 部 分 的 意愿 
行动 。 

1688 年 ,严格 兰 迎 来 一 位 何 兰 国王 : 玛丽 女王 的 丈夫 威廉 三 世 ， 
对 他 而 言 ,同年 爆发 的 “光荣 音 命 "最 主要 的 意义 在 于 可 以 让 英格兰 
动员 起 来 对 抗 法 国 ,因为 法 国正 在 威胁 尼 德 兰 七 省 联合 王国 的 独立 
地 位 。 昌 然后 世 单纯 从 宪政 或 意识 形态 角度 解读 英法 战争 ,但 其 中 
有 太 多 氏 综 复杂 的 利益 纠 驳 。 不 仅 如 此 ,由 于 神圣 罗马 希 国 西班牙 
和 德意志 诸 王 国 的 存在 ,此 后 二 十 多 年 间 , 抗 法 联盟 经 历 了 种 种 变 
迁 , 令 所 有 在 两 个 阵营 闻 寻 找 清 晰 的 政治 原则 对 立 面 的 尝试 变 得 训 
无 意义 。 不 过 ,那个 时 代 确 有 一 些 人 发 现 这 场 战争 背后 掩藏 着 某 种 
意识 形态 元 系 ,而 且 他 们 的 想法 并 没有 错 。 英 格 兰 与 何 兰 社会 比 路 
易 十 四 统治 下 的 法 国 更 为 开放 。 前 两 国 允 许 并 保护 不 同 的 宗教 实践 
活动 ,不 对 媒体 进行 审查 ,而 是 用 保护 个 人 及 国家 不 受 诽 姿 的 法 律 加 
以 规范 。 两 国 由 套头 统治 ,这些 大 头 代 表 着 切实 掌握 社会 及 经 阐 力 
量 的 群体 。 而 法 国 则 截然 相反 。 

在 路 易 十 四 统治 下 ,政府 的 极权 达到 了 法 国 历 史上 登峰造极 的 地 
步 。 要 把 他 的 抱负 准确 划 入 某 个 世 所 熟知 的 范畴 并 不 容易 ;因为 他 个 
人 、 所 属 王 朝 和 法 兰 西 民族 的 伟大 是 几乎 不 可 分 割 的 整体 。 也 许 正 因 
如 此 ,他 才 成 为 所 有 欧洲 君主 中 的 典范 。 政 冶 被 切实 限制 到 行政 范畴 ; 
王室 议会 、 代 表 王 室 的 各 省 总 督 和 军事 将 领 都 充分 顾及 到 贯 族 和 地 方 





@ 联邦 制 国家 的 专用 术语 , 指 国王 作为 立法 者 的 身份 ,他 须 在 议会 或 立法 机 关 的 建议 
和 咨询 下 行使 其 权力 。 一 一 译 者 注 
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座 免 权 这 类 社会 现实 的 存在 ,但 他 的 统治 对 法 国 至 该 阶段 所 形成 的 、 真 
正 独 立 的 政治 势力 还 是 造成 了 极 大 的 打击 。 这 是 一 个 在 全 法 境内 确立 
王权 的 时 代 , 也 被 部 分 后 世 之 人 视 为 革命 的 时 代 ; 该 世纪 后 半 叶 , 黎 塞 
留 所 打造 出 的 框架 终于 不 再 空洞 ,行政 实践 使 其 有 了 实质 性 的 内 容 。 
路 易 十 四 用 全 欧洲 最 富丽 堂皇 的 宫殿 让 贵族 顺服 ;基于 本 人 的 社会 等 
级 和 尊 插 意识 ,他 乐于 用 荣誉 和 傣 禄 来 安抚 贵族 ,但 从 未 忘记 投石 党 暴 
乱 , 像 黎 塞 留 一 样 始终 对 贵族 加 以 控制 。 路 易 的 亲属 被 排除 在 宫廷 之 
外 , 富 中 还 有 非 贵 族 出 身 的 大 臣 , 让 他 有 可 以 放心 依靠 的 对 象 。 大 理 院 
的 职能 被 限制 在 司法 范围 ;法 国教 会 独立 于 罗马 的 地 位 获得 保障 ,但 结 
果 是 更 无 法 离开 基督 教 陛下 (Most Christian King, 这 是 路 易 的 某 个 头 
衔 ) 的 羽翼 。 对 于 胡 格 诺 派 ,路 易 的 立场 十 分 坚定 ,无 论 付 出 多 少 代 价 ， 
他 也 不 想 成 为 异端 的 国王 ;没有 逃离 法 国 的 胡 格 诺 派 信徒 遭 到 严酷 迫 
害 ,以 强迫 他 们 版 依 正 统 。 

尽管 法 国 在 路 易 十 四 统治 的 时 代 取 得 了 伟大 的 文化 成 果 , 但 这 
似乎 依然 难以 让 法 国人 认同 其 中 残酷 的 一 面 。 他 所 君临 的 社会 等 级 
森严 ,强调 集体 主义 和 神权 统治 ,即便 统治 手段 是 与 时 俱 进 的 ,可 目 
标 却 是 陈腐 过 时 的 。 路 易 甚 至 凯 饥 神圣 罗马 帝国 的 皇帝 宝座 。 他 禁 
止 在 法 国 为 哲学 家 和 宗教 捍卫 者 笛 卡 儿 举 办 宗教 式 的 葬礼 ,因为 其 
思想 具有 危害 性 。 然 而 在 相当 长 的 时 期 中 ,他 所 打造 的 政府 似乎 是 
大 部 分 法 国人 所 向 往 的 那 种 。 高 效 政府 的 行事 风格 可 能 显得 残忍 ， 
例如 让 士兵 暂 住 在 胡 格 诺 派 信 徒 家 中 强迫 他 们 改 信 ,或 让 骑兵 部 队 
每 隔 一 个 月 左右 去 威吓 不 愿 交 税 的 农民 ,这 些 都 是 已 知 的 史实 。 然 
而 ,除了 若干 不 寻常 的 灾 年 ,民生 还 是 比 数 十 年 前 有 所 改善 。 归 根 结 
底 ,这 段 统治 期 是 一 个 混乱 时 代 的 终结 ,而 非 另 一 个 乱世 的 开端 。 法 国 
大 体 上 免 于 外 敌 入 侵 ,土地 投资 的 预期 回报 有 所 下 跌 ,并 持续 到 18 世 
纪 中 后 期 。 正 是 这 些 有 据 可 循 的 现实 ,折射 出 了 这 个 被 后 人 称 为 盛世 
的 时 代 的 闪光 光芒 。 

路 易 在 欧洲 的 地 位 大 多 靠 战争 赢得 (不 过 统治 末年 经 历 了 严重 倒 
退 ) ,但 也 不 纯 靠 军队 和 外 交 。 作 为 完美 的 集权 制 君 主 , 他 树立 了 君主 


654 


二 、- 当 权 者 和 挑战 者 


的 典范 ,从 而 令 法 国 的 威望 达到 匡 峰 ,并 能 长 久保 持 。 规 模 洗 大 的 几 尔 
赛 宫 的 落成 是 路 德 维 希 ?所 取得 成 就 的 实体 化 身 。 无 论 是 作为 建筑 还 
是 其 居住 者 ,都 鲜 有 如 此 被 人 尊 尝 和 模仿 的 范例 。18 世纪 的 欧洲 到 处 
充斥 着 微缩 仿制 版 的 法 国 宫廷 , 建 于 数 十 年 的 承平 时 期 ,由 未 来 的 “大 
带 ”" 们 兴建 ,以 其 臣民 的 痛 析 为 代价 。 经 过 路 易 时 期 大 规模 战争 的 动 汤 
之 后 ,这 种 稳定 与 持续 的 局 面 几乎 出 现在 所 有 地 区 。 

1715 至 1740 年 间 没 有 任何 可 以 引发 各 国内 部 变 早 的 重大 国际 紧 
张 局 面 ,也 没有 17 世纪 的 那 类 严重 的 理念 分 歧 、 抑 或 急速 的 经 将 和 社 
会 发 展 以 及 相应 的 张力 。 因 此 ,经 历 了 百年 左右 的 乱世 之 后 ,政府 不 由 
变化 、 社 会 也 安定 下 来 的 局 面 几 乎 成 为 全 欧洲 的 普遍 景象 也 碘 不 足 为 
奇 了 。 除 了 大 不 列 颠 、 联 合 行 省 王国 、 瑞 士 各 州 和 活化 石 一 般 的 意大利 
诸 共 和 国 ,君主 极权 制 是 18 世纪 大 部 分 时 期 最 盛行 的 国家 制度 ,有 时 
会 采取 后 来 被 称 作 “启蒙 专制 ”的 形式 ,这 一 名 词 现 在 没有 、 过 去 也 从 未 
具备 过 比 今日 的 “权利 ”或 “左派 ”之 流 更 为 清晰 的 含义 。 所 谓 “ 启 聚 专 
制 ? 是 指 始 于 1750 年 左右 的 一 种 趋势 , 阁 干 可 能 受 当 时 先进 思潮 影响 
的 君主 意欲 在 实践 层面 推行 改革 ,从 而 走向 创新 之 路 。 此 类 创新 即便 
有 效 , 也 多 少 受 极权 制 下 君主 绝对 权力 的 影响 。 昌 然 有 时 显 出 人 人道 主 
义 色彩 ,但 “启蒙 专制 ”的 政策 在 政治 上 未 必 目 由 。 为 一 方面 ,这 些 指 施 
往往 具有 近代 属性 ,因为 削弱 了 传统 的 社会 及 宗教 权威 ,打破 了 既 有 的 
社会 等 级 或 法 权 观 念 ,有 助 于 集中 国家 的 立法 权 ,确保 国家 对 臣民 的 权 
威 不 受 挑 战 ,这 些 臣 民 越 来 越 被 当成 个 体 的 集合 来 对 待 ,而 非 等 级 群体 
中 的 成 员 。 

毫 不 令 人 惊讶 的 是 ,能 完美 契合 这 一 概述 的 实例 几乎 不 可 能 找到 ， 
就 如 不 可 能 找 出 百分之百 “民主 ”的 现代 国家 ,也 不 可 能 在 20 世纪 30 
年 代 找 到 完全 满足 法西斯 "定义 的 国家 ,这 一 观念 放 之 四 海 篆 准 。 例 
如 ,在 地 中 海 和 南欧 国家 中 ,那不勒斯 西班牙 葡萄牙 及 其 他 一 些 意 大 


DD 原文 Ludovican , 即 Ludovic 的 形容 词 态 ,而 Ludovic 同 Ludwig 
拼 法 。 一 一 译 者 注 





即 Louis 的 德语 


655 


594 


23 


利 王 国 ( 有 时 就 连 焚 蒂 内 也 不 例外 ) 都 有 大 臣 试 图 推行 经 济 改 革 。 其 中 
有 些 人 是 受 新 兴 事 物 的 刺激 ; 男 一 些 人 一 一 如 葡萄 牙 和 西班牙 廷 
臣 一 一 将 局 蒙 专制 视 为 一 种 手段 ,意图 恢复 所 失去 的 强国 地 位 。 他 们 
的 部 分 做 法 侵蚀 了 教会 的 实力 。 这 些 大 臣 所 和 侍奉 的 君主 几乎 都 与 波 旁 
家 族 沾 杀 带 故 。 帕 尔 马 潮流 的 最 小 的 国家 之 一 一 一 与 教 
迁 发 生 和 争执 ,导致 以 上 所 有 国家 都 被 卷 入 一 场 针对 教廷 反 宗 教改 革 运 
动 的 左 膀 右 臂 一 一 耶稣 会 一 一 的 全 面 攻击 。1773 年 ,教皇 被 迫 解 散 耶 
会 ,这 场 失败 具有 重大 的 象征 意义 ,不 仅 确 有 实效 ,也 展示 了 进步 的 
有 反 教士 主义 思想 哪怕 在 天 主教 欧洲 也 拥有 强大 的 力量 。 
这 些 国 家 中 ,除了 陷入 豪 退 的 西班牙 ,没有 任何 国家 怀 有 一 丝 一 训 
的 称霸 企图 。 另 一 方面 ,在 走 上 启蒙 专制 道路 的 四 个 东欧 国家 中 ,有 三 
个 无 疑 抱 着 如 此 野心 。 不 属于 此 列 的 是 摇 摇 欲 队 步履 踏 咒 的 老 迈 王 
国 流 兰 , 沿 “局 索 "路线 进 行 的 改 半 在 既 有 体制 面前 如 以 卯 击 石 ;波兰 确 
实 存在 启蒙 思想 ,但 没有 能 够 有 效 对 其 加 以 运用 的 专制 政体 。 普 鲁 士 、 
哈 布 斯 堡 带 国 和 俄罗斯 则 更 为 成 功 , 均 在 打开 启蒙 局 面 的 同时 强化 了 
国力 。 变 单 的 线索 又 一 次 可 以 从 战争 中 找到 ,其 代价 远 远 超过 建造 哪 
怕 最 奢华 的 凡尔赛 宫 复 制品 。 俄 罗斯 的 近代 化 可 追溯 至 该 世纪 初 , 当 
时 ,彼得 大 帝 力 图 通过 技术 和 体制 革新 确保 该 国 未 来 的 大 国 地 位 。 该 
世纪 后 半 叶 的 女 星 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 成 为 这 一 举措 极 大 的 受益 者 。 她 还 
广泛 宣扬 自己 对 文学 和 和 人文 事业 的 扶持 ,用 最 时 北 的 思想 为 其 冶 世 铲 
金 。 这 一 套 非常 肤浅 ;传统 的 社会 秩序 毫 无 变化 。 俄 罗斯 还 是 保守 的 
专制 国家 ,其 政治 在 很 大 程度 上 等 同 于 贵族 派系 和 家 族 间 的 斗争 。 启 
蒙 思 想 也 没有 令 普 鲁 士 发 生 多 少 改 变 ， boohoo 
该 国有 着 良好 的 传统 ,体现 出 很 多 别 国 的 改革 者 所 退 求 的 特质 。 
士 已 经 实现 宗教 容忍 , 霍 享 索 伦 王朝 的 君主 统治 着 一 个 传统 意识 oh 
的 社会 ,在 18 世纪 根本 没有 发 生变 化 。 普 和 鲁 士 国王 必须 (也 愿意 ) 认 识 
到 ,贵族 的 默许 是 其 权力 的 基础 ,因而 悉心 守护 他 们 的 法 律 和 社会 特 
权 。 腓 特 烈 二 世 一 直 深 信 只 有 贵族 可 以 获得 高 级 军官 头衔 ,而 且 在 其 
统治 末期 ,普鲁士 领土 内 的 农奴 数量 比 他 登基 时 更 多 。 
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与 普鲁士 的 竞争 是 哈 布 斯 堡 王 朝 改 音 的 决定 性 推动 力 。 改 半 之 路 
存在 巨大 的 阻碍 ,该 王朝 领地 内 的 民族 、 语 言 和 体制 构成 都 非常 多 样 
化 ; 星 帝 身 背 无 数 头衔 ,匈牙利 国王 、 米 兰 公 琐 和 奥地利 大 公 只 是 其 中 
容 容 数 例 。 如 宁 这 一 成 分 复杂 的 项 国 要 在 欧洲 事务 中 发 挥 相 当 的 影响 
力 ,中 央 化 和 更 高 的 行政 统一 度 必 不 可 少 。 男 一 个 问题 是 ,罗马 天 主教 
在 哈 布 斯 堡 帝 国 占 压 倒 性 的 主导 地 位 ,这 与 疲劳 王 朝 统治 的 国家 类 似 ， 
与 俄罗斯 或 普鲁士 不 同 。 教 会 势力 在 该 国 各 处 次 次 扎根 ; 哈 布 斯 堡 领 
土 涵盖 西班牙 周边 大 半 地 区 ,那里 的 反 守 教改 革 运 动 最 为 成 功 。 教 会 
还 拥有 巨额 资产 ,无 不 受 传统 、 教 会 法 和 教廷 政策 的 保护 ,此 外 也 垄断 
了 教育 。 最 后 , 哈 布 斯 堡 家 族 成 员 在 这 数 折 年 间 几 乎 毫 不 间断 地 占据 
着 神圣 罗马 锁国 的 王位 。 因 此 ,他 们 对 德意志 负 有 一 份 特殊 的 贡 任 。 

这 一 背景 本 喘 已 有 可 能 为 哈 布 斯 堡 庆 国境 内 的 近代 化 进程 抹 上 
“启蒙 "的 色彩 。 改 革 实 践 无 处 不 与 社会 中 根深 蒂 固 的 教会 势力 发 生 冲 
突 。 玛 丽 亚 * 特 萎 西 好 (Maria Theresa) 女 旦 本 人 对 于 具有 及 教会 倾 
向 的 改革 并 无 好 感 ,但 语言 者 可 以 赁 一 项 具有 说 服 力 的 事实 让 她 支持 
改革 主张 : 从 18 世纪 40 年 代 起 , 哈 布 斯 堡 将 与 普鲁士 争 锚 的 局 势 开 
始 明 朗 化 。 财 政 改革 和 后 续 的 行政 改 单 一旦 开局 ,最 终 必 然 会 寻 致 教 
会 和 政府 之 间 的 冲突 。 这 场 冲 突 在 玛丽 亚 ， 特 纠 西 好 的 儿子 和 继任 者 
约瑟夫 二 世 (Joseph 了 ) 统 治 期 达到 高 潮 。 他 没有 继承 母 杀 的 宗教 谎 
诚 , 且 被 人 称 作 观念 先进 的 开明 派 。 他 的 改革 与 去 宗教 化 举 指 的 天 联 
尤为 紧密 。 修 道 院 失 去 土地 ,宗教 职务 的 任命 遭 到 干涉 ,庇护 权 被 废 
除 ,教士 对 教育 的 垄断 被 有 剥夺。 改革 的 进程 引发 了 种 种 愤怒 和 反对 的 
声浪 ,但 后 果 都 不 如 1790 年 的 事件 来 得 严重 一 一 约 登 夫 的 过 激 行 动 寻 
致 布 拉 班 特 ` 匈 牙 利 和 波 希 米 亚 贵族 的 公开 抗 命 。 在 约瑟夫 统治 末期 ， 
强大 的 地 方 机 构 一 一 庄园 和 议会 一 一 使 其 大 所 领 地 内 的 政府 陷于 次 
痪 ,那些 地 区 可 以 通过 这 些 机 构 来 反对 他 的 政策 。 

采纳 启蒙 专制 的 环境 、 主 导 这 些 国家 的 先入 观念 、 专 制 取 得 了 多 少 
成 果 、 是 否 人 体现“ 启蒙" 思想、 体现 到 何 种 程度 ,这 些 方面 的 差异 均 表 明 ， 
认为 存在 某 种 “典型 "的 启蒙 专制 范例 是 多 么 具有 误导 性 的 观点 。 显 
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然 , 受 改 军 政策 和 抱负 影响 的 法 国政 府 进一步 表明 了 这 一 点 。 了 矛盾 的 
在, 路 易 十 四 死 后 , 变 单 的 阻力 反而 有 所 增强 。 其 继 位 者 治 下 (统治 初 
期 受 摄政 者 而 肘 , 只 得 到 少数 人 的 支持 ) ,特权 阶级 的 实际 影响 力 有 所 
增强 ,在 最 高 法 院 , 对 侵犯 特殊 利益 和 传统 特权 的 法 律 大 加 鞭 捧 的 趋势 
也 日 渐 涕 长。 认为 一 国之 君 拥有 至 高 无 上 且 不 受 限 制 的 立法 权 的 观点 
遭 到 了 新 的 抵制 , 且 这 种 与 论 日 趋 见 长 。 随 着 18 世纪 的 进程 ,法 国 在 
国际 舞台 上 的 角色 令 其 财政 负担 越 来 越 沉 重 , 改 革 的 话题 逐渐 归结 为 
寻找 新 的 税收 来 产 的 辣 题 一 一 一 种 注定 要 招致 反对 的 做 法 。 对 法 国君 
主 制 实行 改 早 的 提议 大 多 都 以 此 为 目标 。 

矛盾 的 是 ,1789 年 的 法 国 是 一 个 与 批判 性 和 先进 性 思想 的 构筑 和 
传播 天 联 最 为 密切 的 国家 ,同时 却 也 是 最 难以 将 这 些 思想 付 诸 实践 的 
国家 之 一 。 但 这 是 一 个 在 18 世纪 末期 波及 欧洲 所 有 传统 君主 制 国 家 
的 话题 。 无 论 为 改革 和 近代 化 付出 多 少 努 力 , 传 统 既 得 利益 集团 和 社 
会 结构 的 妨害 依旧 成 为 前 进 道 路 上 的 障碍 。 无 论 在 哪个 国家 ,把 专制 
君主 作为 最 后 的 倚靠 也 不 可 能 解决 这 一 问题 。 他 们 无 法 太 过 吊 吊 逼 人 
地 质疑 传统 权威 ,因为 那 正 是 君主 本 人 的 依靠 。 不 受 限 的 最 高 立法 权 
在 18 世纪 似乎 依然 会 让 很 多 事物 的 存在 受到 威胁 。 如 果 传 统 权 利 被 
侵犯 , 那 财产 吕 不 是 会 同样 不 保 ? 这 是 合情合理 的 担忧 ,不 过 作为 欧洲 
最 成 功 的 统 冶 阶级 ,天 国 统 冶 者 似乎 接受 了 法 律 权 限 无 所 不 包 、 改 诗 对 
象 没 有 例外 的 原则 ,并 不 惯 怕 如 此 音 命 性 的 思想 可 能 被 以 其 人 之 道 还 
冶 其 人 之 里 。 

不 过 ,加 上 这 条 重要 的 限定 条 件 后 ,局 藤 专 制 也 体现 了 那个 已 然 硒 
立 的 主题 一 一 在 长 达 三 百年 \ 波 及 大 量 国家 的 政治 演进 过 程 中 ,作为 这 
一 错综复杂 的 故事 的 核心 ,政府 实力 的 提升 是 一 | 程 。 试 图 
逆 历 史 进 程 而 动 且 取得 成 功 的 人 寥寥 无 几 , 也 总 是 县 化 一 现 。 诚 然 , 即 
便 最 坚定 的 改革 者 和 最 能 干 的 政治 家 也 不 得 不 与 一 台 洛 后 的 国家 机 天 
打交道 ,任何 现代 官僚 都 会 觉得 这 人 台 机 器 破旧 得 无 可 救 约 。 里 然 18 世 
纪 的 政府 可 以 动员 的 资源 比 过 去 多 得 多 ,但 只 能 在 没有 章 命 性 技术 创 
新 的 条 件 下 加 以 利用 。18 世纪 的 通讯 手段 最 终 还 是 依 徘 风 力 、 畜 力 和 
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人 力 , 和 三 百年 前 没有 分 别 ; 该 世纪 最 后 十 年 投入 使 用 的 “电报 "只 是 一 
套 弃 语 系统 ,以 拉 强 为 工作 方式 。 军 队 的 机 动力 只 比 三 百年 前 略 好 一 
点 ,虽然 武器 有 所 改善 ,但 并 没有 改头换面 。 如 今 的 和 警察 机 构 疫 有 在 任 
何 国家 出 现 , 所 得 税 依然 属于 将 来 时 。 但 政府 实力 已 出 现 可 以 察觉 的 
变化 ,这 并 非 源 于 技术 ,而 是 来 自理 念 的 改变 ,是 因为 早已 有 之 的 体制 
发 挥 出 了 更 高 的 效率 。1789 年 前 ,没有 一 个 大 国 敢 于 奢 刻 所 有 臣民 都 
掌握 政府 的 官方 语言 ,而 且 , 也 许 除 了 大 不 列 题 和 联合 行 省 王国 以 外 ， 
没有 一 个 国家 能 够 赢得 臣民 足够 的 认同 感 , 从 而 不 必 担 心 政府 和 民众 
的 对 立 、 可 以 专注 于 保护 国民 不 受 外 侮 。 大 西洋 东 翌 也 没有 任何 拥有 
主权 的 势力 展现 出 充分 的 近代 国家 面 钥 。 
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在 那些 15 和 16 世纪 就 确定 了 基本 形式 上 且 保持 至 今 的 制度 当中 ， 
融 包 括 前 驻 代 表 制 。 君 主 们 役 此 递送 长 文 ` 相 互 协商 ,也 还 有 很 多 其 他 
方式 能 进行 这 项 工作 ,让 各 方 理 解 事 态 的 进展 。 例 如 ,中 国人 把 其 星 帝 
设想 为 九 五 至 导 、 普 大 之 王 , 所 有 远道 而 来 的 使 拉 本 质 上 都 是 来 请 愿 或 
纳 页 的 。 中 世纪 国王 彼此 间 浅 遗 使 者 或 不 定期 的 使 节 团 ,从 中 发 展 出 
一 套 特别 的 礼 人 和 仪式 ,使 者 还 能 获得 特殊 规约 的 保护 。 公 元 1500 年 
后 ,永久 性 的 第 驻 大 使 制度 慢 慢 成 为 和 平时 期 所 实行 的 惯例 ,也 是 我 们 
沿用 至 今 的 标准 手 颇 , 这 些 使 官 至 少 能 初步 处 理 一 切 弟 规 事宜 ,并 人 负 有 
问 其 契 主 通报 所 在 国情 况 的 使 命 。 

威尼斯 大 使 是 其 中 第 一 批 值得 关注 的 疙 例 。 作 为 一 个 如 此 依赖 贸 
吻 和 正 篆 外 交 关 系 的 共和 国 , 出 现 诈 批 霸 称 典 拖 的 职业 外 交 官 昌 不 令 
人 惊讶 。 更 多 的 变化 接 哇 和 而 至 。 早 期 使 者 所 要 面 对 的 种 种 危险 逮 渐 成 
为 被 人 遗忘 的 往事 ,外 交 官 获得 了 特殊 地 位 , 受 特权 及 办 免 权 的 保护 。 
协定 和 其 他 外 交 范 式 的 性 质 也 变 得 更 精确 和 规范 ,外 交流 程 同 更 为 标 
准 化 的 方向 演进 。 所 有 这 些 变化 都 是 缓慢 发 生 的 , 且 以 人 们 相信 作出 
改变 确 有 益处 为 前 提 。 绝 大 部 分 情况 下 ,公元 1800 年 确实 还 没有 出 现 
现代 意义 上 的 职业 外 交 官 ,当时 的 使 市 通常 还 不 是 领取 新 水 的 文职 公 
务 员 ,而 是 可 以 负担 维持 代表 地 位 所 需 开 文 的 贯 族 。 尽 管 如 此 ,外 交 职 
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业 化 的 进程 已 经 开始 。 男 一 个 标志 是 ,公元 1500 年 后 ,一 个 由 主权 国 
家 之 间 的 关系 所 组 成 的 新 世界 取代 了 封建 式 的 个 人 词 市 关系 和 教 旦 及 
罗马 帝国 星 帝 说 不 清道 不 明 的 所 谓 至 高 地 位 所 构成 的 旧 世 界 。 

这 一 新 体系 最 突出 的 特质 是 , 它 表 明和 信 们 开始 认为 世界 由 主权 国 
家 组 成 。 该 观念 的 成 型 经 历 了 不 少时 间 ;16 世纪 欧洲 在 当时 和 人们 眼中 
绝 非 一 系列 由 只 属于 该 地 的 统治 者 管理 的 独立 区 域 的 集合 。 除 了 少数 
例外 ,其 组 成 部 分 更 不 会 被 视 为 任何 类 型 的 .可 称 作 “民族 国家 的 实 
体 。 如 此 状况 的 成 因 不 仅仅 是 存在 像 神圣 罗马 帝国 那样 堪 称 主 代 习 规 
之 大 全 一 般 的 存在 ,而 且 还 因为 王朝 统治 是 早期 近代 欧洲 的 外 交 主 导 
原则 。 

在 16 和 17 世纪 ,欧洲 的 政治 单元 更 似 一 份 份 领地 而 非 一 个 个 国 
家 。 这 些 领 地 以 兼并 、 婚 巡 和 继承 为 手段 ,通过 或 长 或 短 的 积 系 成 形 ， 
也 就 是 说 ,具有 与 构建 任何 私人 家 族 地 产 相 同 的 流程 和 推动 力 。 其 结 
果 可 从 地 图 上 见 到 ,这 块 或 那 块 世袭 领地 在 两 名 统治 者 之 间 易 于 , 令 各 
份 领地 的 边界 处 于 持续 变化 状态 。 这 种 转让 束 像 农田 匈 主 , 蚤 地 继 剧 
人 和 农民 一 样 对 此 无 能 为 力 。 王 朝 统 治 模式 融 是 各 国 召 主 全 神 贯 往 于 
可 能 影响 联姻 的 谈判 及 协定 、 悉 心安 排 和 确保 王位 传承 事宜 的 原因 
所 在 。 

除了 王朝 的 利益 ,君主 们 还 为 宗教 事宜 发 生 和 争执 乃至 开战 ,而 贸易 
或 财富 也 越 来 越 成 为 争夺 的 焦点 。 部 分 王朝 获得 了 海外 殖民 地 ,也 使 
问题 更 为 复杂 化 。 封 建 主 从 关系 这 一 陈旧 的 原则 偶尔 还 会 被 各 国 援 
引 。 在 上 述 模式 之 外 也 始终 存在 其 他 令 版 图 发 生变 化 的 推动 力 , 例 如 
对 新 土地 的 殖民 或 民族 情感 的 觉醒 。 不 过 ,总 体 而 言 ,16 和 17 世纪 的 
大 多 数 统治 者 都 以 继承 权 和 家 族 利益 的 守护 者 目 居 , 且 必须 将 这 些 资 
本 传递 给 下 一 代 。 由 此 ,他们 的 行为 可 以 想见 , 束 像 一 面 镜 了 于 ,反射 出 
各 自 社 会 中 的 其 他 人 和 其 他 家 族 的 立场 。 不 只 是 中 世纪 议 浸 于 家 . 世 和 和 
血统 不 可 自拔 ,16 和 17 世纪 也 是 属于 谱系 学 的 伟大 时 代 。 

公元 1500 年 的 欧洲 王朝 版 图 将 会 经 历 一 次 重大 的 变迁 。 此 后 的 
两 个 世纪 ,两 个 伟大 的 王族 将 在 欧洲 大 片 土地 上 你 争 我 村 ,而 且 当 时 已 
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经 在 意大利 展开 角力 。 他 们 是 哈 布 斯 堡 王室 和 法 国 的 统治 家 族 一 一 起 
先 为 瓦 卢 瓦 王朝 ,1589 年 亨利 四 世 登 基 后 改 为 波 旁 家 族 。 前 者 将 成 为 
奥地利 的 统治 家 族 ,后 者 始终 以 法 国 为 活动 中 心 。 但 很 多 其 他 国家 的 
君主 \ 亲 王 或 王后 均 出 自 这 两 个 家 族 。16 世纪 伊始 ,双方 争议 的 核心 
是 勃 民 第 继承 权 的 归属 问题 。 当 时 ,任何 一 方 在 欧洲 的 影响 力 都 远 远 
谈 不 上 深远 。 实 际 上 ,与 当时 的 其 他 王朝 相 比 ,它们 并 不 具备 扒 立 鸡 群 
的 实力 一 一 虽然 过 去 相当 强大 ,例如 ,威尔士 都 铎 王朝 的 初代 君主 享 利 
七 世 曾 在 1485 年 登 上 英格兰 王位 。 

除了 英格兰 和 法 国 一 -或许 还 包括 西班牙 和 葡萄 牙 , 在 其 他 国家 
看 不 到 丝毫 能 够 维系 政治 团结 的 \ 真 正 的 民族 凝聚 力 和 情感 。 虽 是 一 
个 相对 而 言 不 算 重要 的 国家 ,英格兰 却 是 相当 成 熟 的 范例 。1492 年 
后 ,凭借 岛国 的 地 理 位 置 免 遭 大 陆 司空 见 惯 的 入 侵 和 动 掠 ,只 有 加 莱 海 
港 (直到 1558 年 方才 失陷 ) 除 外 ,这 令 英格兰 政府 的 中 央 化 程度 非 同 一 
役 。 经 历 以 “玫瑰 战争 "为 标志 的 漫长 而 无 序 的 混乱 时 期 后 ,都 铎 王朝 
急于 确保 王国 的 统一 ,有 意识 地 将 国家 利益 和 王室 利益 结 为 一 体 。 东 
士 比 亚 对 爱国 主义 语言 的 运用 显得 驾轻就熟 (另外 值得 一 提 的 是 ,他 对 
宗教 分 歧 着 墨 极 少 ) 。 法 国 在 建设 国家 凝聚 力 的 道路 上 也 取得 一 定 进 
展 。 不 过 , 瓦 卢 瓦 一 波 旁 王朝 的 麻烦 比 都 铎 王朝 大 得 多 ,其 领 十 内 有 一 
片 片 受 升 免 权 和 特权 保护 的 飞 地 ,君主 无 法 完全 行使 作为 法 国 国王 应 
有 的 最 高 权力 ,部 分 臣民 甚至 不 说 法 语 。 尽 管 如 此 ,法 国 的 民族 国家 建 
设 还 是 成 果 斐 然 。 

虽然 两 个 西班牙 王国 的 王位 直到 天 主教 王室 一 一 哈 布 斯 堡 的 查理 
之 孙 在 1516 年 登基 为 查理 一 世 、 并 与 其 疯癫 的 母亲 共同 执政 后 才 得 以 
统一 ,但 西班牙 也 走 上 了 同样 的 道路 。 查 理 一 世 依然 留心 确保 卡 斯 蒂 
利 亚 人 与 阿拉 贡 人 的 权利 存在 明显 的 差别 ,但 西班牙 民族 意识 在 其 统 
治 期 变 得 更 为 清晰 ,因为 虽然 起 初 广 受 欢迎 ,但 查理 将 西班牙 纳入 更 广 
大 的 哈 布 斯 堡 帝国 ,从 而 模糊 了 该 国 的 民族 存在 感 ,而 且 还 为 达成 哈 布 
斯 堡 王朝 的 目标 和 胜利 牺牲 西班牙 的 利益 。 他 于 1519 年 当选 为 神圣 
罗马 帝国 皇帝 查理 五 世 , 这 是 该 世纪 前 半 叶 的 一 桩 重大 外 交 事件 。 他 
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的 祖父 马克 西 米利 安 是 前 任 星 帝 ,也 大 力促 成 了 他 的 当选 ,当时 ,处 心 
积 虑 的 联姻 已 使 他 成 为 世上 有 史 以 来 领土 最 广阔 的 帝王 ,神圣 罗马 帝 
国 的 星 冠 可 谓 适 得 其 所 。 他 从 母亲 那里 继承 了 西班牙 各 王国 ,因此 同 
时 将 阿拉 页 人 在 西西 里 岛 的 权益 和 卡 斯 蒂 利 亚 人 在 新 发 现 的 美洲 大 陆 
的 权 答 收入 寺中 。 他 从 父亲 (也 就 是 马克 西 米 利安 之 子 ) 那 里 继承 了 属 
于 有 劲 民 第 公 珊 领地 一 部 分 的 尼 德 兰 , 又 从 祖父 手中 获得 哈 布 斯 堡 王 室 
在 奥地利 和 蒂 罗 尔 (Tyrol) 的 领地 ,以 及 弗 朗 什 孔 泰 (Franche-Comte)、 
阿尔 防 斯 和 意大利 境内 大 卢 地 区 的 继承 权 。 这 是 那个 时 代 累 积 领土 最 
广阔 的 王朝 ,而 且 查理 的 弟弟 斐 迪 南 拥有 波 希 米 亚 和 匈牙利 的 王冠 ,后 
来 还 继承 了 兄长 的 神圣 罗马 带 国 旦 带 宝 座 。16 世纪 的 大 部 分 时 期 , 哈 
布 斯 堡 王朝 的 沦 高 地 位 是 欧洲 政治 的 基本 事实 。 查 理 登 上 皇帝 宝座 时 
的 头衔 元 分 展现 了 该 王朝 标榜 的 各 种 真 真 假 假 的 统治 权 :“ 罗 马 之 王 ; 
狄 选 星 天 ;永远 的 奥 古 斯 都 ;西班牙 西西 里 耶路撒冷. 巴 利 阿 里 群岛 、 
加 那 利 群岛、 纯度 和 大 西洋 彼 尾 国王 ;奥地利 \ 布 拉 班 特 、 施 蒂 里 亚 、 卡 
林 西 亚 \ 卡 尼 奥 拉 (Carniola)、 户 森 堡 、 林 堡 、 雅 典 和 帕 特 雷 (Patras) 大 
公 ; 哈 布 斯 堡 \、 佛 兰 德 斯 和 蒂 多 尔 伯 早 ;有 民 第 、 埃 诺 (Hainault)、 佩 弗 
特 (Pfirt) 和 和 鲁 西 亦 (Roussillon) 大 法 官 ; 士 甩 本 (Swabia) 伯 事 ;亚洲 与 
非洲 领主 。 

无 论 这 一 大 堆 头 衔 代表 着 什么 ,都 与 民族 国家 的 定义 无 关 。 为 方 
便 起 见 , 可 将 上 述 地 区 分 为 两 大 区 块 : 一 是 西班牙 世袭 领地 ,包括 尼 德 
兰 和 金 块 供应 量 与 日 俱 增 的 美洲 ,因此 颇 为 宣 有 ;二 是 哈 布 斯 堡 旧 领 
地 ,要 维持 在 该 地 区 主导 地 位 , 哈 布 斯 堡 王室 需要 在 德意志 发 挥 积 极 的 
作用 。 但 在 位 拓 旦 禹 宝 座 的 查理 眼中 ,其 家 族 的 权力 范围 还 远 远 不 止 
如 此 。 他 系 好 以 “上 殴 人 代言人" 目 大 ,如 同 古 时 的 基督 教 圣 武士 那样 与 
非洲 和 地 中 海 全 境 的 土耳其 人 对 折 , 从 这 一 点 就 可 以 看 出 不 少 东西 。 
在 他 自己 眼中 ,他 依然 是 一 名 中 世纪 的 罗马 带 国 皇 融 , 远 比 其 他 君主 染 
高 ;他 是 基督 教 世 界 的 领袖 ,只 对 上 和 融 一 人 负责 。 或 许 在 他 看 来 ,他 比 
都 铎 王朝 的 享 利 八 世 更 有 资格 称 为 “信仰 守护 者 ”, 后 者 是 他 的 对 手 , 也 
纲 饥 各 国 呈 策 的 宝座 。 为 了 实现 他 目 良 的 抱负 ,人 德意志、 西班牙 和 哈 布 
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斯 堡 王朝 的 利益 都 受到 不 同 程 度 的 牺牲 。 但 他 的 追求 是 不 可 能 达成 
的 。 统 冶 如 此 庞大 的 和 带 国 只 是 一 种 梦想 ,考虑 到 宗教 改革 的 压力 和 16 
世纪 贫 姜 的 交通 及 行政 手段 ,这 超出 了 任何 人 的 能 力 范 围 。 可 查理 的 
对 心 还 不 仅 如 此 ,其 至 竭力 坚持 以 一 已 之 力 实行 统治 ,还 为 实现 这 一 虚 
妄 的 目标 马不停蹄 地 四 处 巡游 ,或 许 正 因 如 此 ,他 倒是 让 帝国 的 任何 部 
分 ( 尼 德 兰 可 能 除外 ) 都 无 法 产生 对 王室 的 归属 感 。 其 志向 是 中 世纪 生 
命 力 依然 在 延续 的 表现 ,但 也 揭露 了 他 陈腐 过 时 的 思想 。 

当然 ,神圣 罗马 带 国 显然 不 是 哈 布 斯 堡 家 族 的 领地 。 它 也 体现 了 
中 世纪 的 往昔 ,但 体现 出 的 是 中 世纪 最 腐 本 和 虚无 的 一 面 。 帝 国 的 大 
半 领 地 位 于 德意志 ,该 国名 义 上 受 皇 带 及 手下 领主 的 统一 领导 ,实际 上 
乱 象 从 生 , 这 些 领 主 所 组 成 的 机 构 即 帝国 总 议会 。《 金 簿 诏书 发布 以 
来 ,前 后 共 七 名 选 侯 对 各 目 领 地 拥有 实质 性 的 统治 权 。 男 有 上 百名 王 
侯 和 50 多 座 带 镇 具备 独立 地 位 。 再 加 上 300 来 个 小 王国 和 帝国 封 臣 ， 
即 构成 神圣 罗马 六 国 版 图 的 全 钥 , 也 是 那个 中 世纪 早期 的 大 锁国 所 残 
留 的 一 切 。16 世纪 初始 ,试图 改变 这 一 混乱 局 面 . 赋 了 德意志 某 种 形 
式 的 民族 统一 的 尝试 遭 到 失败 ,最 后 只 形成 了 若干 新 的 行政 机 构 ; 这 一 
结局 其 合 小 国 和 城邦 的 心意 。 查 理 于 1519 年 当选 为 皇帝 绝 非 预料 之 
中 的 必然 ;被 哈 布 斯 堡 王朝 这 个 庞然大物 否 并 后 ,德意志 的 利益 可 能 被 
放 到 次 要 地 位 或 彻底 忽视 的 恐惧 心理 自然 会 油 然 而 生 。 为 了 凌驾 于 法 
国 国王 (惟一 构成 严重 威胁 的 候选 人 ,因为 带 利 八 世 虽然 也 是 候选 人 之 
一 ,但 没 人 相信 他 的 钱 袋 够 充裕 ) 之 上 ,他 必须 重金 贿赂 选 候 。 于 是 , 直 
到 1806 年 神圣 罗马 帝国 解体 之 前 , 哈 布 斯 堡 王 朝 的 利益 一 直 是 该 国 惟 
一 有 效 的 凝聚 力 源 头 。 

作为 地 理 统一 程度 最 突出 的 欧洲 地 区 之 一 ,意大利 却 仍 分 裂 成 多 
个 独立 王国 ,大 部 分 由 专制 王侯 统 治 ,还 有 一 些 依附 于 外 部 势力 。 教 星 
是 各 教会 国家 的 世俗 君主 。 一 名 出 目 阿 拉 页 王族 的 那不勒斯 国王 统治 
着 这 一 国家 。 他 的 西班牙 杀 族 则 握 有 西西 里 岛 。 威 尼斯 、 热 那 亚 和 卢 
卡 都 采取 共和 体制 。 斯 福 尔 扎 (Sforza) 家 族 统治 着 占据 波 河 大 片 流 域 
的 米兰 公 杉 领地 。 佛 罗 伦 萨 理 论 上 是 共和 国 , 但 从 1509 年 起 被 前 银行 
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世 冢 美 第 奇 家 族 和 掌控 ,实际 上 成 为 看 主 制 国家 。 在 意大利 北部 , 萨 伏 伊 
公 萎 坐镇 阿尔 捍 斯 山 另 一 侧 的 古代 世袭 领地 ,统治 着 皮 埃 蒙特 一 带 。 
分 裂 状 态 使 这 片 半 怠 成 为 诱 人 的 猎物 ,以 剪 不 清理 还 乱 的 杀 缘 关系 为 
借口 ,法国 和 西班牙 统治 者 都 插手 该 地 的 事务 。 哈 布 斯 堡 和 波 旁 王朝 
的 明争暗斗 构成 了 16 世纪 前 半 叶 欧洲 外 交 史 的 主旋律 ,其 中 尤 以 意 大 
利 为 焦点 。 

以 意大利 为 舞台 的 哈 布 斯 堡 一 瓦 户 瓦 战争 始 于 1494 年 的 法 国 入 
侵 一 一 这 让 人 回想 起 中 世纪 的 军事 冒险 和 动 掠 ( 披 着 十 字 军 的 外 
衣 ) 一 一 持续 到 1559 年 为 止 。 期 间 总 共 发 生 六 场 史 称 的 “意大利 ” 战 
争 , 其 重要 性 更 其 于 初期 的 表象 。 这 上 段 历 史 在 欧洲 国家 体系 的 演化 过 
程 中 具有 特殊 地 位 。 查 理 五 世 的 登基 和 弗 肯 西 斯 的 竞选 失利 令 两 王朝 
争 雄 的 趋势 进一步 凸显 。 对 于 喘 为 项 国 星 项 的 查理 而 言 , 这 场 竞 争 使 
得 德意志 的 路 德 宗 问 题 得 不 到 充分 关注 ,从 而 导致 致命 的 后 果 ; 对 于 号 
为 西班牙 国王 的 查理 而 言 ,这 场 竞 争 则 是 耗 尽 国力 的 灭亡 之 路 的 开端 。 
对 法 国人 而 言 ,这 场 竞争 带 来 了 贫穷 和 外 敌 入 侵 , 给 他 们 的 国王 市 来 了 
泪 形 和 挫折 ,因为 西班牙 势力 最 终 还 是 占据 意大利 的 统治 地 位 。 对 意 
大 利 民 众 , 这 场 战 争 带 来 了 各 种 灾难 。 上 自 野 蛮 人 入 侵 以 来 ,罗马 城 自 度 
告破 (在 1527 年 被 一 支 哗变 的 帝国 军 攻占 ) ,西班牙 的 霸权 最 终 使 城市 
共和 国 的 伟大 时 代 落 下 帷幕 。 意 大 利 海 岸 一 度 被 法 国 和 土耳其 舰只 
番 洗 动 ;法 国 国王 与 苏丹 正式 结盟 ,揭露 了 基督 教 世 界 的 所 谓 团结 有 名 
无 实 的 本 质 。 

也 许 只 有 奥斯曼 人 把 这 段 时 期 看 作 好 时 光 。 往 往 要 独立 对 折 土 耳 
其 人 的 威尼斯 眼睁睁 地 看 着 自己 的 东 地 中 海带 国 分 朋 离 析 。 西 班 牙 帝 
迷 于 主宰 意大利 的 迷梦 不 可 自拔 ,已 经 放弃 了 早先 在 摩洛哥 取得 的 征 
服 成 果 , 而 美洲 仿佛 能 供应 无 穷 无 尽 的 宝藏 ,更 是 令 这 份 幻想 日 益 脱 
胀 。 查 理 五 世 和 其 子 的 带 国 大 业 都 在 非洲 遭受 挫折 ,1571 年 于 瘟 班 陀 
(Lepanto) 打 败 土耳其 人 也 只 是 短暂 的 成 功 , 三 年 后 ,土耳其 人 束 从 西 
班 牙 人 手中 夺回 突尼斯 。 即 便 以 西班牙 的 财力 ,在 对 抗 奥 斯 受 的 同时 
支撑 哈 布 斯 堡 王 室 在 意大利 的 基业 也 已 超出 了 能 够 承担 的 极限 。 查 理 
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五 世 的 统治 末期 因 债 务 而 举步维艰 。 

1556 年 ,在 奥 格 斯 堡 会 议 达成 德意志 宗教 争端 的 第 一 次 解决 方案 
后 不 人 ,查理 将 罗马 名 国 星 帝 宝 座 让 予 其 弟 , 后 者 取得 奥地利 的 继承 
权 ,西班牙 则 由 其 子 腓 力 二 世 统 治 , 腓 力 二 世 是 土生 土 长 的 西班牙 人 。 
查理 生 于 尼 德 兰 ,这 位 大 冰 统 治 时 期 的 落幕 仪式 也 在 该 国 的 金 羊毛 宫 
举办 ;离开 仪式 现场 后 ,他 靠 在 年 轻 贵 族 “" 奥 兰 治 的 威廉 "肩头 失声 而 
冬 。 哈 布 斯 堡 王室 继承 权 在 16 世纪 50 年 代 的 分 裂 是 欧洲 历史 进程 的 
分 水 岭 。 

此 后 ,欧洲 历史 走 入 一 段 数 自 年 来 最 为 黑暗 的 时 期 。 经 历 起 初 的 
厂 刻 安宁 之 后 ,欧洲 各 国君 主 及 其 臣民 一 同 陷入 17 世纪 仇恨 、 偏 执 、 履 
未 、 和 残害 和 野蛮 的 狂潮 ,在 20 世纪 以 前 都 无 出 其 右 者 。 这 上 段 时 期 首 当 
其 冲 的 事实 包括 : 西班牙 拥有 军事 上 的 优越 地 位 , 反 宗 教改 革 运 动 开 
局 了 意识 形态 冲突 ,宗教 内 斗 令 德意志 将 痪 、 使 法 国有 很 长 一 段 时 期 动 
弹 不 得 ,英格兰 、 谷 兰 和 瑞典 崛起 成 为 新 的 权力 中 心 ,两 场 海外 殖民 地 
冲突 发 生 ,预示 了 此 后 两 个 世纪 的 走向 。 直 到 该 时 期 末尾 ,西班牙 势力 
凋零 .欧陆 霸权 地 位 被 法 国 取代 的 局 面 才 显 山 露 水 。 

从 龙 德 兰 的 叛乱 开始 说 起 是 最 好 的 选择 。 与 1936 至 1939 年 的 西 
班 牙 内 战 类 似 (但 洲 长 得 多 ) ,这 场 狐 乱 集合 了 意识 形态 政治、 战略 和 
经 济 争 问 , 使 局 外 人 无 从 把 握 。 西 班 牙 军队 可 能 从 西班牙 .意大利 和 佛 
兰 德 斯 的 任何 一 处 入 侵 , 法 国 无 法 安之 右 妹 。 喘 格 兰 的 插手 干涉 导致 
了 其 他 问题 。 英 国 属于 新 教 阵营 ,但 也 仅 此 而 已 , 腓 力 试图 避免 与 伊 丙 
沙 和 白 一 世 完 全 断绝 往来 。 他 曾 与 都 铎 王 绷 的 玛丽 联姻 ,在 灿 格 兰 取得 
一 定 权 益 ,长 期 以 来 都 不 愿 放 弃 重 新 抽取 这 些 利益 的 机 会 ,而 再 变 一 位 
英国 女王 、 保 住 这 些 利益 是 他 最 初 的 盘算 。 不 仅 如 此 ,与 奥 斯 受 人 的 战 
争 早 就 将 他 的 注意 力 转 到 别处 。 但 西班牙 对 英国 海盗 的 处 置 方式 使 英 
格 兰 的 民族 和 宗教 情感 爆发 成 一 场 能 能 大 火 ,对 西班牙 帝国 造成 不 利 ; 
英 西 关系 在 16 世纪 七 八 十 年 代 急 速 恶 化 。 伊 有 明 沙 白 不 希望 尼 德 兰 塔 

台 ,在 公开 和 私下 场合 都 给 予 支 持 ,但 无 甚 热情 可 言 ; 作 为 一 国之 君 ,她 
征 玉 容 允 类 首肯 于 ， 最 终 ,西班牙 挟 教 星 授 命 , 在 1588 年 发 动 大 举 入 
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侵 ,要 废 册 被 定 为 开 妆 的 伊 丽 沙 白文 王 。“ 上 帝 之 风 将 他 们 驱散 "是 一 
块 英 国 纪念 章 上 的 文字 ;恶劣 的 天 气 完 成 了 西班牙 的 计划 或 英国 人 的 
操 船 术 和 火炮 都 未 竟 的 奇 功 , 使 无 敌 舰 队 大 难 临 头 ( 尽 管 双 方 实际 上 没 
有 一 笨 船 被 火炮 击 帝 )。 在 舰队 残余 跌跌撞撞 地 驶 回 西班牙 港口 后 , 英 
国 与 西班牙 的 战争 还 持续 了 很 久 ,但 一 场 大 危机 已 经 过 去 。 而 且 ,几乎 
在 无 意 之 间 , 极 具 重 要 性 的 英国 航海 传统 就 此 诞生 。 

一 伐 和 平 重 现 ,詹姆斯 一 世 力 排 其 臣民 的 反 西 班 牙 成 见 , 明 智 地 竭 
力 避 免 再 起 战 端 ,也 取得 了 成 功 。20 年 休战 期 之 后 , 尼 德 兰 叛 乱 再 起 ， 
并 成 为 一 场 规模 更 大 的 斗争 的 组 成 部 分 一 一 即 三 十 年 战争 。 这 回 , 英 
格 兰 没 有 被 欧陆 冲突 拖 下 泥潭 。 这 场 战 争 的 核心 是 哈 布 斯 堡 王室 企图 
以 有 反 宗 教改 革 的 胜利 为 资本 ,在 德意志 重建 种 国 权 威 。 这 令 《 奥 格 斯 堡 
和 约 》 和 宗教 多 元 化 在 德意志 的 存续 发 及 可 危 。 此 外 ,这 份 和 约 也 被 视 
为 限制 哈 布 斯 堡 王室 野心 过 度 脱 胀 的 手段 。 就 如 16 世纪 与 岂 户 瓦 王 
室 逐 鹿 意 大 利 , 哈 布 斯 堡 王 室 在 18 世纪 又 与 波 旁 王朝 就 德意志 展开 争 
夺 。 错 综 复杂 的 利益 纠葛 再 一 次 给 意识 形态 冲突 抹 上 了 混乱 的 色彩 。 
王朝 利益 将 法 国 卷 入 战场 ,与 同 为 天 主教 信仰 的 哈 布 斯 堡 王室 对 阵 。 
在 一 名 红 衣 主教 的 领导 下 ,以 "教会 的 长 文 "著称 的 法 国 与 尼 德 兰 加 和 尔 
文 主义 者 和 丹麦 及 瑞典 的 路 德 派 联手 ,以 确保 德意志 王侯 的 权利 。 同 
时 ,大 量 不 笠 的 中 欧 民 众 不 得 不 时 第 人 息 受 半 独 立 武 装 领 主 朝 三 其 四 、 贫 
得 无 厌 的 秉性 。 拒 敌 于 莱 黄 河 之 外 的 对 外 政策 使 法 国 狐 益 一 个 多 世 
纪 , 红 衣 主教 黎 塞 留 比 任 何人 都 更 有 资格 被 称 作 这 一 政策 的 创始 人 。 
如 果 还 有 人 怀疑 这 点 , 需 记 得 他 见证 了 功利 政治 和 唯 目的 论 (razsom 
détat ) 的 出 现 , 这 标志 着 无 视 原则 、 单 纯 追 求 国 家 主权 利益 的 时 代 已 不 
折 不 扣 地 到 来 。 

1648 年 终结 三 十 年 战争 的 《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 从 几 方 面 来 看 都 
是 变革 的 标志 ,然而 也 显现 出 日 渐 消 逝 的 往日 所 残留 的 痕迹 ,这 令 它 成 
为 一 个 很 好 的 切入 点 。 该 和 约 是 欧洲 宗教 战争 时 代 的 终结 ;欧洲 政客 
们 最 后 一 次 共同 将 其 人 民 未 来 宗教 的 普遍 解决 方案 作为 一 项 要 务 加 以 
考量 和 商检 。 它 还 标志 着 西班牙 军事 统治 地 位 的 终结 和 查理 五 世 重 建 
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贡 国 梦想 的 破灭 ,也 为 哈 布 斯 堡 王 朝 史 中 的 一 个 时 代 拉 下 帷幕 。 在 德 

意志 ,一 股 新 势力 兴起 于 勃 兰 登 堡 选 侯 领 ,后 与 哈 布 斯 堡 王 室 展开 况 
搜 , 但 后 者 在 德意志 遭受 的 挫折 是 瑞典 和 佛 兰 德 斯 的 外 来 势力 所 导致 
的 。 这 里 有 真正 揭示 未 来 走向 的 征兆 : 在 易 北 河 以 西 ,欧洲 进入 一 段 
被 法 国 所 主 罕 的 时 期 。 以 更 长 远 的 眼光 来 看 ,该 和 约 开 启 了 一 个 时 代 ， 
期 间 , 欧 洲 外 交 的 焦点 是 包括 欧洲 东西 方 在 内 的 各 国 实力 平衡 奥斯曼 
带 国 的 命运 ,以 及 全 球 势力 的 划分 。 

尽管 当时 距 哥 伦 布 发 现 新 大 陆 已 有 一 个 半 世 纪 ,西班牙 葡萄牙 、 

英格兰 .法国 和 和 傈 兰 都 已 建立 起 海外 的 殖民 大 帝国 ,但 1648 年 和 约 的 
起 草 者 显然 对 这 一 状况 不 感 兴 趣 。 英 格 兰 甚 至 没有 成 为 任何 一 次 谈判 
的 核心 国之 一 ;战争 第 一 阶段 结束 后 ,各 国 在 各 项 事务 中 都 没有 考虑 到 
她 的 和 存在。 英格兰 因 内 部 纷争 和 苏格兰 近邻 带 来 的 及 烦 无 上 想 他 顾 , 相 





标 寻 致 该 国 与 荷兰 开局 战 端 (1652 一 1654)。 虽 然 克 伦 威 尔 很 快 恢 复 
了 了 和平 ,并 告诉 何 兰 人 这 个 世界 能 为 双方 提供 足够 的 贸易 空间 ,但 英国 
和 笨 兰 的 外 交 已 经 比 其 他 国家 更 清晰 地 显现 出 商业 和 殖民 利益 的 
影 啊 。 

法 国 和 在 欧陆 的 凯 起 以 坚实 的 目 然 优 势 为 基础 。 法 国 是 西欧 人 口 最 
多 的 国家 ,在 19 世纪 以 前 , 单 任 这 一 点 就 为 其 军事 实力 提供 了 保障 ; 想 
要 过 制 法 国 ,始终 需要 集合 强大 的 国际 力量 。 不 管 民 众 的 生活 在 现代 
人 看 来 有 多 么 贫苦 ,法国 还 是 拥有 巨大 的 经 次 资源 ,能 够 维持 路 易 十 四 
在 位 时 的 盛世 之 貌 ,展现 出 登峰造极 的 实力 和 威望 。 束 形式 而 言 , 他 的 
统治 期 始 于 1643 年 ,但 实际 上 是 1661 年 ,当时 ,年 方 22 岁 的 路 易 宣 称 
意欲 接管 属于 目 己 的 事务 。 他 向 管 最 书 权 力 一 事 在 世 界 和 法 国 的 历史 
中 都 具有 重大 意义 ;路 易 是 当时 有 史 以 来 为 君 之 道 最 完美 的 典范 。 其 
外 交 政 策 与 统治 的 方方面面 不 可 分 割 ,只 为 行文 之 便 才 单独 列 出 。 例 
如 ,兴建 几 尔 赛 宫 不 仅 为 满足 他 个 人 的 品味 ,也 是 为 其 外 交 打 造 一 份 必 
不 可 少 的 威仪 。 与 此 类 似 , 他 的 对 外 和 对 内 政策 虽然 可 以 彼此 区 别 看 
待 ,但 相互 紧密 交织 ,也 与 其 理念 结 为 一 体 。 路 易 想 要 改善 法 国 西北 边 
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境 的 成 略 布局 ,但 也 鄙夷 何 兰 人 的 商贩 习气 ,认为 他 们 算 不 上 共和 者 ， 
还 厌恶 他 们 的 新 教 信 仰 (但 他 还 是 会 每 年 从 傈 兰 购 买 上 百 万 赤 郁 金 香 
来 疤 饰 凡尔赛 定 )。 反 和 穴 教 改 竺 的 好 斗 精神 在 他 和 映 上 得 到 了 鲜 活 的 体 
现 , 但 这 还 不 是 全 部 。 路 多 草 重 法 律 (国王 必须 如 此 ) ,如 有 果 他 的 所 作 所 
为 能 获得 足够 的 法 律 立 场 和 权限 ,会 令 他 更 加 安心 。 这 束 是 当时 法 国 
实行 对 外 扩张 政策 的 复杂 背景 。 虽 然 到 头 来 令 国家 付出 了 帝 重 的 代 
价 ,但 这 让 法 国 一 时 如 日 中 天 ,经 历 了 18 世纪 半数 年 月 才 慢 慢 搁 浅 , 创 
造 了 一 段 法 国人 至 今 仍 次 情 缅 怀 的 传 否 。 

路 易 布 望 改善 边境 的 状况 ,也 束 会 同 依然 控制 着 西 属 尼 德 兰 和 弗 
朗 什 孔 泰 的 西班牙 发 生 冲 突 。 西 班 牙 的 败北 开启 了 法 国 与 森 兰 的 战 
争 。 向 兰 人 寸步 不 让 ,但 1678 年 终结 战事 的 和 平 协议 被 普遍 视 为 路 吻 
外 交 成 就 的 题 峰之 作 。 此 时 ,他 将 目光 转 同 德意志 。 除 了 征服 领土 以 
外 ,他 还 意图 染指 带 国 呈 冠 ,并 愿意 为 此 与 土耳其 人 结盟 。1688 年 , 何 
兰 的 执政 王 (Stadtholder) “ 奥 兰 治 的 威廉 " 僧 妻 子 玛 丁 . 斯 图 亚 特 前 往 
英格兰 ,取代 其 父 杀 登 上 类 国王 位 ,是 为 历史 的 转折 点 之 一 。 从 此 , 海 
峡 男 一 端 出 现 一 名 与 路 易 对 抗 的 新 敌手 ,和 委 曲 求全 的 斯 图 亚 特 国 王 
们 不 同 ,他 们 相当 执 扬 。 人 和 何 兰 人 威廉 可 以 动用 英国 这 一 新 教 领 袖 国 家 
的 资源 , 目 克 伦 威 尔 时 代 以 来 ,英格兰 第 一 次 癌 欧 洲 大 陆 派 出 军队 , 文 
持 由 欧洲 国家 组 成 的 同盟 (就 连 教 星 也 秘密 加 入 ) ,共同 对 折 路 易 。 国 
王 威 廉 之 战 ( 也 称 奥 格 斯 堡 同盟 战争 ) 让 西班牙 奥地利 以 及 欧洲 的 新 
教 国家 走 到 一 起 ,共同 限制 法 国 国王 过 于 膨胀 的 野心 。 在 终结 这 场 成 
争 的 和 平 协议 中 ,路 易 不 得 不 破 天 大 地 作出 让 步 。 

1700 年 ,西班牙 查理 二 世 去 世 , 且 膝下 无 于 。 这 征 全 欧 训 期 盼 已 
久 的 时 刻 , 因 为 他 的 意志 力 和 体 鳗 都 罚 不 禁 风 。 由 于 其 去 世 必 然 市 来 
巨大 的 危险 和 机 遇 ,各 方 为 此 投入 了 极 大 的 精力 ,进行 外 交 准 备 工 作 。 
一 个 庞大 的 王朝 走 到 了 生死 存亡 的 关头 。 以 过 去 的 联姻 为 依据 , 哈 布 
斯 堡 皇 帝 和 路 易 十 四 (他 已 将 这 方面 的 权利 传 给 孙子 ) 将 有 权力 对 继承 
权 提 出 要 求 。 但 其 实 所 有 人 都 对 此 事 抱 有 兴趣 。 英 国信 想 知道 西 班 才 
的 美洲 贸易 会 变 得 如 何 , 人 向 兰 人 则 关心 西 属 尼 德 兰 的 命运 。 汲 劳 或 哈 
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布 斯 堡 王室 中 的 任何 一 方 取得 完整 继承 权 的 可 能 使 所 有 人 感到 警惕 ， 
查理 五 世 各 国 的 幽灵 再 度 浮 现 。 各 方 随 后 达成 了 领土 分 割 协 议 , 但 查 
理 二 世 的 遗嘱 将 西班牙 的 完整 继承 权 都 授 耶 路 易 的 孙子 。 路 易 接受 遗 
嘱 ,将 已 经 签署 的 协议 弃 之 不 顾 。 他 还 冒犯 了 英国 人 ,承认 流亡 中 的 斯 
图 亚 特 备 王 为 英格兰 詹姆斯 三 世 。 一 个 由 神圣 罗马 帝国 皇 带 、 联 合 行 
省 王国 和 英国 组 成 的 伟大 同盟 旋即 成 立 , 由 此 揭 开 了 西班牙 王位 继承 
战争 的 序幕 ,延续 20 年 的 战火 最 终 迫 使 路 易 妥 协 。1713 至 1714 年 间 
签订 的 条 约 (人 《 马 得 勒 广 和约 少将 西班牙 和 法 国王 室 置 于 永远 不 得 统一 
的 立场 。 不 过 首位 波 旁 王朝 的 国王 登 上 了 西班牙 的 王位 ,连带 获得 印 
度 群 岛 , 但 西 属 尼 德 兰 归属 神圣 罗马 融 国 皇 带 ,作为 对 后 者 的 补偿 ,并 
让 旦 和 带 担 当 葵 兰 人 抵御 法 国 今后 入 侵 的 第 一 道 警 式 。 奥 地 利 也 在 意 大 
利多 得 利益 。 法 国 在 海外 利益 的 划分 中 向 大 不 列 三 作出 让 步 (此 时 , 英 
格 兰 和 苏格兰 已 于 1707 年 统一 )。 斯 图 亚 特 人 备 王 被 逐 出 法 国 ,路 易 也 
承认 了 新 教 统治 英格兰 的 合法 地 位 。 

这 些 重 要 的 事实 保障 了 西欧 大 陆 的 稳定 局 面 ,一 直 延 续 到 75 年 后 
的 法 国 大 革命 才 被 动摇。 并 非 所 有 人 都 为 之 欣喜 ( 星 帝 拒 不 承认 他 已 
无 权 要 求 获 得 西班牙 的 王位 ) ,但 很 大 程度 上 ,阿尔 卑 斯 山 以 北 的 西欧 
地 区 在 1714 年 的 主要 格局 至 今 仍 没有 变动 。 比 利 时 当然 尚 不 存在 ,但 
奥 属 尼 德 兰 占 有 该 国 如 今 的 大 片 地 区 ,联合 行 省 王国 辖 地 就 相当 于 现 
代 的 荷兰 。 法 国 将 保留 弗 朗 什 筷 泰 ( 除 1871 至 1918 年 间 ) ,路 易 十 四 
为 该 国 赢得 的 阿尔 萨 斯 和 洛 林 地 区 也 一 直 没 有 易 主 。1714 年 后 , 西 班 
牙 和 葡萄 牙 将 在 各 自 边境 内 保持 独立 国家 的 状态 ;两 者 依然 是 庞大 的 
殖民 帝国 ,但 再 也 调 不 出 潜能, 只 能 安 于 做 二 线 强国 。 大 不 列 颠 成 为 西 
方 的 新 兴 强 国 ;1707 年 起 ,英格兰 不 用 再 为 苏格兰 人 的 威胁 忧心 ,但 通 
过 个 人 关系 再 次 与 欧洲 大 陆 形成 关联 ,因为 该 国 1714 年 后 的 统 冶 者 还 
兼任 汉诺威 选修 。 在 阿尔 插 斯 山 以 南 ,格局 尚未 尘埃 洲 定 。 依 然 四 分 
五 裂 的 意大利 又 经 历 了 三 十 多 年 不 安定 的 时 光 , 欧 洲 各 王室 中 的 小 人 
物 在 其 中 的 不 同 国家 间 往 来 穿梭 ,试图 将 松散 的 势力 拧 成 一 股 , 搬 取 王 
朝 争 霸 时 代 遗 留 下 的 好 处 。1748 年 以 后 ,该 半岛 只 余下 一 个 重要 的 本 
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土 王 朝 , 即 统治 着 阿尔 插 斯 山南 侧 的 皮 埃 蒙特 和 撒 丁 岛 的 萨 伏 伊 王 朝 。 
从 15 世纪 起 ,林带 办 教 星 国 确 实 可 以 视 作 一 个 意大利 君主 制 国家 ,但 
只 能 偶尔 显现 出 被 称 为 王朝 的 资格 ,日 渐 腐 朽 的 威尼斯 、 热 那 亚 和 卢 卡 
共和 国 依 旧 支 撑 着 播 揪 欲 险 的 意大利 式 独 立 模式 ,半岛 其 他 国家 的 王 
位 都 被 外 来 统治 者 占据 。 

西方 地 缘 政 治 格局 就 此 长 久 葛 定 。 经 过 这 场 战 争 ,所 有 政治 家 都 

感到 有 必要 尽力 避免 再 次 发 生 如 此 大 规模 的 冲突 ,这 是 该 格局 形成 的 

一 大 原因 。 1713 年 协议 是 有 史 以 来 首 份 以 通过 势力 均衡 来 确保 和 和 平 
为 签字 国 公开 目标 的 协议 。 如 此 务实 的 目标 是 政治 思想 中 的 一 项 重大 
创新 。 这 种 现实 主义 乃 是 源 于 : 战争 代价 之 高 昂 前 所 未 见 , 就 连 大 不 
列 颠 和 法 国 也 精 疲 力 况 , 且 它 们 是 18 世纪 惟一 两 个 能 够 维持 与 其 他 列 
强 的 战事 而 无 需 外 援 的 国家 。 但 西班牙 王位 继承 战争 的 终结 还 为 现实 
问题 带 来 了 有 效 的 解决 方案 。 一 个 新 时 代 正 在 开启 。 意 大 利 以 外 ,20 
世纪 西欧 政治 版 图 的 轮 廊 已 经 十 分 明显 。 王 朝 统治 模式 开始 退 居 二 
线 ,成 为 外 交 政 策 考 量 中 的 次 要 原则 。 国 家 政治 的 时 代 已 经 开始 ,至少 
对 部 分 国王 而 言 ,他们 感到 再 不 能 将 其 王室 的 利益 与 民族 的 利益 割裂 
开 米 。 

莱茵 河 以 东 ( 易 北河 以 东 更 不 用 提 ) 的 情况 则 完全 不 是 如 此 。 那 里 
已 经 发 生 了 巨变 ,1800 年 前 儿 还 会 有 更 大 的 变 单 。 但 变化 的 起 源 必 须 
追溯 到 很 久 以 前 , 早 至 16 世纪 伊始 。 当 时 ,欧洲 的 东部 边境 由 哈 布 斯 
堡 名 下 的 奥地利 和 幅员 辽阔 的 波兰 一 立陶宛 王国 守护 ,后 者 由 源 于 14 
世纪 联姻 的 亚 盖 沃 (Jagiellons) 王朝 统治 。 他 们 与 海上 帝国 威尼斯 共 
同 承 担 抵 抗 奥斯曼 势力 的 负担 ,而 奥斯曼 是 当时 决定 东欧 政治 局 势 的 
第 一 大 元 素 。 

“东部 问题 "这 一 短语 当时 尚未 发 明 ; 假 使 出 现 , 其 含义 将 是 欧洲 抵 
挡 伊 斯 兰 势力 的 防御 问题 。 土 耳 其 人 接连 获胜 ,直到 18 世纪 依然 在 攻 
城 略 地 ,不 过 最 后 一 次 大 举 入 侵 已 成 往事 。 但 在 君 士 坦 丁 堡 陷落 后 的 
两 个 多 世纪 间 , 他 们 依然 决定 着 东欧 外 交 和 战略 的 基调 。 该 城 沦 陷 后 ， 
海上 战争 和 土耳其 人 的 扩张 持续 了 一 个 多 世纪 ,其 主要 受害 者 是 威 尼 
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《 威 斯 特 伐 利 亚 条 约 )(1648 年 ) 签 署 时 的 欧洲 
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斯 。 与 其 他 意大利 国家 相 比 ,威尼斯 在 很 长 一 段 时 期 内 还 算 富 裕 , 但 与 
过 去 相 比 还 是 有 所 发 退 ,首先 在 军事 领域 ,随后 商业 实力 也 受 波 及 。 军 
力 肃 条 是 与 土耳其 人 长 期 作战 且 不 断 败北 的 结果 ,这 又 导致 了 贸易 的 
式 做 。 土 耳 其 人 在 1479 年 占据 爱 奥 尼 亚 群 岛 , 并 对 黑海 贸易 征收 年 
页 。 里 然 威 尼斯 在 两 年 后 占 得 塞浦路斯 ,并 将 其 建成 主要 基地 ,但 该 地 
也 于 1571 年 失陷 。 到 1600 年 ,尽管 该 国 依然 算得 上 富庶 (得 益 于 其 创 
建 者 ) , 却 不 再 是 与 联合 行 省 王国 乃至 英格兰 同一 级 别 的 贸易 强国 了 ， 
其 地 位 被 安特卫普 和 阿姆斯特丹 先后 超越 。 土 耳 其 人 的 成 功 势头 在 
17 世纪 早期 一 度 中 断 ,后 又 重新 恢复 ;1669 年 ,威尼斯 人 不 得 不 承认 失 
去 克 里 特 名 的 现实 。 与 此 同时 ,匈牙利 在 1664 年 成 为 土耳其 人 所 征服 
的 最 后 一 个 欧洲 王国 ,但 不 是 最 后 的 征服 对 象 。 乌 克 兰 人 也 很 快 承 认 
土耳其 的 宗主 权 , 波 兰 人 被 迫 放 弃 了 波多 利 亚 (Podolia)。. 1683 年 ， 
土耳其 人 第 二 次 围攻 维也纳 (第 一 次 发 生 在 一 个 半 世 纪 之 前 ) ,欧洲 仿 
佛 面临 着 两 百 多 年 来 最 大 的 危机 ,但 事实 并 非 如 此 。 这 是 维也纳 最 后 
一 次 被 兵临城下 ,因为 奥斯曼 帝国 的 伟大 年 月 走 到 了 尽头 。 

实际 上 ,征服 匈牙利 的 攻势 是 一 个 桨 疾 缠 吴 的 强权 所 挥 出 的 最 后 
一 击 。 其 军队 不 再 配备 最 先进 的 军事 技术 : 他 们 缺乏 已 成 为 17 世纪 
战场 决定 性 武器 的 野战 炮 。 在 海上 ,土耳其 人 拘泥 于 古老 的 大 战 船 接 
艇 战 法 ,与 大 西洋 各 国 将 舰 船 作为 浮动 炮台 使 用 的 战术 对 抗 ,胜算 变 得 
越 来 越 小 (威尼斯 人 同样 保守 ,这 对 土耳其 人 来 说 并 非 笠 事 )。 不 管 怎 
么 说 ,土耳其 人 的 势力 范围 都 扩张 得 太 大 ,严重 超出 了 自身 实力 的 限 
度 。 他 们 拯救 了 德意志 、 匈 牙 利 和 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 新 教 运 动 , 但 由 于 
1639 年 从 波斯 人 手中 和 夺 得 伊拉克 ,几乎 整个 阿拉 伯 伊 斯 兰 世界 都 归 入 
奥斯曼 人 的 统治 之 下 ,其 亚洲 版 图 大 大 扩张 ,也 处 处 受到 测 肘 ,在 非洲 
和 欧洲 亦 然 。 对 于 一 种 难免 出 现 展 庸 无 能 的 统治 者 的 体制 来 说 ,如 此 
巨大 的 压力 实在 太 过 沉重 。 该 世纪 中 期 ,一 名 大 维 齐 尔 (vizier) 整 顿 局 
面 ,使 奥斯曼 的 最 后 一 次 攻势 成 为 可 能 。 但 有 些 积弊 他 也 无 法 矫正 , 因 


@ 历史 地 名 ,相当 于 今 乌克兰 西南 部 地 区 。 一 一 译 者 注 
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为 那 是 帝国 本 身 的 性 质 所 决定 的 。 

奥斯曼 帝国 以 持续 扩张 和 搜 取 新 的 税收 及 人 力 资源 为 统治 方针 ， 
其 军事 占领 的 优先 目标 是 掠夺 而 非 政 治 统一 。 而 且 , 该 帝国 依赖 于 无 
法 赢得 其 忠诚 的 臣民 ,这 点 相当 危险 。 奥 斯 曼 人 通常 会 对 非 穆斯林 群 
体 的 习俗 和 体制 报 以 尊重 ,采取 米利 特 (miliet) 体 系 、 通 过 这 些 社 群 内 
部 的 权威 人 物 进 行 统治 。 其 中 最 重要 的 是 各 有 一 套 管 理 方式 的 希腊 正 
教 .亚美尼亚 和 犹太 群体 ;例如 ,希腊 基督 徒 必须 支付 一 笔 特殊 的 人 头 
税 , 君 士 坦 丁 堡 的 希腊 牧 首 是 他 们 的 最 高 领导 。 在 较 低层 级 ,看 起 来 最 
好 的 管理 方式 是 与 地 方 社 群 的 领导 人 合作 ,为 这 台 掠 夺 机 器 提供 支持 。 
最 后 ,奥斯曼 人 的 这 套 体系 培养 出 了 过 于 强大 的 臣民 ,各 自 为 政和 效率 
低下 的 局 面 令 帕 夏 们 羽翼 渐 丰 、 自 成 一 统 。 苏 丹 的 子 民 没有 为 此 认同 
他 的 统治 ,倒是 与 之 更 为 疏远 。 

所 以 ,1683 年 不 失 为 一 个 很 好 的 象征 性 年 份 ,标志 着 欧洲 最 后 一 


”次 以 防御 者 的 姿态 面 对 伊 斯 兰 世界 ,此 后 它 将 转 入 反攻 ,但 当时 并 疫 有 


表面 上 看 来 那 般 危 险 。 随 后 ,土耳其 人 掀起 的 波兰 开始 几乎 马 不 停 踊 
地 消退 ,直到 1918 年 再 次 缩 回 君 士 坦 丁 你 周边 一 隅 及 安 纳 托 利 亚 这 片 
古代 奥斯曼 的 核心 地 带 。 匈 牙 利 在 经 历 了 一 个 半 世 纪 的 奥 斯 概 统 冶 后 
获得 解放 ,此 后 ,波兰 国王 约翰 * 索 别 斯 基 (John Sobieski) 解 除了 维 也 
纳 的 危机 。1687 年 ,一 名 成 事 不 足 的 苏丹 被 赶 下 王位 ,他 成 为 阶 下 办 
一 事 证 明了 土耳其 人 的 衰弱 已 经 无 可 挽救 。1699 年 ,匈牙利 正式 成 为 
哈 布 斯 堡 领 地 的 一 部 分 ,经 过 起 初 的 和 平 阶段 , 奥 斯 受 与 哈 布 斯 堡 开 
战 , 最 终 以 败 者 的 身份 签约 罢 战 。 在 下 个 世纪 , 特 兰 西 及 尼 亚 \ 布 科 维 
纳 (Bukovina) 和 黑海 沿岸 大 部 分 地 区 也 将 脱离 奥斯曼 的 控制 。 到 
1800 年 ,俄罗斯 已 承诺 为 奥斯曼 的 基督 教 臣 民 提 供 特殊 保护 , 且 开 始 


”尝试 煽动 他 们 造反 。18 世纪 ,奥斯曼 在 亚 非 的 统治 也 出 现 衰退 ;到 该 


世纪 末 ,虽然 可 能 仍然 保留 着 形式 上 的 地 位 ,但 帝国 哈里 发 的 状况 与 阿 
拔 斯 王朝 衰亡 时 期 的 君主 多 少 有 些 类 似 。 摩 洛 哥 \ 阿尔及利亚 \ 突 尼 
斯 、 埃 及、 叙利亚 、 美 索 不 达 米 亚 和 阿拉 伯 都 取得 不 同 程度 的 独立 或 半 
独立 地 位 。 
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东欧 的 传统 守护 者 波兰 一 立陶宛 联邦 和 哈 布 斯 堡 王 朝 并 非 奥斯曼 
帝国 遗产 的 接收 者 ,也 不 是 帝国 崩溃 时 施 以 最 大 惩罚 的 打击 者 。 事 实 
上 ,波兰 人 作为 独立 民族 的 历史 已 接近 终点 。 立 陶 宛 和 波兰 因 王室 私 
人 关系 实现 的 统一 并 没有 及 时 转化 为 两 个 国家 的 真正 统一 。1572 年 ， 
当 亚 盖 沃 王朝 的 未 代 国 王 无 疫 而 终 , 其 王位 不 仅 在 理论 上 而 且 在 事实 
上 成 为 可 以 自由 争夺 的 对 象 ,其 巨大 的 国土 成 为 竞相 瓜分 的 目标 。 他 
的 继任 者 是 法 国人 ,下 个 世纪 间 , 波 兰 门 阀 贵 族 和 外 国君 主 在 每 次 挑选 
继承 人 时 都 会 发 生 和 争执 ,而 国家 承受 着 土耳其 人 ,俄罗斯 人 和 瑞典 人 不 
间断 的 沉重 压力 。 只 有 当 敌 手 在 别处 遇 到 麻烦 时 ,波兰 才能 占 得 一 些 
优势 。 珊 典 人 在 三 十 年 战争 期 间 扩 张 到 波兰 北部 领土 ,于 1660 年 夺 走 
波兰 最 后 一 处 入 海口 。 波 兰 内 部 分 歧 也 更 加 恶化 ; 反 宗 教改 革 运 动 对 
波兰 新 教徒 发 起 迫害 ,乌克兰 地 区 出 现 哥萨克 叛乱 ,农奴 暴动 也 持续 不 
断 。 英 雄 人 物 约翰 . 索 别 斯 基 是 最 后 一 位 并 非 由 外 国君 主 操纵 选 出 的 
波兰 国王 。 他 赢得 重大 战役 的 胜利 ,并 成 功 驾驭 了 波兰 奇特 而 高 度 分 
权 化 的 政体 。 国 王 能 够 用 来 制衡 领主 的 合法 权力 微乎其微 。 他 们 没有 
常备 军 ,当地 主 或 门阀 派系 为 达成 目的 不 惜 发 动武 装 叛乱 的 时 候 , 无 法 
只 依靠 私人 军队 加 以 平定 。 在 总 议会 一 一 即 王国 的 中 央 议 院 团 体 中 ， 
全 体 一 致 原则 阻碍 了 任何 改革 的 实现 。 然 而 ,如 果 一 个 地 理 上 定义 不 
明 、 宗 教 上 四 分 五 裂 、 由 自私 狭隘 的 地 主 集团 所 统治 的 波兰 想 要 生存 下 
去 ,改革 却 人 迫在眉睫。 波兰 是 一 个 身 处 近代 化 世界 的 中 世纪 国家 。 

约翰 . 索 别 斯 基 对 此 无 能 为 力 ,什么 也 改变 不 了 。 波 兰 的 社会 结 
构 对 改革 有 很 强 的 抵抗 力 。 人 贵族 或 地 主 们 实际 上 是 若干 财富 惊人 的 大 
家 族 的 门客 。 其 中 的 拉 齐 维 尔 (Radziwills) 家 族 拥 有 相当 于 半 个 爱 尔 
兰 面积 的 地 产 , 其 宫廷 让 华沙 皇宫 也 睹 然 失 色 ; 波 托 芯 基 (Potocki) 家 
族 的 地 产 占 地 6 500 平方 英里 (大 约 等 于 半 个 荷兰 共和 国 )。 在 这 类 大 
门阀 贵族 面前 ,小 地 主根 本 不 堪 一 击 , 他 们 在 1700 年 只 占有 波兰 不 到 
十 分 之 一 的 土地 。 法 定 意义 上 组 成 波兰 “民族 ”的 百 万 乡绅 大 多 生活 贫 
穷 , 受 大 门阀 掌控 ,大 门阀 不 愿 放弃 彼此 拉 帮 结 派 或 操纵 总 议会 的 权 
力 。 农 民 处 于 社会 底层 ,是 全 欧洲 境况 最 凄惨 的 群体 之 一 ,在 1700 年 
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承受 看 无 穷 无 尽 的 封建 压迫 ,地 主 依然 拥 有 对 他 们 生 杀 也 夺 的 大 权 。 
城镇 势 里 力 孤 。 其 总 人 口 只 有 乡绅 阶层 的 一 半 规 模 , 而 且 被 17 世纪 的 
成 火 拱 残 得 满目 净 兰 。 然 而 同样 依靠 农业 和 封建 基础 体制 的 普鲁士 及 
俄罗斯 却 能 生存 下 来 。 波 兰 是 东方 三 国 中 惟一 彻底 没落 的 国家 。 由 于 
六 兰 的 王位 继承 人 选 原 则 , 该 国 无 法 出 现 属于 自己 的 都 铎 或 波 劳 王室 、 
将 王 绷 与 国家 目 我 壮大 的 本 能 相 结 合 。 一 名 外 族 的 院 克 森 选 侯 于 
1697 年 当选 为 约 朝 ， 索 别 斯 基 的 继承 人 ,成 为 波兰 国王 ,统治 该 国 进 
入 18 世纪 ,但 登基 后 很 快 被 瑞典 人 废 贞 ,又 被 俄罗斯 人 再 次 推 上 王位 。 

俄国 是 东方 新 崛起 的 超级 大 国 。 该 民族 的 同一 性 在 1500 年 还 几 
乎 无 法 辨识 。 两 百年 后 ,大 部 分 西方 政客 对 其 潜力 的 认识 依然 很 粗浅 ， 
不 过 波兰 和 瑞典 已 经 对 此 有 所 关注 。 要 认识 到 后 来 成 为 世界 两 极 之 一 
的 俄罗斯 是 多 么 迅速 且 惊 人 地 崛起 为 一 股 举足轻重 的 势力 ,我 们 需要 
花 一 点 功夫 。 在 欧洲 时 代 之 初 ,俄罗斯 的 未 来 只 能 从 伊 几 大 禹 画 出 的 
蓝图 中 寻找 ,在 此 后 很 长 一 段 时 期 ,都 没有 人 可 以 设想 到 那样 的 结局 。 
正式 拥 有 “沙皇 ”头衔 的 第 一 人 是 其 孙 、1547 年 登基 的 伊 凡 四 世 ; 在 他 
的 加 免 典 礼 上 授予 该 头衔 意味 着 莫斯科 大 公国 的 大 公 已 成 为 统治 着 诸 
多 民族 的 帝王 。 尽 管 有 着 野兽 般 的 精力 ,使 他 获得 “ 雷 各 ”(the 
Terrible) 的 别名 ,但 他 对 欧洲 局 势 没 有 造成 很 大 的 影响 。 俄 国 是 如 此 
不 为 人 知 , 甚 至 到 下 个 世纪 ,一 名 法 国 国 王 还 会 给 已 经 去 世 的 沙 呈 和 写 
信 ,浑然 不 知 此 人 已 死 了 十 年 之 入 。 未 来 俄国 的 成 型 是 一 个 缓慢 的 过 
程 ,几乎 没有 被 西方 所 察觉 。 即 使 到 伊 凡 大 禹 死 后 ,俄罗斯 的 领土 划 界 
依然 混乱 , 且 暴 露 在 外 敌 面 前 。 土 耳 其 人 已 推进 到 欧洲 东 丙 部。 马克 
兰 隔 在 他 们 和 莫斯科 大 公国 之 间 , 这 卢 土 地 属于 拼死 捍卫 独立 的 哥 防 
克 人 ,在 强大 的 邻 国 出 现 以 前 ,他 们 可 以 轻易 守住 独立 地 位 。 俄 国 东 面 
的 乌拉 尔 山 只 是 一 条 理论 上 的 边境 ,几乎 没有 实际 意义 。 在 四 周 元 满 
敌意 的 空间 中 ,俄罗斯 统治 者 总 是 很 容易 产生 孤立 感 。 几 乎 出 于 本 能 ， 
他 们 在 边境 寻求 天 险 的 庇护 ,或 安置 其 他 民族 以 提供 保护 性 的 缓冲 
地 市 。 

俄国 首 当 其 神 的 要 务必 然 是 巩固 伊 凡 大 帝 的 征服 成 采 , 这 一 过 程 
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构 宽 起 俄国 的 核心 地 带 。 随 后 是 向 北部 荒原 扩张 。 伊 凡 雷 帝 登 基 时 ， 
俄国 拥有 黑海 的 小 片 海 岸 和 一 直 延 伸 到 白 海 的 广 衰 领土 ,虽然 住民 稀 
少 且 处 于 原始 状态 ,但 提供 了 前 往 西方 的 通道 ;1584 年 ,阿尔 汗 格 尔 斯 
克 (Archangel) 港 沙 成 。 伊 凡 在 波罗的海 边境 无 可 作为 ,但 对 讨 间 人 的 
战事 取得 了 成 功 , 蒜 坦 人 曾 于 1571 年 第 二 次 焚毁 莫斯科 ,据说 连带 屠 
东 了 15 万 人 。 他 将 邯 胆 人 了 隶 出 喀 山 和 阿 斯 特 拉 罕 (Astrakhan), 并 控 
制 伏尔加 河流 域 全 线 , 将 莫斯科 大 公国 的 势力 扩展 至 里 海 一 带 。 

他 在 统 冶 期 间 还 发 起 了 男 一 波 大 推进 ,越过 了 乌拉尔 山脉 ,深入 西 
伯 利 亚 ,其 殖民 意义 更 其 于 征服 。 直 至 今日 ,俄罗斯 共和 国 的 大 部 分 领 
土 依然 位 于 亚洲 ,这 一 世界 强国 有 将 近 两 个 世纪 被 沙 呈 及 其 继任 者 统 
冶 。 而 迈 向 此 结局 的 第 一 阶段 却 展示 了 一 份 具 有 讽刺 意味 的 前 景 ,将 
成 为 后 世 西 伯 利 亚 边境 开拓 者 中 常见 的 景象 : 乌拉 尔 山 外 的 第 一 批 俄 
罗斯 殖民 者 是 逃离 语 夫 哥 多 德 的 政治 难民 。 随 后 加 入 殖民 大 军 的 是 其 
他 逃跑 的 农奴 ( 西 介 利 亚 没 有 农奴 ) 和 对 现状 感到 不 满 的 哥 陕 元 人 。 到 
1600 年 , 俄 多 斯 殖民 点 已 深入 马 拉 尔 山 外 600 英里 处 ,一 批 能 干 的 官 
僚 对 他 们 进行 严 黎 监管 ,确保 国家 能 以 毛皮 的 形式 收缴 贡 物 。 河 流 是 
该 地 区 的 关键 ,甚至 比美 洲 拓荒 者 眼中 的 河流 更 加 重要 。 不 出 50 年 的 
工夫 ,人 们 已 经 可 以 独自 携带 货品 从 乌拉 尔 以 东 300 英里 的 托 博 尔 斯 
殉 (Tobolsk) 出 发 , 仅 经 三 次 陆运 就 抵达 三 干 英里 之 各 的 鄂 瞧 次 克 港 
(Okhotsk)。 从 那里 再 走 400 英里 海路 就 能 抵达 日 本 名 链 最 北端 的 萨 
哈 林 一 一 大 约 与 地 角 (Land's End)2 到 安特卫普 的 海路 等 长 。1700 
年 , 马 拉 尔 山 以 东 已 有 20 万 殖民 者 : 到 了 这 一 步 , 他 们 才 有 可 能 与 中 
国 签 订 《 尼 布 楚 条 约 》, 也 有 可 能 像 一 些 俄罗斯 人 所 谈论 的 那样 ,对 中 国 
发 动 侵略 。 

伊 凡 死 后 的 “混乱 时 期 "人 带 来 了 骚乱 和 和 危险 ,使 西方 波罗的海 的 
一 些 前 哨 殖 民 地 一 度 丢 失 , 甚 至 连 莫 斯 科 和 话 夫 哥 罗 德 也 被 立 陶 匈 
人 或 波兰 人 占领 ,但 并 没有 对 俄国 向 东 扩 张 的 势头 造成 太 大 影响 。 


@ 英格兰 西南 部 康 沃 尔 郡 靠近 最 西 病 的 海 凤 地 区 。 一 一 详 痢 注 
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俄国 在 17 世纪 早期 依然 算 不 上 是 一 支 重 要 的 欧洲 势力 。 当 时 瑞典 
入 风头 正 劲 ,对 俄国 施加 了 强大 的 压力 ,直到 1654 至 1667 年 的 一 场 
大 战 后 , 阔 星 才 终 于 夺回 斯 摩 棱 斯 克 和 小 俄罗斯 ,并 一 直 固 守 到 
1812 年 (当时 两 地 经 历 了 短暂 的 沦陷 )。 地 图 和 条 约 开 始 绘制 出 俄 
国 在 西方 的 版 图 ,并 具有 一 定 的 现实 意义 。 到 1700 年 ,俄国 已 获取 
第 一 座 黑 海 要 塞 亚 速 ,同时 西南 边境 延伸 到 第 又 伯 河 大 部 分 流域 的 
西 尾 , 历 史 名 城 基 辅 和 居于 第 又 伯 河 东 岸 的 哥萨克 人 都 在 其 势力 范 
辕 之 内 。 他 们 同 沙 明和 寻求 保护 以 便 不 受 波兰 人 的 侵犯 ,并 获得 特殊 
的 准 目 冶 待 过, 这 一 管理 形态 一 直 延 续 到 苏联 时 期 。 俄 国 所 占 得 的 
大 部 分 土地 都 来 自流 兰 ,后 者 长 期 为 抵挡 土耳其 和 瑞典 人 而 无 暇 他 顾 。 
但 1687 年 ,俄国 和 波兰 军队 为 对 抗 奥斯曼 联手 ;这 也 是 一 个 历史 性 的 
时 刻 : 正统 意义 上 的 东部 问题 一 一 究竟 是 否 该 对 俄罗斯 带 国 檀 食 奥 斯 
受 欧 洲 部 分 的 行为 加 以 限制 .其 限制 应 达到 何 种 程度 一 一 就 此 发 端 。 
欧洲 政客 一 直 为 此 烦恼 ,直到 1918 年 ,他们 发 现 问题 最 终 随 奥斯曼 帝 
国 一 同 消失 。 

俄国 的 纱 造 是 彻头彻尾 的 政治 行为 ,看 主 制 是 其 核心 和 动力 所 在 。 
该 国 炙 缺 能 够 明确 其 存在 感 的 种 族 同 一 性 ,也 鲜 有 可 划 定 国土 范围 的 
地 理 坐 标 。 将 正教 视 为 统一 的 昔 合 剂 也 欠 说 服 力 ,因为 斯 拉夫 人 同样 
是 正教 信徒 。 沙 星 个 人 权限 和 实力 的 增长 是 其 国家 建设 的 关键 所 在 。 
伊 凡 雷 带 是 一 名 行政 改 半 家 。 在 其 统治 下 ,贵族 以 军事 效忠 换取 领地 
的 做 法 开始 实行 ,其 前 身 是 莫斯科 大 公 为 医 集 与 装 胃 人 作战 的 兵力 所 
采用 的 体系 。 俄 国 获得 了 组 建 军 队 的 能 力 , 波 兰 国王 为 此 向 英国 女王 
伐 明 沙 晶 一世 发 出 警告 ,如 果 俄 国人 获得 西方 科技 ,他 们 将 不 可 战胜 ; 
他 所 预见 的 危险 虽然 遥远 ,但 不 失 先 见 之 明 。 

俄国 的 发 展 过 程 经 历 了 一 次 又 一 次 倒退 ,但 以 回顾 历史 的 眼光 来 
看 ,其 国家 的 存续 倒 并 无 大 碍 。 留 里 克 家 族 的 末代 沙 旦 死 于 1598 年 。 
自 位 阴谋 、 吐 族 与 波兰 干涉 者 的 王位 争夺 战 持续 到 1613 年 ,直到 新 王 
明 的 初代 沙 星 米 哈 伊 尔 ， 罗曼 诡 夫 (Michael Romanov) 脱 帘 而 出 。 里 
然 这 位 软弱 的 看 主 生活 在 父 杀 主 罕 一 切 的 阴影 之 下 ,但 他 建立 了 一 个 
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统 冶 俄国 达 三 百年 之 久 的 王朝 ,该 王朝 终结 之 日 也 是 沙皇 制 的 崩 江 之 
时 。 他 的 直接 继承 人 击败 了 政 对 贵族 ,打压 了 波 维尔 (boyar) 大 贵 
族 ,后 者 企图 恢复 被 伊 凡 备 六 所 遏制 的 权势 。 除 这 批 人 之 外 ,教会 是 国 
内 惟一 汐 在 的 敌人 。 教 会 在 17 世纪 因 大 分 型 弱化 ,1667 年 , 牧 首 又 与 
阔 星 发 生 争 执 ,被 剥夺 地 位 ,使 俄罗斯 的 历史 迈 出 了 重大 的 一 步 。 俄 国 
没有 发 生 主 教授 权 之 争 。 牧 首 被 废 贺 后 ,俄国 教会 在 体制 和 法 律 上 都 
服从 于 一 名 世俗 官员 。 大 量 信 徒 目 发 地 对 当时 的 正教 教义 和 道德 观 产 
生 政 视 , 开 启 了 一 场 生 命 力 项 强 且 极 具 文化 重要 性 的 守 教 异 见地 下 运 
动 , 称 为 裂 教 (raskol), 并 最 终 成 为 孕育 政治 对 立 的 温床 。 但 是 ,正如 
俄国 从 不 知 宗教 改 车 的 刺激 为 何 物 , 它 也 从 不 知 政教 冲突 为 何 物 , 而 政 
教 冲 突 在 西欧 创造 了 很 多 新 事物 ,是 一 股 重要 的 推动 力 。 

这 一 切 最 终 导 致 了 俄国 长 久 以 来 的 政府 形态 一 一 阔 星 专 制 的 进 
化 。 沙 星 专 制 有 着 如 下 特征 : 半 神 圣 的 不 可 侵犯 的 权威 在 统治 者 映 
上 的 人 格 化 体现 ,不 受 法 律 的 明确 限制 ;强调 所 有 臣民 都 有 为 沙 星 效力 
的 义务 ;领地 持 有 权 与 这 一 义务 间 和 存在 关联 ; 除 教 会 之 外 ,国家 所 有 机 
构 都 源 于 沙 星 的 权威 , 目 喘 不 具备 任何 独立 地 位 ;权力 缺乏 明确 定义 和 
界限 ;庞大 的 官僚 体系 ;军事 为 第 一 要 务 。 束 如 列 出 上 述 特征 的 学 者 所 
指出 ,这些 特征 并 非 从 一 开始 就 全 部 出 现 , 也 并 非 在 所 有 时 期 都 同样 起 
效 和 明显 。 但 它们 清楚 地 标明 了 沙 旦 制 与 西方 基督 教 世 界 的 君主 制 之 
则 的 差异 , 早 在 中 世纪 ,西方 城镇 .领地 \ 行 会 和 很 多 其 他 团体 束 确 立 起 
特权 和 自由 地 位 ,后 世 将 以 此 为 基础 构筑 宪政 理念 。 在 古代 莫斯科 大 
公国 ,最 高 官员 的 头衔 中 有 ”奴隶 "或 "仆人 ”的 含义 ,而 同一 时 期 ,在 毗 
邻 的 波兰 一 立陶宛 联邦 ,其 同 级 别 的 官僚 却 是 获得 委任 的 “市 民 ”。 珊 
连 相 信和 神 授 之 权 并 向 往 无 上 权力 的 路 易 十 四 ,也 始终 认为 该 权力 受 地 
位 身份 、 宗 教 和 神圣 律 法 的 明确 限制 。 尽 管 其 臣民 知道 他 是 专制 君主 ， 
但 依然 肯定 他 不 是 暴君 。 英 格 兰 则 发 展 出 了 差异 更 惊人 的 、 受制 于 议 
会 的 君主 制度 。 尽 管 英法 的 君主 制 实践 或 许 走 上 了 不 同 的 道路 ,但 都 








@ 沙俄 贵族 阶级 成 员 ,地 位 仅 次 于 王公 。 详 痢 注 
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莫斯科 大 公国 
留 里 克 王 朝 的 征服 ， 公 元 1462 一 1605 年 
一 -一 得 而 复 失 的 土地 用 白 框 圈 出 
公元 1643 至 1793 年 间 的 扩张 4 


彼得 大 帝 统治 时 期 的 扩张 了 
公元 1772 年 的 波兰 性 界 


在 第 一 次 瓜分 (1772) 和 第 二 次 瓜分 
(1793) 中 被 俄罗斯 夺 走 的 波兰 领土 
~ 一 一 公元 1795 年 的 三 强 边 界 

头 两 次 瓜分 〈 公 元 1772 和 1793 年 ) 中 
被 普鲁士 和 奥地利 夺 走 的 波兰 领土 


波兰 在 第 三 次 瓜分 〈1795) 中 丧失 的 领土 引 
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接受 了 对 沙皇 制 而 言 不 可 想象 的 实践 和 理论 限制 , 带 有 俄国 前 所 未 闻 
的 西方 传统 烙印 。 就 整体 而 言 ,沙俄 独裁 政体 在 西方 人 眼中 就 是 专制 
暴政 的 同义词 。 

然而 这 套 体制 适合 俄国 。 不 仅 如 此 ,该 体制 背后 的 观念 在 某 种 程 
度 上 同样 适合 俄国 。18 世纪 的 社会 学 者 普遍 认同 ,幅员 辽阔 的 平原 国 
家 有 利于 专制 体制 的 成 型 。 该 结论 过 于 简单 , 像 俄国 这 般 覆 盖 多 种 自 
然 区 域 和 不 同 民 族 的 庞大 国家 总 是 潜伏 着 某 种 分 裂 主义 倾向 ,直至 今 
日 ,这 份 多 样 性 依然 能 从 各 种 事件 中 得 到 体现 。 俄 国 始终 需要 一 股 来 
自 中 央 的 强大 聚合 力 ,才能 避免 接壤 的 敌国 利用 其 内 部 的 差异 性 。 

当 波 维尔 们 风光 不 再 后 ,统治 家 族 独占 着 高 高 在 上 的 地 位 。 基 于 
贵族 地 位 来 自 为 君主 效力 的 理由 ,俄国 贵族 逐渐 沦 为 国家 的 依附 者 。 
17 世纪 确实 常常 用 土地 稿 劳 效 忠 的 贵族 ,后 改 为 赐予 农奴 。 按 1722 
年 官阶 表 (Table of Ranks)2 的 规定 ,一切 土地 持 有 权 都 要 以 效忠 专制 
君主 为 条 件 。 这 一 做 法 有 效 地 将 所 有 类 别 的 贵族 整合 为 单一 阶级 。 该 
体制 让 贵族 承担 了 极 大 的 责任 ,往往 会 延续 一 辈子 ,但 在 18 世纪 逐步 
减少 ,最 终 彻 底 废 除 。 不 过 ,为 君主 效力 依然 是 自动 取得 贵族 身份 的 途 
径 ,俄国 贵族 从 未 获得 像 其 他 国家 贵族 那样 独立 于 君主 的 地 位 。 他 们 
被 赋予 新 的 特权 ,但 没有 从 中 出 现 封 闭 的 社会 等 级 。 恰 恰 相 反 ,新 加 入 
者 和 自然 繁衍 的 结果 令 贵 族 数 量 大 增 。 部 分 成 员 非 常 贫穷 ,因为 俄国 
没有 长 子 或 长 女 继 承 制 ,家族 财产 经 三 四 代 之 后 会 分 割 得 非常 厉害 。 
临近 18 世纪 末 时 ,大 部 分 贵族 所 拥有 的 农奴 都 不 超过 100 人 。 

在 所 有 俄国 沙皇 中 ,彼得 大 帝 对 专制 权力 的 运用 最 为 后 世 所 铭记 ， 
也 给 这 份 权 力 赋予 了 最 深刻 的 特征 。 他 登基 时 只 是 10 岁 的 孩子 ,而 去 
世 时 已 为 俄国 留 下 了 永远 不 可 磨灭 的 印记 。 他 在 某 种 程度 上 类 似 于 
20 世纪 的 伟人 , 毫 不 留情 地 蒜 策 一 个 传统 社会 走向 现代 化 ,但 他 也 充 
满 了 那个 时 代 的 君主 所 具有 的 特征 : 赢得 战争 的 胜利 是 他 关注 的 焦 


@ 彼得 大 帝制 定 , 以 个 人 才能 和 表现 确定 陆 海 军 及 文职 人 员 的 官职 , 共 分 14 级 ,8 级 
以 上 都 成 为 世袭 贵族 ,一 直 沿 用 到 1917 年 。 一 一 详 者 注 
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点 。 在 彼得 大 帝 统 治 期 间 ,俄罗斯 只 享受 了 一 年 的 和 平一 一 而 西方 化 
和 现代 化 是 他 为 了 实现 这 一 胜利 目标 所 选择 的 道路 。 他 要 为 俄国 赢 下 
波罗的海 的 入 海口 ,这 份 野 心 成 为 其 改 盾 月 后 的 动力 ,而 改革 也 将 为 他 
打开 通 往 目 标的 道路 。 他 有 心 走 上 这 条 道路 的 根源 可 能 与 其 童年 有 
关 , 他 在 莫斯科 的 “日 耳 曼 "区 长 大 ,那里 居住 着 外 国 的 商人 和 随从 。 
1697 至 1698 年 ,他 浙 出 一 文宗 教 大 使 团 考察 西欧 ,此 举 广 党 好 评 , 表 
明 他 对 科学 技术 的 兴趣 确实 不 假 。 也 许 在 他 自己 的 想法 中 ,让 其 国民 
走向 现代 化 的 迫切 需求 ,与 让 他 们 永远 告别 对 邻邦 的 您 惧 的 过 切 需求 
是 结 为 一 体 的 。 无 论 其 动机 究竟 为 何 ,他 的 改 半 一 直 是 后 世 所 推 尝 的 
理想 典范 ;一 代 又 一 代 的 俄罗斯 人 和布 着 敬 娟 和 沉思 回顾 他 所 做 的 一 切 ， 
以 及 这 些 行 为 对 俄罗斯 的 意义 所 在 。 正 如 其 中 一 人 在 19 世纪 所 写 的 
那样 ”彼得 大 帝 不 仅 翻 开 了 俄罗斯 历史 新 的 一 页 …… 他 还 在 这 张 白 纸 
上 写 下 了 "欧洲 "与 “西方 "两 词 。 

他 的 领土 扩张 成 就 是 最 容易 评价 的 。 他 派兵 出 征 堪 察 加 和 布 哈 拉 
的 绿洲 , 且 不 再 为 前 任 的 软弱 向 蒜 租 人 纳 贡 ,但 他 的 野心 不 止 如 此 , 狐 
得 西方 的 入 海口 才 是 最 终 的 目标 。 他 建立 黑海 舰队 并 兼并 亚 速 (但 后 
来 因 别 处 的 麻烦 不 得 不 放弃 此 地 ,这 些 麻 烦 来 目 疲 兰 人 和 瑞典 人 , 尤 以 
后 者 为 甚 )。 与 瑞典 人 争夺 波罗的海 入 海口 的 战争 事 关 生死 存亡 。 当 
时 的 人 将 其 中 最 后 一 场 称 为 北方 战争 , 始 于 1700 年 ,一 直 持 续 a 到 1721 
年 。1709 年 ,当世 无 出 其 右 的 瑞典 国王 庵 下 军队 在 远离 国土 的 波 尔 塔 
瓦 遭受 惨败 ,全 世界 都 意识 到 发 生 了 某 种 决定 性 的 事态 。 疲 尔 塔 甩 位 
于 乌克兰 中 部 ,瑞典 国王 意图 在 乌克兰 的 哥 萨 元 人 当中 寻找 上 盟友。 人 彼 
得 在 余下 统治 期 内 完成 了 自己 的 目标 ,达成 和 平 协议 后 ,俄国 已 牢 牢 占 
据 波 罗 的 海 沿 岸 的 利 沃 尼 亚 (Livonia)、 爱 沙 尼 亚 和 卡 款 利 阿 
(Karelian) 地 峡 。 瑞 典 的 强盛 时 代 就 此 终结 ,成 了 一 个 新 兴 强 国 的 下 
个 牺牲 品 。 

波 尔 塔 瓦 战役 爆发 的 数 年 前 ,法 国 的 4 王室 年 鉴 》 (Almanach 
Royale ) 首 度 将 罗曼 诺 夫 王 朝 列 为 欧洲 统治 家 族 之 一 。 胜 利 进一步 打 
开 了 与 西方 沟通 的 渠道 ,而 且 彼 得 1703 年 初 就 预料 到 和 平 的 降临 ,在 
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从 瑞典 人 手中 夺 得 的 领土 上 ,圣彼得堡 这 座 美丽 的 新 城 将 成 为 此 后 两 
个 世纪 的 俄国 首都 。 于 是 ,俄国 的 政治 和 文化 中 心 从 孤 悬 东方 的 莫 斯 
科 转 至 最 靠近 西方 发 达 社 会 的 边境 地 带 。 此 后 ,俄罗斯 的 西方 化 进程 
将 更 加 轻松 。 这 一 迁都 是 有 意 与 过 去 诀别 的 举措 。 

当然 ,就 算 莫斯科 也 从 未 完全 孤立 于 欧洲 之 外 。 一 名 教皇 协助 安 
排 了 伊 凡 大 帝 的 婚事 ,希望 他 能 版 依 西方 教会 。 俄 罗斯 人 一 直 与 周边 
地 区 信奉 罗马 天 主教 的 波兰 人 有 人 往来 , 仇 朋 水 白 一 世 时 期 的 瑞 国 商人 
也 曾 一 路 轧 转 抵达 莫斯科 ,克里姆林 宫 内 陈列 着 光彩 夺目 的 严 国 银 带 
藏品 ,使 他 们 的 努力 至 今 仍 得 到 人 们 的 纪念 。 贸 易 活 动 络绎 不 绝 , 偶 尔 
也 有 专业 人 才 从 西方 来 到 俄国 。17 世纪 ,欧洲 君主 们 在 俄罗斯 设立 了 
第 一 批 永久 性 的 使 团 。 但 俄罗斯 人 的 反应 中 总 有 试探 和 怀疑 的 成 分 ; 
就 和 未 来 的 情形 一 样 ,隔离 外 国 居民 的 行为 时 有 发 生 。 

彼得 按 弃 了 这 份 传统 。 他 需要 专业 人 才 一 一 船 工 、 铸 炮 师 教师、 
文员 ,士兵 一 一 并 相应 给 予 他 们 特权 。 在 行政 方面 ,他 打破 了 官位 世 复 
的 旧 有 陈规 ,尝试 创立 一 套 任 人 唯 贤 的 官 你 体制 。 他 直立 学 校 传 授 瓜 
术 知 识 ,还 成 立 科 学 院 并 将 科学 观念 引入 俄国 ,而 此 前 该 国 的 一 切 学 术 
都 是 文科 范畴 的 。 与 很 多 其 他 伟大 的 改 单 家 一 样 , 他 还 为 一 些 或 显 肤 
浅 的 领域 投入 大 量 精 力 。 侍 从 需 穿着 欧式 服 逆 ; 旧 式 的 长 须 被 勇 断 , 廊 
性 在 公众 场合 被 要 求 以 德 式 装扮 示人 。 在 一 个 如 此 落后 的 国家 ,此 类 
心理 层面 的 震撼 不 可 或 缺 。 在 摸索 前 行 的 道路 上 ,彼得 完全 是 孤 家 袁 
人 ,他 所 实现 的 目标 最 终 要 依靠 强制 ,他 的 专制 权力 是 这 些 改 时 惟一 的 
依靠 。 由 波 维尔 组 成 的 旧 杜 马 (Duma) 被 废弃 ,他 任命 的 人 选 所 组 成 的 
新 议院 取而代之 。 彼 得 着 手打 破土 地 所 有 权 和 国家 权力 、 统 治 权 和 财 
产 之 间 的 关联 ,致力 于 将 俄罗斯 打造 成 一 个 加 新 的 多 民族 带 国 。 有 反对 
者 被 无 情 地 消灭 ,但 要 涤 除 俄罗斯 人 的 保守 天 性 更 加 困难 ;他 能 够 动用 
的 行政 机 器 和 通信 手段 缺陷 多 多 ,对 任何 现代 政府 而 言 都 相当 不 便 。 

俄国 谣 新 的 军事 力量 是 其 现代 化 取得 成 功 最 惊人 的 标志 ,为 一 个 
突出 标志 是 教会 彻底 沦 为 国家 的 附属 部 门 。 更 复杂 的 考验 则 更 难 通 
过 。 彼 得 的 教育 改革 没有 惠及 绝 大 多 数 俄 罗斯 人 , 仅 有 技术 人 人员 和 上 
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层 阶级 中 的 少数 人 明显 受到 影响 。 这 缮 造 了 一 批 西方 化 程度 较 高 的 局 
等 贯 族 , 在 圣彼得堡 尤其 多 见 ; 到 1800 年 ,其 成 员 大 多 使 用 法 语 , 也 时 
而 能 接触 到 西欧 兴起 的 最 新 思潮 。 但 他 们 往往 遭 到 地 万 士绅 的 悄 恨 ， 
在 一 个 落后 的 国家 形成 了 一 座 文化 孤 品 。 在 很 长 一 段 时 期 内 ,大 部 分 
贵族 并 没有 从 新 的 学 校 和 学 术 体系 中 获 益 。 社 会 下 技 的 俄罗斯 大 众 依 
然 普 遍 目 不 识 丁 ;会 读 写 的 人 大 多 师 从 乡村 教士 ,只 达到 初级 水 平 , 且 
往往 仅 有 本 人 脱离 文盲 状态 ,并 不 会 传 到 下 一 代 。 俄 罗斯 民族 的 教育 
普及 必须 等 到 20 世纪 才能 实现 。 

其 社会 结构 也 越 来 越 显 示 出 俄国 式 的 标志 特征 。 她 是 欧洲 最 后 一 
个 废除 农奴 制 的 国家 ;在 基督 教 国家 中 ,只 有 埃塞俄比亚 巴西 和 美国 
洲 于 其 后 。18 世纪 ,农奴 制 几乎 在 其 他 任何 地 区 都 显 出 舌 势 ,而 在 俄 
国 却 反 而 有 所 抬头 。 这 很 大 程度 上 是 因为 劳力 始终 比 土 地 稀缺 ;作为 
一 个 突出 的 例证 ,俄罗斯 人 通常 以 依附 于 土地 的 “人 头 ” 一 一 也 束 古 农 
奴 一 一 的 数量 来 评估 地 产 价值 ,和 而 非 其 面积 。 农 双 数 量 在 17 世纪 开始 
上 扬 , 沙 皇 发 觉 用 赐予 土地 的 方式 来 满足 贵族 是 可 取 之 道 时 ,部 分 呐 族 
已 经 有 现成 的 农奴 可 以 用 来 安置 了 。 胺 债务 束缚 ,农民 无 法 摆 胶 领主 ， 
还 有 很 多 人 被 奴役 ,以 劳动 作为 抵偿 。 同 时 ,法 律 对 农奴 施加 了 越 来 越 
多 的 限制 ,使 国家 的 结构 越 来 越 扎 根 于 经 济 。 限 制 农 奴 人 里 目 由 和 捕 
获 逃 跑 农 奴 的 法 律 权 力 稳步 增加 ,彼得 让 领主 负责 征收 入 关税 和 征兵 ， 
于 是 这 类 权力 还 给 他 们 带 来 了 特殊 的 利益 。 因 此 ,俄国 经 济 和 行政 的 
结合 比 任何 西方 国家 都 更 彻底 。 俄 国 贵 族 往往 会 成 为 政府 官员 ,为 沙 
星 煞 力 。 

到 18 世纪 末 , 除 了 处 死 以 外 ,主子 可 以 名 正言 顺 地 对 他 名 下 的 农 
奴 为 所 欲 为 。 如 果 不 想 承担 沉重 的 义务 劳役 ,农奴 就 要 缴纳 金钱 ,数额 
几乎 全 赁 领主 独断 。 农 奴 的 逃跑 率 很 高 ,他 们 前 往 西 但 利 亚 ,甚至 志愿 
担任 划 桨 手 。1800 年 ,大 约 半数 俄罗斯 人 受 领主 束缚 ,其 余 还 有 很 大 
一 部 分 为 王室 承担 几乎 同样 的 劳役 ,也 始终 面临 被 赐 给 条 个 贯 族 的 
危险 。 

新 的 土地 被 兼并 后 ,那里 的 人 口 也 沦 为 农奴 ,即便 他 们 此 前 对 这 种 
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制度 一 无 所 知 。 这 使 俄国 积 重 难 返 ,也 严重 加 深 了 社会 的 紧张 局 面 。 
到 该 世纪 末 ,俄国 此 后 百年 间 最 大 的 问题 已 经 出 现 : 当 经 济 和 政治 两 
方面 的 需求 都 使 得 农奴 制 越 来 越 不 堪 容 忍 ,但 庞大 的 人 口 规模 又 给 改 
早出 了 巨大 的 难题 ,究竟 该 如 何 处 置 这 一 过 于 庞大 的 人 口 ? 就 好 比 骑 
大 象 的 人 ,前进 时 无 甚大 碍 ,要 下 来 就 不 那么 容易 了 。 

奴役 芭 力 已 成 为 经 阐 的 支柱 。 除 了 著名 的 黑土 区 ,俄罗斯 的 土地 
无 论 如 何 都 算 不 上 肥沃 ,而且 这 一 区 域 直到 18 世纪 才 开 始 开垦 ,此 外 ， 
束 拭 在 最 好 的 耕地 上 ,耕作 水 平 也 相当 低下 。 虽 然 有 周期 性 的 饥 荡 和 
传染 病 作 为 目 然 的 制衡 人 口 的 手段 ,但 在 20 世纪 以 前 , 农 产 量 的 增长 
看 起 来 始终 不 可 能 跟 上 人 口 增长 的 脚步 。 俄 国 的 人 口 在 18 世纪 几 近 
翻 倍 ,达到 3 600 万 左右 ,其 中 ,城镇 人 口 只 占 4% 左 右 , 有 大 约 700 万 
来 目 新 占领 土 ,其 余 是 目 然 增 长 的 结果 。 这 一 速度 比 任何 其 他 欧洲 国 
家 都 快 。 

可 俄国 的 经 神 依 然 在 该 世纪 取得 惊人 的 发 展 ,在 利用 农奴 制 实现 
工业 化 方面 塔 称 独一无二 ,这 也 许可 以 看 作 彼 得 无 与 伦比 的 成 就 之 一 。 
尽管 俄罗斯 工业 化 的 发 端 始 于 多 曼 语 夫 最 彻 两 任 沙 呈 时 期 ,但 明确 指 
| 方 同 的 人 是 他 。 俄 国 的 起 步 水 平 非常 低 , 拥 有 18 世纪 任何 其 他 欧洲 
经 济 体 都 不 具备 的 迅速 增长 空间 。 诚 然 , 工 业 化 的 效果 并 非 立 竿 见 影 。 
虽然 俄国 在 18 世纪 提高 了 谷物 的 产量 并 开始 出 口 (后 来 成 为 俄罗斯 对 
外 贸易 的 一 大 文 柱 ) ,但 这 一 切 是 依靠 古老 的 手段 实现 的 , 即 增 加 耕地 
面积 ,此 外 ,领主 和 税 官 对 富余 产量 加 以 更 成 功 的 利用 或 许 也 不 无 关 
系 。 农 民 的 目 身 消费 有 所 减少 ,这 一 情况 贯穿 俄罗斯 帝国 时 代 的 大 部 
分 时 期 ,有 时 负担 大 得 使 人 裔 祯 : 据 信 计 , 彼 得 大 第 时 期 的 税收 占 农 民 
收获 的 六 成 。 提 高 生产 力 的 技术 疝 不 具备 ,体制 却 愈 发 严酷 ,对 农民 构 
成 越 来 越 严 蜜 的 树 梅 。 甚 至 到 19 世纪 后 半 叶 ,在 为 领主 施 作 之 余 , 俄 
国 农民 还 要 徒劳 地 人 花费 所 一 无 几 的 时 间 ,在 构成 其 全 部 家 当 的 些微 土 
地 上 劳作 。 这 些 农 民 往往 没有 农具 ,只 能 依 徘 表层 土壤 仅 有 的 肥力 种 
出 庄 称 。 

尽管 如 此 ,这 一 农业 基础 依然 以 系 种 方式 支撑 起 令 俄 国峰 起 为 强 
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国 的 军事 活动 ,以 及 工业 化 的 第 一 阶段 。 到 1800 年 ,俄国 的 生铁 产量 
和 铁 砂 石 出 口 额 都 高 于 世界 上 任何 其 他 国家 。 而 彼得 对 这 一 切 的 页 献 
比 任 何人 都 更 大 ,他 意识 到 矿产 资源 对 俄国 的 重要 性 ,并 建立 行政 机 关 
对 此 加 以 利用 。 他 发 起 勘测 活动 ,引进 国外 矿工 进行 开采 。 为 了 裔 山 
震 虎 ,那些 隐瞒 领地 内 的 矿 关 或 企图 阻止 开采 的 领主 被 处 以 死刑 。 为 
开采 这 些 资源 ,交通 手段 得 到 发 展 ,俄国 的 工业 中 心 隶 渐 转 移 至 乌拉 尔 
山 一 带 。 河 流 的 作用 至 关 重 要 。 人 彼得 去 世 后 仅仅 数 年 ,波罗的海 融通 
过 水 路 与 里 海 连 通 。 

制造 业 以 采矿 和 伐木 行业 为 核心 成 长 起 来 ,使 俄国 在 整整 一 个 世 
纪 间 都 能 保障 有 利 的 贸易 差额 。 工 厂 在 彼得 治 下 不 到 百 座 ,至 1800 年 
则 已 达 三 干 有 余 。1754 年 后 ,俄国 废除 了 内 部 关税 障碍 ,一举 成 为 世 
界 上 最 大 的 自由 贸易 区 。 通 过 这 一 举措 ,以 及 提供 农奴 劳力 和 垄断 权 ， 
国家 政府 继续 控制 着 俄国 的 经 六 ;俄国 的 工业 并 非 源 目 目 由 企业 制度 ， 
而 是 调控 的 产物 ,也 不 得 不 如 此 ,因为 工业 化 与 俄国 社会 现实 至 道 而 
驰 。 内 部 关税 障碍 也 许 是 不 复 存 在 了 ,但 远 距 离 内 部 贸易 并 不 多 见 。 
1800 年 ,大 部 分 俄罗斯 人 的 生活 与 1700 年 时 无 异 , 他 们 局 限 在 目 给 目 
足 的 地 方 社 群 中 ,依靠 当地 工匠 提供 少量 制造 类 产品 , 仙 币 经 济 依然 没 
有 成 型 。 当 时 的 所 谓 工厂 ”有 时 仅仅 是 工匠 的 集合 而 已 。 土 地 租赁 以 
劳力 而 非 租 金 为 支付 形式 ,在 极为 广阔 的 区 域 都 是 如 此 。 国 外 商人 依 
然 是 对 外 贸易 的 主要 操 探 者。 而 且 , 虽 然 政府 授予 资源 开采 权 和 提供 
农奴 的 做 法 鼓励 了 矿产 主 的 生产 活动 ,但 此 类 促进 手段 的 存在 ,本身 融 
表明 了 俄国 缺乏 在 其 他 地 区 能 够 有 效 维 持 增长 的 刺激 推力 。 

不 管 怎么 说 ,彼得 去 世 后 ,国家 的 创新 力 明 显 迟 和 浏 。 推 动力 难以 为 
继 ; 受 过 教育 的 人 数量 不 足 , 在 他 离 去 后 无 法 让 官僚 体系 保持 癌 表 的 动 
力 。 彼 得 没有 指定 继任 者 (杀生 儿子 被 他 折磨 至 死 )。 他 的 人 格力 量 和 
震慑 力 随 之 消失 后 ,大 贵族 家 族 重 新 对 其 追随 者 表现 出 敌意 。1730 
年 ,彼得 的 孙子 死去 ,其 家 族 直 系 血 肪 断绝 。 然 而 王室 可 以 利用 派系 间 
的 斗争 ,其 侄女 安娜 取得 帝位 ,使 王室 获得 了 某 种 程度 上 的 恢复 。 虽 然 
是 由 控制 其 前 任 的 贵族 扶植 上 台 的 ,但 这 些 贵 族 很 快 融 家 她 击 震 。 有 基 
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有 象征 意义 的 是 ,彼得 死 后 迁 至 莫斯科 的 王宫 也 回 到 了 圣彼得堡 (这 是 
保守 派 所 喜闻乐见 的 ) 。 安 娜 向 外 裔 大 臣 寻 求 帮 助 , 直 到 她 1740 年 去 
世 ,这 一 手段 都 相当 有 效 。 其 继任 者 . 尚 处 幼年 的 姨 侄 不 出 一 年 就 被 废 
吊 ( 遭 内 茜 二 十 多 年 后 被 谋杀 ) ,彼得 大 帝 的 女儿 伊丽莎白 取而代之 ,她 
依靠 的 是 近 卫 军 的 支持 和 俄罗斯 对 外 族人 的 反感 。1762 年 ,伊丽莎白 
的 侄子 继 承 芝 位 , 仅 在 位 六 个 月 后 被 迫 下 台 。 他 的 妻子 是 强权 人 人物 的 
情妇 ,2 随后 谋害 了 被 废 山 的 沙皇 ,这 位 德意志 公 可 之 女 史 称 叶 卡 捷 珠 
娜 二 世 ,也 像 彼得 那样 获得 了 “大帝 ”的 称谓 。 

叶 卡 捷 琳 娜 随后 加 诸 于 身 的 光环 遮掩 了 大 量 黑 幕 ,也 蒙蔽 了 很 多 
当时 的 人 。 几 乎 始终 被 隐瞒 的 事实 包括 她 登 上 融 位 的 血腥 和 不 当 手 
段 。 但 也 许 不 假 的 是 ,若非 先 下 手 为 强 , 受 害 者 可 能 就 会 是 她 。 不 管 怎 
样 , 她 和 其 若干 前 任 登基 时 的 状况 表明 ,彼得 死 后 ,独裁 制 的 根基 有 所 
弱化 。 女 王 统 治 的 初期 阶段 荆 琼 遍布 ;强大 的 利益 集团 随时 准备 利用 
她 犯 下 的 错误 ,而 且 不 管 如 何 强 调 自 己 是 这 个 新 国家 的 一 员 ( 还 放弃 路 
德 宗 信仰 改 投 正教 ) ,她 始终 是 一 名 外 国人 。 她 曾 言 :不 成 王 则 待 毙 。 
她 也 确实 成 了 女皇 ,并 造成 深远 的 效应 。 

虽然 叶 卡 捷 琳 娜 的 统治 比 彼 得 大 帝 更 令 人 侧目 ,但 创新 力 更 小 。 
她 也 兴办 学 校 ,扶持 艺术 和 科学 。 差 别 在 于 ,彼得 关注 的 是 实际 效果 ; 
叶 卡 捷 琳 娜 则 用 启蒙 思想 家 的 威望 来 粉饰 其 宫廷 和 法 律 。 这 些 做 法 往 
往 具 有 放眼 未 来 的 外 表 和 阻碍 进步 的 实质 。 冠 旭 堂 呈 的 法 律 条 文 欺 骗 
不 了 局 内 人 ;年 轻 的 拉 季 谢 夫 (Radischev) 遭 流放 一 事 表 明了 事实 的 真 
相 , 他 敢于 批评 政体 ,被 视 为 俄罗斯 第 一 位 异 见 知识 分 子 。 可 以 想见 ， 
随 着 叶 卡 捷 琳 娜 统治 的 延续 , 当 她 被 国外 事务 占据 心神 ,此 类 促进 改 鞋 
的 动机 便 开始 逐渐 弱化 。 

通过 她 不 愿 侵犯 贵族 势力 和 特权 的 态度 ,可 以 充分 看 出 其 根本 的 
不 安 所 在 。 她 是 众 领主 的 女皇 ,给予 他 们 更 大 的 地 方 司 法 权 ,并 剥 村 了 


@D 据 称 叶 卡 捷 琳 娜 的 情夫 不 止 一 位 ,都 对 她 夺取 帝位 有 很 大 的 页 献 。 分 别 是 波兰 贯 族 
波 尼 亚 陶 斯 基 、 近 卫 军 军官 奥 洛 夫 和 为 她 粉饰 太平 的 波 将 金 。 一 一 译 者 注 
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农 妈 请 愿 申诉 其 主人 的 权利 。 在 叶 卡 捷 琳 娜 34 年 的 统治 期 中 ,政府 只 
有 20 次 采取 行动 ,限制 领主 对 名 下 的 农奴 滥用 权力 。 意 义 最 重大 的 
是 ,为 君主 效劳 的 义务 在 1762 年 被 废止 ,此 后 她 还 向 贵族 颁发 了 一 份 
权利 宪章 ,使 彼得 对 贯 族 的 政策 就 此 废弃 达 半 个 世纪 之 入 。 上 层 阶 级 
被 免 于 个 人 税务 \ 体罚 和 安置 士兵 住宿 的 义务 ,只 有 同等 地 位 的 人 可 以 
对 他 们 进行 审判 (和 和 剥夺 他 们 的 号 份 ) , 且 独 享 设 立 工 厂 和 矿 场 的 权利 。 
在 某 种 意义 上 ,领主 和 专制 君主 达成 了 一 种 合作 关系 。 

从 长 期 来 看 ,这 是 一 种 恶性 状态 。 叶 卡 捷 琳 娜 治 下 , 当 其 他 国家 开 
始 放松 社会 结构 的 树 格 ,俄国 却 把 这 件 束 腰 越 勒 越 紧 。 这 将 使 俄国 越 
来 越 无 法 应 对 此 后 半 个 世纪 的 挑战 和 变革 。 困 局 的 标志 之 一 是 农奴 起 
义 的 规模 。 这 一 现象 始 于 17 世纪 ,但 最 可 怕 和 危险 的 危机 来 自 1773 
年 的 普 加 乔 夫 (Pugachev) 暴 乱 ,这 场 最 为 严重 的 大 型 地 方 起 义 使 19 世 
纪 以 前 的 俄罗斯 农业 止步 不 前 。 此 后 的 政策 虽 有 所 改善 ,意味 着 起 义 
通 稼 限于 地 方 且 规模 可 控 , 但 一 直 持续 了 几乎 整个 帝国 时 代 。 起 义 的 
一 再 发 生 并 不 使 人 惊讶 。 叶 卡 捷 琳 娜 统治 期 间 ,黑土 区 农民 所 承受 的 
劳役 负担 直线 上 升 。 文 化 阶层 中 很 快 出 现 批评 之 声 , 农 民 的 境况 成 为 
他 们 偏爱 的 话题 之 一 ,从 而 提前 展现 此 后 两 个 世纪 间 在 很 多 发 展 中 国 
家 都 很 显 见 的 矛盾 。 入 们 开始 明白 ,现代 化 不 仅仅 是 技术 问题 ;如果 借 
鉴 西方 的 观念 ,这 些 观 念 所 产生 的 效果 是 无 法 限制 的 。 对 正教 和 专制 
的 第 一 声 批判 即将 出 现 , 保 存 和 固化 社会 体系 的 需求 最 终 将 使 变革 真 
真切 切 地 停滞 下 来 ,而 俄国 需要 变 半 才能 保住 大 胆 和 不 择 手 段 的 领导 
方式 及 仿佛 取 之 不 竭 的 军事 人 力 赋予 该 国 的 地 位 。 

到 1796 年 叶 卡 捷 琳 娜 去 世 时 ,该 国 的 地 位 着 实 相 当 突 出 。 军 队 和 
外 交 是 其 国威 最 坚实 的 基础 。 她 给 俄国 带 来 了 700 万 新 臣民 。 她 说 她 
承蒙 俄国 的 厚 待 , 初 来 时 是 个 “只 有 三 四 件 衣裳 的 可 怜 姑娘 ” ,但 已 经 用 
亚 速 、 克 里 米 亚 和 乌克兰 偿还 了 这 份 恩情 。 她 与 其 前 任 走 的 是 同一 条 
道路 。 彼 得 的 统治 所 带 来 的 巨大 惯性 ,使 俄国 在 君主 权力 弱化 的 时 期 
依旧 延续 了 沿 两 条 传统 路 线 一 一 波兰 和 土耳其 一 一 对 外 扩张 的 政策 。 
对 俄国 有 利 的 是 ,其 可 能 的 对 手 在 18 世纪 大 部 分 时 期 都 遇 到 越 来 越 大 


089 


625 


620 


的 有 旷 烦 。 瑞 典 出 局 后 ,只 有 普鲁士 或 哈 布 斯 堡 帝 国 可 以 成 为 旗 鼓 相当 
的 对 手 , 由 于 双方 经 常 彼此 冲突 ,俄国 通常 可 以 对 积 级 的 波兰 和 处 于 
汗 边 绿 的 奥 斯 受 帝国 为 所 欲 为 。 

1701 年 , 动 兰 登 堡 选修 在 旦 和 带 的 首肯 下 成 为 国王 ;他 的 王国 普 鲁 
士 最 终 存续 到 1918 年 。 目 1415 年 起 , 霍 亭 索 伦 王室 成 员 接 连 出 任 选 
侯 ,使 他 们 祖先 的 领地 稳步 扩张 ,在 波兰 国王 逐 走 统治 普鲁士 的 条 顿 骑 
士 后 ,这 块 原本 的 公司 领地 于 16 世纪 被 对 兰 登 保 统一。 一 名 选修 在 
1613 年 改 信 加 和 尔 文 派 ,而 其 臣民 依然 是 路 德 宗 的 信徒 ,此 后 宗教 容忍 
一 度 是 翟 至 索 伦 王朝 的 政策 。 该 王朝 所 面临 的 难题 之 一 是 其 领地 的 广 
泣 和 多 样 化 ,这 所 土地 从 东 普 鲁 士 一 直 延 伸 到 莱 菌 河西 岸 。17 世纪 后 
半 叶 ,瑞典 人 填补 了 这 厂 人 J 稀少 的 土地 ,但 就 连 “ 伟 大 选修 " 腓 特 烈 … 
威廉 也 为 此 迪 到 过 麻烦 ,他 是 普鲁士 弟 备 军 的 缮 造 者 , 打 太 过 瑞典 和 人， 
为 一 段 欧 洲 近 代 史 中 最 持久 的 军事 传承 打下 了 基础 。 军 队 和 外 交 继 续 
把 他 的 继任 者 推 问 他 所 询 求 的 王冠 ,也 让 他 们 参与 到 对 抗 路 易 十 四 的 
伟大 同盟 之 中 。 仅 此 一 项 事实 ,普鲁士 就 显然 算得 上 是 一 方 强 国 。 参 
战 的 代价 十 分 高 匈 ,但 经 休养 生 县 之 后 ,到 腓 特 烈 二 世上 人 台 的 1740 年 ， 
普鲁士 已 册 次 建立 起 一 文 精兵 和 富 容 程度 在 欧洲 数一数二 的 国库 。 

他 对 这 些 资 源 的 运用 使 他 获得 了 大 稍 的 称谓 , 哈 布 斯 您 和 六 兰 
王国 是 主要 的 牺牲 品 , 但 他 目 己 的 臣民 也 付出 了 代价 ,被 诗 以 重税 ,还 
要 遭受 外 敌 的 入 侵 。 把 他 和 他 所 民 恨 的 、 残 个 的 父 杀 相 比 ,很 难 判 断 究 
竟 谁 比较 可 杀 一 些 。 他 无 疑 是 个 凶残 暴 庆 、 上 上 陛 必 报 、 完 全 不 知 顾忌 为 
何 物 的 人 物 ,但 也 富有 才智 和 文化 ,会 吹奏 长 昔 和 谐 曲 ,喜欢 与 千 者 交 
谈 。 他 和 父 杀 一 样 , 对 王 间 利益 有 着 无 以 复 加 的 执着 ,在 他 看 来 ,领土 
扩张 和 如 日 中 天 的 威望 束 是 这 份 利益 的 体现 

腓 特 烈 放 弃 了 一 些 过 于 偏远 、 无 法 真正 纳入 国家 体系 的 地 盘 ， 但 为 
普鲁士 增添 了 更 多 有 价值 的 领地 。 神 对 罗马 呈 带 于 1740 年 去 世 ,里 区 
法 确保 其 女儿 继 位 ,但 她 的 前 景 不 甚 明 了 ,这 为 腓 特 烈 提 供 了 征服 西里 
西亚 的 机 会 。 这 位 新 任 女 各 就 是 玛丽 亚 : 特 一 西 妈 。 在 腓 特 烈 的 对 手 
当中 ,她 一 直 是 对 普鲁士 国王 最 愤恨 难 平 的 一 位 ,直到 1780 年 去 世 为 
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止 ; 而 腓 特 烈 个 人 对 她 的 厌恶 也 完全 不 违 多 让 。 一 场 波 及 全 欧 的 奥 地 
利 王 位 继承 战争 使 普鲁士 夺取 西里 西亚 ,也 没有 在 此 后 的 战争 中 得 而 
复 失 ,到 统治 期 末年 , 腓 特 列 组织 eee ehh edd 本 
睫 西 好 之 子 和 继承 人 约 履 
利 亚 ,作为 对 哈 布 斯 堡 世 袭 领地 的 补充 。 

这 段 插曲 对 欧洲 史 的 整体 影响 比 人 们 想象 中 更 大 ,虽然 表面 上 看 
只 是 对 德意志 请 王 领导 权 和 一 个 行 省 的 争夺 ,无论 该 省 有 多 人 么 富庶 。 
切 看 之 下 ,此 事 提 醒 人 们 ,王朝 利益 纠葛 在 18 世纪 依然 相当 活跃 ,但 更 
重要 的 意义 在 于 , 它 还 开启 了 一 段 长 达 一 世纪 的 新 篇 章 ,并 对 欧洲 造成 
重大 影响 。 腓 竺 烈 发 起 一 场 哈 布 斯 堡 和 和 堆 亨 索 伦 王朝 逐鹿 德意志 的 斗 
争 ,直到 1866 年 才 侍 埃 洛 定 。 里 然 这 么 说 也 许 超 出 了 如 今 通常 的 观点 ， 
但 这 场 斗 争 为 从 至 索 伦 王朝 利用 德意志 反 和 爱国 主义 情感 提供 了 背景 ， 
因为 星 帝 的 很 多 根本 利益 与 德意志 无 关 。 在 始 于 1740 年 的 漫长 斗争 
中 ,双方 也 经 历 过 关系 展 好 的 时 期 ,但 奥地利 始终 有 一 个 巨大 的 不 利 因 
素 : 该 国 既 非 完全 的 德意志 国家 ,又 不 仅仅 是 一 个 单纯 的 德意志 国家 。 

其 利益 古 求 过 于 分 散 的 不 利 因 系 在 玛丽 亚 : 特 荤 西 姬 统 治 期 间 表 

现 得 淋 注 尽 致 。 奥 属 尼 德 兰 给 行政 市 来 的 肪 烦 更 甚 于 战略 上 的 优势 ， 

但 使 该 国 无 眼 顾 及 德意志 问题 的 最 大 肥 烦 来 和 目 东方 ,而 且 在 该 世纪 后 
半 叶 形成 越 来 越 沉 重 的 压力 : 为 决定 奥斯曼 帝国 的 命运 与 俄罗斯 长 期 
不 断 地 交锋 的 可 能 性 越 来 越 明 显 。 有 大 约 三 十 年 左右 ,俄国 与 土耳其 
人 的 关系 一 度 缓和 ,只 是 偶然 发 生 因 建筑 要 塞 或 克 里 米 亚 装 间 人 的 劫 
掠 所 导致 的 小 冲突 ,这 些 蒜 壮 人 源 于 金 帐 汗 国 的 一 支 ,当时 视 奥 斯 曼 为 
宗主 国 。 在 随后 的 1768 年 至 1774 年 间 , 叶 卡 捷 琳 娜 完成 了 她 最 成 功 
的 战役 。 她 与 奥斯曼 人 在 籍 籍 无 名 的 保加利亚 村 庄 库 茎 科 一 卡 纳 言 
(Kutchuk Kainarji) 所 签署 的 和 约 , 是 整个 世纪 中 最 重要 的 协议 之 一 。 
奥斯曼 人 放弃 了 对 克 里 米 亚 加 壮 人 的 宗主 权 ( 造 成 物质 和 精神 两 方面 
的 重大 损失 ,前 者 是 因为 失去 了 他 们 的 军事 人 力 , 后 者 是 因为 奥斯曼 殴 
国 此 前 从 未 放弃 过 对 任何 信奉 伊斯兰 教 氏族 的 统治 权 ) , 俄 多 斯 获得 了 
布 格 启 和 第 有 肾 伯 河 之 间 的 领土 一 份 赔 和 葡 ,以 及 时 海 和 两 大 海峡 间 的 目 
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由 通行 权 。 在 菏 些 意义 上 ,所 强 藏 的 未 来 机 过 最 多 的 条 球 是 ,规定 俄 罗 
斯 有 权 与 奥斯曼 分 享 将 来 在 君 士 坦 本 堡 建 立 的 教会 及 其 教 众 " 的 利 
他。 这 意味 着 俄罗斯 政府 将 被 视 为 苏丹 的 希腊 臣民 一 一 也 就 是 基督 
徒 一 一 所 获得 的 新 权利 的 担保 者 和 保护 者 。 历 史 证 明 , 这 就 是 一 张 让 
俄罗斯 能 够 随意 干涉 奥斯曼 事务 的 空白 支票 。 

这 只 是 开始 ,而 非 结 束 。1783 年 , 叶 卡 捷 琳 娜 否 并 元 里 米 亚 。 经 
过 对 土耳其 人 的 又 一 场 战争 ,她 将 边境 推进 到 德 涅 斯 特 洒 一线。 下 一 
处 明显 可 作为 边境 的 地 理 坐 标 是 距 黑 海 自 来 英里 处 .与 多 瑞 河 交汇 的 
普 鲁 特 河 (Pruth)。 俄 罗斯 在 多 瑞 河 口 立 足 的 可 能 性 将 成 为 奥地利 人 
挥 之 不 去 的 梦 魔 ,但 在 此 如 梦 成 真 之 前 ,俄国 否 并 疲 兰 ,已 然 构 成 了 来 
自 东 方 的 威胁 。 由 于 瑞典 国道 中 落 , 俄 国 可 以 有 效 地 控制 华沙 政府 。 
叶 卡 捷 琳 娜 安置 了 一 名 听话 的 波兰 国王 ,确保 了 在 波兰 的 利益 。 贯 族 
门阀 的 派系 分 裂 和 斗争 阻碍 了 入 兰 的 改 于 之 路 ,和 而 没有 改 蛙 ,波兰 右 不 
可 能 对 俄国 进行 有 效 的 抵抗 ,独立 也 只 能 是 空想 。 当 做 小 的 改 蛙 掉 机 
一 度 出 现 ,俄罗斯 人 手法 老练 地 利用 军 教 分 歧 制 造 对 立 ,并 很 快 使 波兰 
陷入 内 战 ,从 而 扼杀 了 改 亩 的 明 芽 。 

1768 年 ,奥斯曼 以 意欲 捍卫 波兰 上 自由 的 信 口 对 俄国 宣战 ,开局 了 
波兰 历史 中 最 后 一 段 独立 篇 章 。 四 年 后 的 1772 年 ,波兰 第 一 次 遭受 
“瓜分 ”, 俄 国 、 普 鲁 士 和 奥地利 分 享 了 波兰 大 约 三 分 之 一 的 领土 和 半数 
居民 。 曾 经 人 为 地 在 某 种 程度 上 保全 波兰 的 古老 国际 体系 已 经 消失 。 
又 经 过 两 次 瓜分 之 后 ,俄国 尽 其 所 能 地 扩张 了 版 图 , 羔 并 了 了 大约 18 万 
平方 英里 的 土地 (但 下 个 世纪 的 情况 表明 ,吸纳 这 批 心怀 不 满 的 疲 兰 人 
口 绝 非 只 赚 不 赔 的 买卖 ) ,普鲁士 也 获 利 不 少 , 任 倍 战争 所 得 提升 了 国 
力 ,在 他 们 分 得 的 土地 中 ,斯 拉夫 臣民 比 德意志 人 更 多 。 始 于 1500 年 
的 东欧 转型 就 此 完成 ,进入 19 世纪 的 舞台 已 经 设 好 ,再 无 余 留 的 战 利 
品 让 奥地利 和 俄国 从 争夺 奥斯曼 遗产 的 问题 中 分 心 。 同 时 ,作为 独立 
国家 的 波兰 消失 了 将 近 130 年 。 

叶 卡 捷 琳 娜 声称 自己 为 俄国 页 献 展 多 ,这 确实 不 假 , 但 她 只 是 利用 
了 该 国 早 就 显而易见 的 强大 实力 。 早 在 18 世纪 30 年 代 ,就 有 一 文 俄 
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国 车 队 西 进 至 内 卡 河 (Neckar);1760 年 ,又 有 一 支 军 队 开 进 柏 林 。18 
世纪 70 年 代 ,一 文 俄罗斯 舰队 曾 在 地 中 海 活 动 。 数 年 后 ,一 支 俄罗斯 
年 队 进 入 瑞士 作战 ,20 年 后 , 男 一 支 军队 开 抵 巴黎 。 此 类 展现 其 强大 
的 证 据 有 一 个 予 盾 的 内 核 , 即 这 份 军事 力量 的 基础 是 一 套 落后 的 社会 
和 经 资 体制。 也 许 , 这 是 彼得 的 所 作 所 为 必然 导致 的 结果 。 俄 国 的 国 
家 体制 依赖 于 一 个 本 质 上 与 政体 无 法 兼容 的 社会 ,后 来 的 俄罗斯 危机 
将 一 壬 重演 这 一 主题 。 当 然 , 这 并 不 意味 着 可 以 把 时 钟 回 拨 。 奥 斯 曼 
带 国 将 永远 失去 争夺 锯 权 的 资格 , 较 之 俄国 不 刀 多 让 的 普鲁士 旷 起 宣 
告 一 个 新 时 代 的 到 来 。16 世纪 初 的 人 想象 不 到 联合 行 省 王国 和 瑞典 
将 成 为 国际 上 的 强大 势力 ,但 到 了 1800 年 ,两 国 的 地 位 同样 逝 者 如 斯 ， 
尽管 依然 是 重要 的 国家 , 却 已 沦 为 二 流 。 法 国 在 那个 民族 国家 时 代 还 
是 一 等 强国 ,和 16 世纪 王 绷 争霸 的 年 月 中 一 样 ;实际 上 ,其 相对 实力 变 
竺 更 强 ,而且 将 迎 来 主 罕 西 欧 的 易 盛 时 期 。 但 法 国 也 遭遇 新 的 挑战 ,这 
名 对 手 过 去 束 兽 使 她 尝 到 失败 的 滋味 。 在 欧陆 海 岸 之 外 的 岛屿 上 , 甘 
格 兰 从 1500 年 那个 不 起 眼 的 小 王国 成 长 起 来 ,在 一 个 突然 发 迹 的 王朝 
统治 下 凯 起 ,成 为 世界 大 国 大 不 列 症 。 

这 一 转变 几乎 和 俄国 的 凯 起 同样 突然 和 令 人 吃惊 ,使 欧洲 外 交 的 
古老 格局 重新 洗 牌 。 在 部 分 历史 学 者 称 为 ”大西 详 群 品 "的 诸 品 屿 和 王 
国 中 ,在 都 铎 和 斯 图 亚 特 王 宇 看 主 断 断 续 续 方式 和 局 限 程度 都 不 一 而 
足 的 统治 之 下 ,一 个 新 兴 的 海上 霸主 跃然 而 生 。 除 了 新 实现 的 统一 之 
外 ,该 国 还 孕 有 独特 的 体制 和 经 痢 优 势 ,有 助 于 施加 世界 范围 的 影响 
力 。 三 百年 间 , 欧 洲 冲突 和 争议 的 主要 区 域 从 意大利 古 战 场 、 莱 茵 河流 
域 和 尼 德 兰 迁 至 德意志 中 部 和 东部 、 多 殉 河 流域 ,波兰 和 咯 尔 巴 陡 山脉 
以 及 波罗的海 ,但 也 转 到 每 一 片 海洋 一 一 而 这 是 最 为 巨大 的 变化 。 一 
个 新 时 代 确 已 开始 ,其 标志 不 仅 是 东欧 的 重组 ,还 有 路 多 十 四 的 战争 ， 
这 是 近代 史上 最 早 的 世界 大 战 ,规模 之 大 不 仅 关 系 到 希 国 的 兴 废 ,而 且 
从 陆地 一 直 打 到 海洋 。 
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1500 年 后 ,世界 历史 发 生 了 前 所 未 见 的 惊人 变化 。 此 前 从 未 出 现 
过 一 种 能 缆 盖 全 球 的 文明 。 即 便 在 史前 ,文化 传播 也 总 是 朝 着 差异 化 
的 方 同 发 展 ,现在 这 种 状况 开始 改变 。 早 至 .18 世纪 末 , 未 来 局 势 的 基 
本 要 系 吏 已 经 明度 。 当 时 ,包括 俄罗斯 在 内 的 欧洲 国家 宣称 拥有 的 领 
土 已 敌 盖 世界 一 半 以 上 的 陆地 。 他 们 实际 控制 (或 号 称 控 制 ) 着 的 领地 
大 约 为 其 中 的 三 分 之 一 。 如 此 巨大 的 领土 被 一 批 共 至 菏 种 特定 文明 的 
国家 占据 , 且 只 为 他 们 目 喘 的 利益 服务 ,这 一 状况 是 史无前例 的 。 不 仅 
如 此 ,其 后 果 也 已 经 开始 在 不 可 逆转 的 变 盏 中 展现 出 来 。 欧 洲 人 早 束 
在 从 事 农 作物 移 栽 和 动物 迁移 养殖 ,开局 了 有 史 以 来 最 伟大 的 生态 重 
构 进 程 。 他 们 向 西半球 输送 人 口 , 早 在 1800 年 就 形成 了 新 的 文明 中 
心 , 配 有 欧式 政府 ` 宗教 和 教育 制度 。 一 个 新 的 国家 从 原先 由 英国 人 统 
治 的 北美 地 区 兴起 ,南美 有 两 个 业已 成 熟 的 文明 被 西班牙 人 毁灭 ,也 被 
西班牙 自身 的 文明 所 取代 。 东 方 发 生 的 故事 有 所 不 同 ,但 同样 令 人 震 
撼 。 在 1800 年 ,如 果 一 名 英国 人 乘坐 东 印 度 公 司 的 特许 商船 (East 
Indiaman) 越 过 好 望 角 ( 有 大 约 二 万 何 兰 人 拓 住 在 那里 ) ,他 徘 尾 的 地 方 
“会 是 如 同 美洲 殖民 地 那样 的 欧洲 殖民 社区 ,除非 深 详 过 海 ,抵达 刚刚 
开始 接纳 定居 者 的 澳大利亚 。 但 在 东非 \ 疲 斯 .印度 和 印度 尼 西 亚 ,他 
可 以 找到 前 来 开展 业务 的 欧洲 人 ,他 们 计划 或 时 或 晚 返 回 冢 乡 , 去 孚 用 
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所 赚 得 的 利润 。 甚 至 在 广东 也 能 看 到 这 类 人 的 身影 ,封闭 的 岛国 日 本 
也 有 ,不 过 数量 极 少 。 只 有 非洲 内 陆 依然 被 疾病 和 气候 隔绝 ,看 起 来 无 
法 企及 。 

这 场 由 此 开启 (并 获得 极 大 发 展 ) 的 宏伟 变革 几乎 完全 是 单方 面 的 
进程 。 是 欧洲 人 走向 世界 ,而 非 世 界 靠 拢 欧洲 。 除 土耳其 人 之 外 , 鲜 有 
非 哆 人 士 进 入 欧洲 ,除非 作为 引进 的 异域 奇 珍 或 奴隶 。 但 阿拉 伯 人 和 
中 国人 的 航海 技术 绝 非 沁 沁 ,他 们 曾 出 洋 远航 ,还 知道 罗盘 的 用 法 。 太 
平 洋 岛 民 也 在 海上 划 出 过 长 长 的 足迹 ,他 们 的 旅程 充满 神秘 色彩 。 尽 
管 如 此 , 绕 过 合 因 和 角 或 非洲 远 端 完成 环球 航行 并 返回 大 西洋 海港 的 船 
只 属于 欧洲 ,而 非 亚 洲 。 

这 是 一 场 国 际 关 系 的 重大 转型 ,也 是 欧洲 人 缔造 的 结果 。 探 索 、 事 
业 活 动 ,技术 优势 和 政府 扶持 构成 了 其 层 层 登 屋 的 基础 。 到 18 世纪 
末 ,该 趋势 看 起 来 已 不 可 逆转 ,即便 在 某 种 意义 上 一 一 也 被 后 来 的 历史 
所 证 明 ,欧洲 人 直接 统治 导致 的 瓦解 将 比 其 建立 更 迅速 。 没 有 任何 文 
明 取 得 过 更 迅速 和 更 急剧 的 成 功 ,扩张 的 步伐 如 此 轻松 ,除了 一 时 和 偶 
然 的 挫折 没有 过 到 任何 困难 。 

欧洲 人 拥有 的 一 项 优势 是 非 成 功 不 可 的 强烈 动机 。 文 艺 复 兴 时 代 
背后 的 主要 推动 力 来 自 他 们 想 要 更 靠近 东方 、 与 远东 取得 更 直接 的 接 
触 这 一 愿望 ,那里 有 欧洲 急需 的 东西 ,而 当时 远东 对 欧洲 实际 上 一 无 所 
求 , 没 有 什么 交换 的 基础 。 当 瓦斯 科 ' 达 伽 马 将 他 所 市 去 的 东西 呈 给 
国王 , 卡 利 卡特 的 居民 报 以 噬 笑 ;他 没有 任何 拿 得 出 手 的 东西 ,可 以 和 
阿拉 伯 商 人 早已 从 亚洲 其 他 地 区 带 往 印度 的 商品 相 比 。 正 是 因为 东方 
如 此 众多 的 文明 享有 此 等 传奇 般 的 优越 地 位 , 才 促 使 欢 训 人 试图 建立 
一 种 更 常规 和 有 保障 的 交通 方式 ,而 非 马 可 ， 小 罗 式 的 零星 游 访 。 丁 
合 的 是 ,中 国 、 印 度 和 日 本 在 16 和 17 世纪 都 处 于 某 种 文化 显 峰 状态 。 
由 于 土耳其 人 在 东欧 形成 的 陆 上 屏障 ,这 些 文明 古国 对 欧洲 人 的 吸引 
力 比 过 去 更 为 强烈 。 那 里 有 巨大 的 利润 ,所 以 值得 巨大 的 付出 。 

如 果 有 所 回报 的 期 望 是 提升 士气 的 恨 方 ,那么 成 功 的 期 望 也 一 样 
有 效 。 到 1500 年 ,探索 工作 已 经 做 得 足够 充分 ,欧洲 人 开始 目 信 满 满 
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地 同 新 的 事业 发 起 冲击 ;这 一 过 程 有 民 性 循环 的 因素 ,每 次 成 功 的 出 航 
防 能 增加 了 解 , 又 能 使 他 们 对 取得 更 大 成 果 的 前 景 多 一 份 确信 。 随 着 
时 间 的 推移 ,资助 未 来 的 扩张 活动 也 将 变 得 有 利 可 图 。 此 外 还 有 基督 
教 提 供 的 精神 财产 。 海 外 定居 点 建立 后 ,很 快 为 传教 事业 提供 了 新 的 
舞台 ,但 宗教 传播 始终 以 文化 为 载体 ,在 与 传教 对 象 的 初次 接触 中 , 欧 
洲 人 确信 了 目 喘 的 优越 地 位 。 此 后 四 百年 间 , 这 一 认 知 往往 带 来 灾难 
性 的 后 果 。 欧 洲 人 目 信 拥有 真正 的 宗教 ,大 缺 耐 心 ,看 不 起 他 们 所 惊扰 
的 民族 和 文明 所 创下 的 成 就 和 价值 。 其 结果 往往 令 人 人 不快, 也 往往 沾 
满 血腥 。 同 样 不 假 的 是 ,宗教 狂热 能 够 轻而易举 地 使 高 尚 和 可 吕 的 动 
机 之 间 的 界限 变 得 模糊 。 如 西班牙 最 伟大 的 美洲 征服 史学 家 在 描述 为 
何 目 己 和 同胞 要 前 往 印 度 时 所 言 ,他 们 觉得 是 去 "为 上 多 和 他 的 权柄 效 
郁 ,将 光明 市 给 那些 黑暗 中 的 人 们 ,也 是 为 了 获得 财富 ,这 是 所 有 人 类 
的 涡 望 "。 

仿 杨 很 快 导 致 实力 的 滥用 ,导致 用 武力 实现 统治 和 和 剥削。 最 后 ,这 
一 切 发 展 为 志 竹 难 书 的 罪行 一 一 虽然 往往 是 无 意 中 犯 下 的 。 有 了 时 整个 
社会 因此 毁灭 ,但 这 只 是 欧洲 人 在 其 事业 开端 打算 主 罕 一 切 所 导致 的 
最 坏 的 一 面 。 前 批 抵 达 印 度 海 岸 的 探险 家 很 快 开始 袭击 亚洲 商船 , 折 
磨 并 屠杀 其 船员 和 乘客 , 掠 革 赁 物 ,将 毁坏 的 船体 付之一炬 。 科 技 优势 
使 数量 极 少 的 欧洲 人 实力 大 增 , 最 终 通 痢 可 以 强 革 他 们 所 需 的 一 切 ,使 
那些 文明 经 历史 沉 演 所 形成 的 庞大 人 口 在 几 个 世纪 的 力量 对 比 中 处 于 
劣势 。 

继 达 伽 马 之 后 ,下 一 个 来 到 那里 的 葡 欧 牙 船 长 炮 过 卡 利 卡 特 ,为 这 
一 状况 提供 了 应 景 的 诠释 。 不 久之 后 的 1517 年 , 葡 欧 牙 人 抵达 广州 ， 
他 们 鸣 响 礼炮 以 表示 友好 和 敬意 ,但 火炮 的 噪音 吓 坏 了 中 国人 (起 先 称 
他 们 为 佛 表 机 | folangki] 对 “法 兰 殉 人 " 座 之 干 里 的 误 读 )。 这 些 
武器 比 中 国人 手 里 的 任何 装备 都 强大 许多 。 枪 炮 在 亚洲 早已 存在 ,中 
国人 发 明火 药 比 欧洲 要 早 数 百年 ,但 火炮 技术 却 一 直 险 足 不 前 。 欧 洲 
在 15 世纪 实现 工艺 和 冶金 技术 的 巨大 飞跃 ,制造 出 了 远 比 世界 其 他 地 
区 优越 的 武器 。 此 后 还 有 更 惊人 的 改 民 ,使 欧洲 人 的 相对 优势 进一步 
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加 大 ,并 延续 到 20 世纪 。 这 一 进程 此 前 是 .此 后 也 将 和 其 他 领域 平行 
前 进 , 其 中 比较 突出 的 是 造船 业 和 驾 船 技术 的 发 展 ,这 方面 前 文 已 有 提 
及 。 这 些 进 步 彼此 结合 ,形成 了 一 种 强大 的 武器 一 一 载 有 火炮 的 帆船 ， 
锐 欧 洲 人 用 来 打开 世界 的 大 门 。 同 样 ,这 一 发 明 在 1517 年 远 未 达到 完 
善 的 境地 ,但 葡萄 牙 人 已 经 能 够 击 退 奥斯曼 舰队 ,让 他 们 无 法 染指 印度 
洋 。( 土 耳 其 人 在 红海 更 为 成 功 ,那里 水 域 狭 窗 , 划 桨 驱动 、 接 航 作 战 的 
平底 大 船 更 有 发 挥 的 余地 。 但 即便 在 红海 ,葡萄 牙 人 也 能 够 往 北 一 直 
推进 到 苏伊士 地 峡 。) 中 国人 的 战 船 不 比 平底 划 桨 船 更 有 用 。 放 弃 划 桨 
驱动 方式 \ 在 侧 航 安 窒 大 量 火炮 ,使 欧洲 单薄 的 人 力 所 发 挥 的 效用 获得 
几何 级 数 式 的 增长 。 

当时 的 欧洲 人 非常 清楚 这 一 优势 。 早 在 1481 年 ,教皇 就 禁止 向 非 
洲 人 出 售 枪 文 。17 世纪 的 和 谷 兰 人 极其 谨慎 地 保护 着 枪 炮制 造 的 秘密 ， 
不 让 这 些 技术 落 入 亚洲 人 之 手 。 但 他 们 还 是 泄露 了 出 去 。15 世纪 ,有 
土耳其 人 在 印度 担任 炮兵 ,这些 技术 流传 到 中 国之 前 ,葡萄牙 人 还 为 让 
斯 人 提供 加 农 炮 ,并 指导 他 们 如 何 铸 炮 ,以 此 制 压 奥斯曼 人 。17 世纪 ， 
枪 炮 设计 和 制造 拷 术 的 吸引 力 是 耶稣 会 神父 得 到 中 国 当 权 者 厚 待 的 原 
国之 一 。 

但 即便 如 生 兰 人 所 害怕 的 那样 ,最 先进 的 铸 炮 知识 流传 到 了 东方 
社会 ,欧洲 人 的 优势 也 无 法 被 抹 消 。 尽 管 接 受 了 耶稣 会 的 操练 ,中 国 的 
炮兵 部 队 依 然 相当 落后 。 欧 洲 与 世界 的 技术 差异 不 仅仅 来 自 知 识 技 
能 。 在 属于 欧洲 的 时 代 刚 刚 开 启 之 际 , 欧 洲 所 享有 的 财富 不 只 是 新 知 ， 
而 且 还 有 与 其 他 文明 不 同 的 、 对 待 知 识 的 态度 。 欧 洲 人 有 意识 地 利用 
知识 来 解决 实际 问题 ,具备 一 种 使 科技 发 挥 效 用 的 本 能 。 而 这 其 中 又 
蕴含 着 欧洲 人 的 男 一 份 心理 特征 的 基础 : 他 们 对 于 目 身 改变 世界 的 力 
量 越 来 越 充满 自信 。 或 许 , 这 就 是 他 们 和 欧洲 以 外 的 世界 最 根本 的 区 
别 所 在 。 未 来 向 欧洲 打开 大 门 , 为 他们 展现 了 其 他 文明 无 法 企及 的 种 
种 可 能 性 。 以 这 份 自信 为 基础 ,他 们 形成 了 一 份 无 比重 要 的 心理 优势 。 
早 在 1500 年 前 后 ,部 分 欧洲 人 已 经 见 到 了 未 来 一 一 而 且 他 们 的 设想 确 
实 成 真 。 
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非洲 和 亚洲 首先 成 为 欧洲 人 运用 这 些 优 势 的 目标 。 在 这 两 片 大 
陆 , 葡 欧 牙 人 的 殖民 事业 保持 了 一 个 多 世纪 的 领先 地 位 。 他 们 成 为 显 
赫 的 存在 ,在 开辟 东方 航路 的 探险 中 取得 极 大 的 成 功 , 使 其 国王 获得 受 
星 认 可 的 如 下 头衔 印度、 埃塞俄比亚 .阿拉 伯 和 波斯 的 征服 者 、 航 
海 和 贸易 之 王 ” ,这 足以 彩 显 和 葡萄牙 霸业 的 规模 之 大 和 对 东方 世界 的 倚 
重 ,但 埃塞俄比亚 之 王 的 头衔 略 有 误导 之 嫌 , 因 为 葡萄牙 与 该 地 的 接触 
规模 很 小 。 非 洲 把 人 干 里 ,只 有 极 少 的 区 域 可 以 进入 ,而 且 也 不 无 风 
险 。 和 芽 衔 牙 人 觉得 ,是 上 第 用 神秘 而 多 毒 的 疾病 (19 世纪 末 之 前 一 直 
让 欧洲 人 无 法 进入 ) 在 非洲 内 陆 周 围 特 意 圈 起 了 一 道 障碍 。 即 便 西非 
的 治 海 基 地 也 谈 不 上 卫生 ,只 是 因为 对 奴隶 买卖 和 远 途 贸易 的 重要 文 
返 作 用 才 被 霸 堪 和 有 党 下 及 。 位 于 东非 的 基地 更 缺乏 健康 你 障 , 但 因为 
是 阿拉 们 人 创建 的 商贸 网 的 组 成 部 分 而 非 作 为 进入 内 陆 的 跳 
板 一 一 所 以 也 利益 做 关 , 葡 区 牙 人 革 意 袭扰 这 些 基 地 ,使 沿 红 海 和 中 东 
运 到 东 地 中 海 威 尼斯 商人 手中 的 香料 成 本 大 增 。 葡 衔 牙 的 后 继 殖 民 者 
们 对 非洲 内 陆 未 加 干涉 ,也 别 无 选择 ,在 远离 文明 世界 的 森林 和 大 草原 
深 处 , 那 上 请 大陆 此 后 两 个 世纪 的 历史 大 体 上 依然 沿 着 目 身 的 节奏 发 展 ， 
其 居民 仅 受 到 欧洲 及 其 边 隆 世界 的 慢性 答 食 和 偶尔 的 刺激 。 但 同样 不 
假 的 是 ,在 亚洲 开启 的 欧洲 时 代表 明 ,任何 强权 势力 起 初 都 没有 兴趣 对 
大 片 土地 进行 征服 或 殖民 。 至 18 世纪 中 期 为 止 ,这 一 阶段 的 标志 是 
栈 的 大 量 涌现 港口 设施 的 出 让 沿海 要 塞 和 基地 的 兴建 ,因为 这 些 事 
物 本 身 可 以 确保 早期 带 国 主义 在 亚洲 所 追寻 的 惟一 目标 , 即 安全 且 有 
利 可 图 的 贸易 。 
葡萄牙 人 在 16 世纪 主 军 了 这 一 贸易 ;他 们 用 坚 船 利 炮 横扫 一 切 阻 
碍 ,迅速 建 起 一 连 串 基地 和 商 栈 。 肥 斯 科 ' 达 伽 马 抵 达 卡 利 卡 特 的 12 
年 之 后 ,和 葡萄牙 人 在 距离 印度 西海 峡 大 约 300 英里 的 宁 阿 (Goa) 建 芯 
起 主要 的 印度 洋 贸 易 中 心 。 那 里 将 成 为 传教 和 贸易 两 方面 的 中 心 ;在 
该 地 站 稳 脚 跟 后 ,葡萄牙 帝国 大 力 文 持 传 播 信仰 的 工作 , 方 奖 各 会 于 其 
中 发 挥 了 很 大 的 作用 。1513 年 ,第 一 盘 和 葡萄 牙 船 只 抵达 传说 中 的 香料 
之 岛 摩 库 加 (Moluccas) , 揭 开 了 欧洲 势力 席卷 印尼 、 东 雨 亚 和 太平 洋 请 
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岛 的 友和 医 , 其 势力 圈 的 最 南端 远 至 各 汶 。 四 年 后 ,第 一 艘 葡萄 牙 船只 来 
到 中 国 , 打 通 了 欧洲 与 该 带 国 的 直线 贸易 航路 。 十 年 后 ,他 们 取得 澳门 
的 使 用 权 ;1557 年 又 获得 该 地 的 永久 定居 权 。 查 理 五 世 将 西班牙 凭借 
对 摩 鹿 加 岛 的 探索 所 主张 的 权益 弃 让 给 葡萄 牙 人 ,只 保留 菲律宾 作为 
远东 的 势力 范围 ,并 宣布 放弃 印度 洋 海 域 的 任何 利益 ,使 葡萄 牙 人 在 此 
后 半 个 世纪 垄断 了 这 片 东方 带 国 。 

这 种 垄断 是 贸易 层面 的 ,但 不 仅 是 远东 与 欧洲 的 贸易 ; 船 队 往来 亚 
洲 各 国之 间 时 也 有 很 多 可 以 从 事 的 业务 。 疲 斯 地 秘 传 到 印度 , 摩 鹿 加 
的 丁香 日 本 的 铜 和 银 运 至 中 国 , 印 度 的 布料 进入 逮 罗 ,都 通过 欧洲 船 
只 运输 。 和 区 每 牙 人 和 后 继 者 们 发 现 这 是 利润 丰厚 的 收入 来 源 , 可 以 部 
分 补 人 迄 欧洲 与 亚洲 的 贸易 逆差 ,因为 除了 银 之 外 ,后 者 的 居民 长 期 以 来 
对 欧洲 所 需 其 少 。 海 上 惟一 的 有 力 竞 争 者 是 阿拉 伯 人 ,在 东非 一 种 活 
动 的 葡 衔 牙 舰队 能 够 有 效 地 限制 他 们 , 葡 衔 牙 舰队 基地 包括 1507 年 建 
立 \ 位 于 红海 海口 的 案 科 特 拉 岛 (Socotra), 流 斯 湾 入 口 北部 疝 尾 的 何 
姆 效 岛 以 及 果 阿 。 葡 萄 牙 人 以 这 些 基 地 为 出 发 点 ,逐步 扩张 贸易 范围 ， 
最 终 使 贸易 活动 远 抵 红海 次 处 的 马 院 瓦 (Massawa) 和 波斯 深 另 一 头 ， 
在 巴士 拉 (Basra) 办 起 工厂  。 他 们 还 确保 了 在 缅甸 及 进 罗 的 特权 地 位 ， 
并 于 16 世纪 40 年 代 成 为 首 批 登陆 日 本 的 欧洲 人 。 这 一 贸易 网 络 得 到 
与 地 方 统治 者 所 签 普 协议 的 外 交 文 持 , 也 以 葡 稳 牙 海上 的 优势 火力 为 
后 盾 。 因 为 缺少 人 力 ,即便 他 们 有 意 同 内 陆 发 展 势力 也 无 法 如 愿 ,所 以 
这 一 商业 帝国 不 仅 具 有 经 六 合理 性 ,也 是 当时 条 件 下 所 能 够 达成 的 
极限 。 

印度 洋 的 霸权 地 位 掩盖 了 葡萄牙 人 根 次 蒂 回 的 弱点 : 缺乏 人 力 、 
财政 基础 薄弱 。 其 主 罕 地 位 仅 持续 到 该 世纪 末 ,然后 被 何 兰 取代 ,后 者 
将 商业 帝国 的 管理 技巧 和 制度 发 展 到 无 以 复 加 的 程度 。 和 何 兰 人 是 极为 
杰出 的 贸易 帝国 主义 者 ,但 最 后 也 在 印尼 定 拓 并 发 展 种 西 业 。1580 
年 ,葡萄牙 被 西班牙 统一 。 这 一 变化 激 起 了 和 傈 兰 航 海 家 的 野心 ,也 给 
们 创造 了 机 会 。 他 们 当时 被 排除 在 从 里 斯 本 向 北欧 倒卖 商品 这 一 利润 
丰厚 的 再 输出 贸易 之 外 ,而 过 去 曾 是 该 业务 的 主要 和 擎 控 者 。 和 荷兰 和 西 
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班 牙 的 八 十 年 战争 这 一 背景 带 来 了 额外 的 动机 ,使 他 们 更 愿意 进入 这 
些 区 域 ,把 目 己 的 获 利 建立 在 伊比 利 亚 人 的 损失 之 上 。 人 和 荷兰 和 葡萄 牙 
一 样 人 口 寥 容 , 不 过 区 区 200 万 ,其 生存 基础 相当 狭隘 ;因此 贸易 财富 
对 他 们 至 关 重 要 。 他 们 的 优势 在 于 丰富 的 海事 人 力 资源 、 船 只 、 财 富 和 
通过 北部 海域 的 捕 鱼 及 船 运 所 积累 的 经 验 , 同 时 ,由 于 国内 的 商业 水 平 
高 度 发 达 ,为 新 的 经 营 活 动 募集 资源 毫 无 困难 。 阿 拉 伯 人 在 同一 时 期 
恢复 元 气 , 趁 西班牙 统一 令 和 葡萄牙 实 力 式微 的 机 会 夺回 桑 给 巴尔 以 北 
的 东非 根据 地 ,这 也 使 荷兰 人 从 中 受益 。 

因此 , 葡 欧 牙 人 的 东方 帝国 在 17 世纪 开头 的 数 十 年 大 范围 解体 ， 
并 被 何 兰 取而代之 。 而 且 , 傈 兰 人 还 一 度 在 葡 移 牙 控 制 的 巴西 蔗糖 产 
区 伯 责 布 哥 (Pernambuco) 立 足 ,但 未 能 长 期 保持 。 傈 兰 人 的 主要 目标 
是 摩 鹿 加 。 私 人 航海 (七 年 间 共 65 次 ,一 些 船 队 绕 过 了 麦哲伦 海峡 ,还 
有 一 些 绕 过 了 非洲 ) 的 短暂 阶段 于 1602 年 结束 ,是 年 , 荷 属 东 印 度 公 司 
在 总 议会 (States General) 合 行 省 王国 政府 一 一 的 发 起 之 下 成 
立 , 历 史 证 明 ,该 组 织 将 成 为 助 衙 兰 取得 东方 商业 霸权 的 决定 性 机 构 。 
和 他 们 之 前 的 和 葡萄牙 人 一 样 , 该 公司 通过 与 当地 统治 者 勾结 的 手段 排 
除 竞 争 者 ,通过 一 套 商 栈 体系 运转 业务 。1623 年 ,10 名 英国 人 在 安 六 
那 (Amboyna) 遇害 ,终结 了 英国 人 直接 插手 香料 贸易 的 任何 企图 ,此 
事 可 以 表明 和 何 兰 人 对 竞争 对 手 有 多 么 厌恶 。 安 疲 那 是 区 荀 牙 利益 遭 到 
迅速 侵占 的 过 程 中 首 批 被 村 走 的 葡萄 牙 基 地 之 一 ,但 直到 1609 年 , 何 
兰 向 东方 派遣 一 名 篆 驻 总 督 之 后 ,和 葡萄牙 的 大 型 要 塞 才 开始 陷 洛 。 人 衙 
兰 人 在 爪哇 岛 的 雅加达 (改名 为 巴 达 维 亚 ) 设 立 总 部 ,作为 这 些 战役 的 
指挥 中 心 , 并 一 直 控 制 该 地 ,直到 傈 兰 殖 民 统 冶 结束 。 该 地 成 为 一 厂 殖 
民 地 区 的 核心 ,周围 的 人 答 兰 种 植 业主 可 以 依赖 东 印 度 公 司 的 文 持 , 对 其 
劳力 实行 残酷 无 情 的 控制 。 谷 兰 殖民 地 的 早期 历史 色调 阴郁 ,充斥 着 
暴动 .驱逐 、 奴役 和 屠杀 。 当 地 船 运 贸 易 以 及 中 国 的 商船 活动 补苗 意 破 
坏 ,好 让 荷兰 人 独占 一 切 利润 来 源 。 





DO 摩 鹿 加 岛 上 城市 安 汶 的 旧称 。 一 一 详 痢 注 
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对 欧洲 的 香料 贸易 是 何 兰 人 关注 的 核心 ,也 是 巨大 的 利益 焦点 所 
人 在。 在 该 世纪 大 部 分 时 期 , 否 料 的 价值 占 运 回 阿姆斯特丹 所 有 货品 的 
三 分 之 二 。 但 傈 兰 人 还 着 手 取 代 了 和 葡萄牙 人 在 颇具 价值 的 东亚 贸易 中 
的 地 位 。 他 们 虽然 派出 远征 车 ,可 无 法 将 葡萄 直人 逐 出 澳门 ,但 在 台湾 
成 功 立 足 , 从 那里 与 中 国 大 陆 开 展 间 接 的 贸易 往来 。1638 年 ,葡萄牙 
人 被 赶 出 日 本 , 傈 兰 人 继承 了 他 们 的 位 置 。 此 后 20 年 间 , 锡 兰 岛 的 葡 
萄 牙 人 也 被 人 荷兰 人 挤 走 。 男 一 方面 ,人 荷兰 人 通过 协议 所 取得 的 逮 罗 贸 
男 垄 断 权 则 被 为 一 强国 一 一 法 国 守 走 。 法 国 与 该 地 区 的 关联 始 于 
1660 年 的 一 场 偶然 事件 ,有 三 名 法 国 传教 士 出 于 机 缘 巧 合 来 到 超 多 的 
自 都 。 得 盘 于 他 们 所 建立 的 传教 中 心 以 及 一 名 希腊 顾问 在 进 多 定 廷 中 
的 影响 力 ,一 支 法 国外 交 和 军事 使 团 于 1685 年 随后 抵达 。 但 这 一 前 景 
光明 的 开 问 最 终 寻 致 一 场 岂 成, 并 以 法 国 的 失败 作 结 , 逮 多 冉 度 脱离 欧 
洲 势 力 的 影响 范围 ,该 状况 延续 了 两 个 世纪 之 久 。 

于 是 ,18 世纪 早期 的 荷兰 既 在 印度 详 和 印尼 享有 霸权 ,也 在 中 国 
海 拥有 重大 利益 。 除 了 有 果 阿 和 澳门 等 依然 残存 的 葡 区 牙根 据 地 ,这 一 
格局 与 此 前 的 葡萄 牙 势力 分 布 有 着 惊人 的 相似 度 。 硒 兰 远 东 势 力 以 马 
六 甲 海峡 为 核心 ,从 那里 通过 马来西亚 和 印尼 辐射 至 台湾 ,连接 起 通 往 
中 国 及 日 本 的 贸易 纽 市 ,并 往 世 南方 向 延伸 到 至 天 重要 的 摩 谍 加 。 当 
时 ,该 区 域 享 有 和 党 宋 的 内 部 贸易 ,开始 财政 目 主 ,作为 硬 通 赁 的 金 银 狂 
更 多 来 自 日 本 和 中 国 , 而 非 早 前 的 欧洲 。 骨 往 西 看 , 何 兰 人 也 在 卡 利 卡 
特 、 锡 兰 和 好 望 角 立 足 , 并 于 波斯 设立 上 厂 。 巴 达 维 亚 古 一 座 大 城市 ， 
何 兰 人 也 在 此 经 营 种 植 园 栽培 所 需 的 作物 ,但 这 里 依然 是 治 海 或 品 屿 
式 的 商业 带 国 ,而 非 大 陆 中 的 封闭 领地 。 海 上 实力 是 傈 兰 人 最 后 的 依 
靠 ,他 们 的 海军 地 位 被 人 超越 后 ,其 保障 力 有 所 缩水 ,但 不 至 于 消失 。 

显然 ,这 种 超越 在 17 世纪 后 半 叶 已 现 端倪 。 印 度 洋 霸 权 的 挑战 者 
是 英格兰 ,一 个 意 想不到 的 对 手 。 英 国 早 先 半 试图 染指 香料 贸易 。 傣 
姆 斯 一 世 时 期 曾 有 一 家 东 印 度 公司 存在 ,但 无 论 是 试图 与 傈 兰 人 合作 
还 是 与 他 们 对 抗 ,其 经 营 者 都 磁 得 头 破 血 流 。 这 一 状 纲 导 禾 的 结 末 赴 ， 
到 1700 年 ,英国 人 实际 上 将 马六甲 海峡 以 东 视 为 其 利益 的 必 搜 之 地 。 
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和 1580 年 的 衙 兰 信人 一样, 他们 面临 改变 航道 的 需要 ,并 加 以 实行 ,于 是 
引发 了 新 教改 单 之 后 、 工业 化 启动 之 前 英国 历史 中 最 重大 的 事件 一 一 
他 们 主 罕 了 印度 。 

闫 国人 在 印度 的 主要 对 手 不 是 荷兰 或 葡萄 牙 人 ,而 是 法 国人 。 这 
场 苋 争 所 涉及 的 利害 在 很 长 时 期 都 没有 显 山 露水 。 英 国势 力 在 印度 的 
崛起 是 非 汕 缓慢 的 过 程 。 在 马 德 拉 斯 建立 圣 乔 治 堡 \ 从 葡萄 牙 人 那里 
接手 孟买 ,作为 查理 二 世 的 王后 带 来 的 一 部 分 嫁妆 之 后 ,英国 人 在 该 世 
纪 中 没有 进一步 扩大 在 印度 的 势力 范围 。 以 早期 根据 地 为 出 发 点 ( 孟 
闫 是 他 们 惟一 拥有 全 部 主权 的 领地 ) ,英国 人 从 事 着 咖啡 和 纺织 品 贸 
易 ,不 如 傈 兰 人 的 香料 贸易 那 般 风光 ,但 价值 和 重要 性 与 日 俱 增 。 这 项 
业务 还 改变 了 他 们 的 民族 习性 ,从 而 也 改变 了 社会 ,伦敦 出 现 的 咖啡 店 
就 可 以 展现 这 一 点 。 很 快 束 有 船只 从 印度 出 发 ,被 派 往 中 国 求购 茶叶 
到 1700 年 ,英国 人 已 获得 一 种 新 的 国民 饮品 ,时 陋 不 久 ,一 位 诗人 对 此 
作 评 , 称 茶 是 “ 令 人 愉悦 而 不 上 瘾 的 杯 中 物 ”2。 

正如 东 印 度 公 司 武装 在 1689 年 遭受 的 失败 所 显示 的 , 靠 军事 力量 
夺取 印度 霸权 并 非 易 事 。 不 仅 如 此 ,对 抗 也 未 必 会 带 来 繁荣 。 因 此 ,该 
公司 对 于 冲突 总 是 能 免 则 免 。 虽 然 在 该 世纪 末 , 公 司 获 准 占 用 其 过 去 
兴建 于 加 尔 各 答 的 威廉 堡 ,从 而 完成 了 一 次 里 程 碑 式 的 势力 扩张 ,但 公 
司 董事 以 不 切实 际 为 由 ,于 1700 年 放弃 了 在 印度 获取 新 领地 或 种 植 园 
殖民 地 的 想法 。 不 过 ,1707 年 奥 朗 则 布 去 世 后 , 莫 卧 儿 带 国 陷于 崩 演 ， 
令 英 国人 的 侧重 点 发 生变 化 。 其 后 果 虽 然 来 得 缓慢 ,但 累积 起 来 的 效 
应 还 是 使 印度 解体 为 一 系列 目 冶 国家 ,没有 一 方 能 够 坐 大 。 

1707 年 以 前 , 马 拉 塔 人 就 给 莫 卧 儿 帝 国 造成 了 有 矿 烦 。 和 帝国 内 部 的 
分 裂 趋 势 总 是 对 纳 瓦 布 (zaruab, 即 行 省 统治 者 ) 有 利 ,这 些 统 治 者 彼此 
瓜分 势力 , 马 拉 塔 人 在 其 中 的 地 位 越 来 越 突出 。 锡 克 教 形成 了 第 三 股 
势力 。 该 教派 起 源 于 16 世纪 的 一 支 印 度 的 秘密 教派 ,后 与 莫 卧 儿 统 治 
者 反目 ,但 也 远离 正统 印度 佛教 ,实质 上 成 为 印度 教 和 伊斯兰 教之 外 的 


@O 引 自 威 廉 . 柯 柏 1785 年 发 表 的 无 韵 长 诗 《 任 务 》(The Task) 。 一 一 译 者 注 
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第 三 种 宗教 。 锡 克 教 采取 一 种 军事 化 的 兄 玉 会 组 织 形式 ,没有 种 姓 之 
分 ,所 有 教徒 都 能 在 这 段 分 裂 时 期 擎 控 目 己 的 权益 。 一 个 锡 克 帝国 最 
终 在 印度 西北 部 形成 ,并 延续 到 1849 年 。 同 时 ,印度 教 和 穆斯林 日 趋 
对 立 的 迹象 也 在 18 世纪 出 现 。 印 度 教 进一步 融入 社 群 ,加强 军 教 仪式 
方面 的 实践 ,以 此 在 公开 场合 品 显 目 身 的 存在 。 物 斯 林 也 和 采取 同样 的 
手段 ,双方 互 不 相让 。 保 守 和 反动 的 莫 卧 儿 军 事 及 民事 行政 体制 管理 
着 这 个 分 叔 日 渐 深化 的 和 带 国 。 波 斯 人 还 在 18 世纪 30 年 代 发 动 入 侵 ， 
守 走 了 该 国 的 部 分 领土 。 

这 一 局 面 对 外 部 干涉 势力 构成 了 极 大 的 户 惑 。 令 人 意外 的 是 ,以 
回顾 历史 的 眼光 来 看 ,英国 和 法 国都 化 了 相当 长 的 时 间 才 坐 收 其 利 ; 甚 
至 到 18 世纪 40 年 代 , 有 如 属 东 印 度 公 司 的 财力 和 实力 依然 比 不 上 何 属 
东 印 度 公司 。 其 进展 之 慢 证 明 贸 易 依然 是 他 们 的 主要 目标 ,也 征 他 们 
关注 的 重点 。 当 英国 人 确实 开始 插手 十 水 一 一 主要 是 出 于 对 法 国人 的 
政 意 以 及 害怕 洛 于 其 后 的 心态 ,他 们 拥有 硅 干 重要 的 优势 。 加 尔 各 俗 
的 根据 地 使 他 们 控制 了 孟加拉 及 恒 河 下 游 流 域 的 门户 位 置 ,而 这 一 部 
分 是 印度 最 有 次 力 孕育 财富 的 地 区 。 得 葵 于 严 国 的 海军 力量 ,他 们 已 
确保 和 欧 训 的 海上 交通 线 ,而 且 伦敦 的 大 臣 听 取 东 印度 公司 商人 的 意 
见 ,而 凡尔赛 宫 的 大 臣 却 没有 这 份 雅 量 。 法 国人 是 最 危险 的 次 在 苋 争 
者 ,但 他 们 的 政府 总 是 动不动 就 为 欧洲 大 陆 的 其 他 目标 分 心 。 最 后 一 
点 在 于 ,英国 人 对 传教 并 不 热心 ;从 狭义 角度 来 讲 ,新教 在 亚洲 传教 的 
兴趣 确实 比 天 主教 来 得 更 晚 。 而 且 ,在 更 普遍 的 意义 上 ,他 们 无 意 和 十 水 
当地 习俗 或 体制 ,只 是 希望 提供 一 种 中 立 的 权力 结构 一 一 有 些 类 似 丑 
四 儿 和 人 ,让 印度 人 在 该 体制 下 按 上 自己 的 意愿 生活 ,同时 希望 东 印度 公司 
能 够 在 和 平 的 局 面 下 从 商业 活动 中 获 利 并 兴旺 发 达 。 

印度 政局 是 通 往 未 来 帝国 之 路 的 关键 。 文 持 彼 此 政 对 的 印度 王公 
是 法 国 和 英国 之 间 最 早 的 间接 对 抗 形式 。1744 年 ,这 种 对 抓 引 发 了 下 
次 英法 武装 冲突 ,发 生 于 东南 沿海 地 区 的 卡 纳 蒂 区 (Carnatic)。 印 度 
身 不 由 已 地 陷入 这 场 英 法 之 间 的 世界 级 对 抗 。 这 场 具 有 决定 性 作用 的 
冲突 史 称 七 年 战争 (1756 一 1763)。 即 便 英 法 两 国 在 1748 年 后 正式 缔 
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结 和 约 ,战争 爆发 之 前 ,印度 实际 上 就 已 难免 一 战 。 在 杰出 的 卡 纳 蒂 克 
总 督 杜 布雷 (Dupleix) 的 经 营 下 ,法 国 的 事业 蒸蒸日上 ,他 通过 武力 和 
外 区 在 当地 王侯 中 扩张 势力 ,使 英国 人 产生 极 大 的 危机 感 。 但 他 被 召 
回 法 国 ,而 且 法 属 印度 公司 无 法 得 到 首都 政府 全 心 全 意 的 支持 ,可 他 们 
青 要 这 份 支 持 才 能 崛起 为 新 的 龙头 老大 。 当 战火 于 1756 年 再 度 点 燃 ， 
各 加 拉 纳 瓦 布 攻击 并 占领 了 加 尔 各 答 。 他 处 置 英 国 俘 虏 的 手段 十 分 残 
和 候 , 有 很 多 人 在 不 久 后 成 为 传说 的 “黑洞 "9 事件 中 窒息 而 死 。 这 令 英 
国人 又 和 了 一 层 怒 气 。 东 印度 公司 军队 在 公司 成 员 有 罗伯特 ' 克 莱 夫 
(Robert Clive) 的 率领 下 夺回 城市 , 占领 位 于 金 德 纳 格 尔 
(Chandernagore) 的 法 国 据点 ,并 于 1757 年 6 月 22 日 击败 纳 瓦 布 的 一 
文 规模 大 得 多 的 军队 ,战场 位 于 胡 格 利 河 上 游 方 向 的 普 拉 西 
(Plassey) , 距 加 尔 各 答 大 约 100 英里 。 

战斗 并 不 十 分 血腥 ( 纳 瓦 布 的 军队 被 严 军 收买 ), 但 这 是 世界 历史 
上 最 具 决 定 意义 的 战役 之 一 。 它 为 英国 打通 了 控制 孟加拉 和 该 国 财政 
的 道路 。 这 一 切 以 卡 纳 蒂 克 法 国势 力 的 毁灭 为 基础 ;法 国人 的 失败 又 
为 英国 进一步 扩张 势力 铺 平 了 道路 ,从 而 不 可 阻挡 地 导 癌 英国 垄断 印 
度 的 未 来 局 面 。 任 何人 事先 都 没有 这 样 的 计划 。 英 国政 府 的 确 开始 意 
识 到 兹 事 体 大 ,其 贸易 受到 人 迫在眉睫 的 威胁 ,并 派出 一 个 营 的 正规 军 为 
公司 助战 ;这 一 举动 在 两 方面 都 具有 启发 性 ,首先 表明 政府 认识 到 此 事 
关乎 国家 利益 ,但 也 说 明 这 场 军事 行动 的 规模 其 小 。 配 备 欧式 野战 炮 
的 极 少 数 欧 洲 军队 就 可 发 挥 决 定性 的 作用 。 印 度 的 命运 取决 于 该 公司 
寥寥 无 几 的 欧洲 人 和 欧洲 训练 出 的 士兵 ,以 及 其 当地 代理 人 的 外 交 拉 
巧 和 精明 手段 。 依 靠 这 薄弱 的 基础 和 四 分 五 裂 的 印度 对 统一 政府 的 需 


”要 , 英 属 印度 锁国 (British Raj) 碌 此 成 立 。 


1764 年 , 东 印 度 公司 正式 成 为 孟加拉 的 统 苔 者 。 这 完全 不 是 公司 
董事 事先 设 下 的 计划 ,他 们 只 想 从 事 贸 易 而 无 意 统治 。 然 而 ,如 琳 二 加 


@ ”孟加拉 纳 瓦 布 占 领 加 尔 各 答 的 次 日 ,英国 殖民 军官 收复 该 地 ,发 现 英 国 俘虏 被 关押 
在 只 有 一 扇 小 窗 的 房间 内 ,其 中 大 部 分 人 因 室 息 死 亡 。 该 牢房 后 来 被 称 为 丢 洞 。 译 者 注 
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四 、 欧 洲 人 清 回 世界 


拉 可 以 为 政府 买单 , 那 承 担 管理 的 责任 也 未 尝 不 可 。 法 国 的 基地 如 今 
黎 知 洛 洛 ,所 剩 无 几 ;1763 年 的 和 平 协议 给 他 们 保留 了 五 个 贸易 中 转 
站 ,前 提 是 不 得 建筑 防御 设施 。1769 年 ,法 属 印 度 公 司 解 体 。 不 久之 
后 ,英国 从 和 谷 兰 人 手中 于 取 锡 兰 , 供 一 种 独一无二 的 融 国 主义 实例 登场 
的 舞台 已 然 就 绪 。 

这 将 是 一 条 漫长 的 道路 , 东 印 度 公 司 长 期 以 来 也 并 不 情愿 走 这 条 
路 ,但 由 于 财务 问题 和 邻近 领 区 本 地 行政 的 无 序 状况 , 它 逐 渐 被 动 地 扩 
大 了 政府 的 职能 范围 。 公 司 的 贸易 职能 日 趋 边缘 化 ,这 对 业务 并 非 好 
事 ,但 其 成 员 也 从 中 获得 了 更 大 的 自立 门户 的 机 会 。 这 引起 了 英国 政 
客 的 关注 ,他 们 首先 削弱 公司 董事 的 权力 ,然后 将 公司 牢 牢 置 于 王室 的 
控制 之 下 ,于 1784 年 在 印度 设立 一 套 " 双 重 控 制 " 体 系 ,并 持续 到 1858 
年 。 建 立 该 体系 的 法 案 中 还 包括 反对 进一步 干涉 地 方 事 务 的 条 和 歌 ; 英 
政府 和 公司 一 样 热切 地 和 硕 户 避免 以 关 国 主义 势力 的 号 份 在 印度 隐 得 更 
深 。 但 此 后 半 个 世纪 ,这 一 状况 还 是 发 生 了 ,公司 此 后 兼并 的 土地 越 来 
越 多 。 由 此 开启 的 道路 最 终 导致 19 世纪 英 属 印度 的 启蒙 专制 局 面 。 
印度 与 欧洲 国家 此 前 控制 的 任何 附属 国都 大 不 一 样 ,因为 有 和 王 百 万 臣 
民 要 加 入 第 国 ,只 有 少数 具有 远见 的 有 识 之 士 到 很 人 以 后 才 意 识 到 信 
仰 归 化 或 同化 的 必要 性 ,这 在 当时 是 任何 人 都 无 法 想象 的 概念 。 大 英 
禹 国 的 体制 特征 将 因此 发 生 次 刻 的 转型 ,并 最 终 使 央 国 的 战略 、 外 交 、 
对 外 贸易 模式 乃至 样 貌 都 发 生 改 变 。 

除了 印度 和 和 荷 属 印尼 ,这 几 百 年 间 , 欧 洲 人 从 东方 获得 的 任何 一 睛 
领地 就 面积 而 言 都 无 法 与 在 美洲 占据 的 巨大 地 盘 相 比 。 哥 伦 布 登 上 新 
大 陆 后 ,他 们 对”* 西 印度 "群岛 中 的 主要 岛屿 进行 了 相当 迅速 和 彻底 的 
跟 进 探索 。 格 拉 纳 达 陷 落 西班牙 主 大 陆 的 收复 失地 运动 完成 后 不 久 ， 
他 们 从 摩尔 人 手 里 夺 下 北非 ,事实 很 快 表 明 ,征服 美洲 的 土地 比 这 更 加 
容易 ,因此 成 为 一 个 诱 人 的 目标 。 殖 民 地 迅速 扩张 ,尤其 在 伊 斯 由 尼 奥 
拉 (Hispaniola) 和 古巴 。 作 为 美洲 殖民 的 里 程 碑 之 一 ,第 一 座 天 主教 
大 教堂 落成 于 1523 年 ;如 西班牙 人 的 城市 建设 所 表明 的 那样 ,他 们 蚌 
来 长 期 定居 的 。 他 们 的 第 一 所 大 学 (与 大 教堂 在 同一 座 城市 : 圣 多 明 


705 


041 


蕊 ) 成 立 于 1538 年 ,第 一 家 印刷 社 同年 在 墨 西 幅 成 立 。 
西班牙 殖民 者 的 目标 是 土地 和 黄金 ,前 者 是 农民 的 需要 ,后 者 是 投 
机 者 的 向 往 。 他 们 没有 竞争 对 手 ,确切 地 说 ,在 16 世纪 末 以 前 ,除了 书 
642 ” 西 以 外 ,中 美和 南美 地 区 完全 是 西班牙 人 的 后 院 。 首 批 登 上 这 些 岛 屿 
的 西班牙 人 往往 是 卡 斯 蒂 利 亚 乡 绅 ,虽然 贫穷 ,但 能 吃苦 耐劳 , 且 雄 心 
勃勃 。 进 入 美洲 大 陆 后 ,他们 四 处 掠夺 战利品 ,但 也 传扬 十 字 架 的 福音 
和 卡 斯 蒂 利 亚 王室 的 光辉 形象 。1499 年 ,他 们 在 委内瑞拉 完成 了 对 大 
陆 的 初次 渗透 。 然 后 是 1513 年 ,巴尔 沃 亚 (Balboa) 穿 过 巴拿马 地 峡 ， 
成 为 首 个 见 到 太平 洋 的 欧洲 人 。 他 的 探险 队 建 起 屋 宅 、 播 下 种 子 ;征服 
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四 、 欧 洲 人 涌 问 世界 


者 (conquistadores) 的 时 代 就 此 开启 。 有 一 位 征服 者 的 冒险 经 历 使 后 
人 退 想 联 央 ,他 就 是 埃 尔 南 * 科 尔 特 斯 (Hern&an Cortés)。1518 年 ,他 
币 领 数 白 名 仍 随 者 离开 古巴 。 他 存心 貌 视 总 督 的 权威 ,并 以 献 给 王室 
的 战利品 为 目 己 的 行动 正名 。1519 年 2 月 在 韦 拉 克 和 鲁 斯 (Vera Cruz) 
上 羡 后 ,他 焚毁 船只 ,让 手下 拿 出 无 路 可 退 的 觉悟 ,接着 向 墨西哥 中 部 
的 高 原 挺 进 ,这 将 成 为 帝国 主义 历史 中 最 戏剧 化 的 传奇 故事 之 一 。 抵 
达 候 西 哥 城 之 际 ,所 发 现 的 文明 令 他 们 大 受 震 撼 。 该 城 不 仅 有 遍地 的 
黄金 和 宝石 ,而且 所 坐 沙 的 土地 也 适合 采用 卡 斯 蒂 利 亚 人 在 故乡 所 熟 
悉 的 方式 耕作 。 

虽然 科 尔 特 斯 的 人 手 极 少 , 要 征服 统治 中 部 高 原 的 阿 北 特 克 帝 国 
需要 类 雄 般 的 勇气 ,但 他 们 拥有 巨大 的 优势 和 非凡 的 好 运 。 他 们 所 面 
对 的 民族 的 科技 十 分 原始 , 易 被 征服 者 携带 的 枪 炮 、 钢 铁 和 马匹 所 震 
慑 。 阿 兹 特 克 人 以 为 科 尔 特 斯 也 许 是 神 只 的 化 吴 , 传 说 该 神明 终 有 一 
天 会 回来 ,这 份 不 安 使 他 们 无 法 放 开 手脚 进行 抵抗 。 而 且 他 们 对 殖民 
者 总 来 的 外 来 疾病 抵抗 力 极 差 。 不 仅 如 此 , 阿 效 特 克 人 本 吴 也 是 残忍 
的 征服 民族 ;其 印第安 臣民 乐于 迎接 新 的 征服 者 ,将 他 们 视 为 解放 者 ， 
再 不 济 也 可 以 换 波 新 主人 。 因 此 局 势 对 西班牙 人 人 有利 。 尽 管 如 此 , 决 
定性 的 因素 最 终 还 是 他 们 本 喘 的 坚 万 、 勇 气 和 和 残酷 无 情 。 

1531 年 , 皮 萨 罗 对 秘鲁 发 动 一 场 类 似 的 征服 行动 。 这 一 成 就 甚至 
比 征服 墨西哥 更 为 突出 ,而且 以 更 可 怕 的 方式 展示 了 征服 者 的 俩 禁 和 
残忍 。 新 帝国 的 殖民 始 于 16 世纪 40 年 代 , 一 开始 就 在 波 托 西 
(Potosi) 发 现 一 座 银 矿山 , 这 是 史上 最 重要 的 矿产 发 现 之 一 ,将 成 为 此 
后 三 百年 间 欧 洲 银 块 的 主要 来 产 。 

截至 1700 年 ,西班牙 美洲 芝 国 名 义 上 覆盖 着 从 今日 新 誉 西 哥 城 一 
直 延 伸 到 拉 普 拉 塔 河 (River Plate) 的 巨大 区 域 。 通 过 经 巴拿马 和 阿 卡 
普尔 科 的 航线 ,该 地 与 菲律宾 的 西班牙 人 建立 了 海上 联系 。 然 而 地 图 
上 的 巨大 面积 具有 误导 性 , 格 兰 德 河 以 北 的 加 利 福 尼 亚 、 得 克 了 萨 斯 和 新 
墨西哥 地 区 和 人口 非 常 稀少 ;除了 儿 座 孤 堡 和 商 栈 及 数量 略 多 的 传教 点 
以 外 ,所 谓 的 占领 几乎 没有 任何 实际 意义 。 相 当 于 今日 缠 利 的 南部 地 
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区 也 一 样 ,殖民 开发 相当 灰 缺 。 最 重要 且 人 口 最 密集 的 区 域 有 三 块 : 
很 快 成 为 西班牙 美洲 帝国 最 发 达 地 区 的 新 西班牙 (即墨 西 哥 的 旧称 ); 
因 太 产 获 得 重要 地 位 、 土 地 占用 率 极 高 的 秘鲁 ;以 及 若干 面积 较 大 、 殖 
民 时 期 较 长 的 加 勒 比 岛屿 。 不 适合 西班牙 人 定居 的 区 域 被 统治 当局 长 
年 弃 之 不 顾 。 

墨西哥 和 利 马 总 督 辖区 成 为 卡 斯 蒂 利 亚 和 阿拉 贡 王 国 的 姊妹 国 ， 
依附 于 卡 斯 蒂 利 亚 王 室 ,其 总 督 对 印第安 人 行使 统 冶 权 。 他 们 设 有 目 
己 的 王室 议会 ,国王 通过 该 以 会 直接 行使 权力 。 这 一 模式 理论 上 的 中 
央 化 程度 很 高 ;但 实际 上 ,地 理 位 置 和 格局 使 此 类 目 欺 欺 人 变 得 毫 无 意 
义 。 以 当时 具备 的 通信 手段 ,在 西班牙 对 新 西班牙 或 秘鲁 实行 严密 的 
控制 是 不 可 能 的 。 王 室 名 下 的 总 督 和 都 督 在 日 党 事务 中 享有 实质 上 的 
独立 地 位 。 但 马德里 可 以 通过 殖民 地 经 营 获取 财政 收益 ,事实 上 , 西 班 
牙 和 和 葡萄牙 不 仅 不 用 负担 占领 美洲 的 成 本 ,还 能 从 中 获取 一 份 净利 ,在 
一 个 多 世纪 间 ,西半球 没有 其 他 殖民 国家 可 以 做 到 这 点 。 究 其 原因 , 贯 
金属 输入 占 了 很 大 一 部 分 。1540 年 后 ,源源 不 断 的 银 块 抵达 大 西洋 彼 
岸 ,但 对 西班牙 人 而 言 不 幸 的 是 ,查理 五 世 和 腓 力 二 世 的 战争 和 否 噬 了 这 
笔 财富 。 截 至 1650 年 ,共有 1.6 万 吨 银 流入 欧洲 ,这 还 不 包括 180 吨 
的 金 髓 。 

究竟 西班牙 有 没有 从 中 获得 其 他 经 济 收益 则 更 难 断 言 。 该 国 与 其 
他 殖民 势力 共处 一 个 时 代 ,相信 贸易 流通 额 有 其 上 限 ,从 而 认为 所 属 殖 
民 地 的 贸易 应 该 留 作 已 用 ,并 以 法 规 和 武力 作为 保障 。 此 外 ,西班牙 还 
支持 另 一 种 老生 常 谈 的 早期 殖民 经 济 理论 ,该 观点 认为 殖民 地 不 得 发 
展 工 业 , 否 则 将 对 母国 规模 有 限 的 市 场 形 成 冲击 。 不 走运 的 是 ,西班牙 
通过 这 一 措施 所 取得 的 效果 并 不 如 其 他 国家 。 虽 然 除 了 农作物 加 工 
业 、 矿 产业 和 手工 业 之 外 ,美洲 殖民 地 其 他 工业 的 发 展 都 受到 限制 ,但 
西班牙 当局 越 来 越 无 力 排除 在 本 国 殖 民 地 领土 从 事 其 他 贸易 的 外 国 商 
人 (后 来 被 称 作 冯 入 者 )。 西 班 牙 种 植 业 很 快 就 产生 了 母国 无 法 供应 的 
需求 一 一 尤其 是 奴隶 。 各 岛屿 和 新 西班牙 经 济 的 依 徘 际 矿业 之 外 束 大 
农业 。 这 些 岛 屿 很 快 就 对 奴隶 产生 依赖 ;而 西班牙 设 在 美洲 大 陆 殖 氏 
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地 的 政府 不 愿 文 持 奴役 被 征服 和 人口 的 做 法 ,于 是 ,其 他 确保 劳力 供应 的 
手段 应 运 而 生 。 第 一 种 方法 始 于 各 座 岛 屿 ,后 蔓延 至 墨西哥 ,与 封建 领 
主 制 有 些 类 似 : 西班牙 人 得 到 委托 鉴 护 地 (encomienda), 为 一 群 村 民 
所 供 保护, 并 换取 他 们 的 部 分 区 力作 为 回报 。 其 总 体 状况 与 农奴 制 旋 
至 奴隶 制 的 差异 并 非 始 终 泾 渭 分 明 , 奴 隶 将 很 快 成 为 非洲 黑 妈 的 同 
义 词 。 

殖民 初期 是 否 有 大 量 杀 殖民 者 的 土著 人 口 对 劳力 供应 的 影响 很 
大 ,正如 占领 势力 的 性 质 对 殖民 主义 在 中 南美 洲 和 北美 洲 所 表现 出 的 
差异 也 有 很 大 影响 。 西 班 牙 人 和 葡萄 牙 人 曾 统 冶 摩 尔 地 区 达 数 百年 ， 
因此 对 多 种 族 社会 的 生活 并 不 陌生 。 拉 美 很 快 就 出 现 了 一 批 混 血 人 
口 。 在 葡萄 牙 经 三 十 年 对 抗 \ 最 终 从 和 集 兰 人 手 里 夺 来 并 牢 牢 占据 的 巴 
西 ,混血 现象 非常 普遍 ,欧洲 人 和 土著 及 黑 奴 都 会 生育 后 代 , 这 些 黑 奴 
最 早 于 16 世纪 作为 甘 茂 园 的 劳力 引入 ,后 来 人 数 不 断 增多 。 非 洲 的 区 
欧 牙 人 也 不 介意 种 族 殷 血 , 不 存在 肤色 壁垒 曾 被 视 为 葡 刹 牙 贡 国 主义 
的 一 个 突出 特征 。 

时 然 在 一 片 广大 的 区 域 建立 起 多 种 族 混 合 社会 是 西班牙 和 筒 侈 牙 
帝国 留 下 的 遗产 之 一 ,而 且 其 生命 力 经 久 不 衰 , 但 种 族 差 异 依然 是 这 些 
社会 的 等 级 划分 依据 。 统 治 阶 级 始终 是 伊比 利 亚 半岛 人 和 克 里 奥 尔 人 
(creole) , 即 出 生 于 殖民 地 的 欧 毅 。 随 时 间 推 移 , 后 者 党 得 受 前 者 一 一 
称 为 半 咏 人 (peninsulare) 排挤 ,无缘 关键 职位 , 遂 明 生 敌 意 。 克 里 
奥 尔 人 以 下 的 等 级 界限 较 不 分 明 , 其 地 位 按 血 统 渐 次 降低 ,直到 最 困 
昔 、 最 受 压迫 的 纯 印第安 人 和 黑 奴 。 虽 然 印 第 安 语 得 以 留存 一 一 经 党 
要 归功 于 西班牙 传教 士 的 努力 ,征服 者 的 语言 当然 还 是 成 了 这 所 大 陆 
的 主流 通行 语 。 这 是 决定 大 陆 文化 统一 形态 的 最 主要 因素 ,不 过 罗马 
天 主教 也 具有 相当 的 重要 性 。 教 会 在 西班牙 (和 和 葡萄牙) 美洲 殖民 地 的 
开创 过 程 中 扮演 了 极为 突出 的 角色 。 其 先驱 是 殖民 时 代 最 初期 来 目 正 
规 修 会 (特别 是 方 济 各 会 ) 的 传教 士 , 但 此 后 三 个 世纪 间 ,他 们 的 后 继 独 
在 远离 欧洲 的 美洲 土著 文明 世界 中 布道 。 他 们 之 着 印第安 人 离开 所 属 
部 落 和 村 庄 ,教授 基督 教 和 拉丁 语 (早期 托 钵 僧 经 和 不 让 他 们 接触 西 班 
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牙 语 , 以 防止 受 殖 民 者 的 奉化 ) ,改变 他 们 赤身 裸体 的 习惯 ,然后 送 他 们 
回去 ,在 同胞 之 则 撒播 光明 。 开 拓 者 建立 的 传教 站 点 为 数 百年 后 才 出 
现 的 国家 确立 了 版 图 的 形状 。 传 教 者 鲜 遇 阻力 。 例 如 ,墨西哥 人 热情 
地 接受 了 圣母 玛 利 亚 案 和 拜 ,将 她 等 同 于 本 土 神话 中 的 大 地 母 神 
( 工 onantzul ) 。 

无 论 其 是 非 功 过 ,教会 从 一 开始 就 目 视 为 卡 斯 蒂 利 亚 王室 的 印 第 
安 臣民 的 保护 者 。 数 自 年 后 , 当 罗 马 天 主 教 群体 的 人 口 分 布 发 生 重 大 
改变 ,才能 感受 到 其 最 终 的 效应 ,但 大 量 蛛丝马迹 很 时 就 显 山 露水 了 。 
1511 年 ,一 位 多 明 我 会 传教 士 在 圣 多 明 戈 发 表 了 第 一 篇 反对 西班牙 人 
对 竺 新 臣民 手段 的 布道 辞 。 以 此 为 契机 ,国王 宣布 了 在 新 大 陆 的 道义 
和 基督 教 使 命 。 保 护 印 第 安 人 的 法 律 获得 通过 ,人 们 向 教士 寻求 建议 ， 
研究 土著 的 权利 和 保障 权利 的 方式 。1550 年 发 生 了 一 桩 不 寻 第 的 事 
件 , 王 室 政府 发 起 一 场 神学 和 哲学 探讨 ,争论 的 焦点 是 统治 新 大 陆 民族 
应 采取 何 种 原则 。 但 美洲 远 隅 重 祥 ,法 律 难以 执行 。 土 者 人 口 数 量 叉 
发 生 灾难 性 的 锐 减 ,造成 劳动 力 短 缺 ,也 使 保护 工作 更 难以 开展 。 早 期 
殖民 者 将 天 花 传播 到 加 瘟 比 海 一 市 (其 产 头 似乎 在 非洲 ), 科 尔 特 斯 的 
一 名 手下 又 将 病毒 带 到 大 陆 ; 这 可 能 是 西班牙 美洲 各 国史 的 第 一 个 世 
纪 中 发 生 人 口 灾难 的 主因 。 

同时 ,教会 几乎 马不停蹄 地 开展 工作 ,争取 土 闭 的 服 依 (在 赫 否 米 
尔 科 [Xocomilcho] ,两 名 方 济 各 会 修士 一 天 之 内 束 让 1.5 万 名 印第安 
人 受洗 ), 并 以 传教 活动 和 教区 为 他 们 提供 保护 。 其 他 人 也 没有 集 止 问 
王室 进言 的 工作 。 多 明 我 会 修士 巴 托 洛 梅 : 德 拉 斯 卡 柑 斯 (Bartolome 
de Las Casas) 是 其 中 不 容 忽 略 的 一 位 。 他 起 初 是 殖民 者 中 的 一 员 , 后 
成 为 美洲 第 一 位 获得 正式 任命 的 神父 ,此 后 ,作为 神学 冢 和 主教 ,他 第 
其 一 生 于 对 查理 五 世 的 政府 施加 影响 ,也 不 无 成 果 。 他 坚持 一 条 原则 ， 
如 果 告 解 者 对 竺 印第安 人 的 方式 使 他 感到 不 满 , 他 就 拒绝 为 其 赦 徘 , 哪 
怕 临 终 仪式 时 也 不 例外 ,并 以 彻头彻尾 的 中 世纪 理论 在 反对 者 面前 为 
自己 辩护 。 他 认同 亚 里 士 多 德 的 观点 ,有 些 人 确实 是 "天生 的 "奴隶 (他 
自己 也 有 黑 奴 ) ,但 认为 其 中 并 不 包括 印第安 人 。 他 后 来 作为 殖民 主义 
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最 年 的 批判 者 之 一 被 载 入 史册 ,主要 是 因为 两 百年 后 的 一 名 启蒙 运动 
宣传 家 利用 他 的 著述 来 宣扬 自己 的 观点 。 但 这 是 一 种 年 代 错 误 式 的 
观点 。 

数 百 年 间 , 教 会 的 布道 和 仪式 是 美洲 印第安 农民 接触 欧洲 文化 的 
惟一 途径 ,天 主教 的 部 分 特质 也 赢得 了 他 们 的 认同 和 理解 。 仅 有 少数 
人 能 钓 得 欧式 教育 ;17 世纪 以 前 的 墨西哥 主教 都 不 是 当地 人 ,除了 教 
十 进修 ,农民 所 接受 的 教育 比 教 义 辣 和 丛 好 不 了 多 少 。 事 实 上 ,虽然 很 多 
教士 为 当地 事务 鞠 躺 尽 玫 ,但 教会 依然 希望 保持 一 种 外 来 的 殖民 式 的 
地 人 位。 讽刺 的 是 ,教士 保护 当地 基督 徒 的 符 试 反而 孤立 了 他 们 (例如 不 
教授 他 们 西班牙 语 ) ,使 他 们 脱离 于 本 地 人 和 社会 当权 者 融合 的 进程 
之 人 

这 也 许 是 不 可 避免 的 。 西 班 牙 和 和 葡 欧 牙 美 洲 殖 氏 地 的 天 主教 垄断 
地 位 必然 在 很 大 程度 上 使 教会 和 政治 体制 彼此 融合 : 这 对 用 盖 广阔 地 
区 的 薄弱 行政 机 制 是 重要 的 补充 , 令 西 班 牙 人 热 囊 于 布道 的 也 不 仅仅 
是 十 字 军 式 的 狂热 。 新 西班牙 设立 了 异 疹 裁判 所 ,是 文 持 反 宗 教改 单 
运动 的 教会 确定 了 格 兰 德 河 以 丙 的 美洲 天 主教 的 形态 。 多 年 以 后 ,这 
一 局 面市 来 了 重要 的 后 果 ; 虽 然 有 些 教士 在 南美 改革 和 独立 运动 中 扮 
沉重 要 角色 ,虽然 18 世纪 的 耶稣 会 为 保护 士 兰 不 惜 招 致 葡萄 直 和 殖民 者 
和 巴西 当局 的 怒火 ,但 作为 一 个 整体 ,教会 从 未 找到 采纳 进步 立场 的 轻 
松 途 径 。 这 意味 着 , 许 许 多 多 年 后 ,拉美 政治 独立 和 目 由 主义 运动 将 与 
天 主教 欧洲 的 反 教 星 至 上 势力 携手 。 这 一 切 都 与 同一 时 期 在 喘 属 北美 
地 区 扎根 的 宗教 多 元 化 社会 形成 鲜明 对 比 。 

尽管 大 陆 殖 民 地 输出 了 数量 惊人 的 金 银 , 在 早期 近代 史 的 大 部 分 
时 期 ,对 欧洲 最 具 经 济 价值 的 还 是 加 勒 比 诸 品 。 其 重要 性 依赖 于 农 产 
品 , 尤 以 甘蔗 为 首 ,该 作物 首先 由 阿拉 伯 人 传 入 欧 训 的 西西 里 和 西 班 
牙 , 然 后 被 欧洲 人 带 到 马 德 拉 群岛 (Madeira) 和 加 那 利 群岛 ,接着 传 入 
新 大 陆 。 加 勒 比 和 巴西 的 经 济 都 因此 作物 而 转型 。 中 世纪 的 人 用 蜂 密 
给 食品 增加 甜 味 ; 到 1700 年 , 芒 糖 虽 昂 贯 如 昔 ,但 已 是 欧洲 和 的 生活 必 
需 品 。 甘 芒 与 烟草 \、 硬 材 和 咖啡 共同 构成 加 瘟 比 群岛 的 主要 产品 ,也 是 
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巾 熙 所 扩 的 非洲 奴隶 贸易 的 根源 。 这 些 出 口 品 使 种 植 园 主 在 母国 的 国 
内 事务 中 占据 重要 的 一 席 之 地 。 

西班牙 殖 氏 者 开局 了 加 勒 比 群 名 大 规模 农业 活动 的 序幕 ,上 岛 之 
后 ,他 们 马上 开始 种 植 从 欧洲 带 来 的 水 果 并 饲养 性 畜 。 引 入 稻米 和 甘 
茜 后 ,农产品 产量 长 期 受 限 于 劳力 短缺 , 咏 上 的 土 奢 人口 饱 受 欧 洲 人 的 
虐待 和 疾病 之 和 理 。 后 期 抵达 的 寄生 产业 一 一 海盗 和 走私 葛 定 了 经 阐发 
展 的 下 一 阶段 。 西 班 牙 人 占领 了 加 勒 比 海域 较 大 的 岛 同 一 大 安 的 列 
斯 群岛 , 仍 有 数 百 座 较 小 的 岛屿 属 无 主 之 地 ,其 中 大 部 分 位 于 大 西洋 的 
边缘 。 这 些小 岛 引 来 了 英国 法 国 和 和 葆 兰 船 长 的 关注 ,他 们 发 现 可 以 将 
那里 作为 基地 ,捕猎 从 新 西班牙 回国 的 伊比 利 亚 船 只 ,或 是 和 需要 其 物 
资 的 西班牙 殖民 者 进行 非法 贸易 。 委 内 珊 拉 沿海 一 市 也 有 欧 六 定语 
点 ,那里 的 居民 需要 盐 来 腌 制 保存 肉 类 。 个 人 行动 起 了 藉 之 后 ,以 严 国 
王室 特许 状 和 和 荷 属 西 印度 公司 为 形式 的 政府 行为 也 在 17 世纪 紧 随 
其 后 。 

此 时 ,为 了 在 新 大 陆 寻 找 适合 建立 当时 所 谓 “ 种 植 园 "( 即 殖 民 定 拓 
点 ) 的 地 点 ,英国 已 花 去 数 十 年 的 时 间 。 他 们 首先 在 北美 大 陆 进行 了 等 
试 。 到 17 世纪 20 年 代 , 他 们 成 功 建立 起 最 早 的 两 个 西 印度 群岛 殖民 
地 ,分 别 位 于 巴巴 多 斯 和 背风 群岛 (Leeward Isles) 的 竺 克 里 斯 托 弗 。 
两 个 殖民 地 都 繁 攻 起 来 ;到 1630 年 , 圣 元 里 斯 托 弗 已 有 大 约 3 000 后 
民 ,巴巴 多 斯 有 2 000 左右 。 这 一 成 功 的 基础 是 烟草 ,连同 梅毒 (据说 
1493 年 已 出 现在 欧洲 的 加 的 斯 ) 和 后 来 的 廉价 汽车 ,被 一 些 人 视 为 新 
大 陆 对 旧 世 界 暴行 的 报复 。 这 些 烟草 殖民 地 迅速 成 为 对 瑞 格 兰 举 足 轻 
重 的 存在 ,不 仅 因为 其 带 来 的 关税 收入 ,而 且 因 为 加 勒 比 地 区 新 的 人 口 
增长 刺激 了 出 口 需 求 ,为 插足 西班牙 带 国 的 贸易 提供 了 轿 新 的 机 会 。 
法 国人 马上 加 入 这 份 有 利 可 图 的 行当 ,他 们 占据 了 向 风 和 群岛 
(Windward Isles) ,而 背风 群岛 的 余下 岛屿 归 英 国人 所 有 。17 世纪 40 
年 代 , 西 印度 群岛 有 大 约 7000 名 法 国人 和 5 万 多 英国 人 。 

此 后 ,英国 前 往 新 大 陆 的 移民 潮 有 一 部 分 流向 北美 , 西 印 度 群 岛 的 
白人 定居 数量 将 不 复 此 前 规模 。 甘 上 芒 成 为 烟草 之 外 的 又 一 主要 作物 是 
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另 一 部 分 原因 。 少 量 种 植 烟草 也 可 实现 经 济 效 益 ,因此 适合 在 大 量 小 
片 田地 上 分 散 种 植 . 养 活 大 规模 的 白人 移民 。 甘 蔗 只 有 大 规模 种 植 才 
有 经 济 效益 ,适合 拥有 大 量 劳力 的 大 种 植 园 ,鉴于 16 世纪 当地 人 口 的 
减少 ,这 些 劳 力 很 可 能 来 自 黑 奴 。 和 荷兰 人 是 这 些 奴 隶 的 供应 者 ,他 们 孜 
孜 以 求 于 在 西半球 实现 和 远东 逐步 取得 的 地 位 相 类 似 的 商业 礁 断 ,并 
在 哈 德 孙 河 口 建立 新 阿姆斯特丹 作为 基地 。 这 是 加 勒 比 地 区 发 生 重大 
人 口 构 成 变化 的 开端 。1643 年 ,巴巴 多 斯 有 3.7 万 名 白人 居民 ,非洲 
黑 奴 仅 有 6 000; 到 1660 年 ,后 者 的 数量 已 超过 5 万 。 

随 着 甘蔗 种 植 业 的 兴起 ,法国 殖民 地 瓜 德 卢 普 (Guadeloupe) 和 马 
提 尼 克 (Martinique) 取 得 了 之 前 所 不 具备 的 重要 地 位 ,也 对 奴隶 产生 
需求 。 一 段 复 杂 的 发 展 进程 正在 进行 之 中 。 加 勒 比 地 区 对 奴隶 和 欧洲 
进口 商品 的 市 场 需 求 十 分 巨大 且 与 日 俱 增 ,进一步 扩大 了 西班牙 人 已 
经 建立 的 市 场 规模 ,而 西班牙 帝国 原本 就 越 来 越 无 力 保护 其 经 济 垄 断 
地 位 ,这 确定 了 下 一 个 世纪 西 印度 群岛 在 与 列强 关系 中 所 处 的 地 位 。 
加 勒 比 地 区 将 长 期 陷于 混乱 和 无 序 , 各 殖民 地 边境 犬 牙 交错 ,治安 粳 
糕 ,又 不 乏 获 取 暴 利 的 机 会 ( 某 年 ,一 名 荷兰 船长 俘获 一 整 支 西 班 牙 珍 
宝 船 队 [flota], 载 有 从 印第安 运往 西班牙 的 一 年 份 的 财宝 )。 毫 不 令 
人 吃惊 的 是 ,加 勒 比 海域 成 为 经 典 乃 至 传奇 般 的 海盗 狩猎 场 ,17 世纪 
最 后 二 三 十 年 间 是 其 碳 盛 时 期 。 列 强 逐 渐 争 出 个 头绪 ,最 终 达 成 可 以 
接受 的 协议 ,但 这 要 耗费 很 长 时 间 。 在 此 期 间 的 18 世纪 , 西 印度 群岛 
和 巴西 为 奴隶 贸易 提供 了 巨大 的 市 场 ,是 该 贸易 得 以 持续 的 主要 原因 。 
随时 间 推 移 ,该 地 还 被 纳入 除 欧 洲 、 非 洲 和 新 西班牙 以 外 的 另 一 个 经 济 
体 : 一 个 全 新 的 北美 洲 。 

长 期 以 来 ,不管 标准 的 经 典 殖民 理论 怎么 说 ,北美 殖民 地 总 是 一 片 
贫 瘤 之 地 ,不 如 拉美 或 加 勒 比 来 得 诱 人 。 那 里 没有 发 现 贵 金属 ,虽然 北 
部 地 区 有 毛皮 ,但 除 此 之 外 ,似乎 没有 什么 欧洲 人 想 要 的 物产 。 但 由 于 
西班牙 垄断 了 南美 ,也 没有 其 他 地 方 可 去 ,所 以 很 多 国家 在 北美 进行 了 
尝试 。 我 们 无 需 关 注 西班牙 人 在 格 兰 德 河 以 北 地 区 的 扩张 ,因为 这 仅 
仅 是 传教 行为 ,完全 算 不 上 占领 , 西 属 佛 罗 里 达 则 具有 战略 层面 的 重要 
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地 位 ,因为 该 地 俯 梧 加 勤 比 海北 部 出 口 ,为 西班牙 与 欧洲 的 交通 提供 了 
一 定 的 保障 。 而 其 他 欧洲 人 感 兴 趣 的 区 域 是 大 西洋 沿岸 的 定居 地 。 那 
里 其 至 短暂 地 存在 过 一 个 新 瑞典 ,与 新 尼 德 兰 、 新 英格兰 和 新 法 兰 西 
上 毗邻。 

殖民 北美 的 动机 与 其 他 殖民 地 区 往往 相同 ,但 十 字 军 式 的 收复 失 
地 运动 者 所 具有 的 那 种 传教 狂热 在 接近 北端 的 地 区 几乎 完全 绝迹 。 对 
北美 次 在 机 过 的 探索 开展 得 最 频繁 的 是 英国 人 ,16 世纪 的 大 部 分 时 
期 ,他们 认为 那里 或 许 存 在 能 够 与 西 属 印第安 矿藏 相 匹 敌 的 矿脉 。 其 
他 人 相信 人 口 压 力 会 带 来 移民 需求 ,日 积 月 累 的 知识 揭示 ,这 是 一 片 地 
大 物 博 气候 温和 的 大 陆 , 而 且 与 墨西哥 不 同 , 土 著 民 数 量 极 少 。 在 北 
美 西北 部 寻找 前 往 亚 洲 的 通道 也 始终 令 人 神往 。 

在 这 些 因素 的 推动 下 ,至 1600 年 ,大 量 探索 工作 出 现 ,但 只 有 一 次 
(不 成 功 的 ) 殖 民 党 试 , 位 于 佛罗里达 以 北 的 弗吉尼亚 州 洛 亚 诺 克 
(Roanoke) 。 英 国人 力量 太 弱 ,法 国人 太 三 心 二 意 ,都 不 足以 获得 更 大 
的 成 果 。17 世纪 ,英国 崛起 为 强大 的 海上 帝国 ,出 现 了 一 系列 支持 移 
民 的 政策 变化 ,并 以 更 大 的 精力 \ 更 好 的 组 织 和 财力 投入 海外 殖民 事 
业 ,还 发 现 了 若干 可 能 在 北美 大 陆 种植 的 主要 作物 。 在 两 个 世纪 间 的 
这 段 时 期 ,这 些 事 实 为 大 西洋 沿岸 带 来 了 革命 性 的 转型 。1600 年 只 有 
少数 印第安 人 居住 的 荒凉 之 地 在 百年 之 后 成 为 一 处 重要 的 文明 中 心 。 
很 多 地 区 的 殖民 者 向 内 陆 推 进 极 远 ,直到 被 阿利 根 尼 (Allegheny) 山 脉 
阻挡 为 止 。 同 时 ,法 国人 沿 圣 劳伦斯 河流 域 和 五 大 湖 沿岸 设 起 一 连 品 
交通 站 。 大 约 50 万 白人 在 这 片 呈 三 角形 的 广阔 殖民 地 上 生活 ,以 英国 
和 法 国 毅 为 主 。 

西班牙 宣称 对 北美 全 境 拥有 统治 权 , 但 英国 人 早 就 以 * 宣 而 不 占 ， 
有 名 无 实 ?" 的 理由 予以 驳斥 。 伊 丽 莎 白 时 代 的 冒险 家 对 沿海 一 市 进行 
了 大 量 探 索 ,并 将 北纬 三 度 以 北 的 所 有 领地 命名 为 弗吉尼亚 ,以 彰显 女 
王 的 荣耀 @。1606 年 ,詹姆斯 一 世 向 一 家 弗吉尼亚 公司 颁发 建立 殖民 


@ 伊丽莎白 一 世 终 身 未 嫁 , 故 又 称 “ 贞 洁 女 王 ”(The Vergin Queen) 。 一 -一 译 者 注 
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“ff 安 提 瓜 
反 短 产 普 
多 米 尼 加 
斯 





18 世纪 70 年 代 的 英国 大 西洋 贸易 


地 的 特许 状 。 这 一 开端 只 是 形式 上 的 ;该 公司 开展 的 很 多 项 目 都 没有 
利润 ,其 业务 状况 很 快 使 体制 调整 成 为 必需 ,但 英国 第 一 处 美 训 殖 民 地 
于 1607 年 建立 ,并 一 直 和 存续 到 现代 , 那 就 古 弗 吉 尼 亚 州 的 詹姆斯 敦 。 
虽然 刚刚 通过 初期 的 考验 ,但 到 了 1620 年 ,“ 大 饥荒 "早已 成 为 往事 ， 
该 镇 开始 走向 莹 采 。 人 詹姆斯 至 洛 成 的 次 年 , 即 1608 年 ,法 国 探险 家 萨 
米 埃 尔 ， 德 尚 普兰 (Samuel de Champlain ) 在 魁北克 建立 了 一 座 小 型 
要 塞 。 法 国 殖 氏 地 在 紧 随 其 后 的 一 段 时 期 内 受 有 & 可 和 危 , 不 得 不 由 法 国 
本 土 供应 粮食 ,但 这 为 加 拿 大 殖民 揭 开 了 序幕 。 最 后 ,到 了 1609 年 , 答 
兰 派 英国 探险 家 郭 利 : 哈 德 孙 (Henry Hudson) 出 发 找寻 通 往 亚洲 的 
东北 航道 。 这 一 使 命 彻底 失败 后 ,他 把 航向 挥 转 一 白 八 十 度 , 穿 越 大 西 
洋 去 寻找 西南 方向 的 航路 。 他 最 终 发 现 了 以 其 名 字 命 名 的 河流 ,并 以 
此 还 出 了 千 兰 争取 北美 统治 权 的 第 一 步 。 不 出 数 年 , 哈 德 孙 河畔 的 受 
哈 顿 和 长 岛 都 出 现 了 何 兰 人 的 定居 点 。 


@ 发 生 于 1609 一 1610 年 间 。 一 一 详 者 注 
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碳 国 人 从 头 至 尾 一 直 是 北美 殖民 的 领头 羊 。 他 们 的 成 功 缘 于 此 前 
所 不 具备 的 两 点 事实 。 其 一 是 技术 ,英国 人 是 最 早 也 最 成 功 的 倡导 者 ， 
并 用 这 些 技术 手段 将 一 个 个 社 群 的 男女 老 幼 运往 大 洋 彼 岸 。 这 些 人 建 
起 农业 殖民 地 ,杀手 开明 和 耕作 ,很 快 实现 自给 自足 ,能 够 独立 于 母国 
存续 。 第 二 点 是 发 现 了 后 来 成 为 主要 作物 的 烟草 ,首先 在 弗吉尼亚 种 
植 ,然后 传播 到 1634 年 开始 殖民 的 马里 兰 。 更 靠 北 的 区 域 具 备 可 以 按 
吹 洲 方式 进行 耕作 的 土地 ,从 而 确保 了 殖民 地 的 生存 ;虽然 起 初 对 该 地 
区 的 兴趣 源 目 皮毛 贸易 和 捕 鱼 业 的 前 景 ,但 那里 的 谷物 产量 很 快 就 有 
了 少量 富余 ,可 以 用 作出 口 。 这 对 土地 稀缺 的 英国 人 很 有 吸引 力 , 人 们 
普遍 认 为 17 世纪 的 英国 是 人 口 过 多 的 国家 _。17 世纪 30 年 代 , 有 大 约 
2 万 人 前 往 “ 新 英格兰 ”。 

新 英格兰 殖民 地 与 宗教 异 见 群体 和 加 尔 文 派 新 教 活 动 的 关联 是 其 
男 一 个 与 众人 不同 的 特征 。 如 果 疫 有 宗教 改革 ,这 些 殖 民 地 将 会 是 男 一 
瘟 光 景 。 虽 然 痢 见 的 经 济 动机 也 在 殖民 地 起 效 ,但 17 世纪 30 年 代 前 
往 马 了 萨 诸 塞 州 的 移民 由 一 批 与 英国 新 教 中 的 清 教 团 体 有 关 的 人 士 领 
导 ,他们 创造 了 一 个 殖民 地 群 洛 , 其 体制 从 神权 和 寡头 到 民主 不 一 而 足 。 
虽然 有 时 由 英国 绅士 领导 ,但 北方 殖民 地 的 居民 比 责 方 更 迅速 地 摆脱 
了 英国 社会 和 政治 习俗 ,而 这 种 变化 发 生 的 原因 不 仅 是 生存 环境 所 氨 ， 
也 包括 他 们 的 宗教 小 众 立 场 。 该 世纪 中 期 , 当 英 国 宪 政 陷 入 困 局 ,新 英 
格 兰 殖 民 地 甚至 有 全 体 脱离 王室 控制 的 迹象 ,但 这 一 状 翩 没有 发 生 。 

尼 德 兰 殖 民 地 一 一 即 后 来 的 纽约 一 一 被 英国 人 吞并 后 ,从 佛 多 里 
达 北 部 至 肯 纳 贝克 (Kennebec) 河 一 带 的 北美 沿海 地 区 在 1700 年 共有 
12 个 殖民 地 (第 13 个 殖民 地 出 现 于 1732 年 , 即 佐治 亚 ) ,生活 着 大 约 
40 万 白人 , 黑 奴 的 数量 是 其 十 分 之 一 。 稍 北 处 是 归属 权 依 然 未 决 的 领 
十 ,更 北部 则 是 无 可 争议 的 法 国 领 地 。 那 里 的 殖民 者 分 布 比 英格兰 殖 
民 地 更 为 稀疏 。 北 美的 法 国人 或 许 共 有 1. 5 万 ,他 们 不 能 像 严 国 殖 民 
地 那样 享受 大 量 移民 所 带 来 的 好 处 。 很 多 人 是 捕 猫 者 、 传 教士 和 探险 
家 ,他 们 沿 圣 劳伦斯 河 一 线 落 户 , 也 在 五 大 湖区 域 乃 至 更 偏远 的 地 区 零 
星 散 布 。 新 法 兰 西 在 地 图 上 面积 巨大 ,但 在 圣 劳伦斯 河流 域 和 魁北克 
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以 外 只 有 零星 的 要 塞 和 商 栈 , 仅 具 战略 及 商业 价值 。 拓 住 密度 也 不 是 
法 国 和 英国 殖民 区 域 的 惟一 差别 。 新 法 兰 西 受到 国内 的 严密 监管 ; 
1663 年 后 ,公司 体制 被 王室 直接 控制 所 取代 , 加拿大 由 法 国 总 督 在 王 
室 监 察 官 (intendant) 的 监督 下 进行 统治 ,与 法 国 本 土 省 份 非常 类 似 。 
那里 没有 宗教 目 由 ;教会 在 加 拿 大 一 家 独 大 ,开展 传教 工作 。 其 历史 写 
满 了 关于 勇气 和 殉 教 的 光辉 范例 ,也 不 乏 坚 贞 不 屈 所 换 来 的 苦痛 。 殖 
民 区 域 的 农田 被 分 割 成 条 地 (seigneuries) ,2 这 一 体系 对 分 散 下 放行 政 
权 责 具有 一 定价 值 。 因 此 ,该 地 社会 形态 与 旧 大 陆 的 相似 性 远 超过 英 
国 殖民 地 ,王室 甚至 还 设 了 一 名 带 加 拿 大 头衔 的 贵族 。 

英国 殖民 地 非常 多 样 化 。 这 些 殖 民 地 的 散布 区 域 几 乎 履 盖 整个 大 
西洋 沿 岩 ,气候 、 经 济 和 水 土 环境 包罗 万 象 。 它 们 的 起 源 折 射 了 类 别 广 
泛 的 动机 ,建立 方式 也 大 相 径 庭 。1688 年 后 ,数量 可 观 的 苏格兰 、 爱 尔 
兰 德意志、 瑞士 和 胡 格 诺 派 移 民 开 始 抵达 ,很 快 造成 一 定 程度 的 族 裔 
混合 性 ,但 很 长 时 期 内 ,英语 的 主导 地 位 和 非 英 语 移民 相对 稀少 的 数量 
还 将 维持 内 格 鲁 - 撤 克 逊 文化 的 压倒 性 优势 。 英 属 殖 民 地 不 乏 宗 教 多 
样 性 ,而 且 到 1700 年 已 具备 相当 有 效 的 宗教 容 妨 指 施 , 厂 十 殖民 地 与 
特殊 宗教 派别 往来 甚 密 的 现实 也 无 法 改变 这 一 点 。 这 一 切 都 增加 了 各 
殖民 地 彼此 视 同 已 出 的 难度 。 英 格 兰 在 美洲 疫 有 中 心 ; 王 宇和 甘 国 走 
殖民 者 生活 的 共同 焦点 ,因为 他 们 的 文化 育 景 依 然 是 英国 式 的 。 尽 定 
如 此 , 英 属 北美 殖民 地 显然 为 个 人 提供 了 出 人 头 地 的 机 遇 ,而 这 在 规范 
更 严格 监控 更 紧密 的 加 拿 大 社会 或 欧洲 故土 都 不 具备 。 

到 1700 年 ,部 分 殖民 地 已 经 表现 出 一 种 趋势 : 不 会 放 过 任何 脱离 
王室 控制 、 获 得 自由 的 机 会 。 独 立 精神 在 后 世 所 盛行 的 传统 中 友 挥 了 
重大 的 作用 ,因此 ,回顾 久远 的 历史 .寻找 这 份 精神 存在 的 证 明 难 免 使 
人 心动 。 事 实 上 ,以 这 种 眼光 来 看 待 美国 建国 以 前 的 历史 将 是 一 种 雇 
误 。 直 到 18 世纪 末 ,1620 年 登陆 科 德 角 的 “朝圣 者 之 父 ” 才 重新 税 人 


@” 沿 圣 劳伦斯 河流 域 的 土地 被 划分 成 条 块 ,属于 法 国 国 王 , 由 条 地 主 (seigneur) 少 
理 。 一 一 译 者 注 
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所 及 ,或 在 国民 神话 中 占据 突出 的 位 置 。 但 他 们 确实 想 要 创造 一 个 新 
类 格 兰 。 早 在 独立 理念 出 现 以 前 许久 ,就 可 以 看 到 一 些 醒目 的 事实 ,有 
助 于 更 好 理解 独立 和 统一 这 些 未 来 的 概念 。 其 一 是 代表 制 传统 在 殖民 
之 急 的 第 一 个 世纪 则 得 到 缓慢 强化 。 无 论 起 初 人 彼此 间 的 差异 有 多 大 ， 
18 世纪 早期 的 每 厂 殖 民 地 都 通过 某 种 形式 的 代 议 制 团体 开展 工作 ,这 
些 团体 与 伦敦 任命 的 王室 官员 沟通 ,是 当地 居民 的 代言 人 。 早 期 的 一 
些 殖 民 地 需要 为 抵抗 印第安 人 修 此 协作 ,对 法 战争 使 合作 变 得 更 为 重 
要 。 为 对 抗 炎 国 殖民 者 ,法 国人 与 休 谷 人 (Huron) 结 盟 , 这 有 助 于 各 独 
立 殖 民 地 感受 到 共同 利益 的 存在 (也 促使 英国 人 将 休 伦 人 的 世 仇 易 效 
射 人 [Iroquois] 拉 到 自己 的 一 边 )。 经 济 的 多 样 性 也 众生 出 一 种 使 各 殖 
民 地 经 济 彼 此 相连 的 手段 。 中 部 和 南部 殖民 地 出 产 稻米 、 烟草 靛蓝 和 
木材 等 种 桓 园 作物 ,新 英格兰 建造 船只 ,提炼 、 燕 馏 糖 桨 和 谷类 烈 酒 ,种 
植 玉 米 和 捕 鱼 。 有 一 种 感受 与 日 俱 增 ,其 逻辑 性 也 显而易见 : 如 果 是 
为 自身 而 非 母国 的 利益 ,美洲 人 或 许可 以 把 当地 事业 一 一 包括 西 印度 
的 殖民 地 经 营 得 更 好 。 经 济 增长 也 改变 了 人 们 的 态度 。 就 整体 而 言 ， 
大 陆 北部 的 新 英格兰 殖民 地 受 母 国 轻视 乃至 厌恶 。 该 地 参与 造船 业 况 
争 ,也 从 事 非 法 的 加 对 比 海 贸 易 ; 与 种 植 型 殖民 地 不 同 ,该 地 没有 任何 
母国 所 需 的 物产 。 此 外 ,该 地 还 遍布 宗教 异 见 分 子 。 

18 世纪 , 英 属 美洲 地 区 的 财富 和 文明 程度 都 取得 极 大 发 展 。 总 殖 
民 人 口 持续 增长 ,在 该 世纪 刚 过 半 时 已 远 超 100 万 。18 世纪 60 年 代 ， 
有 人 指出 ,大陆 殖民 地 对 大 不 列 颠 的 价值 将 远 远 超过 往日 的 西 印度 群 
岛 。 到 1763 年 ,费城 的 时 尚 和 文明 程度 已 经 可 以 和 很 多 欧洲 城市 媲 
美 。 一 份 巨大 的 不 确定 性 也 在 1763 年 烟消云散 ,因为 加 拿 大 已 被 征 
服 , 同 年 的 一 份 和 平 协议 确保 了 那 片 地 区 继续 归 英 国 所 有 。 这 改变 了 
很 多 美洲 人 对 两 个 问题 的 看 法 ,一 是 琐 国 政府 给 予 的 保护 究竟 有 多 少 
价值 ,二 是 要 不 要 进一步 向 西部 扩张 。 占 满 沿 海平 原 后 ,农业 殖民 者 向 
西 推进 , 翻 过 山脉 的 屏障 ,到 达 另 一 侧 的 河流 流域 ,最 终 来 到 俄 玄 俄 和 
大 西北 。 与 法 国人 发 生 冲 突 的 危险 就 此 解除 ,但 1763 年 以 后 的 英国 政 
府 在 处 理 这 一 动向 时 还 要 考虑 其 他 方面 的 问题 。 印 第 安 人 的 权利 和 可 
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能 作出 的 及 应 不 能 忽视 ,与 他 们 发 生 冲 突 将 招致 危险 ,但 若 要 止 住 殖民 
者 的 脚步 、 避 免 印 第 安 战 争 ,就 必须 由 英国 军队 对 边境 进行 管 治 。 结 
朱 , 伦 致 政府 决定 实施 一 条 限制 扩张 的 西部 土地 政策 ,并 从 殖民 地 征 税 
作为 防卫 武汉 的 军费 ,约束 商业 体系 ,打消 人 们 向 外 开拓 业务 的 念头 。 
不 圣 的 是 ,在 殖民 地 政策 制定 者 依然 不 加 怀疑 地 认同 关于 殖民 地 经 济 
依附 的 过 时 理论 、 接 受 殖 民 地 与 母国 关系 的 陈旧 观念 的 最 后 一 段 年 月 
中 ,这 一 切 都 将 造成 腑 烦 。 

至 此 ,欧洲 定夺 新 大 陆 已 有 大 约 两 个 半 世 纪 的 历史 。 在 美洲 的 扩 
张 已 经 给 欧洲 历史 带 来 了 巨大 的 总 体 效 应 ,但 要 评估 这 份 影响 力 则 远 
远 称 不 上 简单。 显然 ,所 有 殖民 国家 到 18 世纪 最 终 都 从 殖民 地 取得 了 
一 定 的 经 济 利益 ,但 方式 各 不 相同 。 流 入 西班牙 的 银 块 最 显而易见 ,也 
当然 对 欧洲 乃至 亚洲 的 整体 经 济 有 所 影响 。 殖 民 地 人 口 的 增长 也 有 助 
于 刺激 欧洲 出 口 和 制造 业 。 在 这 一 方面 ,英国 殖民 地 的 重要 性 最 为 突 
出 ,预示 了 来 目 欧洲 的 移民 潮 日 渐 扩 大 的 趋势 ,这 一 趋势 最 终 在 19 世 
纪 和 20 世纪 早期 的 大 移民 中 达到 高 潮 。 殖 民 扩 张 也 必须 和 欧洲 船 运 
和 造船 业 的 巨大 发 展 联 系 起 来 看 待 。 无 论 是 从 事 奴 隶 交 易 、 走 私 、 母 国 
与 殖民 地 之 间 的 合法 进出 口 贸 易 、 捕 鱼 或 为 新 的 消费 市 场 供 货 ,造船 业 
者 、 船 东 和 船长 都 从 中 获 利 。 这 产生 了 日 积 月 累 、 无 法 估量 的 效果 。 因 
此 很 难 计 算出 各 国 主义 初期 阶段 占领 美洲 殖民 地 对 禹 国 主义 列强 造成 
的 总 体 效应 。 

从 长 远 角 度 来 看 ,我 们 可 以 更 确信 地 指出 这 一 事实 在 文化 和 政治 
上 的 重要 意义 : 西半球 将 属于 欧洲 文化 圈 。 西 班 牙 人 、 葡 每 牙 人 和 瑞 
国人 固然 差异 很 大 ,但 依然 是 同一 种 文明 的 不 同 演绎 。 他 们 的 喘 上 都 
具备 某 些 欧 洲 文 明 的 精华 。 政 治 上 ,这 意味 着 覆盖 从 火 地 岛 (Tierra 
del Fuego) 到 哈 德 孙 湾 的 巨大 幅员 的 两 请 大 陆 最终 将 按 欧 训 的 芯 法 和 
行政 原则 加 以 组 织 , 即 便 脱离 殖民 国家 取得 独立 后 也 是 如 此 。 整 个 半 
球 将 归 入 基督 教 ;虽然 印度 教 和 伊斯兰 教 最 终 也 会 出 现 , 但 只 能 获得 少 
数 信众 ,无 法 成 为 基督 教 文化 的 对 于 。 

在 这 些 概 述 的 基础 上 更 进一步 ,北美 和 南美 洲 差 异 的 持续 扩大 具 
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有 重大 的 政 冶 意义 。 诚 然 ,从 文化 角度 讲 , 北 闫 土 着 民族 为 人 类 创造 的 
成 就 不 如 中 十 美洲 文明 那 般 突出 。 但 殖民 主义 也 是 一 种 能 够 改变 现状 
的 客观 因素 ,回顾 古代 的 同类 沁 例 进行 类 比 并 非 古 不 切实 际 的 联想 。 
古 希 腊 人 的 祖先 所 建立 的 城邦 殖民 地 是 基本 独立 的 社 群 ,在 杀 种 意义 
上 类 似 于 严 国 的 北美 沿海 殖民 地 。 一 旦 建立 ,发 展 出 目 我 归属 意识 十 
合乎 必然 的 演化 趋势 。 西 班 牙 帝 国 则 展示 了 一 种 规范 化 的 中 央 和 帝国 
体制 模式 ,就 如 罗马 帝国 的 行 省 制度 。 要 经 过 一 段 时 间 ,人们 才 会 意识 
到 ,已 经 赋予 英 属 北美 地 区 的 基本 演化 模式 将 形成 未 来 世界 霸权 的 核 
心 。 因 此 ,事实 将 证 明 , 这 一 演化 决定 了 世界 以 及 美国 历史 的 走 同 。 在 
北美 洲 未 来 的 主线 得 以 确定 之 前 ,两 大 转型 因素 还 将 继续 发 挥 作用 : 
涌 入 大 陆 北部 的 西 进 浪 潮 所 面临 的 环境 差异 ,以 及 规模 大 得 多 的 非 丛 
格 鲁 -撒克逊 移民 潮 。 这 些 移民 势力 涌 入 后 ,英国 后 代 所 确立 的 社会 模 
式 渐 成 孤岛 ,但 将 在 未 来 的 美国 社会 中 留 下 印记 ,就 如 拜占庭 在 俄罗斯 
所 留 下 的 遗产 。 国 家 和 民族 不 会 摆脱 起 源 , 只 会 学 着 以 不 同 的 视角 来 
看 待 。 有 时 ,旁观 者 看 得 最 清 。 一 名 德国 政治 家 在 19 世纪 末 将 至 时 评 
价 道 ,大 不 列 颠 和 美国 使 用 同一 种 语言 的 事实 在 国际 事务 中 意义 最 为 
重大 。 
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1776 年 ,美洲 开始 出 现 第 一 波 殖 民 地 暴动 ,并 一 直 延 续 了 数 十 年 。 
除了 为 美洲 大 陆 的 历史 开创 了 一 段 新 纪 元 之 外 ,这 些 动乱 还 提供 了 一 
个 有 利 的 平台 ,便于 将 欧洲 霸权 的 第 一 阶段 作为 一 个 整体 来 考察 。 世 
界 其 他 地 区 也 出 现 了 历史 节奏 开始 发 生 某 种 变化 的 标志 ,例如 法 国人 
不 再 对 印度 的 英国 人 构成 严重 威胁 ,以 及 澳洲 这 片 最 后 被 发 现 的 宜 居 
型 大 陆 开 始 接纳 殖民 者 。18 世纪 末 要 延 着 一 份 新 旧时 代 交 蔡 的 沧桑 
感 ; 若 要 评价 之 前 三 个 世纪 对 全 球 历 史 剖 来 的 影响 ,这 是 一 个 很 好 的 时 
间 点 。 

三 百年 来 ,赤裸裸 的 征服 和 占领 是 欧洲 霸权 的 主要 形态 。 和 凭借 征 
服 所 得 财富 ,欧洲 可 以 进一步 扩大 对 其 他 文明 的 优势 ,他们 还 设立 政治 
体制 ,以 其 他 方式 传播 欧洲 的 影响 力 。 完 成 这 些 工 作 的 是 寥寥 几 个 欧 
洲 国家 ,也 是 第 一 批 地 理 势力 范围 覆盖 全 世界 的 强国 一 一 即便 实力 还 
够 不 上 世界 强国 的 标准 : 大 发 现时 代为 大 西洋 国家 市 来 了 与 其 他 欧洲 
国家 截然 不 同 的 机 遇 和 历史 使 命 。 

首先 抓 住 机 遇 的 是 16 世纪 仅 有 的 殖民 大 国 西 班 牙 和 和 葡 销 牙 。 当 
终结 七 年 战争 的 巴黎 和 约 于 1763 年 签署 时 ,两 国 早 已 告别 鼎盛 时 代 。 
把 该 条 约 看 作 新 世界 秩序 的 黄 基 石 只 是 为 方便 起 见 ,西班牙 和 和 葡 欧 和 直 
所 主导 的 世界 格局 此 前 早已 被 颠 履 。 该 条 约 还 见证 了 大 不 列 题 在 海外 
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事务 中 对 法 国人 的 胜利 ,英国 人 为 这 场 胜利 投入 了 将 近 八 十 年 的 心力 。 
对 决 还 没有 结束 ,法 国人 依然 有 收复 失地 的 希望 ,但 大 不 列 丰 还 是 将 成 
为 未 来 的 强大 各国 。 这 两 个 国家 已 经 使 人 三 兰 相形 见 纳 ,后 者 的 带 国 与 
瑞 法 一 样 建立 于 17 世纪, 即 葡 刹 才 和 西班牙 势力 衰落 的 时 代 。 但 西 班 
牙 . 葡 等 牙 和 联合 行 省 王国 都 依然 握 有 重要 的 殖民 领地 ,也 在 世界 地 图 
上 留 下 了 难以 麻 灭 的 痕迹 。 

到 18 世纪 ,由 于 其 竹 详 史 , 这 五 国都 导 中 欧 内 陆 国 家 和 过 去 如 此 
重要 的 地 中 海 国 家 形成 了 差异 。 由 于 和 殖民 地 和 海外 贸易 的 特殊 利益 ， 
五 国外 交 家 有 了 新 的 竞 争 理 由 和 和 舞台。 大 部 分 其 他 国家 都 更 晚 才 认识 
到 欧洲 以 外 的 事务 有 多 人 么 重要 ,而且 融 连 五 国 中 的 茶几 国 也 有 些 后 知 
后 觉 。 西 班 牙 一 直 征 战 不 休 ( 首 先 为 哈 布 斯 堡 王 袁 争夺 意大利 ,然后 对 
搞 奥 斯 曼 人 ,最 后 是 决定 欧洲 霸权 的 三 十 年 战争 ) ,浪费 了 从 西 印 度 群 
岛 取得 的 财富 。 在 同 瑞 国 的 赣 长 对 决 中 ,法 国人 总 古 比 对 手 更 容易 分 
心 他 顾 、 把 资源 转移 到 欧陆 事务 上 去 。 毕 葛 , 外 交界 起 初 儿 乎 没 人 意识 
到 ,欧洲 内 外 事务 在 本 质 上 也 许 密 不 可 分 。 西 班 牙 和 人 和 葡萄牙 人 达成 
彼此 满意 的 利益 划分 方案 时 ,其 他 欧 六 国 家 对 此 兰 不 关心 。 佛 多 里 达 
的 法 国明 格 诡 派 殖民 地 的 命运 ,或 是 像 洛 亚 斋 克 的 英国 殖 氏 者 那样 对 
西班牙 毫 无 根据 的 领土 主张 不 当 回 事 的 行为 ,都 不 会 让 欧洲 外 交 官 操 
心 ,更 不 可 能 影响 他 们 的 谈判 。 当 英国 海 咨 和 骨 险 家 在 贷 明 小 白 一 世 
的 支持 下 对 西班牙 殖民 地 和 舰队 造成 实质 性 的 伤害 ,这 一 状况 开始 改 
变 。 和 荷兰 人 很 快 加 入 他 们 的 行列 ,此 后 一 个 世纪 的 一 份 重 大 外 交 话 题 
从 此 刻 开 始 浮 出 水 面 ;如 一 名 路 易 十 四 时 期 的 法 官 大 臣 所 写 ,“ 贸 易 是 
欧洲 各 国 争斗 的 永恒 主题 ,无论 在 战 时 还 是 和 平年 代 。 以 上 融 是 两 百 
年 来 所 发 生 的 变化 。 

当然 ,统治 者 总 是 关心 财 定 和 增加 财富 的 机 会 。 威 尼斯 首长 期 通 
过 外 交手 段 保护 商业 利益 , 炎 国 人 经 常用 条 约 来 保障 对 佛 兰 德 斯 的 纺 
织 出 口 。, 各 国 曾 普 遍 认 为 ,贸易 周转 利润 存在 限度 ,因此 一 国 的 收益 必 
然 以 其 他 国家 的 损失 为 前 提 。 把 欧洲 以 外 地 区 的 财主 退 逐 列 入 外 交 必 
须 考 虑 范围 的 年 代 还 要 很 久 以 后 才 到 来 ,甚至 还 出 现 过 将 两 者 彼此 分 
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离 的 尝试 ;1559 年 ,法国 和 西班牙 同意 ,双方 船长 在 * 界 外”( 当 时 指 亚 
速 海 以 西北 回归 线 以 南 ) 对 另 一 国 船只 的 所 作 所 为 不 能 成 为 这 两 个 欧 
洲 国家 相互 敌视 的 理由 。0 

外 交 模 式 的 彻底 翻新 一 一 倘若 可 以 如 此 表述 一 一 始 于 同 西班牙 帝 
国 展开 的 贸易 冲突 。 当 时 的 人 理所当然 地 认为 ,在 殖民 地 关系 中 ,母国 
的 利益 始终 是 至 高 无 上 的 。 只 要 那些 利益 属于 经 济 范畴 ,殖民 地 就 会 
被 要 求 尽 可 能 实现 自给 自足 ,并 为 母国 提供 净利 润 一 一 无 论 是 通过 开 
发 矿产 和 自然 资源 ,还 是 通过 相对 母国 的 贸易 逆差 ,同时 ,其 贸易 基地 
可 供 母 国 主宰 特定 区 域 的 国际 事务 。 到 1600 年 ,国家 势力 范围 取决 于 
海上 力量 的 现实 已 显而易见 ,由 于 无 敌 舰 队 的 溃 灭 ,西班牙 海军 不 再 享 
有 过 去 令 人 敬 旦 的 地 位 。 本 质 上 , 腓 力 陷 于 两 难 的 处 境 : 其 力量 无 法 
兼顾 欧洲 和 西 印度 群岛 的 利益 ,在 欧洲 对 抗 瓦 卢 瓦 王朝 和 伊丽莎白 、 镇 
压 尼 德 兰 起 义 .开展 反 宗 教改 革 运 动 都 需要 投入 资源 ,而 西 印 度 群岛 的 
安全 离 不 开 海 上 力量 ,也 离 不 开 可 满足 殖民 者 需求 的 有 效 供 给 。 他 选 
择 继续 维持 帝国 的 存续 ,但 要 利用 殖民 所 得 推行 欧洲 政策 ,这 低估 了 在 
16 世纪 的 官僚 和 通讯 体系 下 控制 如 此 庞大 的 帝国 所 要 面临 的 难度 。 
不 管 怎么 样 ,为 独占 西 印度 群岛 的 财富 ,西班牙 建立 起 一 个 巨大 而 复杂 
的 体系 ,包括 设立 定期 船 队 制度 .将 殖民 地 贸易 集中 到 若干 授权 港口 、 
由 海岸 卫 成 舰队 保障 治安 等 措施 。 

首先 挑 明 立 场 为 争 得 一 份 好 处 不 惜 一 战 的 是 荷兰 人 ,于 是 ,外 交 
官 们 首次 被 迫 关注 欧洲 以 外 事务 ,也 不 得 不 拿 出 手段 来 平息 事端 。 对 
荷兰 人 来 说 ,贸易 主导 权 是 最 优先 的 目标 。 至 于 实现 该 目标 的 方法 ,从 
17 世纪 初 就 可 一 目 了 然 ,在 东 印第安 加勒比 和 巴西 这 些 世界 主要 甘 
芒 产 区 , 尼 德 兰 人 投入 大 规模 舰队 ,与 西班牙 和 葡萄 牙 设 下 的 防卫 力量 
开战 。 他 们 在 巴西 遭遇 了 惟一 的 严重 失败 ,1654 年 ,葡萄 牙 人 逐 走 荷 
兰 驻军 ,恢复 对 该 地 的 控制 ,也 没有 受到 进一步 的 挑战 。 

寻求 商业 财富 与 17 世纪 英国 政府 的 新 教 立场 充满 矛盾 ;上 个 世 








@O 即 4 卡 托 - 康 布雷 齐 条 约 》。 一 一 译 者 注 
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沁 , 类 国 曾 是 何 兰 反叛 者 的 盟友 ,对 克 伦 威 尔 来 说 ,能 领导 一 个 对 抗 天 
主教 西班牙 的 新 教 联盟 是 再 好 不 过 。 可 事实 上 ,他 却 不 得 不 经 历 最 初 
的 三 场 英 伍 战 争 。 第 一 场 (1652 一 1654) 是 不 折 不 扣 的 贸易 战争 。 其 
导 火 索 是 英国 的 一 项 决定 了 ,规定 进口 该 国 的 商品 只 能 由 英国 船只 或 
商品 生产 国 的 船只 运输 。 该 决定 的 意图 非常 明显 ,希望 促进 英国 船 运 
业 的 发 展 、 缩 短 乃 至 消除 和 三 兰 的 差距 。 这 损害 了 和 荷兰 的 核心 利益 : 
欧洲 船 运 贸 多 ,尤其 是 处 罗 的 海山 运 贸 易 。 英 联邦 依靠 一 文 优秀 的 海 
军 赢得 了 战争 。 第 二 回合 始 于 1665 年 ,英国 人 夺 占 新 阿姆斯特丹 的 行 
为 叉 一 次 触怒 了 何 兰 人 。 这 场 战 争 中 ,向 兰 人 有 法 国 和 丹麦 人 助阵 ,也 
有 当时 最 强大 的 海上 力量 。 因 此 ,他 们 得 以 在 和 约 中 迫使 英国 人 放松 
进口 限制 ,但 也 将 新 阿姆斯特丹 让 给 英国 人 ,以 此 换取 从 巴巴 多 斯 扩张 
后 占领 的 办 里 南 。 使 这 一 切 成 为 日 纸 黑 字 的 是 《4 布 列 达 条 约 》(1667 
年 ), 也 是 第 一 份 涉 及 欧洲 以 外 事务 的 程度 不 亚 于 欧洲 本 身 的 欧洲 多 边 
和 约 。 根 据 该 条 约 ,法国 同 瑞 格 兰 钊 让 了 西 印 度 群 岛 , 作 为 交换 ,无 人 
牛 住 . 条 件 亚 多 但 具有 战略 重要 性 的 阿 卡 迪 亚 (Acadia) 被 承认 为 法 国 
领地 。 英 国人 所 获 颇 丰 ; 从 西班牙 人 手中 和 革 得 下 买 加 使 其 成 为 英 联 邦 
的 传统 成 员 国之 后 ,又 在 加 勒 比 地 区 有 了 新 的 进项 。 这 是 英格兰 首次 
振 借 征服 手段 在 大 洋 披 是 有 所 斩获 。 

克 伦 威 尔 的 政策 被 视 为 瑞 国 有 意识 地 走 癌 名 国 主义 道路 的 决定 性 
转折 点 。 这 种 观点 也 许 过 多 地 将 历史 的 走 同 归 于 他 个 人 的 远见 。 复 辟 
后 的 斯 图 亚 特 王朝 倒 也 大 体 上 保留 了 保护 船 运 和 殖民 贸易 的 “航运 ” 体 
系 ,定年 占据 牙买加 ,也 没有 忽略 西 印度 群 名 新 体现 出 的 重要 价值 。 查 
理 二 世 向 一 家 以 哈 德 孙 济 命名 的 新 公司 颁发 特许 状 , 与 法 国人 和 争夺 北 
部 和 西部 地 区 的 皮毛 贸易 。 他 和 他 的 继任 者 詹姆斯 二 世 至 少 保住 了 器 
国 的 海上 实力 (虽然 不 无 退化 ) ,使 喘 国 海军 成 为 奥 兰 冶 的 威廉 与 路 易 
十 四 开战 时 可 以 倚 仗 的 力量 。 而 詹姆斯 二 世 在 其 他 方面 则 达 不 到 国王 
的 标准 。 


@ 1651 年 10 月 通过 的 《航海 法 案 》。 一 一 译 者 注 
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, 请 明 以 天 主教 传教 活动 为 主 
| 国 疆 以 新 教 传教 活动 为 主 





19 世纪 基督 教 在 亚 非 的 传教 活动 
661 详细 记述 下 个 世纪 的 种 种 变化 将 显得 元 长 无 趣 ,期 间 , 严 格 兰 和 大 
英 带 国 新 的 外 交 侧 重点 先后 明朗 化 。 为 时 不 长 的 第 三 次 喘 何 战争 ( 疫 
有 任何 实质 性 的 重要 后 果 ) 并 不 贞 正 属于 这 一 时 期 ,严格 兰 和 法 国 的 宴 
长 斗争 才 是 该 时 代 的 主旋律 。 奥 格 斯 堡 联 盟 战 和 争 ( 在 美洲 称 作 威 廉 王 
战争 ) 在 殖民 地 也 打 得 如 火 如 茶 , 但 没有 使 殖民 地 发 生 太 大 的 变化 。 西 
班 牙 王位 继承 战争 则 大 不 相同 ,这 是 近代 史上 的 第 一 场 世 界 大 战 , 关 平 
西班牙 帝国 的 命运 和 法 兰 西 的 地 位 。 战 争 结束 时 ,英国 不 仅 顾 得 阿 卡 
迪 亚 (也 就 赢得 了 新 斯 科 舍 [Nova Scotia]2?) 和 其 他 取 目 法 国人 之 手 的 
西半球 领地 ,而 且 还 获得 向 西班牙 殖民 地 供应 奴隶 和 每 年 载 一 船 商品 
前 去 交易 的 权利 。 
此 后 ,海外 事务 在 大 英 带 国 对 外 政策 中 的 权重 越 来 越 大 。 尽 管 


@ 北美 洲 东部 沿海 的 加 拿 大 省 份 。 一 一 译 者 注 
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1714 年 发 生 王朝 更 迭 , 汉 详 威 选修 ?成 为 大 不 列 颠 的 首 任 国王 ,但 欧洲 
问题 的 受 重 视 程 度 还 是 降低 了 。 英 国人 始终 坚持 这 一 政策 ,尽管 也 有 
为 难 的 时 刻 ,但 最 终 都 会 重新 回 到 促进 、 维 持 和 扩张 英国 贸易 的 轨道 上 
来 。 维 系 普 志 和平 往往 是 实现 这 一 目标 最 好 的 方式 ,有 时 通过 外 交 施 
压 ( 例 如 哈 布 斯 堡 王 室 曾 被 说 服 ,放弃 了 让 奥 斯 坦 德 公 司 参与 亚洲 贸易 
的 计划 )、 有 时 通过 和 争夺 并 维持 特权 或 战略 优势 实现 。 

战 争 的 重要 性 变 得 越 来 越 明 显 。 有 史 以 来 第 一 场 交 战 双方 为 欧洲 
国家 却 义 完全 与 欧洲 本 土 事 务 无 关 的 战争 始 于 1739 年 ,当时 ,英国 政 
府 开 始 与 西 班 直 交恶 , 委 闪 的 根本 焦点 是 西班牙 人 在 加 勒 比 地 区 的 搜 
查 权 一 一 或 按 西班牙 人 的 说 法 ,是 他 们 为 保障 带 国 利益 、 防 止 英 国人 洲 
用 1713 年 获得 的 贸易 特权 所 采取 的 适当 措施 。 这 就 是 史书 中 记载 的 
“詹金斯 之 耳 战 争 " 一 一 耳 赤 的 主人 在 下 院 中 展示 了 腌 制 的 器 官 , 怀 有 
敏感 的 爱国 之 心 的 信 员 们 听 了 他 的 一 面 之 词 , 相 信 西 班 牙 海 岸 守卫 队 
丈 定 割 耳 的 元 凶 ,顿时 义愤 填 府 。 神 突 爆发 后 不 久 ,奥地利 王位 继承 战 
争 也 来 火 上 放 油 ,于 是 演变 为 一 场 闫 法 之 间 的 对 抗 。1748 年 的 和 约 并 
没有 令 交 战 双方 各 目的 领土 范围 发 生 太 多 变化 ,也 没有 终结 北美 的 纷 
争 , 法 国 似乎 将 徘 一 连 串 北美 要塞 令 天国 殖 民 者 永远 无 法 踏足 美洲 西 
部 。 为 应 对 这 一 危机 ,英国 政府 首次 派 遗 前 备 军 踏足 美洲 ,但 并 不 成 
功 ; 直 到 七 年 战争 时 期 ,一 名 瑞 国 大 臣 才 意识 到 ,给 这 场 浊 长 的 对 决 画 
下 终止 从 的 机 会 是 存在 的 ,因为 法 国 不 能 抛弃 欧洲 盟友 奥地利 。 按 这 
一 方针 调整 资源 分 配 后 ,英国 立即 在 北美 和 印度 连连 告捷 ,加勒比 地 区 
的 胜利 也 接 唾 而 至 ,其 中 不 了 乏 西 班 牙 人 所 和 大 下 的 将 酒 。 一 文英 国武 效 
甚至 夺取 了 菲律宾 。 这 是 一 场 波 及 全 球 的 战争 。 

1763 年 的 和 约 对 法 国 和 西班牙 的 限制 事实 上 没有 达到 英国 人 所 
希望 的 程度 ,但 切实 消除 了 法 国 在 北美 和 印度 的 竞争 行为 。 要 从 加 拿 
大 和 瓜 德 罗 普 一 一 一 座 出 产 甘 其 的 咏 屿 一 一 中 二 选 其 一 时 ,一 份 支 持 
保留 加 拿 大 的 观点 认为 ,已 经 服 府 于 大 不 列 题 旗帜 下 的 加 勒 比 种 桓 业 
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音 会 害 介 儿 国 内 部 甘 芒 生产 的 竞争 加 剧 。 结 果 就 形成 了 新 不 列 颠 帝国 
的 巨大 版 图 。 到 1763 年 ,整个 北美 东部 和 往 西 延 伸 至 密西西比 河口 的 
深 必 地 市 都 属于 英国 。 法 属 加 拿 大 不 复 存 在 ,法 国人 的 威胁 也 烟 消 云 
敢 一 一 从 法 国人 的 攻 度 来 看 ,烟消云散 的 是 法 国 在 密西西比 河流 域 建 
立 带 国 的 希望 ,这 份 由 伟大 的 17 世纪 法 国 探险 家 所 打造 的 基业 覆盖 着 
从 圣 序 伦 斯 河 到 新 奥 尔 民 的 区 域 。 海 岸 以 外 的 巴哈马 是 一 条 岛 链 的 最 
北 尊 , 该 乌 链 贷 通 小 安 的 列 斯 群 驴 , 往 东 南方 向 一 直 延 伸 到 多 巴 哥 , 几 
乎 将 加 勒 比 海 完全 国 绕 。 昌 链 内 的 牙关 加 洪都拉斯 和 伯 利 北 (Belize) 
部 属于 英国 。1713 年 的 和 约 中 ,英国 人 迫使 西班牙 给 予 其 帝国 境内 的 
有 限 奴 隶 贸 易 权 ,并 立刻 得 寸 进 矿 越界 干 里 。 英 国 的 非洲 贸易 站 位 于 
黄金 海 翌 , 数 量 寥寥 无 几 , 但 为 巨额 非洲 奴隶 贸易 提供 了 基地 。 在 亚 
洲 , 对 孟加拉 的 直接 管理 将 为 英国 在 印度 的 领土 扩张 阶段 拉 开 序幕 。 

英 帝 国 的 霸权 以 海上 实力 为 基础 。 其 真正 的 起 源 可 追溯 到 享 利 八 
世 所 造船 只 ,属于 当时 吨位 最 大 的 一 类 (例如 配 有 186 门 火炮 的 “至 利 
壹 主 恩 典 " 号 [Harry Grace 4 Diex ]) ,但 起 步 昌 年 , 却 没 有 延续 下 去 ， 
直到 伊 明 沙 白 一 世 统 治 期 才 恢 复发 展 。 虽 然 王室 或 商业 投资 者 提供 的 
资金 寥寥 无 儿 , 但 她 虚 下 的 船长 们 还 是 依 徘 对 西班牙 作战 所 取得 的 利 
润 延续 了 海上 作战 传统 、 升 级 了 船只 。 到 斯 图 亚 特 王朝 早期 ,海军 获得 
的 关注 和 投入 再 一 次 缩减 。 呈 家 行政 机 关 无 法 负担 造船 成 本 (事实 上 ， 
出 钱 造 新 船 束 是 能 让 旦 家 税务 议会 翁 不 可 允 的 原因 之 一 )。 讽 刺 的 是 ， 
直到 英 联 邦 时 期 ,对 海上 力量 的 持续 和 大 力 关 注 才 真正 开始 ,这 份 关注 
将 成 为 皇家 海军 未 来 得 以 存续 的 保障 。 当 时 , 衙 兰 商业 船 运 的 优势 和 
强大 的 海军 实力 之 间 的 关联 已 经 深入 人 心 , 结 果 导 致 天 国 《航海 法 案 / 
的 出 炉 , 引 发 第 一 次 喘 伍 战争 。 强 大 的 海运 行业 十 水 兵 的 播 览 ,也 能 
来 贸易 和 相应 的 关税 收入 ,为 正规 战舰 的 保养 提供 资金 。 而 海运 业 的 
发 展 只 能 依赖 于 为 其 他 国家 运送 商品 ,因此 ,海运 竞争 十 分 重要 , 必 雪 
时 可 以 动用 武力 ; 打 入 那些 不 容 外 人 染指 的 区 域 也 很 重要 一 一 例如 西 
班 牙 美洲 贸易 。 

从 15 至 19 世纪 ,这 场 芝 争 所 使 用 的 战斗 机 器 不 断 得 到 改 民 和 专 
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门 化 ,但 没有 单 命 性 的 改变 。 一 旦 横 帆 和 侧 航 射击 战术 被 采纳 ,船只 的 
基本 外 形 就 确定 了 下 来 ,不 过 个 别 俊 计 依 然 能 大 大 提升 航海 性 能 ,在 
18 世纪 的 英法 对 决 中 ,法 国人 进出 的 船 往 往 比 英国 人 更 胜 一 筹 。16 世 
纪 ,在 英国 人 的 影响 下 ,船只 的 长 度 和 宽度 都 与 日 俱 增 。 与 此 同时 , 船 
自 楼 和 船尾 楼 相对 甲板 的 高 度 也 一 直 在 未 渐 减 少 。 早 在 17 世纪 早期 ， 
育 铜 炮 铸 造 技 术 束 已 发 展 到 很 高 的 水 平 , 因 此 火炮 的 变化 主要 来 自 设 
计 \ 准 度 和 注射 量 的 改 民 。18 世纪 有 两 项 重要 的 创新 ,一 是 铁 铸 短 程 
大 口径 重型 白 炮 , 束 连 小 船 的 火力 也 因此 大 大 提升 ;二 是 装 有 糙 石 发 火 
装置 的 射击 构件 ,使 更 狂 确 的 火炮 控制 成 为 可 能 。 

17 世纪 中 期 ,战舰 和 商船 的 功能 和 届 计 彼此 区 别 化 的 方针 得 以 采 
纳 , 但 由 于 老 旧 船型 和 私 拓 船 的 存在 ,其 价 限 还 不 是 很 分 明 。 私 技 船 是 
构 质 海上 力量 的 廉价 方案 。 战 时 ,政府 授权 私 拆 船长 或 其 雇主 打动 收 
方 船只 ,从 中 件 利 。 这 是 一 种 正规 化 的 海盗 行为 ,英国 、 傈 兰 和 法 国 私 
掠 船 在 各 个 时 期 都 展开 行动 ,对 别 国 贸易 造成 极为 成 功 的 打击 。 第 一 
场 大 规模 私 护 战争 是 法 国 国王 威廉 对 英国 和 人 和 何 兰 发 起 的 ,但 结果 并 不 
成 功 。 

17 世纪 的 其 他 航海 创新 属于 战术 和 行政 泥 畴 。 旗 语 信和 与 逐渐 正 
式 化 ,第 一 本 战斗 指导 手册 同 星 家 海军 发 放 。 征 幕 工 作 的 重要 性 开始 
趾 显 ;英格兰 还 出 现 强 征 行为 (法 国人 在 从 事 航 海 业 的 省 份 为 海军 征 
兵 ) 。 大 型 舰队 以 这 种 方式 获得 了 了 人力, 而且, 考虑 到 各 方 不 相 上 下 的 
技术 和 有 限 的 杀伤 力 一 一 哪怕 重炮 也 强 不 到 哪 去 一 一 战争 的 胜 败 很 可 
能 最 终 取决 于 人 数 。 

17 世纪 的 初期 发 展 对 后 世 有 很 大 的 影响 ,一 名 海上 霸主 在 这 一 阶 
段 崛 起 并 维持 了 两 百 多 年 的 统治 ,在世 界 邯 围 纱 造 了 不 列车 统治 下 的 
和 平 。 和 荷兰 共和 国 要 在 陆地 上 抵御 法 国人 捍卫 其 目 由 ,所 以 海上 苋 和 争 
力 逐 渐 形 失 。 英 国 的 海上 强 敌 是 法 国 ,不 难看 出 ,国土 威 说 的 统 冶 期 结 
束 时 ,法 国 已 经 历 一 个 决定 性 的 转折 点 。 当 时 ,法 国 在 陆地 和 海 话 的 两 
难 抉择 中 作出 决定 ,打算 将 帝国 事业 的 重心 放 到 陆 上 。 从 那 以 后 ,虽然 
法 国 造船 业者 和 船长 们 依然 能 凭借 技术 和 勇气 赢得 胜利 ,但 法 国 海 车 
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有 冉 无 突 做 天 下 之 日 。 炎 国人 则 更 加 专心 地 经 营 海 上 力量 ;他 们 只 需 让 
欧陆 盟友 维持 战 力 , 而 无 需 目 己 供养 大 批 军 队 。 但 除了 单纯 的 资源 集 
中 度 以 外 ,两 国 还 有 些许 其 他 的 差异 。 英 国 海上 战略 的 进化 方式 与 其 
他 海上 强国 截然 不 同 。 说 到 这 一 点 ,路 易 十 四 对 法 国 海军 失去 兴趣 一 
事 与 此 不 无 关联 ,因为 英国 人 在 1692 年 令 法 国 海军 蒙受 惨败 ,从 而 使 
法 国 海 军 将 领 失 宠 。 历 史上 有 许 许多 多 场 胜利 表明 ,海上 实力 最 终 的 
意义 在 于 擎 握 制 海 权 , 供 友 军 船只 安全 通行 并 阻止 敌 方 船 只 通行 。 而 
英国 人 在 1692 年 的 胜利 是 最 早 的 一 次 。 达 到 这 一 期 望 目 标的 关键 在 
于 消灭 政 广 舰队。 只 要 敌 舰 队 不 除 , 人 危险 就 始终 存在 。 因 此 ,在 此 后 的 
一 个 世纪 中 ,英国 海军 将 领 的 最 高 目标 就 是 尽早 与 敌 舰 队 决 战 并 取胜 ， 
这 一 战略 给 星 家 海军 市 来 几乎 毫 无 间断 的 制 海 权 和 勇往直前 的 攻势 
传统 。 

海军 战略 对 帝国 大 业 同 时 起 到 直接 和 间接 的 促进 作用 ,因为 这 份 
战略 需要 不 断 获 取 更 多 的 基地 ,作为 舰队 活动 的 依托 。 这 一 点 对 大 英 
各 国 的 构建 尤其 重要 。18 世纪 后 期 ,该 帝国 还 将 失去 大 片 定 抽 领地 ， 
这 进一步 前 明了 欧洲 霸权 的 性 质 所 在 ,直到 1800 年 , 除 新 大 陆 以 外 ,这 
份 霸权 依然 依托 于 商 栈 岛屿 种 植 园 和 基地 ,依然 取决 于 对 贸易 的 控制 
而 非 对 广大 区 域 的 占领 。 

通过 不 到 三 百年 的 时 间 , 即 便 是 这 种 有 限 的 锁国 主义 形式 也 使 世 
界 经 济 发 生 了 革命 性 的 变化 。1500 年 前 ,世界 上 有 数 百 个 一 定 程度 上 
目 给 目 足 的 经 济 体 , 其 中 部 分 存在 贸易 往来 。 欧 洲 对 关 六 和 非洲 几乎 
一 无 所 知 ,更 是 完全 不 知道 澳洲 的 存在 ,与 其 广阔 的 面积 相 比 ,这 三 个 
大 洲 与 欧洲 的 联系 少 得 可 怜 , 只 有 少量 从 亚洲 到 欧洲 的 奢侈 品 贸 易 。 
到 1800 年 ,一 张 遍 及 全 球 的 交换 网 络 已 经 成 型 。 融 连日 本 也 是 其 中 的 
一 员 ,虽然 非洲 中 部 依然 是 神秘 的 未 知 地 区 ,但 也 通过 奴隶 贸易 和 阿拉 
伯 人 与 整个 体系 连 为 一 体 。 两 个 引 人 注 目的 现象 首先 预兆 了 该 体系 的 
出 现 ,一 是 部 分 亚 欧 贸易 转 走 葡 萄 牙 所 控制 的 海路 ,二 是 美洲 向 欧洲 输 
入 了 大 量 贵 金属 。 没 有 这 些 以 银 块 为 主 的 货币 供应 就 不 可 能 有 什么 亚 
欧 贸 易 ,因为 欧洲 人 几乎 不 能 生产 任何 亚洲 需要 的 商品 。 这 也 许 是 来 
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目 美 洲 的 贵金属 最 重要 的 价值 所 在 ,其 输出 量 在 16 世纪 末 和 下 一 世纪 
初 达 到 顶峰 。 

里 然 新 狭 得 的 贯 金属 来 源 是 欧洲 与 亚洲 和 美洲 建立 往来 所 取得 的 
最 早 也 最 条 张 的 经 济 效 果 , 但 其 重要 性 不 如 贸易 的 总 体 增长 ,其 中 包括 
来 目 非 洲 \ 供 应 加 勒 比 及 巴西 地 区 的 奴隶 贸易 。 奴 隶 船 通常 会 载 着 美 
洲 殖 氏 地 出 产 的 物资 返回 欧洲 ,而 且 这 些 物资 对 欧洲 的 必要 性 与 日 俱 
增 。 在 欧洲 ,阿姆斯特丹 和 伦敦 先后 超越 了 安特卫普 作为 国际 港口 的 
地 位 ,这 很 大 程度 上 是 因为 殖民 地 商品 再 出 口 贸 易 的 巨额 增长 ,此 类 商 
品 都 由 向 兰 和 英国 船只 运输 。 以 这 些 贸 易 为 主干 ,各 种 衍生 和 次 级 贸 
易 大 量 宣 现 ,市 来 了 进一步 的 专门 化 和 市 场 细 人 分。 造船、 纺织 和 随后 出 
现 的 保险 业 等 金融 服务 共同 走向 繁荣 ,在 经 济 总 量 的 巨额 扩张 中 分 享 
利 钼 。18 世纪 后 半 叶 ,东方 贸易 占 傈 兰 对 外 贸易 总 量 的 四 分 之 一 ,该 
世纪 期 间 , 从 伦敦 驶 出 的 东 印 度 公 司 船 只 数量 翻 了 三 倍 。 而 且 , 这 些 船 
只 的 性 能 比 过 去 更 强 ,设计 更 好 载运 量 更 大 ,所 需 人 手 也 更 少 。 

在 这 场 欧洲 与 世界 的 新 交互 所 导致 的 后 果 当 中 ,物质 层面 的 结果 
比 茶 些 其 他 层面 要 容易 辨识 得 多 。 欧 洲 至 今 仍 是 世界 上 食谱 种 类 最 丰 
语 的 地 区 之 一 ,这 一 状 训 始 于 近代 早期 。 仅 是 烟草 、. 咖啡 .茶叶 和 芒 糖 
的 出 现 就 使 他 们 的 口味 、 习 惯 和 生活 起 居 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 。 马 
铃 昔 比 过 去 的 作物 能 供养 更 多 人 口 ,后 来 改变 了 很 多 国家 的 生活 方式 。 
欧洲 药典 里 也 增添 了 大 量 新 药 , 其 中 大 部 分 来 自 亚洲 。 

除了 这 些 物质 层面 的 效果 以 外 ,其 他 效应 很 难 分 析 。 关 于 世界 的 
新 知 与 欧洲 人 的 思想 所 发 生 的 互动 尤其 难以 明 察 。 早 在 16 世纪 ,有 关 
东西 方 大 发 现 与 航海 的 书籍 就 大 量 涌 现 , 这 表明 入 们 的 观念 正在 发 生 
变化 。 作 为 一 门 科 学 ,对 东方 世界 的 研究 始 于 17 世纪 是 一 种 可 以 接受 
的 说 法 ,不 过 ,直到 该 世纪 末 , 欧 洲 人 喘 上 才 开 始 体现 出 关于 其 他 民族 
的 人 类 学 知识 所 带 来 的 冲击 。 由 于 这 一 切 发 生 在 印刷 时 代 , 其 传播 效 
应 束 更 为 狐 烈 ,也 使 我 们 难以 评估 这 份 对 欧洲 以 外 世界 前 所 未 有 的 兴 
趣 究竟 有 多 大 。 不 过 ,到 18 世纪 早期 ,有 迹象 表明 知识 界 受到 了 意义 
重大 的 次 层次 冲击 。 没 有 基督 教 护 持 的 野 变 人 过 着 道德 高 尚 的 生活 ， 
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这 种 田园 般 的 光景 令 欧洲 人 深思 ;英国 哲学 家 约翰 .洛克 (John 

667 “Locke) 用 其 他 大 陆 的 证 据 表 明 , 人 类 没有 任何 上 各 赐 予 的 .先天 的 共 

同 观念 。 尤 其 是 对 中 国 的 理想 化 和 带 有 感情 色彩 的 描绘 ,为 社会 体制 

的 相对 性 提供 了 思考 的 对 象 ,同时 ,中 国文 学 的 传播 (耶稣 会 的 研究 对 

此 贡献 恨 多 ) 揭 示 了 该 文明 的 历史 流程 ,其 源头 之 久远 ,使 得 将 圣经 所 
描述 的 大 洪水 视 为 人 类 第 二 次 开端 的 传统 观点 显得 茎 唐 无 简 。 

随 着 其 产品 的 不 断 普 及 ,中 国 还 在 18 世纪 的 欧洲 引发 了 对 东方 式 

样 的 家 具 、 瓷 器 和 服饰 的 狂热 。 其 影响 力 涉 及 艺术 和 知识 界 , 因 此 总 是 
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更 为 显眼 ,但 意识 到 别处 也 有 不 同 的 文明 ,奉行 不 同 的 标准 ,这 使 欧洲 
人 能 用 更 深层 次 的 视角 来 观察 自身 的 生活 状况 。 虽 然 此 类 对 比 可 能 含 
有 一 些 令 人 恤 恐 的 要 素 一 一 表明 与 中 国人 对 待 其 他 宗教 的 态度 相 比 ， 
欧洲 人 或 许 该 无 地 自 容 , 但 仍然 有 其 他 让 欧洲 人 继续 保持 优越 感 的 素 
材 一 一 例如 西班牙 征服 者 的 英勇 事迹 。 

世界 对 欧洲 的 冲击 很 难 用 几 种 简单 的 公式 来 概括 ,反之 亦 然 ,但 欧 
洲 人 所 带 来 的 影响 有 时 极为 夸张 和 明显 ,至 少 某 些 表象 是 如 此 。 一 份 
令 人 惊 话 的 事实 是 ,几乎 没有 任何 一 个 非 欧 国家 从 欧洲 扩张 的 第 一 阶 
段 中 获得 实质 性 的 好 处 ;恰恰 相反 ,很 多 国家 遭受 了 可 怕 的 磨难 。 但 欧 
洲 人 并 不 应 总 是 为 此 受 谴责 一 一 除非 欧洲 人 进入 那些 国家 本 身 就 应 受 
谴责 。 在 那个 时 代 , 除 了 最 初步 的 了 解 以 外 ,人 们 对 传染 病 一 无 所 知 ， 
无 法 预知 从 欧洲 带 到 美洲 的 天 花 或 其 他 疾病 会 造成 毁灭 性 的 打击 。 但 
后 果 是 灾难 性 的 。 据 估算 ,16 世纪 的 墨西哥 人 口 减少 了 四 分 之 三 ,一 
些 加 勒 比 岛屿 的 居民 彻底 死 绝 。 

而 另 一 方面 ,对 幸存 者 的 残酷 剥削 则 是 另 一 回 事 一 一 由 于 人 口 锐 
减 ,他 们 的 劳力 变 得 价值 连城 。 臣 服 与 统治 的 主旨 几乎 贯穿 欧洲 影响 
世界 其 余地 区 的 所 有 早期 实例 。 各 殖民 地 环境 和 欧洲 各 国 传统 的 差异 
使 压迫 和 和 剥削 的 程度 存在 极 少 但 微妙 的 不 同 。 并 非 所 有 殖民 社会 都 基 
于 同样 极端 的 残忍 和 恐怖 ,但 都 染 上 了 些许 残 妨 和 恐怖 的 色彩 。 联 合 
行 省 王国 的 财富 及 17 世纪 的 璀璨 文明 从 血腥 的 土壤 里 汲取 养分 ,至 少 
印尼 和 出 产 香料 的 岛屿 是 血淋淋 的 实例 。 早 在 北美 殖民 地 扩张 到 阿利 
根 尼 山 以 西 之 前 ,弗吉尼亚 首 批 英国 殖民 者 和 *“ 红 印第安 人 "短暂 的 友 
好 关系 就 已 经 变味 ,种 族 灭 绝 和 驱逐 开始 上 演 。 虽 然 西班牙 美洲 殖民 
地 的 住民 得 到 政府 某 种 程度 的 保护 , 免 于 在 委托 监护 制 下 受到 最 可 怕 
的 虐待 ,但 也 基本 上 沦 为 劳工 ,而 且 其 文化 被 蓄意 灭绝 (这 是 来 自 最 高 
层 的 旨意 )。 南 非 堆 地 都 人 (Hottentot) 的 命运 .澳洲 原 住民 
(Aborigine) 的 命运 ,都 一 再 重复 了 同一 种 教训 : 欧洲 文明 可 以 毁灭 一 
切 与 之 接触 的 对 象 ,除非 像 印度 和 中 国 那样 有 古老 和 发 达 的 文明 守护 。 
就 连 这 两 个 伟大 的 国度 也 遭受 极 大 伤害 ,而 且 也 无 法 抵抗 决意 投入 充 


733 


668 


669 


分 武力 的 欧洲 人 。 但 殖民 地 最 清晰 地 展现 了 欧洲 统治 的 模式 。 

很 多 殖 氏 地 的 烤 订 长 期 依赖 非洲 奴隶 贸易 ,前 文 已 经 提 及 这 份 行 
当 对 经 济 的 重要 意义 。 目 18 世纪 起 ,批评 家 就 对 此 难以 释怀 ,他 们 看 
到 了 人 与 人 之 间 最 惨 无 人 道 的 行径 ,无 论 是 白人 对 黑人 、 欧 洲 人 对 非 欧 
民族 还 是 资本 家 对 劳工 。 在 关于 欧洲 扩张 和 美洲 文明 的 历史 学 研究 
中 ,这 一 主题 不 失 恰 当地 占据 了 主导 地 位 ,因为 确实 是 两 片 大 陆 的 首要 
事实 。 但 较为 不 妥 的 是 ,由 于 奴隶 制 对 新 大 陆 的 成 型 是 如 此 重要 ,对 此 
问题 的 关注 使 人 们 忽略 了 其 他 时 期 .其 他 形态 的 奴役 行为 一 一 甚至 忽 
略 了 奴隶 会 遭受 的 其 他 命运 ,例如 有 意 或 无 意 的 ` 也 会 降临 到 其 他 民族 
头 上 的 屠杀 。 

新 大 陆 殖 氏 地 市 场 主 罕 了 奴隶 贸易 的 走向 ,直到 19 世纪 该 贸易 被 
废除 为 止 。 奴 隶 商 人 最 可 靠 的 主 顾 依次 位 于 加 勒 比 岛 屿 .美洲 大 陆 北 
部 和 再 部 。 最 初 统治 该 贸易 的 葡萄 牙 人 很 快 被 先后 到 来 的 荷兰 人 和 伊 
丽 东 白 一 世 的 "海狗 "9 赶 出 加 勒 比 地 区 ,但 葡萄 牙 船 长 在 16 世纪 余下 
的 时 期 转 而 向 巴西 输送 奴隶 。17 世纪 早期 ,向 兰 人 成 立 西 印 度 公司 ， 
以 确保 对 西 印 度 群 岛 的 定期 奴隶 供应 ,但 到 1700 年 ,法 国 和 英国 的 奴 
隶 贩 子 已 在 非洲 "奴隶 海量 " 建 起 商 栈 , 取 代 了 他 们 的 领头 地 位 。 这 些 
国家 总 共 将 900 万 至 1 000 万 黑 奴 运往 西半球 ,其 中 八成 贸易 发 生 在 
1700 年 以 后 。 奴 隶 贸 易 在 18 世纪 达到 鼎盛 ,期 间 有 600 万 奴隶 漂 洋 
过 海 。 布 里 斯 托 和 南 特等 欧洲 港口 凭借 奴隶 贸易 所 获 财 富 建 立 了 一 个 
新 时 代 。 由 于 黑 妈 贡献 的 劳力 ,新 土地 得 以 开垦 。 新 作物 的 大 规模 种 
植 又 使 欧洲 的 需求 、 制 造 和 贸易 模式 发 生 重大 改变 。 我 们 的 生活 中 依 
然 有 奴隶 贸易 所 留 下 的 痕迹 ,种 族 分 布 也 不 例外 。 

而 已 经 不 留 痕迹 但 永远 无 法 估量 的 是 人 类 在 其 中 所 遭受 的 昔 难 ， 
不 仅 是 身体 上 的 摧残 (哪怕 一 名 黑人 在 骇人听闻 的 船 运 环境 中 第 免 于 
难 , 他 到 西 印 度 种 植 园 后 或 许 也 只 有 几 年 可 活 ) ,也 包括 这 批 数 量 惊 和 人 


@ 受 女 王 之 命 骚扰 西班牙 舰队 在 新 大 陆 获 取 立 足 点 的 船长 ,其 中 不 乏 大 名 时 易 的 人 
物 和 臭名 昭著 的 恶人 徒 。 一 一 详 者 注 
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的 移 氏 在 心理 和 情感 方面 所 经 历 的 无 数 悲 剧 。 历 史学 者 依然 在 争论 ， 
奴隶 贸易 是 否 “ 开 化 "了 美洲 的 黑人 、 让 他 们 无 论 情 不 情 愿 都 必须 与 更 
发 达 的 文明 接触 ,或 是 否 延缓 了 黑人 文明 的 发 展 、 使 他 们 陷于 半 禄 袖 式 
的 依附 状态 。 奴 录制 的 残忍 有 多 人 么 无 法 估量 ,这 一 问题 看 起 来 就 有 多 
么 无 解 ; 一 方面 ,我 们 有 肢 镶 和 蒜 刑 台 为 证 ; 男 一 方面 ,这 些 东西 在 欧洲 
人 的 生活 中 也 很 常见 ,而 且 按 逻辑 推论 ,种 植 园 主 出 于 个 人 利益 的 考虑 
也 会 照管 好 目 己 的 资产 。 妈 隶 起 义 表明 事实 并 不 总 是 如 此 。 不 过 除 巴 
西 之 外 ,起义 并 不 多 见 ,这 一 事实 也 值得 加 以 思考 。 这 场 辩论 的 终点 看 

对 于 非洲 所 遭受 的 、 史 料 中 几乎 只 字 示 提 的 损失 ,要 估计 出 结果 其 
至 更 难 , 因 为 证 据 更 依赖 于 推测 。 某 些 人 试探 性 地 提出 ,从 美洲 引入 非 
洲 的 新 食品 也 许 能 抵消 入 口 显 者 下 降 的 负面 作用 。 可 以 想见 ,这 类 因 
欧洲 人 人 一心 想 要 捕获 奴隶 所 导致 的 接触 而 产生 的 副作用 实际 上 会 使 人 
口 增多 ,但 这 一 假 巩 的 利好 因素 无 法 抵消 外 来 疾病 那 同 样 不 可 估量 的 
负面 效力 。 

值得 一 提 的 是 ,长 期 以 来 ,非洲 奴隶 贸易 没有 引发 任何 像 西班牙 教 
士 保 护 美 洲 印 第 安 人 时 所 表现 出 来 的 那 种 疑虑 ,而 且 部 分 基督 徒 实际 
上 还 抵制 对 此 贸 多 的 任何 限制 ,这 份 血 腥 的 生意 对 欧洲 人 依然 元 满 诱 
惑 力 。 直 到 18 世纪 , 以 法 国 和 英国 为 主 , 责 任 感 和 徘 恶 感 才 开始 曼 延 
泥 生 。 这 份 感受 在 瑞 国 人 对 1787 年 获得 的 属国 塞拉利昂 的 使 用 方式 
中 得 到 表现 ,博爱 主义 者 使 该 国 成 为 在 英格兰 获得 目 由 的 非洲 奴隶 的 
庇护 所 。 在 有 利 的 政治 和 经 阐 环 境 的 双重 作用 下 ,人道 主义 思想 所 培 
育 的 公众 情感 将 在 下 个 世纪 摧毁 奴隶 贸易 ,并 在 欧洲 和 犯 围 内 消灭 奴隶 
制度 。 但 这 是 为 一 上 段 历 史 要 讲述 的 内 容 。 在 欧洲 势力 同 世界 曼 延 的 过 
程 中 ,奴隶 制 是 一 份 触 目 居心 的 社会 和 经 次 现实 ,也 将 成 为 一 段 宏 伟 的 
传 柯 ,以 最 柯 烈 无 情 的 方式 崇 征 着 去 力 压 倒 一 切 的 现实 和 人 类 的 贫 共 。 
翡 育 的 是 , 它 不 过 是 比较 突出 地 体现 了 发 达 社 会 用 武力 统治 弱小 社会 
的 普遍 现实 。 / 

有 些 欧 洲 人 意识 到 这 一 点 ,但 依然 相信 他 们 给 其 余 世 界 市 去 的 东 
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西 足以 弥补 一 切 罪恶 ,其 中 最 具 分 量 的 就 是 基督 教 。 召 开 特 伦 特大 公 
会 议 的 教皇 保罗 三 世 发 布 诏书 宣称 :“ 印 第 安 人 是 真正 的 人 …… 不 仅 能 
够 理解 天 主教 信仰 ,而 且 依 我 们 所 知 ,他 们 极其 渴望 接纳 这 份 信仰 。" 此 
类 乐观 情绪 仅仅 反映 了 反 宗 教改 革 运 动 的 精神 ,因为 从 西班牙 和 葡萄 
牙 人 占领 殖民 地 之 初 ,天 主教 就 不 乏 在 那里 传教 的 动力 。 耶 稣 会 传教 
工作 始 于 1542 年 的 果 阿 ,从 那里 辐射 到 整 片 印度 洋 和 东南 亚 , 其 至 波 
及 日 本 。 和 其 他 天 主教 国家 一 样 ,法 国 也 重视 传教 工作 ,甚至 在 没有 经 
济 或 政治 参与 的 地 区 也 同样 热心 。 尽 管 已 经 不 乏 关注 ,在 16 和 17 世 
纪 , 人 们 又 为 传教 事业 投入 了 一 份 新 的 热情 ,并 也 许 给 反 宗教 改革 运动 
增添 了 一 定 的 活力 。 至 少 在 形式 上 ,罗马 天 主教 在 16 世纪 获得 的 信徒 
和 领地 比 之 前 任何 世纪 都 要 多 。 要 评价 其 真正 的 意义 更 为 困难 ,但 罗 
马 天 主 教会 为 美洲 土著 提供 了 后 者 所 仅 有 的 一 丁点 保护 ,其 神学 主张 
维系 着 惟一 的 、 针 对 早期 帝国 主义 理论 下 的 被 臣服 民族 的 托管 理念 , 尽 
管 这 一 理念 有 时 显得 弱 不 禁 风 。 

新 教 对 殖民 地 土著 的 关注 远 远 滞后 于 天 主教 ,其 传教 工作 也 一 样 。 
荷兰 人 几乎 无 所 作为 ,英国 的 美洲 殖民 者 不 仅 没有 赢得 信徒 ,而 且 还 奴 
役 了 一 部 分 邻近 的 美洲 土著 (值得 称赞 的 是 ,宾夕法尼亚 的 教 友 会 教徒 
是 个 例外 )。 直 到 17 世纪 末 , 声 势 浩大 的 串 格 鲁 - 撤 克 偿 海外 传教 运动 
才 现 出 端倪 。 不 仅 如 此 ,即便 是 作为 礼物 送 给 世界 的 福音 ,到 达 受 众 手 
中 时 已 存在 悲剧 性 的 歧义 。 而 且 , 这 份 欧洲 人 输出 的 思想 对 传统 体制 
和 观念 极 具 潜在 侵蚀 力 .挑战 性 和 破坏 力 , 威 胁 了 社会 权威 、 律 法 .道德 
机 制 和 家 庭 及 婚姻 模式 。 传 教士 经 常 身 不 由 已 地 成 为 统治 和 臣服 其 他 
民族 的 工具 ,这 一 过 程 贯穿 欧洲 与 世界 其 余地 区 往来 的 整 段 历史 。 

也 许 , 欧 洲 人 带 给 他 们 的 一 切 最 终 都 将 成 为 威胁 ,或 至 少 是 一 柄 双 


“ 刃 剑 。 葡 萄 牙 人 16 世纪 从 美洲 带 到 非洲 的 粮食 作物 一 一 木薯 、 红 暮 和 


玉米 也 许 改善 了 非洲 人 的 饮食 ,但 有 观点 称 ,这 也 许 同样 造成 了 人 口 增 
长 ,进而 导致 社会 动荡 和 骚乱 。 男 一 方面 , 洛 户 美洲 的 种 植 园 创造 出 新 
的 产业 ,促成 了 对 奴隶 的 需求 ;咖啡 和 甘 妨 天 是 这 类 产品 。 更 北部 的 英 
国 殖民 者 种 植 小 麦 , 因 此 不 需要 奴隶 ,但 对 土地 的 需求 日 爸 增 加 ,这 份 
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压力 驱使 他 们 闻 入 印第安 人 自古 以 来 的 狩 猫 地 ,并 无 情 地 将 后 者 赶 出 
家 园 。 

这 类 坞 占 静 集 的 行为 将 决定 当时 尚未 出 生 的 子孙 后 代 的 生活 方 
式 , 若 要 了 解 其 意义 所 在 , 比 1800 年 的 人 更 长 远 的 视角 会 有 所 助 益 。 
毕竟 ,小 麦 最 终 使 西半球 成 为 欧洲 城市 的 谷 仓 ; 在 20 世纪 ,就 连 俄罗斯 
和 亚洲 国家 也 要 靠 这 些 粮 食 过 活 。 葡 萄 酒 产业 早 在 16 世纪 就 被 西 班 
牙 人 引入 马 德 拉 群 岛 和 美洲 ,至 今 繁荣 依旧 。 香 菩 .咖啡 和 茶叶 分 别 在 
牙买加 ,爪哇 和 锡 兰 落户 后 ,未 来 的 政治 格局 就 已 大 体 确 定 。 而 且 ,这 
一 切 改变 都 发 生 在 因 需 求 多 样 化 而 充满 复杂 性 的 19 世纪 ,工业 化 进程 
增加 了 对 棉花 等 旧时 主要 作物 的 需求 (英格兰 在 1760 年 进口 了 250 万 
磅 棉花 ,到 1837 年 ,这 一 数字 增 至 3.6 亿 ) ,还 创造 了 一 些 新 的 需求 ; 橡 
胶 从 南美 成 功 引入 马来西亚 和 印度 支那 也 是 这 一 局 面 所 导致 的 结果 ， 
并 对 未 来 具有 极为 重要 的 战略 意义 。 

欧洲 霸权 时 代 早 期 的 这 些 状况 对 未 来 究竟 有 多 大 的 意义 ,将 在 随 
后 的 历史 进程 中 得 到 充分 的 展现 。 在 此 ,惟一 的 重点 是 指出 该 模式 所 
具有 的 、 往 往 反 复出 现 的 又 一 特征 , 即 无 计划 性 和 随意 性 。 这 是 很 多 个 
人 决策 的 无 序 混合 ,而 且 决策 者 的 数量 相对 极 少 。 即 便 是 最 无 心 插 柳 
的 念头 也 会 导致 惊天 动 地 的 后 果 。 值 得 一 提 的 是 ,1859 年 被 带 到 澳 大 
利 亚 的 几 十 只 兔子 不 出 数 十 年 的 工夫 就 繁衍 至 数 百 万 ,使 澳洲 大 片 乡 
村 沦 为 荒地 。 英 国 蟾 内 肆 虐 百 莫大 的 事件 与 此 类 似 ,但 规模 较 小 。 

但 有 意识 的 动物 引进 具有 更 重大 的 意义 (对 澳洲 兔 灾 最 早 的 应 对 
措施 是 引入 英国 短 尾 山 和 黄鼠狼 ;而 更 好 的 手段 还 要 等 到 免 瘟 的 发 
现 )。 到 1800 年 ,几乎 所 有 欧洲 家 畜 都 已 在 美洲 定居 ,其 中 最 重要 的 是 
牛 和 马 。 在 1800 年 前 的 这 段 时 期 ,这 些 家 畜 使 草原 印第安 人 的 生活 发 
生 了 翻天 覆 地 的 变化 ; 待 冷藏 运输 船 出 现 后 ,它们 将 使 南美 洲 成 为 巨大 
的 肉 类 出 口 基地 ,大 洋 洲 同样 在 英国 人 引入 绵羊 后 转变 为 肉 类 产地 ,而 
英国 人 引进 绵羊 的 源头 则 是 西班牙 。 而 且 , 欧 洲 人 当然 还 带 去 了 人 类 
的 血统 。 就 像 美 洲 的 英国 人 一 样 ,荷兰 人 对 种 族 通 婚 长 期 秉持 保守 的 
态度 。 但 在 拉美 . 果 阿 和 葡萄 牙 控 制 的 非洲 地 区 ,混血 造成 了 深远 的 影 
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吧 。 在 英 属 北美 ,种族 问题 也 以 完全 不 同和 相反 的 方式 留 下 了 深刻 印 
忆 。 由 于 通婚 现象 并 不 显 闭 ,有 人 色 人 种 几乎 可 以 和 法 定 仆 从 画 上 等 号 ， 
这 给 未 来 留 下 了 极 大 的 政治 经济 .社会 和 文化 问题 。 | 

大 量 殖 民 人 口 的 出 现形 成 了 未 来 的 版 图 ,也 给 管理 提出 了 难题 。 
英国 殖民 地 几乎 一 直 具 有 某 种 形式 的 代 议 制 机 构 , 体 现 了 议会 制 的 传 
统 和 实践 ,而 法 国 、 葡萄 牙 和 西班牙 都 沿袭 纯粹 的 极权 和 君主 政体 。 所 
有 殖民 地 都 没有 期 望 任何 形式 的 独立 地 位 ,也 没有 考虑 任何 保障 其 利 
从 不 受 母 国 侵犯 的 需要 ,不 管 他 们 将 母国 的 利益 看 得 至 高 无 上 、 还 是 将 
双方 看 作 互 惠 互 补 的 存在 。 腑 烦 将 最 终 因 此 而 起 ,到 1763 年 ,至少 在 
英 属 北美 殖民 地 ,能 让 人 回想 起 17 世纪 英格兰 王室 和 议会 之 争 的 迹象 
开始 出 现 。 当 殖民 者 与 其 他 国家 对 立时 ,即便 其 政府 没有 向 该 国正 式 
开战 ,他 们 也 总 是 表现 出 对 切 喘 利益 的 积极 关注 。 其 至 当 衙 兰 与 英国 
正式 联手 对 拓 法 国 ,两 国 的 水 手 和 商人 依旧 在 “界外 ”(beyond the 
line) 和 争战 不 休 。 

不 过 ,18 世纪 帝国 统治 的 问题 主要 出 在 西半球 。 那 里 是 殖民 者 前 
往 的 目标 。1800 年 ,在 世界 其 余地 区 ,贸易 依然 比 占领 更 为 重要 ,就 连 
印度 也 是 如 此 ,很 多 重要 区 域 依然 没有 完全 受到 欧洲 的 冲击 。 到 1789 
年 ,当年 驶 同 广 州 的 东 印 度 公 司 船 只 也 只 有 21 稻 ; 何 兰 人 只 被 获准 每 
年 派 两 体 船 前 往日 本 。 当 时 的 中 亚 依然 只 能 通过 成 言 思 计 时 代 的 长 途 
陆路 抵达 ,俄罗斯 人 对 欧 亚 内 陆 施 加 的 影响 力 依然 迁 远 称 不 上 有 效 。 
非洲 被 气候 和 疾病 阻隔 。 在 能 够 称霸 非 六 以前, 欧 训 人 还 要 进行 不 少 
探索 和 发 现 工作 ,才能 绘制 出 这 片 大 陆 的 完整 地 图 。 

在 太平 洋 和 “南洋 ”, 历 史 进 程 则 显得 更 为 迅速 。 了 萨 默 塞 特 人 
” (Somerset) 丹 皮尔 (Dampier) 在 1699 年 的 航海 开局 了 未 知 大 陆 大 洋 洲 
融入 已 知 世 界 版 图 的 进程 ,但 尚 需 一 个 世纪 才 最 终 完 成 。 在 北方 ,日 令 
海峡 于 1730 年 被 人 发 现 。 布 甘 维 尔 (Bougainville) 和 库 克 在 18 世纪 


@ 引 自 威廉 姆 森 的 名 言 “ 界 外 无 和 平 ", 这 里 的 边界 是 指 《 卡 托 - 康 布雷 齐 条 约 》 划 出 的 
休战 区 。 一 一 评 者 注 
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六 七 十 年 代 所 完成 的 航海 将 大 溪 地 、 萨 摩 亚 、 澳 洲 东部 、 夏 威 夷 和 新 西 
兰 加 入 世界 地 图 ,也 终于 使 新 大 陆 完 整地 呈现 在 人 们 眼前 。 库 克 甚 至 
进入 了 南极 圈 。1788 年 ,共计 717 人 的 第 一 船 流放 犯 在 新 南 威尔士 上 
岸 。 因 为 美洲 殖民 地 已 无 法 用 来 收容 英国 社会 的 弃 子 ,英国 法 官 便 用 
这 片 新 的 放逐 地 作为 补充 ,于 是 无 意 中 创 造 了 一 个 新 的 国家 。 数 年 后 
抵达 该 大 陆 的 第 一 头羊 甚至 具有 更 重大 的 意义 ,牧羊 产业 随 之 形成 ,从 
而 确保 了 该 国 的 未 来 。 随 动物 .冒险 家 和 失意 者 一 同 来 到 南 太 平 洋 的 
还 有 福音 。1797 年 , 首 批 传教 士 登 上 大 溪 地 。 伴 随 他 们 的 脚步 ,或 许 
可 以 认为 ,欧洲 文明 的 惠 赐 (至 少 是 萌芽 形态 ) 终 于 遍及 世界 所 有 可 居 
住 的 地 区 。 
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入、 新 旧 理 念 


欧洲 癌 全 球 输出 的 文明 以 理念 为 本 质 。 他 们 所 施加 的 限制 及 带 来 
的 可 能 性 乔 定 了 文明 运作 的 手段 、 文明 的 样 够 和 看 待 目 我 的 方式 。 不 
仅 如 此 ,虽然 其 他 文明 在 20 世纪 受到 极 大 破坏 ,但 欧洲 人 从 1500 至 
1800 年 间 显 路 妆 倪 的 领 乞 理念 依然 为 我 们 提供 了 大 部 分 指明 方向 的 
路 标 。 那 一 时 期 ,欧洲 文化 打下 了 去 宗教 化 的 基础 ;也 是 在 那 一 时 期 ， 
欧 六 入 意识 到 历史 发 展 是 一 段 问 上 的 运动 的 进程 ,并 觉得 目 己 正 位 于 
其 顶峰 。 最 后 , 那 一 时 期 还 产生 了 一 份 目 信 , 即 实用 主义 指导 下 的 科学 
知识 可 以 市 来 无 限 的 进步 可 能 。 概 言 之 ,在 具有 思想 的 人 看 来 ,中 世纪 
文明 最 终 走 到 了 终点 。 

由 于 历史 进程 很 少 显 得 清楚 明了 ,所 以 鲜 有 了 欧洲 人 在 1800 年 意识 
到 这 一 变化 。 几 个 世纪 以 来 ,大 部 分 人 所 理解 和 这 循 的 模式 还 是 一 如 
往昔 。 在 那个 年 涉 ,君主 制 \、 世 袭 制 社会 和 和 宗教 的 传统 机 制 依然 控制 铸 
干 百 万 人 的 生活 。 在 1800 年 ,世俗 婚姻 依然 是 欧洲 极为 罕见 的 现 角 ， 
仅仅 一 百年 前 ,更 是 哪里 都 找 不 到 这 样 的 例子 。18 世纪 80 年 代 , 最 后 
一 场 针 对 异端 的 火 刑 在 波兰 上 演 , 其 至 在 瑞 格 兰 , 一 名 18 世纪 看 主 还 
是 像 中 世纪 国王 那样 用 触摸 来 治疗 臣民 的 “国王 之 恶 "9 事实 上 ,在 


中 即 淋 巴结 核 。 中 世纪 的 英国 人 和 法 国人 认为 王室 成 员 的 触摸 可 以 治疗 这 种 病 
症 。 一 一 去 者 注 
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某 些 方面 ,17 世纪 甚至 表现 出 倒退 的 迹象 。 欧 洲 和 北美 都 兴起 了 猎 巫 
热潮 ,其 波及 范围 远 远 超过 中 世纪 的 任何 一 次 (查理 曼 曾 把 给 女巫 上 火 
刑 的 人 处 死 ,教会 法 禁止 人 们 将 夜晚 幽灵 和 其 他 女巫 的 所 谓 鬼 把 戏 当 
作 一 种 异端 信仰 )。 但 迷信 也 没有 就 此 终结 。 进 入 18 世纪 后 许久 , 英 
国 最 后 一 名 男 巫 被 邻居 一 直 骚 扰 到 死 ,1782 年 ,一 名 瑞士 新 教徒 因 行 
亚 术 的 罪名 被 同胞 按 法 律 程序 处 决 。 到 法 国 大 革命 时 代 , 那不勒斯 的 
圣 雅 纳 略 (St，Januarius) 守 拜 依然 具有 重要 的 政治 地 位 ,因为 人 们 相 
信 这 位 圣 徒 之 血 是 否 能 顺利 液化 象征 着 神明 对 政府 行为 的 喜 怒 之 情 。 
刑罚 依然 惨 无 人 道 ;在 人 们 看 来 ,有 些 罪行 实在 穷 凶 极 恶 , 理 当 遭受 格 
外 残暴 的 惩罚 。 刺 杀 法 国 国王 享 利 四 世 者 和 谋杀 路 易 十 五 未 遂 的 犯人 
都 经 历 了 令 人 发 指 的 酷刑 , 狐 父 者 也 会 得 到 同样 的 下 场 。 行 刺 路 易 十 
五 者 在 1757 年 死 于 酷刑 ,只 比 有 史 以 来 最 具 影响 力 的 监狱 改革 提案 的 
发 表 早 了 几 年 。 我 们 很 容易 被 18 世纪 的 近代 文明 之 光 所 蒙蔽 ;在 那些 
创造 出 精美 艺术 .塑造 出 骑士 精神 和 荣誉 感 的 杰出 典范 的 社会 ,大 众 娱 
乐 的 焦点 却 是 逗 熊 戏 .斗鸡 或 搜 忽 头 。? 

如 果 说 流行 文化 往往 最 容易 显露 出 往日 气息 、 不 足以 为 凭 ,那么 这 
三 个 世纪 临近 尾声 的 时 候 ,过 去 挑大梁 的 正式 体制 机 构 在 欧洲 大 部 分 
地 区 也 依然 基本 保持 原样 。 以 现代 眼光 来 看 ,最 惊人 的 例证 是 18 世纪 
的 宗教 组 织 在 几乎 任何 地 区 都 具有 至 高 无 上 的 地 位 。 在 每 个 国家 ,无 
论 是 天 主教 、 新 教 还 是 正教 ,就 连 教 会 体制 改革 家 也 理所当然 地 认为 ， 
宗教 应 当 得 到 法 律 及 政府 强制 手段 的 支持 和 保护 。 只 有 极 少 数 领先 时 
代 的 思想 家 对 此 表示 质疑 。 当 时 的 欧洲 依然 几乎 不 存在 容忍 意见 分 歧 
的 环境 ,只 有 各 家 教会 的 不 同 观念 可 以 并 存 。 法 国 国王 的 加 冕 宣誓 会 
使 他 担负 扫除 异端 的 责任 ,直到 1787 年 , 非 天 主教 法 国人 的 民事 身份 
才 获 得 承认 ,从 而 具备 了 相应 的 合法 婚姻 权 , 可 以 让 子女 获得 合法 地 
位 。 在 天 主教 国家 ,审查 制度 虽然 经 常 远 远 算 不 上 有 效 ,但 依然 理论 上 


”17 至 19 世纪 在 尼 德 兰 、 英 国 和 北美 流行 的 血腥 娱乐 ,方式 是 将 活 殷 倒挂 在 横 木 上 ， 
游戏 者 骑马 从 下 方 全 速 通过 ,并 尝试 搜 下 笋 头 。 一 一 译 者 注 
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担负 看 制止 不 利于 基督 教 信仰 和 教会 权威 的 异端 邪说 的 责任 ,有 时 还 
努力 付 诸 行动 。 尽 管 反 宗教 改革 运动 的 精神 已 经 消退 ,耶稣 会 也 已 解 
体 , 但 树 书 目录 和 最 早 编制 该 目录 的 寞 端 裁判 所 依然 存在 。 各 处 的 大 
学 都 由 教士 沿 管 ;哪怕 在 严格 兰 , 牛 津 和 剑桥 的 大 门 也 对 不 信奉 糯 国 国 
教 的 寞 见 者 和 多 马 大 主教 侍 紧 闭 。 和 宗教 还 很 大 程度 上 决定 了 大 学 教学 
内 容 和 退 求 的 研究 方 同 。 

不 过 ,社会 体制 结构 也 确实 表现 出 新 气象 来 临 的 征 候 。 几 个 世纪 
以 来 ,大 学 失去 了 过 去 的 重要 地 位 ,其 原因 之 一 是 它们 不 壬 垄断 欧洲 的 
知识 文化 圈 。 从 17 世纪 中 期 以 来 ,各 种 学 院 和 学 术 团 体 在 很 多 国家 相 
继 出 现 ,往往 得 到 最 高 层 的 扶持 ,例如 1662 年 获得 特许 证 的 英国 星 家 
学 会 ,或 是 四 年 后 成 立 的 法 国 科 学 院 。18 世纪 ,此 类 学 会 的 数量 大 大 
增加 ,向 规模 较 小 的 城镇 渗透 ,而 且 有 些 新 成 立 学 会 的 目标 更 特殊 、 更 
有 针对 性 ,例如 促进 农业 。 一 场 大 规模 的 、 目 发 的 社团 化 运动 已 经 序 出 
水 面 ;虽然 在 英格兰 和 法 国 最 为 明显 ,但 几乎 传 遇 了 西欧 所 有 的 国家 。 
过 去 的 社会 体制 已 不 足以 释放 出 那个 时 代 全 部 的 次 能 ,于 是 出 现 了 雯 
称 时 代 特 征 的 、 各 形 各 色 的 俱乐部 和 学 会 ,这 些 团体 有 时 还 引 来 政府 的 
关注 。 一 些 团 体 没 有 将 文学 、 科 学 或 农业 活动 作为 其 标榜 的 退 求 ,只 是 
提供 了 一 处 聚会 的 场所 ,就 一 般 观 点 进行 探讨 、 和 争论 或 蛙 纯 的 清谈 ,并 
以 这 种 方式 促进 了 新 理念 的 传播 。 在 此 类 协会 中 ,最 值得 一 提 的 是 共 
济 会 这 一 遍及 全 球 的 结社 组 织 。 该 组 织 源 于 英格兰 ,在 18 世纪 20 年 
代 进 入 欧洲 大 陆 ,不 到 半 个 世纪 就 获得 极 大 发 展 ; 到 1789 年 ,其 会 员 可 
能 已 超过 25 万 。 他 们 后 来 遭 到 大 量 污 茂 中 伤 ,号 称 该 组 织 长 期 从 事 音 
命 和 颠覆 活动 的 传言 不 肥 而 走 。 虽 然 对 一 些 会 员 个 人 也 许 不 假 ,但 这 
并 不 是 该 组 织 整体 的 真实 写照 。 不 过 ,不 难 相信 的 是 , 共 阐 会 社 不 仅 和 
其 他 团体 一 样 有 助 于 新 理念 的 传播 和 探讨 ,而 且 也 有 助 于 打破 传统 和 
习俗 的 坚 冰 。 

当然 ,理念 和 信息 传播 速度 加 快 的 主要 依靠 并 非 这 类 聚会 ,而 是 印 
刷 业 对 书籍 的 普及 作用 。 识 字 率 的 提高 是 欧洲 在 1500 年 后 经 历 的 至 
关 重 要 的 转型 ;有 人 将 之 概括 为 一 种 文化 从 关注 图 像 到 关注 文子 的 转 
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变 。 阅 读 和 书写 (尤其 是 前 者 ) 能 力 虽 然 没 有 完全 普及 ,但 至 少 被 广泛 
掌握 ,在 某 些 地 区 已 经 稀 松 平常 。 这 些 知识 不 再 是 少数 精英 的 特权 和 
秘密 ,也 不 再 因 与 宗教 仪式 具有 和 密切 和 特殊 的 关联 而 充满 神秘 气息 。 

在 评估 这 一 变化 时 ,我 们 可 以 暂时 离开 无 法 考证 的 混沌 领域 ,进入 
数据 构成 的 定量 世界 ,数据 表明 ,虽然 1800 年 依然 存在 大 量 文盲 ,但 通 
过 某 种 途径 ,欧洲 当时 已 经 是 一 个 与 1500 年 不 同 的 、 知 书 达 理 的 社会 。 
当然 ,这 一 陈述 就 本 身 而 言 并 无 太 大 帮助 。 不 同 地 区 .不 同 群体 的 阅读 
和 写作 能 力 存在 很 大 差别 ,不 能 一 概 而 论 。 尽 管 如 此 ,不 管 我 们 如 何 使 
用 限定 词 ,欧洲 及 其 附属 国 在 1800 年 可 能 拥有 世界 上 大 部 分 识字 人 
口 。 因 此 ,欧洲 文明 的 识字 比例 比 其 他 文明 更 高 。 这 是 一 次 决定 性 的 
历史 变迁 。 当 时 ,欧洲 早已 进入 印刷 普及 的 时 代 , 印 刷 品 最 终 取代 口头 
表达 和 图 像 ,成 为 大 部 分 受过 教育 的 人 最 重要 的 指导 和 说 明 手段 ,并 延 
续 到 20 世纪 ,直到 广播 电影 和 电视 让 口语 和 视觉 元 素 重 占 主导 地 位 。 

19 世纪 中 期 以 前 (当时 ,似乎 有 半数 左右 的 欧洲 人 依然 没有 读 写 
能 力 ) ,可 用 来 估算 识字 率 的 资料 始终 不 够 充分 ,但 那些 资料 都 表明 , 情 
况 从 1500 年 起 一 直 在 不 断 改 善 ,只 是 分 布 不 太平 均 。 在 不 同 国家 、 同 
一 国 的 不 同时 期 .不 同 的 镇 和 区 .不 同性 别 ,不同 职业 之 间 都 存在 重大 
的 差异 。 这 一 切 至 今 依 然 是 现状 的 真实 写照 ,只 是 差异 程度 更 小 ,也 极 
大 简化 了 作出 一 般 性 陈述 的 难题 : 对 不 远 的 过 去 进行 最 含糊 其 辞 的 概 
括 就 是 极限 了 。 但 具体 的 事实 对 体现 趋势 依然 不 无 帮助 。 

有 迹象 表明 ,提高 识字 率 的 教育 工作 在 印刷 术 发 明 以 前 就 已 展开 。 
这 些 工作 应 属于 12 至 13 世纪 间 城 市 生活 重 现 活力 的 又 一 组 成 部 分 ， 
这 一 复兴 的 重要 性 前 文 已 经 提 及 。 关 于 学 校 教员 的 委派 和 教学 场所 的 
提供 ,其 最 早 的 证 据 来 自 意大利 城市 ,当时 ,那些 城市 是 欧洲 文明 的 先 
驱 。 那 些 地 区 很 快 形成 一 份 新 的 认同 , 即 具备 文书 能 力 是 担当 若干 职 
务 的 必要 资格 。 例 如 ,当时 存在 法 官 必须 具备 阅读 能 力 的 任职 条 件 ,这 
份 历史 早期 事实 颇具 引人入胜 的 弦 外 之 音 。 

到 17 世纪 ,意大利 城市 的 领先 地 位 被 英格兰 和 荷兰 城市 取代 (两 
国都 具有 在 当时 而 言 颇 高 的 城市 化 水 平 ) 。 两 者 被 视 为 1700 年 欧洲 文 
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盲 率 最 低 的 国家 ;领先 地 位 的 易手 表明 识字 率 提高 的 历史 进程 在 地 理 
分 布 上 并 不 平均 。 但 法 语 将 成 为 18 世纪 出 版 业 的 国际 通用 语 ,维持 该 
状况 的 公众 基础 也 必然 出 现在 法 国 。 就 算 灿 格 兰 和 和 荷兰 的 识字 率 更 高 
也 不 会 令 人 惊讶 ,但 法 国 的 总 人 口 要 大 得 多 ,因此 识字 人 口 的 绝对 数量 
很 有 可 能 更 多 。 

印刷 业 的 传播 状况 必然 可 以 作为 反映 教育 发 展 总 体 趋势 的 绝 好 标 
志 。 到 17 世纪 ,印刷 业已 真正 实现 大 众 化 ,体现 为 童话 故事 、 具 有 真实 
监 本 的 单 恋 爱情 传阅、 年 鉴 .占星 术 书 籍 和 圣 徒 传记 。 这 些 书 籍 的 存在 
证 明了 需求 的 存在 。 印 刷 业 也 使 得 欧洲 的 读 写 水 平 达到 一 个 新 的 高 
度 ,因为 手 抄本 相对 而 言 难以 获取 ,要 研读 就 必然 耗 时 费力 。 以 印刷 本 
为 载体 ,技术 知识 可 以 非常 迅速 地 传播 ,专业 人 士 可 以 从 中 获 益 ,在 相 
关 领 域 与 时 俱 进 。 

新 教改 革 是 为 一 股 普及 文化 的 推动 力量 。 改 诗 者 几乎 无 一 例外 地 
强调 教会 信徒 识字 的 重要 性 ;到 19 世纪 ,德意志 和 斯 堪 的 纳 维 亚 地 区 
的 识字 率 比 很 多 天 主教 国家 要 高 ,这 并 非 偶 然 。 守 教改 时 使 阅读 《 圣 
经 3 具有 了 重要 的 意义 ,而 且 通 俗 版 圣经 也 迅速 普及 ,从 而 通过 印刷 技 
术 加 强 和 规范 了 神圣 文本 的 传播 和 标准 化 。 人 尽管 充斥 着 显然 不 太 关 妙 
的 表征 ,但 书籍 崇拜 现象 依然 是 推动 启 宜 运动 的 伟大 力量 ; 既 提 高 了 阅 
读 的 乐趣 ,也 是 知识 分 子 活动 的 焦点 所 在 。 在 英格兰 和 德意志 ,这 一 宗 
拜 对 缔造 共同 文化 的 重要 性 怎么 说 也 不 为 过 ,并 孕育 出 两 份 堪 称 杰作 
的 《圣经 》 译 本。 

如 宗教 改革 者 的 例证 所 示 , 权 威 往往 乐于 见 到 文化 的 普及 ,而 且 这 
一 趋势 不 仅 限 于 新 教 国 家 。18 世纪 新 式 君 主 制 国家 的 立法 者 尤其 突 
出 ,经常 致力 于 推广 教育 一 一 其 中 初级 教育 占 了 很 大 比重 。 奥 地 利和 
普鲁士 在 这 方面 是 显著 的 范例 。 在 大 西洋 彼岸 ,由 于 新 教 传统 的 存在 ， 
新 英格兰 殖民 社区 从 成 立 之 初 就 把 提供 教学 条 件 视 为 一 种 责任 。 在 其 
他 国家 (当然 也 包括 英格兰 ) ,教育 属于 非 正式 和 不 规范 的 私人 及 慈善 
事业 ,或 留 给 教会 打 理 。 教 育 事业 受 宗教 法 令 特殊 关照 (例如 法 国 ) 的 
伟大 时 代 始 于 16 世纪 。 
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期 刊 的 兴起 与 识字 率 提 高 互 为 因果 。 到 18 世纪 ,起初 的 印刷 传单 
和 偶尔 发 行 的 快报 已 经 进化 成 为 定期 出 版 刊物 ,满足 了 多 种 多 样 的 需 
求 。 报 纸 问 世 于 17 世纪 的 德意志 ,1702 年 的 伦敦 出 现 了 第 一 份 日 报 ， 
至 该 世纪 中 期 ,该 国 已 有 一 家 重要 的 地 方 媒体 ,每 年 付 印 的 报纸 达 数 百 
万 份 。 英 格 兰 的 首 批 杂志 和 周刊 出 现 于 18 世纪 前 半 叶 ,其 中 最 重要 的 
是 4 劳 观 者 》(Szpectator) , 它 通 过 有 意识 地 打造 品位 和 确立 工作 规范 为 
新 闻 业 树立 典范 ,其 中 不 乏 一 些 新 气象 。 只 有 联合 行 省 王国 的 新 闻 业 
堪 比 英格兰 ;这 可 能 是 因为 所 有 其 他 欧洲 国家 都 设 有 效力 不 一 而 足 的 
审查 制度 ,文化 普及 水 平 也 不 一 样 。 具 备 知识 和 文化 水 平 的 新 闻 业 者 
队伍 逐渐 扩大 ,但 政治 报道 和 评论 依然 罕见 。 即 便 在 18 世纪 的 法 国 ， 
著者 们 也 通常 只 能 用 手稿 来 传播 承载 先进 思想 的 作品 ;在 这 个 堪 称 批 
判 思想 堡垒 的 国度 ,审查 制度 虽 有 些 主观 和 无 常 , 且 到 该 世纪 后 期 的 运 
作 效 力也 不 如 从 前 ,但 至 少 依然 存在 。 

也 许 是 逐渐 意识 到 易于 被 大 众 获 取 的 新 闻 媒 体 所 具有 的 潜在 颠覆 
力 ,官方 对 教育 的 态度 发 生 了 转变 。 教 育 和 文化 知识 也 许 有 危险 的 一 
面 .不 能 过 分 普及 的 看 法 到 18 世纪 成 了 非常 普遍 的 认 知 。 虽 然 正 式 审 
查 制 度 的 存在 表明 权威 一 直 意 识 到 文化 知识 的 潜在 威胁 ,但 主要 还 是 
担心 其 宗教 方面 的 颠覆 性 ;异端 裁判 所 的 职责 之 一 就 是 让 禁书 目录 不 
至 于 成 为 一 纸 空 文 。 以 回顾 历史 的 视角 来 看 , 比 起 宗教 颠 履 力 而 言 , 文 
化 普及 和 印刷 术 更 重大 的 效果 在 于 给 普遍 意义 上 的 批判 和 质疑 权威 的 
精神 带 来 更 大 的 机 会 。 但 这 也 不 是 两 者 惟一 的 重要 之 处 ,技术 知识 的 
传播 还 加 速 了 其 他 类 型 的 社会 转变 。 如 果 没 有 识字 率 的 提高 ,工业 章 
命 就 不 可 能 发 生 ;17 世纪 史 称 “科学 半 命 ”的 历史 进程 也 必须 部 分 归功 
于 更 迅捷 、 更 广泛 的 信息 传播 所 带 来 的 单纯 的 累积 效应 。 

但 这 场 “革命 ”的 根本 源头 属于 更 深层 次 ,来 自 知识 界 观念 的 转变 。 
对 人 类 与 自然 的 关系 产生 了 不 同 的 看 法 是 这 场 观念 转变 的 核心 。 越 来 
越 多 的 人 不 再 单纯 地 带 着 赞叹 和 和 敬 晨 之 情 将 自然界 视 为 上 帝 神 能 的 证 
明 ,开始 迈 出 重大 的 一 步 ,有 意识 地 寻找 操控 自然 的 手段 。 尽 管 中 世 纪 
科学 家 的 工作 绝 非 人 们 一 度 普 遍 信之 汪汪 的 那 般 原始 和 欠缺 创造 性 ， 
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但 受制 于 两 大 关键 局 限 。 一 是 这 些 工作 所 形成 的 实用 知识 极 少 ,从 而 
难以 获得 关注 ;二 是 中 世纪 存在 理论 不 足 的 问题 ,其 概念 和 技术 水 平 必 
将 被 后 世 所 超越 。 尽 管 得 益 于 阿拉 伯 科 学 思想 的 润泽 ,部 分 学 科 分 支 
也 具备 强调 定义 和 判断 的 展 好 风气 ,但 中 世纪 科学 依赖 于 未 经 证 实 的 
假设 ,部 分 是 因为 缺乏 实证 手段 、 部 分 是 因为 缺乏 实证 意愿 。 例 如 ,中 
世纪 科学 家 春 守 成 规 , 断 言 一 切 事 物 由 火 、 气 、 土 .水 四 大 元 素 构成 ,也 
没有 用 实验 证 实 这 一 理论 。 虽 然 炼金 术 和 方术 传统 中 采用 了 某 种 类 型 
的 实验 手段 ,经 由 拉 考 尔 苏 斯 (Paracelsus) 发 展 后 ,也 不 仅 限 于 寻找 合 
成 黄金 的 方法 ,但 依然 以 神秘 主义 的 、 先 验 的 概念 为 指导 方针 。 

这 一 局 面 普遍 保持 到 17 世纪 。 文 艺 复兴 展现 了 一 定 程度 的 科学 
精神 ,但 通常 表现 为 搬 述 性 研究 (一 份 杰 出 的 范例 是 维 萨 里 1543 年 发 
表 的 人 体 解 放学 研究 成 采 )、 亏 术 领 域 实际 问题 的 解决 方法 (例如 透视 
法 ) 和 机 械 工 芯 。 这 类 描述 和 分 类 定义 研究 工作 的 一 个 分 文 尤其 突出 ， 
使 得 由 航海 发 现 和 宇宙 学 研究 所 揭示 的 新 地 理 知识 具备 条 理性 和 可 读 
性 。 一 名 16 世纪 早期 的 法 国医 生 说 到 ,在 地 理学 及 “天 文学 相关 领域 ， 
柏拉图 、 亚 里 士 多 德 和 古代 哲学 家 推动 了 学 科 的 进步 , 托 勒 黎 则 在 此 基 
础 上 贡献 良 多 。 但 如 果 其 中 的 任何 一 位 来 到 今天 ,他 会 发 现 地 理学 已 
面目 全 非 ”"。 而 面目 全 非 的 地 理学 中 就 有 一 份 促 成 新 的 目 然 界 认 知 手 
段 的 因素 。 

这 一 因素 的 见效 并 不 算 快 。 但 固然 不 假 的 是 , 早 在 1600 年 , 极 少 
数 有 识 之 士 就 难以 接受 以 综合 亚 里 士 多 德 学 说 和 《和 圣经 》 的 中 世纪 宏大 
理论 为 基础 的 老 一 套 的 世界 观 。 因 为 眼中 的 世界 不 再 协调 一 致 ,突然 
失去 思想 的 赁 靠 、 一 切 都 无 法 确定 的 紧张 感 使 其 中 有 些 人 感到 不 安 。 
但 对 于 大 部 分 有 心 考 虑 这 一 问题 的 人 来 说 , 旧 有 的 世界 观 依然 是 正确 
的 ,整个 宇宙 依然 以 地 球 为 中 心 ,也 以 地 球 惟一 拥有 理性 的 居民 一 一 人 
类 一 一 的 生活 为 中 心 。 下 个 世纪 最 伟大 的 知识 界 成 果 就 是 令 受 过 教育 
的 人 再 不 可 能 以 这 种 方式 进行 思考 。 这 一 变化 是 如 此 重要 ,从 而 被 视 
为 中 世纪 与 近 现 代 的 根本 差别 。 

17 世纪 早期 ,科学 界 已 经 出 现 了 一 些 新 东西 。 这 些 随后 广为人知 
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的 变化 意味 着 认 知 领域 的 一 道 障碍 被 跨越 ,文明 的 本 质 将 发 生 永 久 性 
的 改变 。 欧 训 出 现 了 一 种 具有 深刻 功利 主义 色彩 的 新 观念 , 兽 励 人 们 
投入 时 间 、 精 力 和 资源 ,通过 系统 性 的 实验 掌控 目 然 规律 。 当 后 世 回 顾 
这 段 历 史 , 和 们 从 弗 明 西 斯 :培根 身上 找到 了 这 一 移 驱 理念 的 杰出 范 
例 。 他 曾 出 任 为 英格兰 大 法 家 ,和 是 一 位 知性 超凡 其 备 诸多 难以 想象 的 
个 人 特质 的 改 于 ,一 些 后 世 的 仰 幕 者 热心 支持 他 才 是 沙 士 比 亚 部 分 剧 
作 真 实 著者 的 主张 。 他 的 者 作 在 当时 的 影响 力 似乎 很 小 ,万 至 根本 为 
零 ,但 以 其 据 痉 过 往 权 威 的 前 瞻 性 论 氮 引起 了 后 世 的 关注 。 培 根 提倡 
以 观察 和 归纳 为 基础 以 人 类 的 实际 需求 为 目的 对 目 然 进行 研究 。 ” 科 
学 合乎 理 法 的 具 正 目标 ,” 他 写 道 ,“ 是 通过 新 发 现 和 新 力量 使 人 类 的 生 
活 更 丰 足 。 通过 这 些 手 段 , 可 以 “使 (大 部 分 ) 主 军权 和 力量 回 到 人 类 手 
中 …… 这 是 人 类 在 创 世 之 初 束 与 生 俱 来 的 地 位 和 能 力 ”"。 这 一 抱负 看 
实 远 大 ,完全 不 亚 于 为 亚当 趾 洛 之 后 的 人 类 送 去 救赎 ,但 培根 确信 ,如 
果 对 科学 研究 进行 有 效 的 组 织 ,这 是 可 以 办 到 的 ; 束 此 和 而 言 ,他 冉 一 次 
扮演 了 预言 者 的 角色 ,是 后 世 科 学 乔 和 体制 的 先驱 。 

培根 的 现代 性 被 后 世 所 等 大 ,一些 其 他 人 (比较 突出 的 是 同时 代 的 
开 普 勒 和 伽利略 ) 在 推动 科学 进步 方面 的 重要 性 更 值得 大 书 特 书 。 后 
世 科 学 家 也 没有 充分 贯彻 以 务实 的 态度 寻找 “改善 人 类 生活 的 新 艺术 、 
财富 和 商品 "(也 就 是 以 技术 为 主导 的 科学 ) 这 一 他 所 提倡 的 原则 ,至 少 
没有 达到 他 希望 的 程度 。 尽 管 如 此 ,他 依然 配 得 上 头 上 那 顶 磊 具 神化 
色彩 的 光环 ,因为 他 点 出 了 科学 的 核心 ,提倡 观察 和 实验 ,而 非 依 赖 远 
辑 推论 。 与 这 一 地 位 相称 的 是 ,据说 他 甚至 还 为 科学 殉道 ,为 了 观察 低 
温 对 肉体 组 织 的 影响 ,在 某 个 寒冷 的 三 月 天 用 积 雪 填 窒 禽 鸟 ,从 而 感 赃 
风寒 病逝 。40 年 后 ,他 的 核心 理念 成 为 了 科学 界 的 常规 。“ 世 界 这 部 
伟大 机 器 的 构造 和 机 理 ” ,一 名 英国 科学 家 在 17 世纪 60 年 代言 道 ， 只 
能 通过 实验 和 机 械 论 的 哲学 加 以 解释 "。 其 中 有 培根 领悟 并 侈 同 的 理 
念 ,也 是 我 们 依然 身 处 的 世界 的 核心 。 自 17 世纪 起 ,以 实验 手 丰 寻找 
问题 的 解答 就 一 直 是 科学 家 的 特质 之 一 ,经 过 漫长 的 岁月 ,这 一 理念 还 
引发 了 新 的 尝试 一 一 通过 构筑 体系 来 理解 实验 所 揭示 的 内 容 。 
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该 理念 首先 带 来 的 后 果 是 对 物理 现象 的 集中 攻克 ,以 当时 的 技术 ， 
这 类 研究 可 获得 最 佳 的 观测 和 测量 结果 。 欧 洲 工 人 在 数 百年 间 的 缓慢 
工艺 积累 带 来 了 各 种 技术 创新 ;在 当时 ,这 些 技术 可 以 用 来 解决 问题 ， 
并 进而 克服 其 他 知识 领域 的 难题 。 对 数 和 微 积 分 的 发 明 与 其 他 元 素 共 
同 构成 了 一 套 应 用 理论 工具 ,创造 出 更 好 的 计时 和 光学 设备 。 作 为 时 
钟 的 控制 部 件 ,17 世纪 出 现 的 钟 摆 使 时 钟 制造 工艺 取得 长 足 进步 , 进 
而 使 精确 计时 乃至 天 文 研 究 变 得 更 为 容易 。 ap 
人 们 可 以 更 深入 地 细 观 天 象 ; 哈 维 通过 实验 进行 理论 探索 ,进而 发 现 
血液 的 循环 ,但 只 有 等 到 显微镜 出 现 ee 
程 , 人 类 才能 理解 循环 的 机 理 。 望 远 镜 和 显微镜 下 的 观察 不 仅 是 科学 
革命 式 发 现 的 核心 工具 ,而 且 令 非 专业 人 士 得 以 额 见 某 些 预示 着 新 世 
界 到 来 的 新 奇 事物 。 

科学 与 哲学 的 界线 如 今 也 可 以 划 出 ,这 是 过 去 长 久 以 来 都 无 法 实 
现 的 目标 。 已 经 应 运 而 生 的 不 仅 是 科学 家 所 组 成 的 新 天 地 ,而 且 还 有 
一 个 真正 的 、 国 际 范 围 的 科学 界 。 在 此 ,我们 要 又 一 次 提 及 印刷 术 。 新 
知识 的 迅速 传播 具有 非常 重要 的 意义 。 科 学 书籍 的 出 版 不 是 知识 传播 
的 惟一 形态 ; 英国 皇家 学 会 创办 了 《和 哲学 学 报 》( Philosophical 
Transactions ) ,其 他 学 术 团 体 的 论文 集 和 学 会 纪要 也 相继 出 现 , 数 量 不 
断 增 长 。 不 仅 如 此 ,科学 家 们 还 保留 了 相互 之 间 卷 幢 浩 繁 的 私人 书信 ， 
其 中 的 大 量 素材 为 揭示 科学 革命 发 生 的 真实 过 程 提 供 了 部 分 最 有 价值 
的 证 据 。 有 些 书信 已 获 出 版 ; 比 起 今日 顶尖 科学 家 之 间 的 书信 往来 ,这 
些 文字 具有 更 强 的 可 读 性 ,也 更 易于 理解 。 

在 现代 人 眼中 ,科学 革命 的 突出 特征 之 一 是 业余 人 士 和 爱好 者 发 
挥 了 很 大 的 作用 。 有 人 提出 ,能 够 解释 为 何 科 学 在 欧洲 取得 进步 ,而 在 
曾经 成 就 斐然 的 中 国 却 一 潭 死水 的 最 重要 的 事实 之 一 ,就 是 欧洲 的 业 
余 爱 好 者 和 绅士 可 以 凭借 科学 研究 赢得 社会 声望 。 该 世纪 中 期 开始 广 
泛 出 现 的 会 员 制 学 术 团 体 充 斥 着 玩 票 的 绅士 ,无 论 往 哪个 方向 延伸 想 
象 力 ,都 无 法 称 之 为 专业 的 科学 家 ,但 无 论 是 否 除 下 手套 躬 杀 实 验 工 
作 , 他 们 凭借 自身 的 名 望 和 地 位 ,为 学 术 团 体 带 来 了 无 法 定义 却 意义 重 
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大 的 存在 感 。 

到 1700 年 ,主要 科学 分 文 的 专门 化 已 经 完成 ,尽管 完全 没有 达到 
以 后 的 重要 程度 。 那 时 的 科学 研究 也 不 需要 无 止境 地 投入 时 间 , 但 把 
写 神学 著述 .担任 行政 职务 都 不 会 影响 科学 家 通过 研究 作出 重大 的 页 
献 。 这 揭示 了 17 世纪 科学 音 命 的 若干 局 限 ;而 既 有 技术 的 局 限 也 是 无 
法 逾越 的 ,虽然 若干 领域 能 不 受 影响 实现 了 重大 进展 ,但 其 他 领域 难 
免 因 此 受到 冷遇 。 例 如 ,化 学 所 取得 的 进展 相对 较 小 (但 16 世纪 统治 
思想 界 的 亚 里 士 多 德 四 元 素 物 质 构 成 说 已 鲜 有 人 接纳 ) ,而 物理 和 宇宙 
学 发 展 日 新 月 异 , 且 确实 达到 某 种 巩固 成 果 的 稳定 状态 , 迎 来 不 那么 激 
动人 心 但 稳步 前 进 的 阶段 ,一 直 延 续 到 19 世纪 中 后 期 被 新 的 理论 重新 
激活 为 止 。 

总 体 来 说 ,17 世纪 取得 了 巨大 的 科学 成 就 。 最 重大 的 成 果 是 推翻 
了 将 自然 现象 视 为 往往 无 法 预期 的 、 神 力 直接 作用 的 结果 的 宇宙 观 , 并 
以 机 械 论 取代 ,认为 其 中 的 一 切 变 化 都 是 规律 的 ,服从 统一 和 普 适 的 运 
动 法 则 。 这 一 新 观念 依然 与 上 帝 的 信仰 相当 合拍 。 万 能 的 主 也 许 没有 
用 直接 干预 的 方式 展现 大 能 ,而 是 创造 了 一 台 伟 大 的 机 械 ; 在 那个 最 著 
名 的 类 比 中 ,上 和 帝 被 形容 成 一 名 伟大 的 钟表 折 。17 世纪 典型 的 科学 爱 
好 者 和 科学 世界 观 都 不 反对 军 教 ,也 不 反对 以 上 各 为 中 心 的 宇宙 观 。 
新 的 天 文学 观念 将 人 类 赶 下 宇宙 中 心 的 神 坛 ,从 而 间接 质疑 了 人 的 独 
一 无 二 性 (一 本 1686 年 出 版 的 书籍 主张 可 能 存在 男 一 个 拥有 生命 的 世 
界 ) ,这 一 事实 固然 具有 不 容 置 疑 的 重要 意义 ,但 并 非 宇 宙 观 单 命 的 缔 
造 者 所 在 意 的 对 象 。 对 他 们 而 言 , 太阳 围绕 地 球 运行 的 观点 有 损 于 教 
会 的 权威 只 不 过 是 碰巧 罢了 。 他 们 所 提出 的 新 见解 仅仅 突出 了 上 和 帝 行 
事 之 道 的 伟大 和 神秘 ,理所当然 地 认为 这 些 新 知 会 融入 基督 教 的 教义 ， 
就 如 亚 里 士 多 德 学 说 曾 在 中 世纪 被 纳入 基督 教 范畴 一 样 。 

早 在 德国 哲学 家 康德 于 18 世纪 末 提 炼 出 " 哥 白 尼 式 单 命 " 一 词 之 
前 ,新 宇宙 观 的 一 系列 缔造 者 就 已 经 获得 世人 的 承认 ,而 波兰 教士 哥 白 
尼 (Copernicus) 是 其 中 的 第 一 人 ,他 的 著作 《天体 运行 论 》 于 1543 年 出 
版 。 维 萨 里 的 解剖 学 巨 铸 于 同一 年 出 版 (而 且 有 趣 的 是 , 阿 基 米 德 文 集 
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的 第 一 版 也 出 版 于 这 一 年 )。 相 比 于 科学 家 , 哥 白 尼 更 像 是 文艺 复兴 时 
代 的 人 文 主义 学 者 一 一 鉴于 其 生活 的 时 代 , 这 并 不 令 人 称奇 。 部 分 出 
于 哲学 和 美学 理由 ,他 选择 了 行星 围绕 太阳 运转 的 宇宙 观 , 以 均 轮 和 本 
轮 构 成 的 体系 来 解释 它们 的 运动 。 这 在 当时 (可 以 说 ) 是 了 不 起 的 猜 
想 , 因 为 他 没有 证 实 这 一 假设 的 手段 ,而 且 大 部 分 常识 证 据 都 与 此 
相反 。 

支持 日 心 说 的 最 早 的 、 真 正 的 科学 数据 实际 上 来 目 一 位 不 接受 该 
学 说 的 人 士 : 达 内 ，* 第 合 … 布 拉 赫 (Dane Tycho Brahe)。 除 了 拥有 一 
只 颇 显 与 众 不 同 的 假 盟 子 之 外 , 布 拉 赫 的 出 众 之 处 是 对 行星 运动 轨迹 
的 记录 ,他 首先 使 用 简陋 的 仪器 ,后 来 得 益 于 一 位 慷慨 的 国王 ,得 以 使 
用 当时 设备 最 好 的 天 文 台 。 其 观测 结果 构成 了 以 亚历山大 里 亚 时 代为 
起 点 的 西方 天 文史 上 最 早 的 系统 化 天 文 数据 集合 。 第 一 位 伟大 的 新 教 
科学 家 、 受 布 拉 赤 之 邀 担 任 助 手 的 约翰 内 斯 开 普 对 (Johannes 
Kepler) ,进一步 开展 了 更 加 细致 的 观察 ,使 理论 获得 第 二 次 飞跃 。 他 
的 观测 表明 ,如果 行星 轨道 为 椭圆 , 且 运 行 速 度 不 定 ,那么 就 可 以 用 某 
种 规律 来 解释 行星 的 运动 。 合 发 站 不 住 脚 的 托 瘟 密 宇宙 体系 最 终 被 开 
普 勒 打破 ,20 世纪 以 前 的 行星 学 说 均 以 他 的 理论 为 基础 。 随 后 登场 的 
是 对 望远镜 爱不释手 的 伽 莱 里 奥 ' 伽利略 (Galileo Galilei) ,这 种 仪 大 
出 现 于 1600 年 左右 ,可 能 是 一 项 无 心 播 柳 式 的 发 明 。 伽 利 略 是 帕 多 所 
的 学 者 和 教授 ,从 事 两 项 早期 科学 史 中 具 有 典型 关联 的 研究 : 物理 和 
军事 工程 学 。 他 运用 望远镜 所 取得 的 成 果 最 终 撼动 了 亚 里 士 多 德 学 说 
的 根基 ; 哥 白 尼 的 天 文理 论 获得 了 眼见 为 实 的 证 明 , 此 后 两 个 世纪 , 行 
星 的 已 知 属性 也 将 被 套用 到 恒星 的 头 上 。 

但 伽利略 的 主要 工作 并 非 观 测 ,而 是 理论 与 技术 实践 的 结合 。 他 
为 天 体 运 动 设 立 了 一 套数 学 模型 ,从 而 首先 为 哥 白 尼 宇 宙 学 说 提供 了 
站 得 住 脚 的 物理 学 描述 。 凭 借 他 的 工作 ,力学 脱离 了 工匠 手艺 的 范畴 ， 
进入 科学 的 殿堂 。 不 仅 如 此 ,伽利略 通过 系统 性 的 实验 得 出 了 一 份 结 
论 ,其 基础 是 被 他 称 为 “两 种 新 科学 "的 静 力 学 和 动力 学 。 这 些 成 果 在 
1632 年 出 版 成 册 ,是 为 《关于 两 大 世界 体系 的 对 话 》 指 托 勒 密 和 哥 白 
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尼 的 ) ,被 视 为 科学 思想 最 早 的 盏 命 性 陈述 。 不 如 其 内 容 那 般 突出 但 同 
样 有 意思 的 十 ,这 本 书 并 非 以 拉 】 文 写 束 ,而 使 用 通俗 的 意大利 文 , 并 
题 献 给 教 旺 ;伽利略 无 疑 是 个 忠 茂 的 天 主教 什 。 但 此 书 引 发 了 一 场 驭 
动 ,这 也 恰如其分 ,因为 它 是 基督 教 一 亚 里 士 多 德 世界 观 的 幕 志 馈 , 而 
这 份 世界 观 是 中 世纪 教会 所 取得 的 伟大 的 文化 胜利 。 伽 利 略 随即 遭 到 
审判 。 他 被 判 有 非 ,并 声明 放弃 弄 闪 观点 ,但 这 无 损 于 其 兰 作 的 影响 
力 。 可 日 尼 的 主张 和 日 心 说 束 此 成 为 科学 寞 的 主导 思想 。 
伽利略 去 世 的 那 年 , 伊 辽 殉 " 牛顿 哌 啤 险 地 。 他 的 成 融 是 为 哥 白 
尼 宇 宙 学 说 提供 物理 解释 ;他 证 明 同 样 的 力学 法 则 能 够 同时 解释 开 普 
勒 和 伽利略 的 发 现 , 并 最 终 将 有 关 地 上 的 知识 和 有 关 天 上 的 知识 结 为 
一 体 。 他 采用 了 所 谓 “ 流 数 法 ”的 新 数学 方法 , 即 后 世 术 语 中 的 无 穷 小 
量 微 积分 。 和 牛顿 不 是 该 算法 的 发 明 者 ,但 用 它 来 研究 物理 现 家 。 该 算 
法 提供 了 一 种 计算 物体 运动 中 位 置 的 方法 。 他 在 一 本 兰 作 探讨 行星 运 
动 的 章节 中 归纳 了 目 己 的 结论 ,此 书展 示 了 万 有 引力 定律 维系 物理 宇 
宙 的 方式 ,经 历史 证 明 , 这 征 目 欧 几 里 德 以 来 最 重要 和 最 具 影 响 力 的 科 
学 兰 作 。《 诛 理 ? 是 该 书 拉 ] 忌 名 的 简称 , 译 成 英语 后 的 全 称 为 《 目 然 哲 
学 的 数学 原理 》。 这 一 发 现 的 普遍 文化 效应 堪 比 科学 影响 力 ,我 们 不 具 
合适 的 度量 标准 ,但 也 许 前 君 的 分 量 还 更 大 。 通 过 观察 和 填 算 得 出 
的 早早 一 条 法 则 可 以 解释 如 此 之 多 的 现象 ,这 一 惊世骇俗 的 事实 昭示 
了 新 的 科学 思想 具有 多 么 强大 的 力量 。 浦 相 的 麻 句 已 经 被 引用 得 太 
多 ,但 这 香 筋 永 之 辞 依然 最 精 当 地 概括 了 和 牛顿 的 成 末 对 欧洲 人 思想 的 
冲击 : 


目 然 之 法 , 久 藏 辫 匡 ， 
神 网 牛顿 ,万 物 生 明 。 


于 是 , 继 弗 明 西 斯 * 培根 之 后 ,牛顿 未 渐 成 为 第 二 位 世 所 公认 的 现代 
科学 圣 人。 与 塔 根 不 同 的 是 ,这 一 名 头 对 牛顿 来 说 可 谓 实 至 名 归 。 
他 对 科学 的 兴趣 几乎 无 所 不 包 , 但 也 正如 字面 意思 所 言 ,对 于 不 热 圳 
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的 东西 则 基本 不 闻 不 问 。 但 非 科 学 工作 者 必然 无 法 充分 领会 牛顿 许 
多 工作 的 重要 意义 。 其 举世 瞩目 的 成 就 是 完成 哥 白 尼 所 开创 的 革 
命 。 宇 宙 处 于 动态 的 概念 取代 了 静态 宇宙 观 。 他 的 成 就 十 分 伟大 ， 
足以 为 此 后 两 百年 的 物理 学 奠定 基础 ,并 给 所 有 其 他 学 科 提 供 一 份 
新 的 宇宙 观 。 

牛顿 及 其 前 人 所 没有 料 到 的 是 ,这 一 发 现 预示 着 科学 与 宗教 之 间 
不 可 调和 的 矛盾 。 实 际 上 , 发现 万 有 引力 定律 无 法 充分 支持 宇宙 是 一 
个 自治 体系 、 创 世 后 即 可 独立 运转 的 观点 之 后 ,牛顿 甚至 感到 欣喜 ;如 
果 宇 宙 不 只 是 单纯 的 钟表 ,其 创造 者 在 设计 、 制 造 和 上 紧 发 条 之 后 ,就 
“会 完全 退 居 一 旁 。 他 乐于 见 到 其 中 的 逻辑 漏洞 ,以 便 用 假想 中 的 上 
帝 之 手 来 填补 ,因为 他 是 新 教 信仰 的 忠实 捍卫 者 。 尽 管 如 此 ,教士 尤其 
是 天 主教 教士 ,还 是 觉得 新 科学 难以 接受 。 中 世纪 教士 为 科学 作出 过 
重大 的 贡献 ,但 从 17 至 19 世纪 中 期 , 绝 大 多 数 顶 尖 科 学 成 果 都 与 教士 
无 关 。 毫 无 疑问 , 反 宗 教改 革 得 势 的 几 个 世纪 ,上 述 情 况 比 其 他 时 期 更 
确凿 无 疑 。 体 制 化 宗教 与 科学 的 分 歧 始 于 17 世纪 ,尽管 为 弥合 裂痕 进 
行 了 一 次 又 一 次 的 努力 尝试 ,但 此 后 欧洲 知识 界 始终 摆脱 不 了 这 一 阴 
给 。 由 那 不 转 斯 人 布鲁诺 (Bruno) 引 发 的 危机 是 这 一 分 皮 的 象征 之 
一 。 他 并 非 科 学 家 ,而 是 一 位 思想 家 ,曾经 为 多 明 我 会 修士 ,后 脱离 修 
道 院 ,周游 欧洲 各 地 ,发表 引 起 争议 的 作品 ,的 腾 一 种 据说 源 自 古 埃及 、 
类 似 魔法 的 “ 秘 术 科学 ”。 最 后 ,异端 裁判 所 将 他 抓获 , 拘 押 八 年 后 ,于 
罗马 以 异端 罪名 处 以 火 刑 。 在 后 世人 心目 当中 ,这 把 火 成 了 “自由 思 
想 "发 展 史 和 反 宗 教 进步 斗争 史 中 的 神话 之 一 。 

17 世纪 的 科学 家 和 哲学 家 对 这 一 斗争 的 感受 还 不 强烈 。 牛 顿 有 
大 量 以 圣经》 和 神学 为 主题 的 著述 ,并 相信 他 对 先知 书 的 研究 就 和 《 原 
理 ) 一 样 完美 无 瑕 ,他 认为 摩西 知道 日 心 说 理论 ,并 建议 其 读者 “小 心 哲 
学 ,虚伪 的 亡 言 和 假冒 科学 之 名 的 反 科学 ”一 一 而 这 段 话 借 用 了 《 旧 约 》 
中 的 桥 段 ?。 对 数 的 发 明 者 纳 皮 尔 乐 于 用 这 一 方法 来 计算 《启示 录 》 用 
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伸 秘 的 语气 所 提 到 的 野兽 数目 中 。 法 国 哲 学 家 笛 卡 儿 推 导出 宗教 信仰 
和 基督 教具 实 性 的 哲学 辩护 ,并 为 此 满足 ,而 其 推导 手段 和 所 要 证 明 的 
主题 同样 不 无 阅 括 。 他 (或 是 以 他 命名 的 哲学 运动 : 笛 卡 儿 主 义 
[Cartesianismj]) 也 疫 有 因此 停止 对 教会 敌对 派 的 攻击 。 宗 教 信仰 的 传 
统 捍 卫 者 正确 地 认识 到 ,人 们 所 得 出 的 结论 固然 重要 ,但 得 出 结论 的 方 
法 同样 要 紧 。 对 于 宣扬 真理 出 目 权威 之 口 的 教会 而 言 ,基于 理性 思辩 
接纳 宗教 信仰 的 立场 是 糟糕 的 盟友 ,其 起 点 是 普遍 怀疑 原则 ,其 结论 完 
全 可 以 被 合理 地 推翻 。 教 会 相当 理智 ,没有 将 笛 卡 儿 个 人 的 虔诚 和 基 
督 教 原 则 混为一谈 ,也 恰如其分 地 (以 教会 的 观点 ) 把 他 的 著作 统统 列 
入 禁书 目录 。 

17 世纪 晚期 的 法 国 新 教 教士 度 埃 尔 ， 贝尔 (Pierre Bayle) 接 过 这 
一 诉 诸 权威 "的 问题 ,指出 了 令 人 不 安 的 缺陷 : 能 定义 权威 的 权威 又 
是 什么 ? 这 最 终 似 乎 还 是 取决 于 立场 。 他 认为 ,如 果 不 遵循 目 然 理 性 ， 
传统 基督 教 的 每 条 教义 都 可 能 被 推翻 。 伴 随 这 一 理念 ,欧洲 思想 史 进 
入 了 史 称 启蒙 运动 的 新 篇 章 。 

这 一 词语 或 类 似 变 体 在 18 世纪 的 大 部 分 欧洲 语言 中 出 现 , 用 以 描 
述 那 个 时 代 的 知识 界 在 人 们 心目 中 的 与 众 不 同 ,并 将 其 与 过 去 的 时 代 
相 区 分 。 启 蒙 运动 给 人 留 下 的 关键 印象 是 让 光明 照 亮 黑 暗 , 但 德国 哲 
学 家 康德 在 一 篇 著名 论文 中 提出 “什么 是 启蒙 ?” 的 问题 时 ,他 给 出 了 不 
同 的 答案 : 告别 作 草 目 缚 、 获 得 和 目 由 。 其 核心 是 对 权威 的 质疑 。 启 蒙 
运动 留 下 的 伟大 遗产 是 批判 精神 的 普及 化 。 最 终 ,一切 事物 都 要 接受 
细致 全 面 的 考察 。 有 些 人 感到 一 切 都 失去 了 神圣 的 光环 ,但 多 少 有 些 
误导 ,直到 很 人 以 后 这 才 成 为 现实 。 启 蒙 运 动 也 有 自己 的 权威 和 教条 ; 
批判 立场 本 身 就 长 期 未 遭 质疑 。 而 且 ,启蒙 既是 大 量 观 点 的 杂烩 ,又 是 
一 系列 理念 的 集合 ,使 得 接纳 其 思想 的 难度 又 平添 一 层 。 多 种 思潮 汇 
入 其 中 ,但 绝 非 都 朝 着 同一 方向 。 启 蒙 运 动 的 根源 蒙 着 一 层 迷 雾 ;其 发 


@ 见 《启示 录 》13; 8:“ 在 这 里 应 有 智慧 : 几 有 明 悟 的 ,就 让 他 计算 一 下 那 兽 的 数字 , 因 
为 是 人 的 数字 , 它 的 数字 是 六 百 六 十 六 。 一 一 译 者 注 
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展 总 是 更 像 一 场 无 尽 的 和 争端 一 有 时 是 内 战 , 而 且 敌 对 各 方 还 持 有 大 
量 相 同 的 见解 一 一 远 其 于 齐心 协力 的 启蒙 者 所 组 成 的 军队 向 前 迈进 的 
历程 。 

罕 卡 儿 提 出 ,系统 性 的 怀疑 是 获取 可 靠 知识 的 起 点 。50 年 后 
国 哲 学 家 约翰 * 阁 克 提出 一 套 知识 的 心理 学 理论 ,将 知识 a 
来 源 归 结 为 感官 传递 给 头脑 的 印象 ;而 非 省 卡 儿 所 认为 的 人 类 与 生 俱 
来 的 天 赋 观 念 。 头 脑 中 所 包含 的 只 有 感觉 和 信息 ,以 及 头脑 在 两 者 之 
间 所 建立 的 关联 。 当 然 ,这 瞳 示 了 人 类 没有 关于 对 错 的 固定 观念 ;洛克 
主张 ,道德 价值 观 来 目 头脑 对 痛苦 和 愉悦 的 体验 。 这 一 理念 将 在 未 来 
得 到 极 大 的 发 展 , 从 中 产生 了 教育 理论 、 Wai 
以 及 大 量 其 他 教育 环境 论 的 衍生 理论 。 这 一 理念 也 有 庞大 的 历史 背 
景 : 笛 卡 儿 和 洛克 在 区 分 躯体 与 思想 、 物 质 与 精神 时 所 表现 出 的 二 元 
论 思 想 以 相 拉 图 和 基 和 督 教 形而上学 为 源头 。 然 而 在 这 方面 上 最 怀 人 的 
事实 也 许 是 洛克 依然 能 将 他 的 理念 与 基督 教 信仰 的 传统 框 染 联系 到 
一 起 。 

这 种 不 协调 性 贯穿 启蒙 运动 始终 ,但 其 总 体 趋 势 还 是 明明 的 。 科 
学 所 取得 的 新 的 影响 力 似乎 也 上 衣 定 了 来 目 感官 的 观察 确实 是 狭 取 知识 
的 途径 ,而 且 这 份 知 识 已 经 证 明 本 喘 所 具有 的 实用 主义 价值 。 它 可 以 
让 人 类 所 生活 的 世界 更 美好 ,其 技术 可 以 解 开 目 然 的 秘密 ,以 物理 和 化 
学 定律 揭示 这 些 秘 密 背 后 的 逻辑 和 理性 基础 。 

一 切 构 成 了 一 份 长 期 保持 的 乐观 信仰 (法 语 中 的 “optimiste” 一 
词 就 是 17 世纪 诞生 的 ): 世界 正在 好 转 ,也 将 不 断 变 得 更 好 。 币 公元 
1600 年 的 情况 曾 截 然 不 同 。 当 时 ,对 古典 时 代 的 文艺 复兴 式 叶 拜 . 战 
乱 ,以 及 始终 潜伏 在 宗教 人 士 心 中 的 末世 将 临 的 感受 结合 在 一 起 ,形成 
了 一 种 悲观 的 氛围 和 世界 正在 腐朽 、 昔 日 的 伟大 正在 远 去 的 论调 。 在 
一 场 关 于 古代 成 就 是 否 超越 现代 的 文学 大 辩论 中 ,17 世纪 以 后 的 作者 
们 用 启蒙 运动 中 兴起 的 进步 观 来 提炼 自己 的 结论 。 这 也 是 一 份 属于 非 
专业 人 士 的 信仰 。 在 18 世纪 ,一 名 受过 教育 的 男子 依然 有 可 能 擎 握 多 
种 不 同 研究 领域 的 逻辑 和 方法 ,至 少 达到 他 自己 所 满意 的 程度 。 伏 尔 
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泰 是 兰 名 的 诗人 和 剧 作 家 ,但 在 历史 方面 也 著述 颇 多 (他 一 度 是 法 国 皇 
家 史料 编 暴 人 人), 还 为 同胞 详解 牛顿 物理 学 。 在 推出 震惊 世界 、 堪 称 现 
代 经 济 学 开山 之 作 的 《国富 论 》 之 前 ,亚当 … 斯 密 以 道德 哲学 家 的 身份 
闻名 。 

这 种 折衷 主义 也 给 宗教 留 下 了 位 置 ,但 如 吉本 所 言 “在 现代 ,即便 
是 最 虔诚 的 灵 现 底下 也 有 一 份 暗藏 的 、 甚 至 是 无 意识 的 怀疑 "。 “启蒙 ” 
思想 留 给 神明 和 神学 的 空间 并 不 大 。 不 册 觉 得 地 狱 的 血 盆 大口 悬 于 头 
顶 的 不 仅 是 受过 教育 的 欧洲 人 人 。 整 个 世界 的 神秘 色彩 都 在 消退 ;也 使 
人 坚信 并 非 过 去 想象 的 那么 悲观 。 人 们 发 现 有 越 来 越 多 的 困难 并 非 必 
然 , 而 是 人 为 的 结果 。 固 然 , 地 震 之 类 的 可 怕 目 然 灾害 依然 会 市 来 艰难 
困 苗 ,但 如 果 大 部 分 疾病 的 痛 百 可 以 得 到 缓解 ,如 果 像 一 位 思想 家 指出 
的 那样 , “追求 快乐 、 远 离 不 至 是 人 类 的 正当 事业 ” ,那么 拯救 和 罪 神 的 
教义 与 此 又 有 何 干 ? 上 帝 依 然 会 被 哲学 家 以 宴 不 经 心 的 方式 纳入 对 宇 
宙 的 描述 ,例如 启动 万 物 的 第 一 推动 力 和 定义 宇宙 运行 法 则 的 大 机 械 
论 ,但 主 是 否 拥有 对 其 运转 施加 后 续 干 涉 的 任何 地 位 ,不 管 是 化 喘 后 的 
直接 干涉 ,还 是 通过 教会 及 圣 礼 的 则 接 干 水 ?启蒙 运动 无 可 避免 地 导 
致 了 针对 教会 这 一 知识 和 道德 最 高 权威 的 革命 。 

其 中 存在 一 种 根本 性 的 冲突 。17 和 18 世纪 思想 界 握 弃 权威 的 意 
识 仅仅 初步 形成 ,他 们 依然 在 科学 和 理性 的 教诲 中 寻求 新 的 权威 ,并 对 
此 深信 不 疑 。 但 往日 的 权威 遭 到 越 来 越 坚 定 和 彻底 的 放弃 。 正 如 对 古 
代 和 现代 文化 的 自由 思辨 前 弱 了 欧洲 传统 文化 两 大 支柱 之 一 一 一 经 典 
学 说 的 权威 性 ,新教 改革 同 样 推翻 了 其 男 一 文 柱 一 一 大 主教 会 的 权威 
性 。 在 新 教改 革 家 用 新 派 神父 (或 《 旧 约 力 取 代 老 派 牧师 的 同时 ,他们 
已 经 不 可 逆转 地 开启 了 削弱 宗教 权威 的 道路 ,后 来 的 局 家 运动 者 将 在 
这 条 道路 上 走 得 很 远 。 

无 论 教士 马上 产生 何 种 顾虑 ,也 不 管 这 些 顾虑 是 否 很 快 得 到 证 实 ， 
此 类 效应 需要 一 些 时 间 才 能 显露 端倪 。18 世纪 先进 思想 的 特征 往往 
表现 在 颇 为 务实 和 日 常 的 建议 中 ,这 在 某 种 程度 上 掩盖 了 其 倾向 性 。 
若 要 概括 这 些 特征 ,最 好 的 方式 也 许 是 援引 同 为 其 支撑 和 源头 的 根本 
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信仰 。 对 思想 的 力量 产生 的 新 的 自信 和 是 其 特征 之 一 ,也 是 所 有 其 他 特 
征 的 基础 ;这 是 局 冢 者 如 此 僻 仰 培根 的 原因 之 一 ,因为 他 们 都 秉持 着 这 
份 信 心 ,而 束 连 文艺 复兴 时 期 创造 力 非 凡 的 天 才 ,也 无 法 像 18 世纪 和 那 
样 让 欧洲 人 如 此 确信 头脑 和 知识 的 力量 。 以 此 为 基础 ,人 们 确信 改善 
世 芥 的 可 能 性 几乎 是 无 穷 的 。 当 时 有 很 多 思想 家 乐观 地 视 那 个 时 代为 
历史 的 顶峰 。 他 们 目 信 地 认为 ,通过 对 目 然 的 操纵 ,以 及 真理 逐渐 被 理 
性 揭示 的 过 程 ,人 类 的 未 来 会 变 得 美好 。 从 正门 蜂拥 而 出 的 天 赋 观 念 
又 从 后 楼 梯 悄 悄 返 回 。 仅 仅 意识 到 存在 可 以 克服 的 重大 实际 障碍 就 足 
以 确定 乐观 主义 基调 。 首 当 其 神 的 隐 碍 是 里 纯 的 无 知 。 或 许 终 极 意义 
上 的 知识 是 不 可 能 狭 取 的 (揭示 出 目 然 鳄 发 深奥 的 秘密 后 ,科学 无 疑 表 
明了 这 一 点 ) ,但 启蒙 者 所 担忧 的 无 知 并 不 是 这 一 类 。 他 们 所 在 意 的 是 
更 趋 于 日 彰 水 平 的 知识 经 验 , 并 目 信 这 类 无 知 可 以 破除 。 局 花 运 动 最 
伟大 的 文学 成 果 分 毫 不 差 地 以 此 为 目标 。 这 束 是 狄 德 多 和 达 明 贝尔 
(D’'Alembert) 的 巨 铸 《和 白 科 全 书 》, 一 部 长 达 21 郑 、 卷 快 浩 汉 的 信息 和 
理念 宣传 集成 ,出 版 于 1751 至 1765 年 间 。 如 其 中 部 分 条 目 所 揭示 的 ， 
启 稼 运 动 的 为 一 大 障碍 是 缺乏 容 妨 一 一 尤其 是 对 出 版 和 论 汰 有 目 由 的 干 
水 。 其 作者 之 一 称 , 《百科 全 书 》 是 一 部 “战争 机 妖 ”, 则 在 改变 思想 、 用 
信息 武装 思想 。 地 方 观 念 是 人 类 走向 美好 未 来 的 又 一 个 障碍 。 在 人 们 
心目 当中 ,启蒙 运动 的 价值 观 是 所 有 文明 社会 价值 观 的 综合 ,是 一 种 普 
世 的 价值 观 。 欧 洲 知识 界 精 身 从 未 如 此 兼容 并 蓄 , 也 从 未 如 此 享有 共 
同 的 语言 ,也 许 只 有 中 世纪 是 例外 。 局 蒙 运动 对 其 他 社会 展现 出 非 同 
一 般 的 兴趣 ,这 些 了 解 强 化 了 其 普 世 的 包容 性 。 这 部 分 是 因为 发 目 内 
心 的 好 奇 ;游记 和 发 现 向 公众 呈现 了 阳 生 的 理念 和 体制 ,从 而 激发 了 人 
们 对 社会 和 伦理 相对 性 的 兴趣 。 这 些 新 知 为 批判 思想 提供 了 新 的 土 
壤 。18 世纪 欧洲 人 心目 中 那个 人 道 和 开化 的 中 国 尤 其 令 他 们 浮想 联 
删 ,或许 这 一 事实 也 能 表明 他 们 对 中 国 现实 的 了 解 有 多 人 么 肤浅 。 

人 们 设想 ,一 旦 无 知 ,不 容忍 和 地 方 观 念 得 以 破除 ,由 理性 所 发 现 
的 .不 可 阻挡 的 自然 规律 将 推动 社会 改革 ,除了 那些 因 蒙 昧 或 吾 有 站 不 
住 脚 的 特权 而 深 陷 往 日 泥潭 的 人 以 外 ,这 场 改革 会 从 合 所 有 人 的 利 窒 。 
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六 、 新旧 理念 


法 国 作家 琴 德 斯 鸠 的 《波斯 人 信 杞 开启 了 一 份 传统 : 通过 与 自然 规律 
作对 比 , 束 可 改 矢 既 有 社会 的 体制 一 一 对 他 而 言 是 法 国法 律 。 在 宣扬 
这 一 方案 时 ,局 蒙 运 动 者 上 自视 为 新 社会 秩序 的 布道 人 。 他 们 将 自己 想 
象 成 批判 和 改革 的 化 喘 , 从 中 首 度 涌 现 出 一 份 陪伴 我 们 至 今 的 社会 理 
念 , 即 知识 分 子 式 的 理念 。 道 德 学 家 、 哲 学 家 、 学 者 和 科学 家 早已 有 之 ; 
他 们 的 本 质 特征 是 菜 种 专业 特长 。 而 启蒙 运动 所 创造 的 是 一 般 意 义 上 
的 批判 性 知识 分 子 的 概念 。 独 立 、 理 性 、 持 续 和 全 方位 的 批判 主义 精神 
获得 了 前 所 未 有 的 系统 化 发 展 ,其 结果 是 现代 意义 上 的 “知识 分 子 ” 的 
诞生 。 

18 世纪 并 疫 有 使 用 “知识 分 子 ” 这 一 术语 。 这 类 人 已 经 出 现 , 但 被 
蛙 纯 地 称 为 “哲学 家 ”"。 这 是 对 熟悉 的 词汇 加 以 活用 的 有 趣 范 例 ;其 所 
指 并 非 哲 学 研究 这 一 特殊 的 精神 追求 ,而 是 对 未 来 的 共同 展望 和 一 致 
的 批判 立场 。 这 一 词汇 具有 道德 和 评判 色彩 ,被 用 来 赞扬 同伴 ,也 被 用 
来 择 击 对 手 , 而 且 还 形容 通过 批判 性 思维 向 不 具备 专业 知识 的 广大 公 
众 宣 扬 真 理 的 热忱 。 其 原型 是 一 群 法 国 作 家 ,虽然 各 有 差异 ,但 还 是 很 
快 聚 集 到 一 起 ,并 被 冠 以 启蒙 哲人 (philosophes) 之 称 。 他 们 的 人 数 和 
名 望都 恰如其分 地 表现 了 法 国 在 启蒙 运动 中 期 的 重要 地 位 。 其 他 国家 
没有 那么 多 属于 知识 分 子 传统 的 风云 人 物 , 为 数 不 多 的 几 位 也 得 不 到 
名 望 和 地 位 。 不 过 ,启蒙 运动 早期 的 正 神 还 是 英国 人 牛顿 和 洛克 ;将 哲 
学 家 边 沁 (Bentham) 称 为 把 启蒙 思想 和 手段 发 展 到 极致 的 人 物 也 不 无 
道理 ,最 伟大 的 史学 史 里 程 碑 则 是 吉本 的 著作 。 在 更 北方 ,苏格兰 经 历 
了 18 世纪 伟大 的 文化 全 盛 时 期 ,产生 了 休 席 和 亚当 ' 斯 密 这 两 位 伟大 
人 物 ,前 者 是 启蒙 运动 中 对 科学 技术 哲学 研究 最 深入 也 最 敏锐 的 哲学 
家 之 一 ,将 极端 怀疑 精神 和 民 好 的 自然 与 社会 保守 主义 观点 结合 在 一 
起 ;后 者 创作 了 近 现 代 史 上 最 具 原 创 性 和 才华 的 著述 之 一 。 拉 丁 国 家 
中 ,尽管 罗马 天 主教 在 意大利 占据 主导 地 位 ,但 该 国 是 法 国 以 外 对 局 葵 
运动 贡献 最 多 的 国家 。 哪 怕 仅 凭 贝 卡 利 亚 (Beccaria) 一 人 ,意大利 启 家 
运动 也 绝 不 会 被 历史 遗忘 ,他 的 一 本 车 述 真 定 了 监狱 改革 和 刑 绚 批判 
的 基础 ,并 使 一 句 名 留 青 史 的 口号 广为人知 :“ 最 大 多 数 人 的 最 大 至 
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”。 人 德国 的 局 朝 运 动 开 展 较 晚 , 太 得 普 世 推 尝 的 人 物 也 较 少 (可 能 和 
言 因素 有 关 ), 但 诞生 了 康德 这 位 思想 巨人 ,里 然 他 有 意 超 越 局 家 主 
义 , 但 其 道德 倡议 依然 高 度 体 现 了 启蒙 运 动 的 立场 。 比 较 籍 籍 无 名 的 
似乎 只 有 西班牙 。 哪 怕 把 若干 受 启蒙 思想 影响 的 政治 家 的 作品 算 上 ， 
这 份 评 价 也 不 失 公 人 允 ;18 世纪 的 西班牙 大 学 依然 拒 不 接受 牛顿 的 
学 说 。 

里 然 其 他 民族 的 成 果 对 文明 史 也 相当 重要 ,但 法 国人 的 成 束 对 当 
时 的 冲击 最 为 强烈 。 这 有 很 多 原因 ,其 一 单纯 在 于 国力 的 强盛 ;路 易 十 
四 冶 下 的 法 兰 西 拥有 一 份 长 盛 不 襄 的 威望 。 为 一 原因 古 法 国文 化 有 一 
份 冠 喝 堂 旦 的 传播 工具 ,也 就 是 法 语 。 它 古 18 世纪 欧 闹 知识 乔 和 时 间 
人 士 的 交际 语 ; 玛 丽 亚 : 特 芝 西 娅 和 其 子女 的 家 书 都 使 用 法 语 , 腓 特 烈 
二 世 也 用 法 语 作 韵 诗 (但 写 得 很 糟 )。 任 何 法 语 书 厌 剖 能 在 欧洲 找到 读 
者 ,而 该 语种 的 成 功 有 可 能 实际 上 阻碍 了 德语 文化 的 发 展 。 

通用 的 语言 令 理 念 宣传 ,探讨 和 批判 性 评论 成 为 可 能 ,但 短期 内 能 
够 通过 实际 改革 实现 多 少 成 果 终 究 有 赖 于 政治 环境 。 一 些 政 冶 家 试图 
对 “启蒙 ”理念 进行 实践 ,因为 国家 的 利益 和 哲学 家 的 目标 存在 菏 种 一 
致 性 。 当 “启蒙 专制 "与 既得 利益 和 保守 主义 发 生 冲 突 , 这 种 对 政治 环 
境 的 依赖 就 显得 尤其 明显 。 哈 布 斯 堡 领地 内 触及 用 会 利益 的 教育 改 早 
的 实施 ,或 是 伏 尔 泰 在 一 封 写 给 一 名 王室 大 臣 的 简 了 水 中 对 阻挠 财政 于 
新 的 巴黎 最 高 法 院 的 攻 计 ,都 明显 带 有 这 种 冲突 色彩 。 一 些 统治 者 像 
叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 那 样 ,大张旗鼓 地 展示 局 蒙 思想 对 其 立法 的 影响 。 也 
许 , 除 了 被 用 来 反对 教会 的 实用 主义 改革 理念 之 外 ,最 重要 、 最 上 其 影 啊 
力 的 理念 冲击 始终 与 教育 和 经 阐 领 域 有 关 。 在 法 国 , 局 家 思想 家 的 经 
济 建议 至 少 对 行政 产生 了 影 啊 。 

宗教 问题 拥有 吸引 启蒙 哲人 关注 的 独特 力量 。 当 时 ,宗教 和 宗教 
教诲 与 欧洲 生活 的 方方面面 当然 还 是 密 不 可 分 。 这 并 不 仅仅 因为 教会 
掌握 了 巨大 的 权威 ,还 因为 教会 实体 无 处 不 在 ,社会 和 经 济 两 方面 的 教 
会 组 织 利益 也 无 处 不 在 ;宗教 以 某 种 方式 活 透 到 社会 的 各 种 层面 ,而 这 
些 层面 是 改革 者 可 能 会 感 兴趣 的 。 无 论 是 神圣 权力 或 教士 特权 的 滥用 
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阻碍 了 司法 改 早 教会 土地 保有 权 (mortmain) 拖 了 经 次 的 后 腿 、 教 会 
对 教育 的 垄断 局 限 了 行政 人 才 的 培养 ,还 是 忠心 有 为 的 臣民 因 教 义 无 
法 得 到 公正 的 待遇 ,罗马 天 主教 会 似乎 总 是 社会 进步 的 一 大 障碍 。 但 
这 不 是 宗教 引 来 启蒙 哲人 非 难 的 全 部 理由 。 他 们 认为 ,宗教 还 会 导致 
罪行 。 宗 教 迫 害 时 代 末 期 有 一 桩 激 起 民众 愤慨 的 重大 事件 , 即 1762 年 
在 图 卢 兹 将 一 名 新 教徒 判处 死刑 ,罪名 为 强迫 天 主教 徒 改 信 异端 政 说 。 
他 为 此 被 折磨 .审判 和 处 死 2。 伏 尔 泰 为 此 案 申 诉 ,并 激 起 轩然大波 。 
他 的 努力 没有 改变 法 律 ,但 在 天 主教 和 新 教 对 立 感 依 旧 强 烈 的 法 国 南 
也 有 可 能 是 整个 法 国 ,使 得 此 类 判决 再 也 无 法 重 现 。 不 过 ,法国 
法 律 对 新 教徒 一 直 毫 不 姑息 ,直到 1787 年 才 有 所 改观 ,而 犹太 人 依然 
不 被 接纳 。 那 时 ,约瑟夫 二 世 已 在 其 天 主教 领地 内 推行 宗教 容 妨 政策 。 
这 表明 启蒙 运动 的 实际 成 果 受 到 一 个 重要 因素 的 限制 。 不 管 有 多 
么 强大 的 革命 力量 , 它 必 须 在 局 限 性 依然 极 大 的 旧时 代 社 会 政治 体制 
和 道德 框架 内 运行 。 启 蒙 与 专制 的 关系 比较 模糊 : 启蒙 者 也 许 会 反抗 
神权 君主 强加 的 审查 或 宗教 偏执 行为 ,但 也 可 能 依赖 专制 权力 实施 改 
革 。 必 须 牢记 的 是 ,启蒙 思想 并 非 社会 进步 的 惟一 动力 。 伏 尔 泰 所 赞 
赏 的 英国 体制 并 非 源 自 启蒙 运动 ,18 世纪 英格兰 的 大 量变 化 更 多 得 益 
于 宗教 ,而 非 “ 启 蒙 哲 学 ”。 
启蒙 运动 最 伟大 的 政治 意义 在 于 给 未 来 留 下 的 遗产 。 它 明确 并 发 
展 了 后 世 所 称 的 “自由 主义 ”所 要 求 的 很 多 关键 主张 ,不 过 这 份 传统 在 
此 处 也 不 乏 歧 义 , 因 为 启蒙 运动 者 并 非 追 求 自 由 本 和 喘 , 而 是 追求 目 由 所 
能 带 来 的 结果 。 人 类 能 够 在 尘世 间 享 受信 福生 活 的 设想 古 18 世纪 形 
成 的 伟大 见解 ;可 以 说 ,那个 时 代 不 仅 将 世间 的 这 福 视 为 一 种 可 行 的 目 
标 , 而 且 还 发 展 出 幸福 可 度量 ( 边 沁 撰写 过 一 套 “ 季 福 计 算 ”|felicific 
calculus] 理 论 ) 可 以 运用 理性 增进 人 类 福 社 的 观念 。 节 重要 的 征 , 司 





@ 即 马克 安东尼“ 卡拉 谋杀 案 。 被 处 死 的 人 是 他 的 父亲 约翰 ' 卡拉, 他们 一 家 为 明 
格 诺 派 新 教徒 ,马克 … 安东尼 系 自杀 ,但 坊间 传言 他 打算 改 信 天 主教 才 被 父亲 诬 害 。 一 一 详 
者 注 
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壹 运动 传播 了 一 份 理念 : 就 社会 倾向 性 而 言 ,知识 的 本 质 是 良性 和 进 
步 的 ,因此 值得 信赖 。 以 上 这 些 理念 都 具有 深远 的 政治 影响 。 

际 此 以 外 ,那个 时 代 以 一 种 更 具体 和 偏 盏 定 的 形式 对 欧洲 未 来 的 
目 由 主义 传统 作出 了 最 为 仁和 若 的 页 献 ; 启 查 运 动 创造 了 经 典 的 反 教 
旦 至 上 主义 。 对 罗马 教会 所 作 所 为 的 批判 形成 了 支持 政府 攻击 教会 组 
织 和 权威 的 与 论 。 队 局 家 哲学 之 外 ,政教 之 争 还 有 很 多 其 他 根源 ,但 总 
能 表现 为 启蒙 与 理性 对 抗 迷信 与 偏执 这 一 长 期 战争 的 组 成 部 分 。 教 星 
尤其 容 匈 引 来 批判 或 旬 视 ; 伏 尔 泰 一 度 相 信 ,这 一 职位 在 该 世纪 末 以 前 
不 会 消失 。 在 政 人 和 很 多 支持 者 眼中 ,局 家 哲人 最 伟大 的 成 功 是 促成 
教廷 解散 耶稣 会 。 

厂 十 局 家 哲人 对 教会 的 攻击 超出 了 体制 范畴 , 予 尖 直 指 宗教 本 喘 。 
18 世纪 首次 出 现 了 彻头彻尾 的 无 神 论 (结合 唯物 主义 决定 论 ) 的 严肃 
表述 ,但 这 种 哲学 观 沿 不 普遍 。 局 宜 运 动 时 期 思索 这 些 问题 的 人 大 多 
可 能 会 怀疑 教会 的 教义 ,但 依然 是 模 校 两 可 的 有 神 论 者 。 他 们 也 无 疑 
相信 宗教 是 一 股 重要 的 社会 力量 。 如 伏 尔 泰 所 言 ， 为 了 人民 ,你 必须 
有 所 信仰 ”。 不 管 笃 么 说 ,他 和 和 牛顿 一 样 , 毕 其 一 生 强 髓 上 芝 的 存在 ,去 
世 时 也 与 教会 相安 无 事 。 

这 上 晓 示 着 人 性 中 知识 及 理性 以 外 部 分 的 重要 性 ,总 是 面临 被 局 家 
运动 忽视 的 危险 。 该 世纪 ,日内瓦 人 户 梭 征 这 方面 最 共 预 言 色彩 的 人 
物 , 他 也 与 很 多 “启蒙 者 ”和 局 坦 哲人 发 生 激 烈 的 争执 。 他 热忱 呼吁 感 
性 和 道德 应 获得 应 有 的 重视 ,从 而 在 思想 史 中 占 据 重 要 地 位 。 感 受 和 
道德 在 理性 面前 都 有 黯然 失色 的 危险 ,因此 他 认为 ,那个 时 代 的 人 和 是 被 
蒙蔽 的 生灵 ,是 不 完全 和 唾 落 的 存在 ,被 一 个 瞳 无 天 日 的 理性 社会 所 
扭曲 。 

上 户 梭 的 远见 给 欧洲 文化 打下 了 次 次 的 烙印 ,有 时 这 种 影响 是 有 害 
的 。 他 在 每 个 人 的 灵魂 中 撒 下 了 ( 诚 哉 斯 言 ) 新 的 藻 种 。 他 的 者 述 中 有 可 
以 找 出 各 种 新 观念 和 思想 ,例如 一 种 赋 也 宗教 新 生 的 态度 一 份 后 来 元 
斥 艺 术 和 文学 领域 的 针对 个 体 的 心理 痴迷 ,一 种 理解 自然 和 目 然 之 责 
的 感性 手段 现代 民族 主义 学 说 的 兴起 、 重 新 转向 以 儿童 为 中 心 的 教育 
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理论 ` 去 罕 教 化 的 禁欲 主义 (基于 古代 斯 巴 达 的 神秘 观念 ) ,还 有 很 多 很 
多 。 这 一 切 都 有 正 反 两 面 的 后 果 ; 概 言 之 ,卢梭 是 创造 痕 漫 主义 的 关键 
人 物 。 他 在 很 多 方面 都 是 创新 者 ,也 往往 能 跻身 天 才 之 列 。 他 与 别人 
共通 的 思想 同样 不 少 。 例 如 ,他 唾弃 启蒙 运动 对 社 群 的 侵蚀 ,觉得 人 人 
都 是 元 种 姐妹 ,是 同一 个 社会 、 同 一 个 道德 整体 的 成 员 , 这 些 想 法 恰恰 
表达 了 爱尔兰 作家 埃 德 芝 人 克 (Edmund Burke) 的 观点 ,只 不 过 后 者 
从 中 得 出 的 结论 与 卢梭 大 相 径 隆 。 户 梭 发 出 的 言论 在 某 种 程度 上 被 其 
他 人 视 为 启 聚 运动 已 过 蜂 峰 的 表现 。 然 而 他 在 浪漫 主义 中 的 特殊 地 位 
和 中 心 作 用 是 无 可 怀疑 的 。 

痕 赣 主义 是 一 个 被 大 量 使 用 和 误 用 的 词语 ,可 以 用 来 形容 看 起 来 
全 然 相 有 反 的 事物 。 例 如 ,1800 年 后 不 人 ,有 人 开始 对 过 去 的 一 切 价值 
观 说 不 ,试图 以 和 局 桶 时 代 同 样 骏 力 的 手段 推翻 遗留 的 传统 ,与 此 同 
时 ,也 有 人 寸步 不 让 地 守护 着 重要 的 历史 体系 。 双 方 都 可 以 (也 都 曾 
被 ) 称 作 痕 赣 主 义 者 ,因为 道德 激情 对 双方 的 作用 都 胜 过 理智 分 析 。 此 
类 对 立 事物 之 间 最 清晰 的 共通 点 在 于 强调 感受 、 本 能 和 目 然 ,这 是 痕 洲 
主义 欧洲 的 新 气象 ,其 中 尤 以 目 然 为 重 。 表 现形 式 纷 瞪 多 样 的 痕 赣 主 
义 几乎 总 是 从 有 反对 部 分 启蒙 思想 开始 ,不 管 是 怀疑 科学 能 解 舍 一 切 , 还 
是 对 以 理性 为 外 衣 的 利己 主义 深恶痛绝 。 但 其 上 朋 定 意义 上 的 根源 比 此 
更 深 , 源 自用 来 取代 多 种 传统 价值 观 的 宗教 改 半 最 高 价值 观 一 一 真诚 ; 
一 些 天 主教 批评 家 将 浪 赣 主义 看 作 新 教主 义 的 去 宗教 化 形态 ,这 不 无 
道理 ,因为 其 首当其冲 的 追求 是 真实 、 目 我 实现 、 诚 实 和 道德 昂扬 感 。 
不 至 的 是 ,浪漫 主义 者 为 了 这 些 追 求 总 是 不 惜 代价 。 他 们 的 伟大 事业 
将 唱 响 整个 19 世纪 , 且 往 往 带 来 痛 苗 的 结果 ,进入 20 世纪 后 ,还 将 作 
为 欧洲 文化 活力 最 后 的 表现 之 一 ,给 世界 上 大 量 地 区 市 来 影响 。 
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18 世纪 中 期 ,世上 大 多 数 人 (可 能 欧洲 大 部 分 人 也 一 样 ) 依 然 相 信 
历史 会 按部就班 地 延续 下 去 。 极 为 沉重 的 历史 柳 锁 无 处 不 在 ,而 且 往 
往 无 法 挪动 分 昌 : 部 分 欧 训 人 展开 了 撑 脱 棕 梅 的 符 试 ,但 在 欧洲 以 外 
的 任何 地 区 , 别 说 符 试 , 融 连 可 能 性 也 不 存在 。 尽 管 与 欧洲 的 接触 开局 
了 很 多 地 区 改革 生活 方式 的 进程 ,但 大 部 分 地 方 未 受 影 响 , 也 在 很 大 程 
度 上 保留 看 纯粹 的 传统 。 

但 即便 在 18 世纪 ,有 思想 的 欧洲 人 也 开始 广泛 认识 到 历史 变 平 的 
来 临 。 后 一 个 半 世 纪 ,迅速 而 次 刻 的 改变 几乎 无 处 不 在 ,要 忽视 这 一 事 
实 就 算 有 可 能 也 极为 困难 。 到 1900 年 ,欧洲 和 欧 训 世界 显然 已 同 过 去 
的 大 量 传统 分 道 扬 贸 。 一 种 根本 上 更 为 进步 的 历史 观 和 被 更 多 的 人 所 接 
受 。 即 使 进步 的 神话 从 未 完全 摆脱 质疑 ,但 也 使 历史 事件 有 了 越 来 越 
多 的 意义 。 

同样 重要 的 是 , 源 目 北欧 和 大 西洋 国家 的 推动 力也 往外 辐射 ,改变 
了 欧洲 与 其 余 世 界 的 关系 ,也 改变 了 许 许 多 多 欧洲 入 赖 以 生活 的 基础 ， 
尽管 有 很 多 人 对 此 感到 抵触 和 诅 丧 。 到 19 世纪 末 ( 但 这 只 是 大 略 和 权 
宜 的 界 标 ) ,一 度 被 传统 所 约束 的 世界 走 上 了 一 条 新 的 轨道 。 持 续 和 加 
速 转 型 是 世界 新 的 宿命 ,而 后 一 个 形容 词 与 前 者 同样 重要 。 一 个 1800 
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年 生 的 人 ,如 果 能 有 诗篇 作者 所 称 的 七 十 年 寿命 ,9 就 可 以 用 一 生 见证 
世界 经 历 了 比 之 前 一 千年 更 大 的 变化 。 历 史 正在 加 速 前 行 。 

欧洲 霸权 的 巩固 是 这 些 变化 的 核心 ,也 是 变化 背后 的 巨大 推动 力 
之 一 。 到 1900 年 ,欧洲 文明 已 证 明 自己 是 有 史 以 来 物质 上 最 成 功 的 广 
明 形 态 。 至 于 其 中 最 重要 的 意义 所 在 ,他 们 的 看 法 也 许 并 不 总 是 达成 
一 致 ,但 鲜 有 欧洲 人 否认 ,这 份 文明 创造 了 规模 空前 的 财富 、 以 武力 和 
影响 力主 宰 了 世界 其 余地 区 ,此 前 从 未 有 任何 文明 能 做 到 这 种 地 步 。 
欧洲 人 (或 他 们 的 后 代 ) 掌 握 了 世界 。 其 主宰 地 位 在 很 大 程度 上 属于 政 
治 范畴 ,是 直接 的 统治 。 大 片 地 区 被 拥有 欧洲 血统 的 人 所 占据 。 形 式 
上 和 政治 上 依然 独立 于 欧洲 之 外 的 非 欧 裔 国家 中 ,大 部 分 实际 上 遵从 
着 欧洲 人 的 意愿 、 允 许 欧洲 人 干涉 其 事务 。 能 够 抵抗 的 原 住民 届 指 可 
数 ,就 算 他 们 做 得 到 ,欧洲 人 也 往往 会 成 为 真正 的 胜利 者 ,因为 抵抗 运 
动 需要 借鉴 欧洲 人 的 行事 方式 才能 成 功 ,也 就 成 为 另 一 种 形式 的 欧洲 
化 进程 。 


@ 这 一 用 法 源 自 《圣经 . 诗篇 ?90 章 10 节 : 我 们 的 寿 数 , 不 外 七 十 春秋 , 阁 是 强壮 ,也 
不 过 八 十 寒暑 ;但 多 半 还 是 充满 劳苦 与 空虚 , 因 转眼 即 逝 ,我 们 也 如 飞 而 去 。 一 一 详 者 注 
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1798 年 , 严 国 牧师 托马斯 .马尔萨斯 (Thomas Malthus) 发 表 了 
《人 口 原理 一 书 , 经 历史 证 明 , 该 书 将 成 为 该 学 科 有 史 以 来 最 具 影 响 力 
的 作品 。 他 描述 了 人口 增 长 的 法 则 ,但 此 书 的 重要 性 超越 了 这 一 明显 
具有 局 限 性 的 科学 范畴 。 例 如 , 它 对 经 济 理论 和 生物 学 的 冲击 与 对 人 
口 学 研究 的 页 献 同 样 重大 。 不 过 与 此 相 比 更 为 重要 的 是 ,此 书 标 志 着 
人 口 学 思想 的 变迁 。 一 言 以 焙 之 ,有 大 约 两 个 世纪 ,欧洲 政治 家 和 经 济 
学 家 都 认为 人 口 增长 是 繁 末 的 标志 。 国 王 们 设法 提高 臣民 的 数量 , 因 
为 人 们 不 仅 认 为 这 可 以 提供 更 多 的 纳税 人 和 士兵 ,而 且 还 认为 人 口 的 
增多 与 经 济 运行 速度 的 加 快 互 为 因果 。 显 然 , 更 大 的 人 口 数量 表明 维 
持 其 生计 的 经 济 规模 也 扩大 了 。 亚 当 ' 斯 密 为 此 观点 的 核心 内 容 提供 
了 最 权威 的 文 持 , 其 影响 力 巨 大 的 著述 《国语 论 ? 早 在 1776 年 就 认同 了 
人 口 增长 大 致 等 同 于 经 济 繁 末 的 论调 。 

但 马尔 萨 斯 又 狠 狠 汰 了 一 盆 冷 水 。 他 得 出 结论 ,不管 社会 整体 将 
如 何 发 展 , 日 渐 脱 胀 的 人 口 迟 早 会 释放 灾难 ,给 其 中 最 大 的 阶层 一 一 穷 
人 带 去 昔 难 。 在 一 段 著名 的 阐述 中 ,他 提出 ,地 球 的 产 出 有 其 限量 , 取 
决 于 可 用 的 耕地 面积 ,进而 为 人 口 施加 了 上 限 。 然 而 人 口 始终 存在 爆 
发 性 增长 的 趋势 。 生 存 压 力 会 随 人 口 的 增加 与 日 俱 增 ,产量 增长 的 速 
度 会 越 来 越 滞 后 于 人 口 增长 。 当 产量 无 法 多 过 需求 时 , 饥 蕊 必然 随 之 
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降临 。 然 后 人 口 开始 减少 ,直到 现 有 粮食 产量 可 以 供养 的 程度 。 只 有 
万 育 ( 以 及 有 助 于 鼓励 人 们 晚婚 的 克制 和 审慎 ) 手 段 ,或 是 灾难 或 战争 
等 恐怖 的 目 然 因 素 才 能 阻止 这 一 机 制 的 运转 。 

关于 这 份 阴沉 的 理论 有 多 么 复杂 和 精妙 ,还 有 很 多 可 以 大 书 特 书 。 
它 激 起 了 轩 然 的 争议 和 驳斥 ,无论 是 否 正 确 ,如 此 引 人 关 注 的 理论 必然 
能 告诉 我 们 那个 时 代 的 很 多 信息 。 不 管 出 于 何 种 原因 ,人 们 已 经 对 人 
口 增 长 感到 忧虑 ,即便 是 马尔 了 李 斯 那 般 不 得 待 见 的 理论 也 取得 了 极 大 
的 成 功 。 人 们 对 人 口 增 长 产生 了 之 前 所 没有 的 认识 ,而 这 仅仅 是 因为 
增长 的 速度 比 过 去 更 快 。 在 19 世纪 ,无 视 于 马尔 萨 斯 的 言论 ,部 分 人 
类 世界 的 人 口 数量 急剧 增长 ,其 速度 对 当时 或 以 前 的 人 类 而 言 是 无 法 
想象 的 。 

这 类 变化 最 适合 用 长 期 视角 来 解读 ;纠结 于 精确 的 日 期 有 害 无 益 ， 
其 总 体 趋势 一 直 延 续 到 20 世纪 中 后 期 。 如 果 把 俄罗斯 (其 人 口 数 据 直 
至 本 作 诞 生 之 时 依然 非常 欠缺 统计 学 依据 ) 包 括 在 内 ,那么 欧洲 人 口 在 
1800 年 为 1.9 亿 左 右 , 一 个 世纪 后 增加 到 4.2 亿 上 下 。 世 界 其 余地 区 
的 增长 速度 则 慢 得 多 ,使 得 欧洲 人 口 在 世界 人 口中 的 比例 从 大 约 五 分 
之 一 提高 到 四 分 之 一 ;有 一 小 段 时 间 ,欧洲 缩小 了 对 亚细亚 文明 中 心 的 
人 口 劣势 ,但 继续 享有 技术 和 心理 上 的 优越 地 位 。 不 仅 如 此 ,在 同一 时 
期 ,欧洲 还 经 历 了 规模 巨大 的 对 外 移民 。19 世纪 30 年 代 , 欧 洲 海 外 移 
民 人 数 首 次 超过 一 年 10 万 ;1913 年 达到 150 万 以 上 。 以 更 长 远 的 视 
角 来 看 ,1840 至 1930 年 间 ,也 许 有 5000 万 人 离开 欧洲 前 往 海外 ,其 中 
大 部 分 都 抵达 西半球 。 这 些 人 和 他 们 的 后 代 都 应 被 计 入 总 量 , 才 能 理 
解 这 些 年 来 欧洲 人 口 增 长 的 规模 。 

该 增长 在 欧洲 内 部 并 不 平均 ,也 对 大 国 的 地 位 造成 重大 影响 。 备 


” 事 人 力 通常 被 视 为 强国 实力 的 体现 ,1871 年 ,德国 取代 法 国 , 成 为 俄 罗 


斯 以 西单 一 政府 下 人 口 最 多 的 国家 ,这 是 一 个 关键 性 的 转折 点 。 看 符 
此 类 变化 的 另 一 种 方式 是 比较 欧洲 军事 大 国 在 不 同时 期 中 占 欧 洲 总 人 
口 的 相对 比例 。 例 如 ,1800 至 1900 年 间 ,俄罗斯 从 21% 提 升 到 24%， 
德国 从 13% 升 到 14% ,而 法 国 从 15% 跌 至 10% ,奥地利 跌幅 略 少 ,从 
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15% 降 至 12%。 但 没有 国家 像 英 国 那样 取得 了 如 此 惊人 的 增长 ,从 马 
尔 防 斯 首 书 立 说 时 的 800 万 左右 升 至 1850 年 的 2200 万 (还 将 在 1914 
年 达到 3 600 万 )。 

然而 人 口 增长 无 处 不 在 ,只 是 速度 和 时 间 段 不 同 。 例 如 ,最 贫困 的 
东欧 农业 型 地 区 直到 20 世纪 二 三 十 年 代 才 迎 来 人 口 增长 的 顶峰 。 这 
是 因为 死亡 率 的 下 降 是 该 时 期 人 口 增 长 背后 的 基本 机 制 , 且 无 处 不 然 。 
在 过 去 一 百年 间 , 和 死亡 率 的 下 跌幅 度 是 史上 空前 的 ,并 首次 出 现 于 19 
世纪 的 欧洲 发 达 国 家 。 笼 统 而 言 ,1850 年 以 前 ,大 部 分 欧洲 国家 的 出 
生 率 略 高 于 死亡 率 ,而 且 两 个 数值 在 所 有 国家 都 基本 相等 。 换 言 之 ,该 
状况 表明 ,在 那个 时 代 、 在 依然 以 农业 为 压倒 性 主体 的 社会 ,人 类 生活 
的 基本 决定 因素 所 受到 的 冲击 很 小 。1880 年 后 ,这 一 切 迅 速 发 生变 
化 。 欧 洲 发 达 国 家 的 死亡 率 呈 相当 稳定 的 下 跌 趋 势 , 从 每 年 35%o 降 至 
1900 年 的 28%o, 五 十 年 后 还 会 进一步 减少 到 18%o。 上 略 欠 发 达 的 国家 
在 1850 至 1900 年 间 依 然 保 持 着 38%‰ 的 死亡 率 , 到 1950 年 才 降 至 
32%o。 这 造成 了 欧洲 内 部 惊人 的 不 平等 , 较 富 裕 部 分 的 预期 寿命 要 高 
得 多 。 大 体 而 言 , 除 死 亡 率 高 且 贫 穷 的 西班牙 之 外 ,欧洲 发 达 国 家 都 位 
于 西部 ,因此 死亡 率 的 不 平等 再 次 加 剧 了 旧 有 的 东西 欧 差 异 ,给 波 罗 的 
海 至 亚 得 里 亚 海 的 那 条 假想 的 边界 添上 了 新 的 浓墨重彩 。 

死亡 率 降 低 以 外 的 其 他 因素 也 不 无 页 献 。 随 着 经 六 状况 的 改善 ， 
早 婚 和 出 生 率 提高 在 人 口 扩张 的 第 一 阶段 就 显露 端倪 ,但 现在 两 者 发 
挥 的 作用 要 大 得 多 ,因为 从 19 世纪 开始 ,得 益 于 更 充分 的 人 道 主义 关 
怀 、 更 廉价 的 食物 、 更 好 的 公共 卫生 条 件 以 及 医疗 和 工程 学 的 进步 , 早 
婚 儿 童 的 存活 率 大 大 提高 。 影 响 人 口 发 展 趋势 的 因素 中 ,医学 和 医疗 
条 件 是 最 晚 发挥 作 用 的 。 直 到 1870 年 左右 ,医生 才 开 始 掌握 重大 绝症 
的 治疗 方法 。 这 些 疾病 都 是 儿童 杀手 : 和 白喉、 猩红热 、 百 日 咳 、 伤 霖 。 
婴儿 死亡 率 因 而 急速 下 降 ,新 生 儿 的 预期 寿命 则 显著 提高 。 但 更 早 之 
前 ,通过 给 日 渐 扩 大 的 城市 建设 改 展 的 排水 系统 、 设 计 更 好 的 清洁 卫生 
手段 ,社会 改 半 者 和 工程 师 已 经 为 降低 这 些 和 其 他 疾病 的 发 病 率 (虽然 
不 包括 其 死亡 率 ) 做 了 大 量 工 作 。 到 1900 年 , 曾 于 19 世纪 三 四 十 年 代 
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肆虐 伦敦 和 巴黎 的 霍乱 在 工业 化 国家 已 经 绝迹 。1899 年 后 ,西欧 再 无 
一 国 爆发 大 型 疫病 。 这 类 变化 影响 到 越 来 越 多 的 国家 ,在 各 地 都 产生 
了 提高 平均 寿命 的 普遍 趋势 ,也 造成 了 惊人 的 长 期 效果 。 当 20 世纪 过 
去 四 分 之 一 的 时 候 , 北 美 .英国 、 斯 堪 的 纳 维 亚 和 欧洲 工业 化 地 区 的 男 
女 可 以 期 待 的 寿命 比 中 世纪 祖先 要 多 一 至 两 倍 。 这 一 情况 所 带 来 的 后 
果 是 极为 惊人 的 。 

正如 人 口 增长 加 速 首先 降临 到 经 济 上 最 发 达 的 国家 ,下 一 个 可 以 
感知 的 人 口 发 展 趋 势 一 一 增长 减缓 也 最 早出 现 于 那些 国家 。 这 是 出 生 
率 降低 所 导致 的 ,不 过 由 于 死亡 率 降低 的 速度 更 快 ,这 一 原因 长 期 被 掩 
盖 。 在 每 个 社会 ,该 趋势 最 早 显现 在 富裕 阶层 当中 ;直至 今日 ,生育 率 
与 收入 成 反比 依然 是 大 体 说 得 通 的 规律 (尽管 富裕 的 美国 政界 世家 提 
供 了 不 少 名 声响 亮 的 反例 )。 在 某 些 社会 (而 且 在 西欧 比 东 欧 更 明显 )， 
这 是 由 于 晚婚 的 趋势 缩短 了 妇女 婚 后 的 生育 时 期 ;在 某 些 社会 ,这 是 由 
于 夫妻 选择 少 生 一 一 得 益 于 有 效 的 节育 技术 ,他 们 具备 之 前 所 没有 的 
可 靠 手 段 。 也 许 部 分 欧洲 国家 之 前 就 对 此 类 技术 有 一 定 了 解 ;但 至 少 
可 以 肯定 ,这些 技术 在 19 世纪 取得 了 改良 (有 些 改进 离 不 开 科 学 和 技 
术 进 步 , 从 而 制造 出 了 必需 的 设备 ) ,也 获得 了 使 其 广为人知 的 宣传 效 
果 。 一 场 社 会 变化 带 来 的 影响 力 就 像 无 数 根 触 手 所 织 成 的 巨 网 ,这 种 
情况 再 一 次 重 现 , 因 为 很 难 不 把 这 类 知识 的 传播 与 特定 因素 一 一 如 识 
字 率 的 提高 一 一 和 生活 期 望 的 提高 联系 起 来 。 尽 管 人 们 开始 获得 比 祖 
先 更 多 的 财富 ,但 也 一 直 在 调整 所 谓 过 得 去 的 生活 标准 的 概念 一 一 从 
而 调整 了 可 以 接受 的 家 庭 规模 的 概念 。 至 于 他 们 据 此 概念 所 采取 的 行 
动 是 推迟 结婚 年 龄 (如 法 国 和 爱尔兰 农民 所 为 ) 还 是 采用 节育 技术 ( 似 





平 是 疯 国 和 法 国 中 产 阶级 的 做 法 ), 则 取决 于 其 他 文化 因 系 。 


人 们 在 家 中 生老病死 的 方式 发 生 了 改变 ,进而 使 社会 结构 出 现 转 
型 。 一 方面 ,在 19 和 20 世纪 的 西方 国家 , 痛 年 的 绝对 数量 比 过 去 更 
多 ,有 一 段 时 期 ,其 相对 比例 也 比 以 往 更 多 。19 世纪 欧洲 的 外 向 喧哗 
和 活力 在 很 大 程度 上 归 因 于 此 。 男 一 方面 ,发 达 社 会 逐 交 面临 前 所 未 
有 的 老龄 人 口 比 例 。 过 往 世 纪 中 供养 老者 和 无 工作 能 力 者 的 社会 机 
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制 越 来 越 不 堪 重 负 ; 工 业 社 会 下 的 就 业 竟 争 日 趋 激烈 ,使 这 一 问题 雪 
上 加 和 补 。£ 到 1914 年 ,几乎 所 有 欧洲 和 北美 国家 都 为 解决 贫困 和 无 法 
目 立 者 的 供养 问题 绞 尽 脑汁 ,无 论 这 项 工作 的 规模 和 成 果 在 各 国有 
多 大 差别 。 


1 一 一 一 一 -一 一 一 一 


如 居民 愿意 则 理论 上 人 允许 奴隶 制 的 地 区 


通过 1850 年 的 妥协 案 间 入 联邦 的 领土 

通过 1854 年 的 堪萨斯 /内 布 拉 斯 加 法 案 并 入 联邦 的 领土 
废除 奴隶 制 的 地 区 

实行 奴隶 制 的 地 区 

1850 年 时 奴隶 占 当地 人 口 的 比例 


1820 年 密苏里 妥协 案 所 划 定 的 分 界线 ， 禁 止 奴隶 制 扩 张 到 
此 线 以 北 地 区 


oO 





美国 的 奴隶 问题 


此 类 趋势 直到 1918 年 才 见 于 东欧 ,而 在 西方 发 达 国 家 ,其 普遍 模 
式 早 已 确立 。 死 亡 率 的 跌幅 长 期 蜗 于 出 生 率 ,即便 在 发 达 国 家 也 一 样 ， 
因此 直至 今日 ,欧洲 和 欧洲 世界 的 人 口 始终 处 于 增长 状态 。 这 是 该 时 
代 节 重要 的 主题 之 一 ,几乎 与 方方面面 痢 有 联系 。 其 物质 方面 的 影响 
可 见 诸 于 史无前例 的 城市 化 进程 和 规模 巨大 的 消费 市 场 的 崛起 ,后 者 
为 制造 业 提 供 了 发 展 的 温床 。 其 社会 影响 包括 体制 变化 下 的 冲突 和 动 
沪 ,也 包括 体制 变化 下 的 投机 行为 。 政 客 将 人 口 数据 列 入 考虑 ,决定 可 
以 (以 及 不 得 不 ) 承 担 何 种 风险 。 和 人们 对 人 口 过 密 的 管 惕 性 越 来 越 蜗 ， 
这 些 趋 势 都 造成 了 国际 上 的 反响 。19 世纪 的 英国 担心 无 数 穷人 和 失 


771 


704 


业者 的 福 社 ,从 而 产生 了 误 励 移民 的 措施 ,并 进而 塑造 了 臣民 的 帝国 式 
思想 及 感受 。 稍 晚 些 时 候 , 德 国人 因为 害怕 损失 军事 潜力 而 不 提倡 移 
民 ,法 国 和 比利时 人 则 出 于 同样 的 理由 成 为 发 放 儿 童 补 贴 的 先驱 。 

其 中 部 分 措施 恰当 无 误 地 表明 ,马尔 萨 斯 的 翡 观 预言 将 随 着 岁月 
的 流逝 被 人 遗志 , 令 他 恐惧 的 灾难 并 没有 发 生 。19 世纪 的 欧洲 依然 不 
之 人 口 灾难 ;爱尔兰 和 俄罗斯 都 遭遇 大 饥 充 ,濒临 断 粮 的 状况 在 很 多 地 
方 出 现 ,但 此 类 灾祸 越 来 越 罕 见 。 发 达 国家 杜绝 饥荒 和 物资 短缺 之 后 ， 
也 使 得 疾病 的 人 口 杀伤 力 不 复 从 前 。 同 时 ,巴尔 干 以 北 的 欧洲 地 区 享 
有 两 段 为 时 较 长 的 完全 和 平时 期 , 即 1815 至 1848 年 、1871 至 1914 
年 ;作为 马尔 萨 斯 人 口 理论 中 的 男 一 个 阻碍 因素 ,战争 似乎 也 算 不 上 称 
职 的 灾 星 。 最 后 ,如 平均 寿命 所 示 , 人 口 伴 随 生 活水 准 的 提高 而 增长 ， 
似乎 否定 了 他 的 判断 。 莫 观 主义 者 能 作出 的 惟一 合理 的 反驳 就 是 : 马 
尔 了 萨 斯 的 疑问 并 疫 有 获得 解答 ,所 发 生 的 一 切 只 能 证 明 人 类 可 以 获取 
的 食物 比 过 去 的 假设 要 多 得 多 ,人 们 所 害怕 的 饥 萝 没有 出 现 。 但 无 法 
从 中 得 出 供给 无 限 的 结论 。 

事实 上 ,当时 还 发 生 了 男 一 场 伟 大 的 历史 变 盏 ,属于 届 指 可 数 的 、 
真正 改变 人 类 基本 生活 条 件 的 变 车 之 一 , 称 之 为 粮食 生产 单 合 并 不 为 
过 。 其 开端 前 文 已 有 涉及 。18 世纪 的 欧洲 农业 已 经 能 够 获得 中 世纪 
两 倍 半 的 产 出 。 而 当时 ,更 了 不 起 的 农业 进步 即将 成 为 现实 ,产量 会 提 
升 到 更 叹为观止 的 水 平 。 据 计算 ,从 1800 年 前 后 开始 ,欧洲 农业 生产 
以 每 年 1% 左 右 的 速度 增长 ,使 之 前 所 有 的 进步 都 相形 见 纳 。 更 为 重 
要 的 是 , 随 着 时 间 推 移 , 欧 洲 工 商业 将 使 其 有 能 力 利 用 世界 其 余地 区 的 
巨大 粮食 储备 。 两 场 变革 都 属于 生产 力 投 资 不 断 加 快 的 同一 进程 ,到 
1870 年 ,这 一 进程 已 使 欢 洲 和 北美 成 为 毫 无 争议 的 全 球 财 富 最 集中 的 
地 区 。 农 业 是 财富 集中 的 本 质 基 础 。 人 们 曾 谈 论 一 场 “ 农 业 半 命 ", 假 
如 不 考虑 其 中 的 急速 改变 之 意 , 这 是 一 个 可 以 接受 的 术语 ; 尘 竟 ,如 林 
用 过 于 内 敛 的 词汇 ,就 无 法 形容 1750 至 1870 年 间 实 现 的 世界 农业 产 
出 的 巨大 飞跃 (后 来 甚至 更 上 一 层 楼 )。 但 这 一 进程 充满 复杂 性 ,其 推 
动力 来 自 众 多 不 同 的 源头 ,也 与 经 济 的 其 他 层面 具有 不 可 或 缺 的 关联 。 
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它 只 是 一 场 世界 范围 的 经 济 变 结 的 一 面 ,最 终 卷 入 其 中 的 不 仅 是 欧洲 
大 陆 , 还 有 于 训 和 大 洋 训 。 

一 旦 这 些 重 要 的 性 质 开 始 定型 ,就 可 以 对 此 加 以 专门 的 详 述 。 
1750 年 的 英格兰 拥有 全 球 最 好 的 农 产 业 。 喘 国 的 农业 采用 最 先进 的 
技术 ,并 与 贸易 市 场 经 济 充 分 融 为 一 体 ,其 领先 地 位 将 持续 到 大 约 一 个 
世纪 以 后 。 欧 洲 农夫 到 那里 观摩 学 习 、 购 闫 牲畜 和 机 械 并 寻求 建议 。 
同时 ,得 益 于 国内 的 和 平 (1650 年 后 ,英国 本 土 没 有 大 规模 或 持续 的 军 
事 行动 ,对 经 济 的 好 处 是 无 法 估量 的 ) 和 人口 增长 所 市 来 的 购买 力 提 
升 ,英国 农夫 赚 得 了 进一步 改 民 所 需 的 资金 。 他 们 愿意 采取 这 种 投资 
方式 ,就 短期 而 言 是 对 贸易 前 景 乐观 的 表现 ,但 也 揭示 了 英国 社会 东 些 
更 深层 次 的 东西 。 在 英格兰 ,农业 进步 的 好 处 属于 个 人 ,他 们 拥有 土 
地 ,或 作为 承租 者 、 以 基于 市 场 现实 的 条 蒜 安 心 使 用 土地 。 英 国 农业 套 
资本 主义 市 场 经 济 体 的 一 部 分 , 早 在 18 世纪 ,土地 就 几乎 税 视 作 和 其 
他 任何 商品 没有 区 别 的 存在 。 从 享 利 八 世 剥夺 教会 财产 以 来 ,欧洲 其 
他 各 国 常见 的 土地 使 用 限制 在 英国 束 处 于 不 断 加 速 消亡 的 状态 。1750 
年 后 ,这 一 过 程 的 最 后 一 大 阶段 随 着 世纪 之 交 的 大 批 4 圈 地 法 案 》 的 出 
炉 ( 与 谷物 高 价 时 期 存在 醒目 的 重合 ) 而 到 来 ,此 类 法 案 剥 村 了 英国 农 
民 放 牧人 砍 柴 或 其 他 传统 的 经 济 权益 ,将 土地 集中 起 来 供 私 人 百 利 。19 
世纪 早期 英国 和 欧洲 农业 最 惊人 的 反差 之 一 是 ,传统 意义 上 的 农民 在 
英格兰 几乎 完全 消失 。 疯 格 兰 有 雇佣 劳力 和 小 农 , 但 没有 那 种 在 欧洲 
规模 巨大 的 农业 人 口 。 那 些 欧洲 农民 个 人 拥有 一 些 ( 尽 管 做 不 足 诅 ) 法 
律 权 利 , 通 过 集体 使 用 权 和 大 量 极 小 规模 的 所 有 权 建 立 写 土地 的 关系 。 

在 经 济 繁 荣 和 英国 社会 体制 所 构成 的 大 环境 下 ,技术 不 断 问 前 达 
进 。 技 术 发 展 长 期 处 于 成 败 参半 的 状况 。 民 种 牲畜 的 早期 饲养 者 之 所 
以 成 功 ,并 非 缘 于 尚 处 初 襟 的 化 学 知识 , 亦 非 凭借 还 不 存在 的 遗传 学 知 
识 ,而 是 紧 紧 依靠 长 久 以 来 积累 的 实践 经 验 。 即 便 如 此 ,其 成 采 也 相当 
不 俗 。 这 片 土地 上 栖 居 的 牲畜 改头换面 ;中 世纪 瘦弱 的 绵羊 一 一 其 痛 
影 的 某 些 部 分 与 收养 它们 的 修道 院 的 哥 特 式 拱 项 有 几 分 相似 一 一 让 位 
于 今日 所 熟悉 的 那些 肥 嘟 嘟 、 圆 滚滚 、 看 起 来 怡然 目 得 的 动物 。 “对 称 、 
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成 实 古 一 名 18 世纪 农夫 的 祝酒 词 。 准 溉 和 转移 技术 取得 进步 ,大 型 、 
开放 去 的 中 世纪 田地 一 一 由 狭 宕 的 条 块 组 成 ,每 块 由 一 名 农夫 耕 
种 一 一 被 英国 乡 野 上 一 块 块 方 格 状 补 丁 的 封闭 式 轮作 农田 取代 ,这 些 
各 使 农村 的 外 观 发 生 了 改变 。 在 茶 些 田野 上 ,甚至 1750 年 就 有 机 械 投 
入 生产 。18 世纪 期 间 ,机 械 的 使 用 和 改 恨 获得 大 量 的 精力 投入 ,但 起 
急 似 乎 并 没有 市 来 产量 上 的 大 多 页 献 , 直 到 进入 19 世纪 , 当 越 来 越 多 
的 大 型 农田 出 现 ,机械 也 变 得 更 加 共有 生产 成 本 效益 。 不 久之 后 ,蒸汽 
打 谷 机 在 英国 农田 现 映 ,开局 了 一 条 通 往 20 世纪 农业 的 道路 ,最 终 机 
械 将 基本 上 彻底 取代 人 力 。 

这 类 改 民 和 变化 传播 到 欧洲 大 陆 ,市 看 一 定 的 祁 后 性 ,也 根据 欧陆 
的 情况 作 了 因地制宜 的 变通 。 进 步 并 不 总 征 那 么 迅速 ,除非 与 过 人 往 世 
纪 的 半 停 清 状 态 相 比 。 在 卡拉 布 里 亚 或 安达 户 西亚 ,也 许 一 个 多 世纪 
都 感受 不 到 进步 的 步伐 。 尽 管 如 此 ,变化 还 是 降临 到 欧洲 农村 ,和 而且 通 
过 很 多 途径 。 与 食品 供应 储备 不 足 的 状况 所 进行 的 斗争 最 终 取 得 了 成 
功 , 但 这 是 数 百 桩 胜利 的 综合 结 末 ,克服 的 对 象 包括 一 成 不 变 的 轮作 制 
度 `. 过 时 的 财政 安排 \ 低 下 的 翻 耕 水 平和 彻头彻尾 的 轧 昧 无 知 。 这 些 胜 
利 换 来 了 更 好 的 牲畜 、 更 有 效 的 动 植物 疾病 控制 全 新 作物 的 引入 和 很 
多 其 他 收获 。 这 类 变化 涉及 如 此 广泛 的 基础 ,还 往往 不 得 不 克服 社会 
和 政治 的 阻力 。 法 国 于 1789 年 正式 废除 农 妈 制 ; 这 也 许 并 疫 有 多 大 意 
义 ,因为 当时 法 国境 内 的 农奴 已 经 相当 少见 。 同 年 , “封建 体系 ”废除 的 
意义 则 大 得 多 。 这 一 含混 的 术语 代表 着 阻碍 个 人 开拓 土地 、 将 土地 视 
为 通常 投资 对 象 的 传统 惯例 和 法 律 权 利 ,如 今 这 些 障 碍 入 大 范围 破除 。 
几乎 在 第 一 时 间 ,很 多 农民 发 现 ,他 们 想 要 的 变化 真正 成 为 现实 后 并 不 
完全 令 人 称心 ;他 们 对 封建 制 的 态度 是 有 所 偏 顺 的 。 废 除 交 给 采 双 领 
主 的 例 行 赋税 是 一 桩 乐事 ,但 失去 对 公共 土地 的 例 行 权 利 则 使 他 们 无 
法 接受 。 基 于 贫困 现象 在 同一 时 期 大 规模 重演 的 事实 ,这 一 改变 束 整 
体 而 言 更 使 人 难以 琢磨 和 评价 。 不 出 数 年 ,大 量 之 前 属于 教会 的 土地 
被 出 售 给 个 人 ,由 此 导致 土地 持 有 者 数量 的 激增 和 平均 财产 规模 的 扩 
大 。 按 英国 的 前 例 判 断 , 这 应 该 为 法 国 带 来 一 个 农业 大 发 展 的 时 代 , 但 
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事实 并 非 如 此 。 农 业 进 步 非常 缓慢 ,类 似 英国 模式 的 财产 兼并 也 极 少 
发 革 。 

这 恰如其分 地 表明 ,对 那 段 历史 时 期 的 步调 和 共性 加 以 概括 是 需 
要 审慎 和 限定 的 。 尽 管 德国 人 在 19 世纪 40 年 代 周游 名 地 .展示 农业 
机 械 , 表 现 出 极 大 的 热情 ,但 德国 毕竟 是 一 个 面积 巨大 的 国家 ,也 是 某 
位 伟大 的 经 济 史 学 家 给 出 如 下 评价 的 两 国 ( 另 一 个 是 法 国 ) 之 一 :“ 概 言 
之 ,在 铁路 时 代 以 前 ,农民 的 生活 没有 发 生 有 史 可 查 的 .普遍 而 彻底 的 
改善 ”然而 在 阻挡 农业 进步 的 中 世纪 体制 解体 后 ,两 国 确实 在 稳步 向 
前 ,也 为 铁路 时 代 的 发 展 铺 平 了 道路 。 某 些 地 区 的 加 速 发 展 缘 于 拿 破 
仑 时 期 的 法 国 占 领军 ,他 们 以 及 后 来 的 其 他 势力 引入 了 法 国 的 法 律 , 因 
此 到 1850 年 ,农民 被 土地 束缚 和 强制 劳役 的 现象 在 大 部 分 欧洲 地 区 已 
经 消失 。 当 然 , 这 并 不 意味 着 旧制 度 下 的 观念 在 该 体制 消失 后 不 再 阴 
魂 不 散 。 无 论 是 好 事 还 是 坏事 ,即使 不 再 有 合法 性 的 支持 ,普鲁士 、 匈 
牙 利 和 波兰 地 主 在 采 邑 中 似乎 依然 保持 着 大 量 原 有 的 寡头 权力 ,而 且 
到 1914 年 依然 如 此 。 这 些 地 区 以 较 之 西欧 强烈 而 集中 得 多 的 方式 来 
确保 保守 贵族 价值 观 的 延续 ,这 一 事实 具有 重要 的 意义 。 容 克 人 贵族 党 
常 在 规划 和 管理 名 下 地 产 时 考虑 市 场 因 素 , 但 在 管理 自身 与 个 户 的 关 
系 时 并 不 会 考虑 。 

对 农业 传统 法 定 模式 的 变革 抵制 得 最 为 长 久 的 是 俄罗斯 。 该 国 的 
农奴 制 一 直 延 续 到 1861 年 废除 为 止 。 此 法 案 没有 一 举 将 俄罗斯 农业 
整体 转 入 个 体 经 营 和 市 场 经 济 体制 之 下 ,但 给 欧洲 历史 中 的 一 个 时 代 
画 上 了 句号 。 从 乌拉 尔 到 拉 科 鲁尼 亚 的 整 片 地 区 ,再 没有 合法 的 、 以 农 
奴 制 为 基础 的 大 规模 土地 劳动 ,也 不 再 有 农民 依附 于 地 主 不 得 脱身 。 
这 是 一 个 体系 的 终结 ,该 体系 从 古代 传承 自 蛮族 入 侵 时 代 的 西方 基督 
教 世 界 ,也 曾经 是 欧洲 文明 上 于 年 间 的 基础 。1861 年 后 ,欧洲 所 有 农 
村 的 普罗 大 众 都 为 工钱 或 食 宿 工作 ;这 一 伴随 14 世纪 的 农业 危机 首先 
在 英格兰 和 法 国 传播 的 模式 如 今 已 遍及 全 欧 。 

中 世纪 的 契约 劳工 形式 在 部 分 属于 欧洲 世界 的 美洲 国家 延续 得 最 
久 。 作 为 最 绝对 和 彻底 的 强制 劳动 形式 ,奴隶 制 在 美国 部 分 地 区 直到 
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1865 年 内 战 结束 才 失 去 合法 地 位 ,当年 , 废 奴 法 案 在 整个 共和 国生 效 
(不 过 胜利 方 的 政府 在 两 年 前 就 开始 宣传 和 推广 了 )。 该 国 原 本 十 分 迅 
速 的 发 展 势头 在 一 定 程 度 上 被 这 场 实现 废 奴 运动 主张 的 战争 所 拖 慢 ， 
战 后 义 得 以 恢复 ,并 使 美国 成 为 对 欧洲 至 关 重 要 的 存在 。 即 便 在 战 前 ， 
作为 奴隶 制 争 论 所 围绕 的 核心 ,棉花 种 植 业 已 经 表现 出 新 大 陆 能 够 为 
欧 训 农业 提供 极 大 规模 补充 的 势头 ,具有 几乎 不 可 或 缺 的 作用 。 战 后 ， 
为 欧洲 供应 其 他 产品 的 通道 得 以 开局 ,不仅 是 棉花 等 欧洲 不 易 种 植 的 
作物 ,还 包括 粮食 。 

美国 (还 有 加 拿 大 澳洲 和 新 西 兰 ` 阿根廷 和 马 拉 圭 ) 很 快 表明 它们 
能 够 供应 比 欧洲 廉价 得 多 的 粮食 。 有 了 两 点 使 这 一 状 人 况 成 为 可 能 。 一 是 
这 些 面积 巨大 的 新 土地 现 已 成 为 欧洲 的 资源 。 美 国 的 平原 一望 无 际 
的 南美 无 树 大 草原 和 气候 适中 的 大 洋 洲 均 为 种 植 谷物 和 饲养 牲畜 提供 
了 三 表 的 田地 。 第 二 点 是 运输 音 命 ,使 这 些 资源 首 度 唾 手 可 得 。 从 19 
世纪 60 年 代 起 , 越 来 越 多 的 节 汽 机 车 和 轮船 被 投入 使 用 。 运 输 成 本 专 
速 降低 , 低 价格 促进 需求 增长 ,又 使 成 本 下 降 的 速度 更 快 ,于 是 产生 了 
更 多 的 利润 ,并 作为 资本 投向 新 大 陆 的 山脉 和 平原 。 同 样 的 现象 也 在 
欧洲 内 部 以 较 小 的 规模 发 生 。19 世纪 70 年 代 起 ,波兰 和 俄罗斯 西部 
建成 的 铁路 以 及 从 黑海 沿 量 港 口 出 发 的 燕 汽 轮船 ,都 能 将 俄罗斯 的 合 
物 以 低 得 多 的 成 本 运 到 东欧 和 德国 日 渐 发 达 的 城市 ,使 两 地 农夫 面临 
竞争 。 到 1900 年 ,不 管 本 人 是 否 意识 到 这 一 点 ,欧洲 农夫 的 竞争 舞台 
已 经 是 整个 世界 ;智利 鸟 次 或 新 西 兰 辛 起 的 价格 都 可 以 确定 欧洲 农民 
本 地 市 场 的 走势 。 

哪怕 是 这 样 一 本 概要 式 的 历史 书 , 农 业 爆 发 式 增长 的 历程 也 值得 
大 书 特 书 ;农业 首先 创造 出 文明 ,随后 在 数 干 年 间 限 定 文明 的 发 展 , 接 
着 突然 又 成 了 文明 的 推进 器 ,用 大 约 百 来 年 不 到 的 时 间 向 世人 展示 , 农 
业 可 以 养活 的 人 口 比 过 去 要 多 得 多 。 不 断 扩 张 的 城市 的 需求 、 铁 路 的 
问世 .资本 的 出 现 , 都 与 1750 至 1870 年 间 日 益 壮 大 的 越 洋 经 济 体 有 着 
形影不离 的 相互 关系 。 不 管 具 有 多 么 首当其冲 的 年 代 地 位 \ 在 聚合 投 
资 资本 方面 发 挥 了 多 么 巨大 的 作用 ,把 农业 在 该 时 期 的 历程 剥离 于 整 
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体 增 长 之 外 进行 叙述 也 只 是 为 了 方便 起 见 , 这 一 整体 增长 最 明显 和 突 
出 的 表现 是 一 个 基于 大 规模 工业 化 的 新 社会 的 完全 成 型 。 

这 是 另 一 个 浩大 无 朝 的 主题 ,甚至 要 看 清 这 一 主题 究竟 有 多 庞大 
都 不 容易 。 工 业 化 创造 了 自 蛮 族 入 侵 以 来 欧洲 历史 上 最 惊人 的 变化 ， 
但 在 人 们 心目 中 的 地 位 甚至 更 高 ,被 视 为 农业 、 铁 器 或 轮子 问世 以 来 人 
类 历史 上 最 大 的 变革 。 在 相当 短 的 时 期 (一 个 半 世 纪 左 右 ) 内 ,社会 的 
构成 元 素 从 农民 和 工匠 转变 为 工人 和 文书 。 讽 刺 的 是 ,这 一 转变 源 自 
农业 大 发 展 , 却 又 终结 了 农业 在 古代 至 高 无 上 的 地 位 。 和 若干 其 他 重 
要 事件 一 起 ,工业 化 将 上 干 年 的 文化 演进 所 产生 的 差异 化 人 类 体验 转 
变 为 一 种 共同 经 历 , 此 后 ,人 类 还 将 进一步 走向 文化 融合 。 

即便 只 对 工业 化 下 个 定义 也 绝 不 容易 ,不 过 若干 核心 进程 显 而 易 
见 ,就 在 我 们 身边 。 其 一 是 用 其 他 能 源 驱动 的 机 械 取 代 人 力 或 畜 力 ,并 
且 逐 步 向 矿物 能 发 展 。 另 一 进展 是 用 大 得 多 的 单元 来 组 织 和 生产。 还 有 
一 点 是 制造 专业 化 程度 的 提高 。 但 这 一 切 都 具有 间接 和 多 元 的 影响 ， 
很 快 就 使 我 们 的 目光 远 远 超越 其 本 喘 。 虽 然 工 业 化 是 无 数 企 业 家 和 客 
户 作 出 的 不 计 其 数 的 有 意识 决策 的 体现 ,但 也 仿佛 是 一 种 盲目 的 力量 ， 
以 转型 之 力 横扫 社会 生活 的 一 切 ,一 名 哲学 家 认为 这 类 转型 力量 是 症 
命 性 变化 的 “无 情 执行 者 "之 一 ,而 这 类 “执行 者 ”可 以 占据 工业 音 命 史 
的 半数 篇 幅 。 工 业 化 意味 着 新 型 的 城镇 , 害 要 新 的 学 校 和 新 形态 的 高 
等 教育 ,也 很 快 形成 日 常 和 共同 生活 的 新 模式 。 

使 此 类 变化 得 以 发 生 的 根源 要 回溯 到 近代 早期 。 投 资 资 本 伴随 着 
数 百 年 的 农业 和 商业 创新 过 程 缓慢 积累 ,知识 也 不 断 丰 富 。 工 业 化 局 
动 后 ,运河 提供 了 最 早 的 大 宗 运 输 交 通 网 络 , 从 18 世纪 起 ,欧洲 开始 以 
前 所 未 有 的 规模 开 羡 运河 (当然 ,中 国 的 运河 史 是 为 一 理光 景 )。 但 就 
连 查 理 曼 的 手下 也 知道 开 羡 的 方法 。 即 便 最 惊世骇俗 的 技术 创新 也 深 
深 扎根 于 过 去 。“ 工 业 革 命 "(19 世纪 早期 的 法 国人 以 此 来 为 这 个 动荡 
而 伟大 的 时 代 命 名 ) 时 的 人 类 站 在 无 数 前 工业 时 代 能 工 巧 匠 的 肩膀 上 ， 
是 他 们 缓慢 地 发 展 出 未 来 所 需 的 技巧 和 经 验 。 例 如 ,14 世纪 的 羔 天 兰 
人 (Rhinelander) 学 会 了 铸铁 ;到 1600 年 , 鼓 风 炉 的 逐步 普及 开始 移 除 
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此 前 的 高 成 本 给 铁 制 品 使 用 带 来 的 限制 ,18 世纪 的 一 些 发 明 使 得 部 分 
加 工 流 程 可 以 采用 熔 儿 取代 木材 作为 燃料 。 即 便 以 后 世 的 标准 来 看 创 
新 并 不 算 多 ,但 廉价 的 铁器 还 是 引发 了 研究 新 用 途 的 实验 热潮 ,并 带 来 
进一步 的 变化 。 新 的 需求 意味 着 铁 矿石 丰 产 区 将 具有 重要 的 地 位 。 通 
过 新 的 冶炼 扩 术 ,矿物 燃料 取代 了 植物 燃料 ,以 煤矿 和 铁 矿 出 产地 为 中 
心 ,未 来 的 欧洲 和 北美 工业 布局 开始 成 型 。 北 半球 拥有 一 条 蕴藏 世上 
大 量 已 知 炬 矿 储 备 的 大 环 种 ,从 顿 河 流域 开始 ,途经 西里 西亚 \、 洛 林 、 英 
格 兰 北 部 和 威尔士 ,直到 宾夕法尼亚 和 西 弗 吉 尼 亚 。 

伴随 看 切 汽 机 这 一 新 发 明 的 动力 源 ,更 好 的 金属 和 更 丰富 的 煤炭 
为 早期 工业 化 作出 了 决定 性 的 页 献 。 其 源头 依然 非常 深远 。 希 腊 时 代 
的 亚历山大 里 亚 束 有 人 知晓 用 怨 汽 能 驱动 物体 的 知识 。 即 使 如 某 些 人 
相信 的 那样 ,当时 存在 开发 这 一 知识 的 技术 ,但 限于 经 济 条 件 的 压力 也 
\ 会 是 值得 投入 的 符 试 。18 世纪 迎 来 了 一 系列 非常 重要 、 堪 称 翻天 和 覆 
地 的 技术 改进 ,而 且 当 时 不 之 可 用 作 投 资 的 金钱 。 两 相 结 合 , 创 造 出 一 
种 动力 产 , 并 志 速 在 世人 心目 中 占据 章 命 性 的 重要 地 位 。 切 汽机 不 仅 
是 煤 和 铁 的 产物 ,也 同样 消耗 二 者 ,其 直接 消耗 方式 是 作为 燕 汽 机 的 燃 
料 和 制造 原料 。 以 间接 的 方式 , 花 汽 机 刺激 生产 ,使 其 他 加 工 工艺 成 为 
现实 ,从 而 导致 了 煤 铁 需求 的 上 扬 。 铁 路 建设 是 最 显 者 的 范例 。 铁 轨 
和 机 车 需要 海量 的 铁 一 一 后 来 改 为 钢 , 但 也 使 货物 运输 的 成 本 大 大 降 
低 。 这 些 新 火车 所 运载 的 很 可 能 还 是 煤 或 铁 丰 ,从 而 让 远离 丰产 区 的 
地 方 也 能 以 低廉 的 价格 使 用 这 些 物料 。 新 的 工业 区 在 铁路 沿线 成 长 起 
来 ,铁路 又 可 以 将 它们 的 产品 运送 到 远方 的 市 场 。 

铁路 不 是 燕 汽 带 给 运输 交通 的 惟一 变化 。 第 一 条 和 燕 汽 机 轮 于 
1809 年 入 海 。 到 1870 年 ,虽然 帆船 依然 很 多 ,海军 也 还 在 建造 配备 满 
帆 的 战舰 ,但 采用 "汽船 "进行 芽 规 海运 已 是 黎 松 平 贡 。 其 经 六 效 果 十 
分 夸张 ,海运 在 1900 年 的 真实 成 本 相当 于 一 百年 前 的 七 十 分 之 一 。 蒸 
汽机 轮 和 铁路 大 幅 缩减 成 本 、` 运 输 时 间 和 空间 ,推翻 了 传统 观念 中 可 能 
与 不 可 能 的 概念 。 目 从 驯服 马匹 、 发 明 车 轮 以 来 ,货品 和 人 员 的 运送 速 
度 无 疑 要 取决 于 道路 状况 ,但 只 要 距离 不 是 太 短 ,每 小 时 一 至 五 里 大 
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概 束 是 极限 。 走 水 路 可 以 跑 得 更 快 ,上 干 年 来 ,伴随 舰 船 设计 和 技术 的 
大 量 改进 ,其 速度 可 能 提高 了 不 少 。 但 是 , 当 人 们 可 以 在 有 生 之 年 见证 
号 有 上 的 旅行 与 能 够 长 时 间 保 持 40 甚至 50 英里 时 速 的 火车 旅行 之 间 
的 差 开 ,与 此 相 比 ,过 去 那些 缓慢 的 进步 都 显得 不 值 一 提 。 

如 今 ,我 们 不 再 能 至 受 工业 时 代 最 恰 和 的 景观 之 一 : 高 速 运行 中 
的 机 车 用 烟 句 顺 出 长 长 的 绒 佘 般 的 节 汽 ,在 绿 意 哈 然 的 田野 所 组 成 的 
布景 上 基 停 数秒 ,然后 消散 无 踪 。 初 见 此 景 , 人 们 总 是 大 为 震撼 ,工业 
化 转型 的 其 他 视觉 表现 也 同样 惊人 ,只 是 不 那么 美妙 。 最 可 怕 的 景象 
之 一 证 半 烟 骂 宴 的 工业 城镇 , 工 上 的 烟 罗 是 和 镇 上 最 醒目 的 标志 ,一 如 教 
等 尖顶 曾 是 前 工业 时 代 最 突出 的 城内 建筑 。 工 三 是 如 此 新 奇 和 令 人 疏 
为 观 止 ,使 得 入 们 往往 未 曾 注意 到 它们 是 工业 化 早期 阶段 非 比 寻常 的 
存在 ,而 非 什 么 典型 的 事物 。 直 到 19 世纪 中 期 ,大 部 分 英国 产业 工人 
依然 在 雇 代 人数 不 足 50 的 制造 型 企业 内 工作 。 长 期 以 来 ,只 有 纺织 业 
出 现 了 苑 动力 的 大 规模 集中 ;巨型 棉纺 上 使 兰 开 夏 郡 首先 形成 与 早期 
制造 业 城 镇 截然 不 同 的 视觉 和 城市 特征 ,这 些 工 看 起 来 如 此 震撼 , 因 
为 它们 在 当时 独一无二 。 但 到 了 1850 年 ,显然 有 越 来 越 多 的 制造 业 加 
工程 序 朝 着 集中 化 方向 发 展 、 上 聚集 在 同一 屋 构 之 下 ,这 一 趋势 的 吸引 力 
在 于 降低 运输 成 本 、 提 高 工序 专门 化 程度 使 用 更 踢 力 的 机 械 和 建立 有 
效 的 劳动 纪律 。 

到 19 世纪 中 期 ,这 些 变化 (上 述 的 那些 是 其 中 最 惊人 的 ) 只 在 一 个 
国家 创造 出 成 熟 的 工业 化 社会 : 大 不 列 题 。 其 上 月 后 有 长 期 而 无 意识 的 
准备 工作 作为 铺 热 。 和 平 的 国内 环境 .野心 较 欧 陆 国 家 更 为 保守 的 政 
府 ,都 有 助 于 投资 信心 的 滋长 。 农 产品 盘 余 的 进一步 增加 首先 在 英 格 
兰 实 现 。 以 两 三 代 人 所 完成 的 重大 发 明 为 基础 ,再 借 丰 军 的 及 产 资源 ， 
英国 人 可 以 充分 开发 新 的 技术 工具 。 不 断 扩 张 的 海外 贸易 市 来 更 多 可 
用 来 投资 的 利润 ,投资 所 需 的 基础 金融 和 银行 业 体 制 在 工业 化 之 前 已 
经 就 位 。 社 会 看 起 来 已 经 为 变 单 做 好 心理 上 的 准备 ;观察 者 发 现 ,18 
世纪 的 英国 人 对 金钱 和 商机 格外 敏感 。 最 后 ,人 口 的 增加 开始 同时 市 
来 劳动 力 和 制造 业 商 品 需 求 的 提升 。 以 上 所 有 推动 力 汇 聚 到 一 起 , 造 
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就 了 空前 和 持续 的 工业 增长 ,19 世纪 三 四 十 年 代 ,一 些 全 新 的 、 不 可 抗 
拒 的 现象 成 为 这 一 增长 最 初 的 明显 见证 。 到 1870 年 ,德国 法 国 、 瑞 
十 .比利时 和 美国 都 紧 随 其 后 ,展现 出 强势 和 上 自持 续 性 的 经 济 增 长 ,但 
英国 的 工 上 规模 和 历史 地 位 依然 排 在 首位 。 对 喜欢 以 "世界 工矿” 自 届 
的 英国 人 而 言 ,计算 那些 表明 工业 化 为 他 们 带 来 多 少 财富 和 实力 的 数 
据 是 一 桩 乐事 。1850 年 ,天国 拥有 的 远洋 船只 和 铁路 都 占 到 世界 总 量 
的 一 半 。 在 那些 铁路 上 ,列车 运行 定期 准点 ,其 速度 甚至 到 一 百年 后 都 
不 算 太 落后 。 规 范 列车 运行 的 “时 刻 表 "是 最 早 的 同类 实例 (英语 也 最 
早 使 用 这 一 词汇 ) ,电报 是 其 准确 运转 的 依靠 。 乘 坐 列 车 的 男女 老 幼 在 
数 年 前 还 只 坐 过 马车 或 货车。 在 1851 年 , 即 一 场 大 型 国际 博览 会 于 伦 
敦 举行 并 向 全 世界 昭 告 其 新 贵 地 位 的 年 份 ,大 不 列 颠 冶炼 出 250 万 吨 
生铁 。 这 听 起 来 不 算 很 多 ,但 相当 于 美国 的 五 倍 和 德国 的 十 倍 。 那 一 
刻 ,全 英国 的 蒸汽 机 能 够 产生 120 万 匹 以 上 的 马力 , 比 欧洲 总 和 的 一 半 
还 多 。 

到 1870 年 ,各国 的 相对 地 位 已 经 开始 发 生变 化 。 大 不 列 颠 在 大 部 
分 领域 依然 独占 鳌头 ,但 其 优势 并 非 不 可 企及 ,维持 领先 地 位 的 时 日 也 
不 会 长 久 。 该 国 依然 拥有 多 于 任何 欧 训 国家 的 燕 汽 马力 ,但 美国 (1850 
年 就 超过 了 英国 ) 已 经 后 来 居 上 ,人 德国 也 在 迎头 赶 上 。19 世纪 50 年 
代 , 德 法 两 国都 完成 了 英国 已 经 实现 的 重要 转型 , 炼 铁 所 用 燃料 的 主体 
从 木 忠 转 为 矿物 燃料 。 英 国 依然 保持 着 制 铁 行业 的 领先 地 位 ,生铁 产 
量 一 度 节 节 上 升 ,但 当时 只 相当 于 美国 产量 的 3. 5 倍 和 德国 产量 的 4 
审 。 不 过 这 依然 是 巨大 的 优势 ,英国 统治 下 的 工业 时 代 还 没有 完结 。 

与 未 来 的 形态 相 比 ,这 些 以 大 不 列 颠 为 首 的 工业 国家 尚未 发 育 完 
全 。 到 19 世纪 中 期 ,其 中 只 有 英国 和 比利时 的 城市 人 口 达 到 较 高 比 
例 。1851 年 的 人 口 普 查 表明 ,英国 各 行 各 业 中 ,农业 的 雇佣 攻 动 者 依 
然 最 多 (只 有 家 政 行 业 有 得 一 比 )。 但 这 些 国 家 有 越 来 越 多 的 人 参与 到 
制造 业 当 中 ,新 涌现 的 经 济 财富 集中 现象 和 达到 新 高 的 城市 化 规模 部 
一 目 了 然 地 显示 了 正在 向 前 迈进 的 变化 过 程 。 

随 着 工人 的 涌 入 , 整 片 整 片 地 区 的 生活 面貌 发 生 改 变 ; 在 约克 郡 西 
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区 、 鲁 尔 和 西里 西亚 ,以 及 无 数 新 城镇 , 工 上 拔 地 而 起 \ 烟 多 高 管 入 云 ， 
连 外 观 都 变 了 样 。19 世纪 ,这 些 工业 区 以 惊人 的 速度 发 展 , 尤 其 是 该 
世纪 后 半 叶 ,涌现 出 一 个 个 大 型 城市 中 心 ,将 成 为 后 世 所 特 指 的 “大 都 
市 圈 的 核心 。 有史 以 来 第 一 次 ,欧洲 部 分 城市 的 增长 不 冉 依赖 于 农村 
的 移民 。 要 找 出 体现 城市 化 程度 的 标志 并 不 容易 ,很 大 程度 上 是 因为 
不 同 国 家 的 城市 区 域 有 不 同 的 定义 ,但 这 一 进程 的 大 方 同 依然 是 清晰 
的 。1800 年 , 伦 到 .巴黎 和 相 林 各 有 大 约 90 万 、60 万 和 17 万 大 民 。 
1900 年 ,这 三 个 数值 分 别 为 470 万 ,360 万 和 270 万 。 同 年 ,格拉 斯 到 、 
英 斯 科 、 圣 修得 堡 和 维也纳 的 人 口 也 都 超过 了 百 万 。 在 这 些 大 型 城市 
配 后 ,还 有 16 座 人 口 50 万 以 上 的 欧洲 城市 ,一 白 年 前 ,能 超过 这 一 数 
字 的 只 有 伦敦 和 巴黎 。 这 些 大 城市 ,以 及 虽然 略 小 一 些 但 比 曾 经 让 它 
们 失色 的 古代 名 城 依然 大 很 多 的 城市 ,还 在 吸引 大 量 来 日 农村 的 移民 ， 
尤其 是 在 大 不 列 古 和 德国 。 这 表明 城市 化 趋势 只 在 相对 较 少 的 国家 显 
得 突出 ,而 那些 国家 正 是 最 早 开始 工业 化 的 国家 ,因为 将 工人 吸引 过 去 
的 是 工业 化 带 来 的 财富 和 就 业 机 会 。1900 年 有 23 座 人 口 超过 50 万 
的 城市 ,四 个 国家 占 了 其 中 的 13 座 : 英国 46) 德国 (3) 法 国 (3) 和 比 
利 时 (1)。 

人 们 对 城市 的 观念 经 历 了 很 多 转变 。18 世纪 结束 之 际 , 茶 种 向 往 乡 
村 生活 的 情感 正大 行 其 道 。 这 与 工业 化 的 第 一 阶段 相 重 合 , 对 城市 生活 
之 转变 的 审美 和 道德 评价 始 于 19 世纪 之 初 ,这 一 转变 确实 展现 出 往往 
令 人 反感 的 新 面貌 。 城 市 化 被 很 多 人 视 为 不 愉快 万 至 不 健康 的 变化 ,这 
种 与 论 是 一 股 演进 力量 正在 发 挥 效 力 的 标志 。 保 守 主 义 者 不 信任 城市 、 
惧怕 城市 。 虽 然 欧 洲 政 府 展示 了 可 以 轻易 控制 城市 骚动 的 能 力 , 但 此 后 
很 入, 人们 依然 对 城市 投 以 不 信任 的 目光 , 视 其 为 可 能 滋生 蛙 命 的 桌 
穴 。 这 一 点 也 不 令 人 吃惊 ,很 多 新 兴 大 都 市 往往 面貌 可 悄 , 城 内 穷人 的 
境况 十 分 可 怖 。 如 果 深 入 伦敦 东区 的 贫民 宣 ,任何 人 都 能 找 出 贫穷 .及 
脏 疾病 和 死亡 的 骇 人 证 据 。 一 名 年 轻 的 德国 商人 一 一 弗 里 德里 而 ， 
恩格斯 在 1844 年 写 下 该 世纪 最 具 影 响 力 的 著作 之 一 《英国 工人 阶级 状 
况 》, 揭露 了 曼彻斯特 穷人 可 怕 的 生活 状况 ,不 过 很 多 其 他 类 国 作家 也 
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被 相似 的 主题 所 吸引 。 在 法 国 ， 和 危险 阶级 ”( 巴 黎 穷 人 的 称谓 ) 现 象 是 
该 世纪 前 半 叶 政府 所 操心 的 话题 ,社会 的 翡 惨 状 襄 引 燃 了 1789 至 
1871 年 间 的 一 系列 革命 暴动 。 显 然 ,惧怕 城市 发 展会 滋生 对 社会 统治 
者 和 既得 利益 者 的 候 恨 并 非 毫 无 道理 ,这 也 是 一 股 光 在 的 革命 势力 。 
预言 城市 将 引发 理念 颐 履 同样 合乎 情理 。 在 19 世纪 ,城市 极 大 破 
坏 了 欧 训 传统 行为 模式 ,也 是 新 社会 形态 和 理念 诞生 的 熔炉 ,这 是 一 片 
易于 隐姓埋名 的 巨大 丛林 ,任何 人 都 能 轻易 生 开 教士. 地 主 和 邻居 人 刨 根 
究 底 的 眼神 一 一 这 曾 是 农村 社会 约束 力 的 来 产 。 从 中 (尤其 是 当 文 化 
知识 普及 到 中 下 层 以 后 ) 产 生 的 新 思想 开始 挑战 长 久未 受 质疑 的 假说 。 
19 世纪 欧洲 上 流 阶 级 对 于 城市 生活 倾向 无 神 论 和 无 信仰 的 表征 尤其 
感到 震惊 ,而 普遍 的 应 对 手段 之 一 就 是 兴建 更 多 的 教堂。 他 们 觉得 危 
在 旦 夕 的 不 仅仅 是 宗教 真理 和 教义 的 完整 性 (对 此 ,上 流 阶 级 本 和 喘 倒 是 
容忍 异 见 多 年 ,也 没有 感到 不 适 )。 宗 教 是 道德 和 社会 既 有 秩序 的 文 
柱 。 昔 命 作 家 卡尔 .马克 思 轻 万 地 称 宗教 为 "人民 的 鸦片 ” ;统治 阶级 
当然 不 会 采纳 如 此 称谓 ,但 他 们 也 承认 军 教 对 于 社会 凝聚 力 的 重要 价 
值 。 所 导致 的 结果 之 一 是 一 系列 长 期 延续 的 企图 , 既 发 生 在 天 主教 国 
家 ,也 发 生 在 新 教 国家 ,其 目的 是 找 出 让 基督 教 重新 占领 城镇 的 方法 。 
这 一 尝试 至 少 在 某 个 方面 存在 误解 : 目 以 为 教会 确实 还 有 在 城市 立足 
的 资本 。 实 际 上 这 些 缺 乏 宗教 氛围 的 城区 不 断 可 延 滋长 ,就 连 传统 教 
区 和 古村 老 镇 的 宗教 机 构 都 改 改 可 危 。 但 这 些 措 施 的 表现 形式 多 种 多 
样 ,从 城郊 工业 区 建 起 的 新 教堂 到 结合 福音 传道 与 社会 服务 的 传教 省 
动 不 一 而 足 , 使 教士 从 中 了 解 到 现代 城市 生活 的 实际 情况 。 到 该 世纪 
末 , 宗 教 界 人 士 至 少 充 分 意识 到 了 前 人 所 没有 意识 到 的 挑战 。 一 名 伟 
大 的 英国 福音 传教 士 经 过 精心 的 推 裔 之 后 ,在 一 本 著作 的 标题 中 选用 
了 两 个 词语 : 最 黑暗 的 英国 (Darkest England ) ,以 此 凸显 传教 工作 


四 下 维 廉 《最 黑暗 的 英国 及 其 出 路 》(Ta Darkest England and the Way Out), 这 一 书 名 呼 
应 了 斯 坦 利 对 非洲 内 陆 的 评价 一 一 “最 黑暗 的 非洲 ”, 本 书 作 者 的 弦 外 之 意 也 是 如 此 。 一 一 详 
者 注 
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的 状况 形 同 海外 异 教 大 陆 。 他 给 出 的 解答 是 创建 一 种 全 新 的 宗教 宣传 
机 构 ,尤其 以 吸引 新 一 类 的 居民 、 对 抗 城市 社会 的 弊端 为 已 任 ,这 就 是 
救世 军 。 

在 这 方面 ,工业 革命 的 冲击 再 一 次 远 远 超出 了 物质 生活 的 范畴 。 
我 们 所 知 范围 内 最 早 的 现代 文明 一 一 其 核心 并 不 是 某 种 正式 的 宗教 信 
仰 体制 一 一 是 如 何 诞生 的 ,这 是 一 个 极 难 判明 的 复杂 问题 。 也 许 ,我 们 
不 能 将 城市 打破 传统 宗教 习 规 的 作用 与 科学 、 和 哲学 观念 颠覆 知识 阶层 
信仰 的 作用 彼此 分 割 。 但 1870 年 的 欧洲 工业 人 口 已 经 可 以 望 见 一 个 
细 新 的 未 来 ,其 中 的 很 多 人 掌握 了 文化 知识 ,也 朴 远 了 传统 权威 ,具有 
去 宗教 化 的 思想 ,并 开始 拥有 自我 存在 意识 。 他 们 所 构成 的 文明 基础 
和 以 往 的 一 切 都 有 所 不 同 。 

虽然 他 们 对 未 来 的 想法 只 是 一 份 期 待 ,但 不 无 合理 之 处 ,这 又 一 次 
体现 了 工业 化 给 人 类 生活 的 方方面面 带 来 了 何等 迅猛 与 深刻 的 冲击 。 
就 连 生 活 的 节奏 也 发 生 了 变化 。 此 前 的 全 部 历史 中 ,人 类 大 部 分 行为 
根本 上 受制 于 自然 的 节拍 。 在 农业 或 畜牧 经 济 下 ,自然 条 件 决定 了 一 
年 的 步调 和 模式 ,人 们 必须 做 些 什 么 .能够 做 些 什么 都 取决 于 此 。 白 天 
与 黑夜 .好 天 气 和 坏 天 气 又 把 季节 设 定 的 框架 划分 得 更 细 。 个 农 与 农 
具 . 牲 冀 和 田地 形影不离 ,从 中 赢得 一 份 口粮 。 即 便 是 相对 较 少 的 城镇 
居民 ,在 很 大 程度 上 ,他 们 的 生活 也 取决 于 自然 的 力量 ;1850 年 以 后 很 
” 久 , 一 次 菊 收 依然 可 以 令 大 不 列 颠 和 法 国 的 经 济 整 体 萎 靡 。 但 工业 化 
以 后 ,决定 很 多 人 生活 节奏 的 因素 已 经 发 生 了 相当 大 的 改变 。 最 首要 
的 因素 是 生产 方式 及 其 需求 一 一 需要 低 成 本 高 效率 地 运用 机 器 ,需要 
或 持 据 或 豪爽 的 投资 资本 ,需要 劳力 的 供应 。 工 厂 是 这 一 因素 的 象征 ， 
而 工厂 的 机 器 则 确立 了 离 不 开 准 确 计时 的 工作 模式 。 由 于 工业 化 的 工 
作 , 人 们 开始 以 一 种 截然 不 同 的 方式 思考 时 间 。 

除了 建立 新 的 社会 节奏 之 外 ,工业 主义 还 将 劳动 者 与 新 的 工作 方 
式 联系 起 来 。 我 们 要 避免 因 伤 怀 往日 而 影响 对 这 一 新 工作 方式 的 评 
价 ,虽然 不 容易 做 到 ,但 很 重要 。 乍 看 之 下 ,工厂 工人 的 处 境 使 人 沉痛 : 
千篇一律 的 作息 、 非 人 性 化 的 管理 和 为 他 人 创造 利润 的 宿命 ,都 给 种 种 
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区 工业 主义 言论 提供 了 立场 ,不 管 其 形式 是 为 手工 艺人 的 世界 已 经 消 
志和 而 侈 习 ,还 是 对 工人 与 产品 脱离 的 状况 加 以 分 析 。 但 是 ,中 世纪 农民 
的 生活 也 很 早 庙 ,同样 伦 费 大 量 时 间 为 他 人 创造 利润 。 他 们 死板 的 工 
作 日 程 并 不 比 工 人 好 过 或 舒坦 ,因为 日 出 日 洲 和 雇主 同样 无 法 违抗 , 干 
旱 或 暴雨 同 商业 萧条 或 繁荣 一 样 变化 无 常 。 不 过 ,无 论 我 们 将 工业 生 
产 与 过 去 相 比 时 会 作出 何 种 评价 ,在 这 些 新 的 严格 制度 之 下 ,无 数 男女 
获得 生计 的 方式 发 生 了 其 敌 性 的 转型 。 

一 个 鲜明 的 例子 就 是 很 快 便 铀 名 昭 闭 \ 成 为 早期 工业 时 代 瘤 疾 之 
一 的 滥用 董 工 现象 。 有 整整 一 代 瑞 国人 的 道德 意识 因 废 奴 和 随 之 而 来 
的 激 驹 感 而 被 拔高 ,他 们 也 是 极度 重视 宗教 教育 的 一 代 一 一 因此 同样 
重视 年 轻 人 接触 宗教 的 一 切 可 能 障碍 , 义 是 对 孩子 的 情感 超 乎 前 人 的 
一 代 。 这 一 切 都 滋长 了 对 童工 问题 (最 早 针 对 英国 国内 ) 的 关切 ,并 有 
可 能 使 人 们 忽略 一 个 事实 , 即 工 上 残酷 剥 前 儿童 的 现象 只 是 诗人 佣 模 式 
全 面 转型 的 冰山 一 角 , 至 于 将 儿 重 作为 苑 力 本 身 则 毫 不 新 鲜 。 成 百 上 
干 年 来 ,欧洲 的 儿童 一 直 都 从 事 养 猪 、 养 乌 、 拾 穗 \ 万 用 杂 人 役 、 清 道夫 、 积 
妓 和 偶尔 的 苦力 (大 部 分 非 欧 社会 也 是 如 此 )。 琴 条 的 小 说 名 者 《起 惨 
世界 》(1862) 中 大 量 无 依 无 徘 的 儿童 所 组 成 的 驴 人 场景 , 束 是 他 们 在 前 
工业 化 社会 的 写照 。 工 业主 义 带 来 的 差异 在 于 对 儿童 的 剥 间 加 以 规范 
化 ,并 有 工厂 制度 这 一 全 新 的 压榨 工具 。 由 于 力气 较 小 ,农业 社会 中 的 
儿童 能 够 承担 的 工作 必然 有 别 于 成 人 ,然而 机 器 操控 领域 却 存 在 一 应 
俱全 的 儿童 的 劳力 能 够 直接 和 成 人 竞争 的 岗位 。 在 通 彰 供 大 于 求 的 
劳动 力 市 场 ,这 意味 着 父母 面临 无 法 抵抗 的 压力 ,必须 将 孩子 送 入 工 
厂 ,尽早 挣 得 一 份 家 计 , 有 时 从 五 至 六 岁 就 开始 了 。 其 后 果 不 仅 往 往 给 
受害 者 带 来 可 怕 的 经 历 , 还 使 儿童 与 社会 的 关系 发 生 草 命 性 的 变化 ,也 
令 家 庭 结构 出 现 残 缺 。 这 是 历史 发 展 最 面目 可 懂 的 “无 情 的 执行 者 - 
dn 

这 股 力 量 所 导致 的 问题 相当 突出 ,社会 不 可 能 不 加 关注 ,并 很 快 看 
手 遏 制 工业 主义 最 显著 的 罪恶 。 到 1850 年 ,英格兰 法 律 已 经 开始 施加 
保护 性 干涉 ,对象 包 括 矿 场 和 工厂 的 妇女 儿童 ;而 当时 ,在 经 历 了 农业 
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基础 型 经 阐 长 达 王 年 的 历史 后 ,即便 是 大 西洋 诸 国 也 依然 不 可 能 杜绝 
妈 隶 现象 。 鉴 于 史无前例 的 转型 规模 和 速度 ,而 且 病 灶 初 期 只 能 堪 堪 
笑 见 轮廓 ,对 早期 工业 化 欧洲 应 对 不 够 及 时 的 指责 是 应 当 加 上 限定 苞 
围 和 条 件 的 。 哪 怕 在 付出 代价 或 任 最 为 沉重 的 天国 工业 社会 早期 阶 
段 , 入 们 也 难以 据 弃 一 份 信念 , 即 不 受 法 律 干 阔 的 经 阐 目 由 是 创造 规模 
巨大 的 新 财富 不 可 或 缺 的 前 提 ,而 且 这 一 创造 过 程 正 在 进行 当中 。 

诚然 ,工业 时 代 早 期 几乎 找 不 到 一 名 提倡 绝对 不 干涉 经 济 的 经 济 
理论 学 家 和 政治 评论 家 。 但 确实 存在 一 种 广汉 而 持续 的 思潮 , 文 持 政 
府 放 任 市 场 经 济 上 自由 运转 能 带 来 极 大 的 好 处 。 人 们 往往 用 一 个 术语 来 
概括 推行 此 道 的 某 种 学 术 流 派 : 目 由 放任 主义 (laissez-faire)。 这 一 
名 词 因 一 群 法 国人 而 出 名 。 概 言 之 ,亚当 斯 密 以 后 的 经 阐 学 家 越 来 
越 一 致 地 认为 ,由 于 财富 生产 将 加 快 步 伐 ,如 果 遵 从 市 场 的 ” 目 然 “要求 
来 使 用 经 济 资源 ,人 类 的 福 社 就 能 得 到 普遍 的 提升 。 个 人 主义 是 发 一 
个 不 断 强化 的 趋势 ,体现 为 两 方面 ,一 是 个 人 能 够 为 目 己 做 主 、 译 求 目 
身 最 大 利益 的 观点 ,二 是 社会 的 组 织 形式 越 来 越 以 个 人 的 权利 和 利 蔡 
为 中 心 。 

工业 主义 和 自由 主义 长 久 以 来 的 关联 就 是 如 此 产生 的 ;保守 主义 
者 对 此 哀叹 不 已 ,怀念 过 去 等 级 分 明 的 农业 社会 体制 ,以 及 该 体制 有 后 
那 份 责任 共 担 的 、 静 如 止 水 的 理念 和 宗教 价值 观 。 但 单纯 的 消极 和 和 目 
私 绝 非 欢迎 新 时 代 的 自由 主义 者 的 写照 。 对 “曼彻斯特 和 学派 "(此 名 经 
于 该 城市 对 英国 工商 业 发 展 的 重要 象征 意义 ) 的 领袖 来 说 ,该 和 学派 的 信 
念 绝 不 仅仅 是 知识 和 修养 上 的 自我 充实 。 一 场 在 19 世纪 早期 引起 类 
国人 关注 的 政治 大 和 争斗 明显 地 揭示 了 这 一 点 。 其 焦点 是 废 除 “ 合 物 
法 ” ,该 法 案 是 一 套 关 税 体系 , 意 图 在 更 为 廉价 的 进口 谷物 所 市 来 的 苋 
争 中 保护 英国 农夫 的 利益 。“ 废 法 派 ” 的 思想 和 政治 领袖 是 不 太 得 忘 的 
生意 人 理 查 德 . 科 布 登 (Richard Cobden) ,该 派 声称 该 法 案 给 英国 带 
来 重大 的 损失 。 首 先 ,谷物 关税 的 保留 表明 传统 统治 阶 技 一 一 农业 利 
益 集 团 依然 掌控 着 立法 机 关 , 而 他 们 不 应 该 握 有 垄断 大 权 。 站 在 其 对 
立 面 的 是 一 些 面 向 未 来 的 活跃 势力 ,他们 和 希望 解放 国家 经 阐 ,不 受 此 类 
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特殊 利益 集团 的 扭曲 。 反 废 法 者 给 予 回应 : 废 法 派 是 制造 业主 ,本 身 
也 属于 特殊 利益 团体 ,反对 的 初衷 只 是 想 要 便宜 的 进口 食品 ,从 而 能 够 
降低 工资 标准 ;因为 ,如 果 他 们 是 想 帮 助 穷人 , 那 为 何不 改善 工厂 中 妇 
到 的 雇佣 条 件 呢 ? 这 一 立场 展现 了 工业 生产 中 不 人 道 的 一 面 ,特权 阶 
级 对 目 己 的 义务 交 不 关心 ,这 种 态度 在 农业 时 代 的 英格兰 是 绝 不 会 被 
容 息 的 。 对 此 ,上 废 法 派 的 回 丛 是 ,廉价 的 粮食 就 意味 着 更 廉价 的 出 口 商 
品 。 而 且 对 科 布 登 这 类 人 而 言 , 其 中 牵涉 到 的 远 远 不 止 是 利润 问题 。 
他 认为 ,不 受 重 商 主 义 政府 干涉 的 自由 贸易 在 全 球 范 围 的 扩张 ,将 带 来 
物质 和 精神 双重 层面 的 国际 进步 ;贸易 把 人 与 人 联系 起 来 ,互通 有 无 、 
增进 福 社 ,以 其 进步 的 力量 使 文明 更 加 繁荣 , 令 每 个 国家 的 国力 都 获得 
提升 。 科 布 登 甚至 一 度 坚 信 目 由 贸易 是 神圣 意志 的 体现 (但 英国 驻 广 
州 领事 的 言论 更 出 格 ,他 曾 公 开 宣称 “耶稣 即 自 由 贸易 ,自由 贸易 即 
耶稣 ” )。 

大 不 列 颠 围绕 自由 贸易 所 展开 的 是 非 曲 直 ( 其 中 谷物 法 是 争议 的 
焦点 ) 远 非 一 篇 简短 的 概述 可 以 尽 言 。 其 含义 越 是 明朗 ,以 下 事实 就 越 
是 显然 : 工业 主义 包含 创造 性 和 建设 性 的 意识 形态 ,也 意味 着 对 过 去 
的 知识 ,社会 和 政治 权威 构成 挑战 。 正 因 如 此 ,这 不 是 单纯 的 道德 判断 
问题 ,虽然 当时 的 保守 和 自由 派 都 认为 这 就 是 道德 判断 问题 。 对 保护 
工人 、 禁 止 工时 过 长 的 立法 加 以 抵制 的 人 ,也 许 同时 是 一 位 模范 雇主 ， 
积极 支持 教育 和 政治 改革 ,与 败坏 公共 利益 的 特权 阶级 斗争 。 他 的 对 
手 也 许 是 一 名 竭力 保护 工厂 童工 的 好 心地 主 ,对 个 户 相 当 仁 慈 ,但 又 惯 
然 抵制 除 正 规 教会 成 员 以 外 的 人 士 获得 选举 权 ,或 反对 地 主 阶 级 的 政 
治 影响 力 受 丝毫 削减 。 一 切 都 极为 宴 沌 。 束 谷物 法 这 一 特定 主题 而 
言 ,结果 也 充满 了 矛盾 ,因为 一 名 保守 派 的 首相 最 终 被 废 法 派 所 说 服 。 
1846 年 , 趁 着 不 致 过 于 明显 地 打 断 政策 连贯 性 的 机 会 ,他 说 服 议 会 作 
出 改变 。 永 远 都 没有 被 同 党 派 某 些 成 员 原 谅 的 罗伯特 皮尔 勋 二 (Sir 
Robert Peel) 赁 此 行为 成 就 了 目 己 政治 生涯 的 自 峰 ,但 很 快 融 过 于 保守 
派 内 部 的 压力 辞职 , 却 也 赢得 目 由 派对 立 人 士 的 得 人 矿 。 

只 有 在 英国 ,围绕 该 话题 展开 的 争议 才 如 此 直截了当 ,其 结果 才 如 
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此 历历 分 明 。 有 违 常 理 的 是 ,其 他 国家 的 保护 主义 者 最 终 得 偿 所 愿 。 
直到 该 世纪 中 期 ,各 国 经 历 一 段 扩张 与 繁荣 的 阶段 一 一 尤其 是 英国 经 
交 体 , 目 由 贸易 思想 才 在 英国 以 外 地 区 获得 大 力 支 持 ,英国 的 繁 沫 被 自 
由 贸易 的 信仰 者 视 为 其 观点 正确 性 的 明证 ,甚至 平息 了 其 对 手 的 情绪 ; 
目 由 贸易 成 为 英国 不 容 触动 的 政治 信条 ,直到 20 世纪 中 后 期 才 发 生 改 
变 。 英 国 经 阐 如 日 中 天 的 领导 地 位 ,帮助 这 一 思想 在 其 他 国家 也 短暂 
地 盛行 了 一 段 时 间 。 事 实 上 ,与 目 由 贸易 理念 的 胜利 相 比 ,其 他 因素 对 
这 一 时 期 的 楷 床 同样 大 有 页 献 ,但 放任 主义 者 的 信念 助长 了 他 们 的 乐 
观 情绪 。 他 们 的 学 说 是 对 人 类 潜力 的 认识 不 断 进步 的 结 采 ,其 根源 在 
于 局 家 运动 思想 。 

这 一 乐观 主义 的 坚实 土壤 如 今 很 容易 被 人 忽视 。 评 价 工业 化 的 影 
啊 时 ,我们 没有 正视 工业 时 代 以 前 的 污 移 和 姜 惨 。 不 管 有 多 少 穷 人 和 
棚 屋 (当时 最 最 糟糕 的 局 面 已 经 过 去 ),1900 年 的 大 城市 技 民 比 祖 非 消 
费 得 更 多 ,也 话 得 更 久 。 当 然 ,这 不 表示 那 种 悲惨 的 生活 令 人 满足 ,或 
者 以 后 世 的 标准 来 看 可 以 容 妨 。 但 他 们 的 生活 往往 (也 很 可 能 在 绝 大 
部 分 情 纲 下 ) 比 租 华 更 好 , 比 欧洲 以 外 的 同 代 人 壬 好。 虽然 看 似 充 唐 ， 
可 他 们 是 人 类 当中 少数 的 苹 运 儿 ,更 长 的 大 命 就 是 最 好 的 证 明 。 
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18 世纪 ,“ 章 命 一 词 展现 出 新 的 含义 。 传 统 中 , 它 只 代表 政府 构 
成 的 要 化 ,未 必 具 有 暴力 色彩 (不 过 英国 人 学 会 相信 ,1688 年 英国 “ 光 
宋 症 命 " 之 所 以 光 采 ,是 因为 其 非 暴 力 的 特性 )。 某 朝 大 臣 被 人 取代 就 
可 以 称 作 一 场 “ 革 命 "。1789 年 后 ,这 一 状 训 发 生 了 变化 。 这 一 年 被 人 
们 视 为 菜 种 新 形态 革命 的 起 点 ,这 是 一 场 与 过 去 的 真正 决裂 ,也 许 具 有 
肾 力 特征 ,但 也 为 社会 、 政 冶 和 经 济 的 剧烈 变化 市 来 无 限 的 可 能 。 和 人 们 
还 开始 想到 ,这 一 新 气象 可 能 超越 国界 ,体现 出 某 种 无 处 不 在 的 普 世 色 
彩 。 即 便 是 那些 对 此 类 章 命 极为 有 反感 的 人 也 不 得 不 承认 ,这 一 新 形态 
的 革命 是 那个 时 代 政 治 舞 台 上 的 一 大 现象 。 

希望 用 “ 间 命 ”为 标题 来 涵盖 该 时 期 的 所 有 政 冶 变迁 确 有 误导 之 
嫌 。 但 基于 两 个 其 他 原因 ,“ 间 命 时 代 ” 则 是 一 个 体 用 相宜 的 称谓 。 原 
因 之 一 是 这 百 来 年 间 确 实 发 生 了 大 量 政治 动荡 ,以 最 极端 的 定义 来 看 
也 属于 革命 ,虽然 其 中 有 很 多 功 败 垂 成 ,还 有 不 少 所 禹 来 结果 与 人 们 心 
中 的 期 望 大 相 径 庭 ,但 数量 上 超过 了 过 往 历 史 的 总 和 。 第 二 点 在 于 ,如 
果 我 们 多 赋予 该 词 一 点 点 弹性 ,人 允许 它 涵盖 大 大 加 速 的 基本 政 冶 变 
化 一 一 而 这 些 变 化 无 疑 超出 了 政府 更 迭 的 范畴 ,那么 这 些 年 来 还 发 生 
了 了 大量 戏剧 性 的 政治 变化 、 然 则 后 果 全 然 与 章 命 无 寞 的 政治 变迁 。 最 
早 也 最 明显 的 实例 是 大 英 带 国 的 解体 ,其 核心 访 革 则 是 后 世 所 谓 的 美 
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国 独立 战争 。 

1763 年 ,大英 冰 国 在 北美 的 势力 正 处 于 顶峰 。 他 们 已 经 从 法 国 
人 手中 于 走 加 拿 大 ;法 国人 用 要 塞 构 成 一 环 密西西比 河沿 岸 的 封锁 
圈 ,包围 13 块 殖民 地 的 恐惧 已 烟消云散 。 这 似乎 打消 了 一 切 对 未 来 
感到 不 安 的 理由 ,然而 甚至 在 法 国人 败北 之 前 ,部 分 征兆 就 已 出 现 ， 
预示 着 法 国势 力 的 根除 不 仅 不 会 强化 英国 对 北美 的 控制 ,反而 有 所 
削弱 。 毕 竟 ,英国 殖民 地 的 人 数 已 经 超过 不 少 欧 洲 国 家 的 国民 人 口 。 
其 中 很 多 人 既 非 英国 后 代 , 也 不 以 英语 为 母语 。 他 们 的 经 济 利益 未 
必 与 英 帝 国 一 致 。 并 且 单 赁 伦敦 和 殖民 地 之 间 的 距离 ,英国 政府 对 
他 们 的 控制 就 必然 会 松动 。 一 旦 法 国人 (以 及 他 们 所 炉 动 的 印第安 
人 ) 的 威胁 被 解除 , 英 带 国 和 北美 殖民 地 之 间 的 纽带 更 形 弛 懈 也 许 是 
不 可 避免 的 结果 。 

难题 很 快 出 现 。 西 部 如 何 安 置 ? 西部 与 现 有 殖民 地 应 为 何 种 关 
系 ? 新 加 入 的 加 拿 大 臣民 应 获得 何 种 待遇 ? 1763 年 ,由 于 殖民 者 视 西 
部 为 理所当然 的 定投 和 贸易 领地 , 俄 女 俄 河 流域 的 印第安 人 在 此 压力 
下 爆发 叛乱 ,使 这 些 问题 变 得 更 加 十 万 火 急 。 帝 国政 府 立 即 宣 布 阿利 
根 尼 山 以 西 为 禁止 定居 地 区 。 以 此 为 开端 ,很 多 希望 去 那 片 地 区 拓 鞠 
的 殖民 者 开始 感到 不 满 , 随后 又 被 天 国 行 政 当 局 的 行为 进一步 激 
化 一 一 英国 当局 与 印第安 人 达成 协议 , 划 出 一 条 绑 兵 驻守 的 边界 ,以 确 
保 殖 民 者 和 印第安 人 彼此 相安 无 事 。 

此 后 十 年 ,美洲 独立 运动 的 潜能 在 孝 伏 中 不 断 酝 酿 , 走 向 成 熟 和 发 
端 。 和 怨言 首先 转化 为 抵制 ,然后 是 叛乱 。 殖 民 地 政客 反复 利用 令 人 不 
快 的 英国 立法 在 美洲 政坛 烛 风 点 火 , 让 殖民 者 相信 他 们 实际 享有 的 目 
由 已 面临 危机 。 而 决定 整个 过 程 走 向 的 还 是 英国 方面 主动 采取 的 行 
动 。 了 矛盾 的 是 ,当时 掌管 大 不 列 颠 的 连续 几 任 首 相 都 急于 推行 殖 氏 地 
事务 改革 ;他 们 的 恨 好 动机 成 了 打破 经 历 实 践 证 明 的 既 有 现状 的 助 推 
力 。 于 是 乎 ,这 成 了 某 种 现象 最 早 的 实例 之 一 ,将 在 此 后 数 十 年 频 洽 上 
演 : 出 于 良好 意愿 但 缺乏 政治 判断 力 的 行为 将 既得 利益 群体 通 上 
梁山 。 
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伦敦 政府 奉行 不 贰 的 一 项 原则 是 美洲 应 当 提 供 一 份 相称 的 税收 ， 
为 自身 的 防务 和 帝国 整体 的 福 社 作 贡 献 。 有 两 次 为 贯彻 这 一 原则 所 采 
取 的 行动 比较 突出 。 第 一 次 在 1764 至 1765 年 ,包括 对 殖民 地 进口 食 
糖 征 税 ,? 以 及 一 份 对 各 类 法 律 文件 课 税 以 增加 财 收 的 《印花 税法 》。 
这 两 份 法 案 的 重要 意义 不 在 于 意图 征收 的 税额 ,甚至 也 不 在 于 开 殖 民 
地 内 部 交易 税 的 先河 (这 一 点 也 备 受 争论 ) ,而 在 于 (英国 政客 和 美国 纳 
税 人 都 看 在 眼 里 ) 英 帝国 议会 的 单 边 立 法 行为 。 此 前 ,处 理 殖 民 地 事务 
和 开征 税种 的 普遍 方式 是 与 殖民 地 议会 讨价还价 。 而 如 今 被 打上 问号 
的 ,是 一 个 过 去 根本 无 人 提 及 的 问题 : 英国 议会 无 可 争议 的 最 高 立法 
权 是 否 同样 适用 于 其 殖民 地 ? 暴动 .抵制 英 货 公约 2 和 愤怒 的 抗议 接 
中 而 至 。 执 行 印花 税法 的 倒霉 官 员 一 度 度 日 如 年 。 九 个 殖民 地 的 代表 
出 席 印 花 税法 案 大 会 发 表 抗 议 ,显示 出 不 祥 的 预兆 。 该 法 案 随即 被 
废除 。 

于 是 伦敦 政府 改 弦 易 办 。 其 第 二 个 财政 动作 是 对 颜料 .纸张 .玻璃 
和 茶叶 课 税 。 这 些 属于 外 贸 税 ,帝国 政府 也 一 直 在 管制 贸易 ,所 以 看 起 
来 更 有 可 行 性 。 但 事实 证 明 这 只 不 过 是 幻想 而 已 。 当 时 ,激进 的 政客 
已 经 告诉 美洲 人 ,英国 议会 中 没有 他 们 的 席位 ,所 以 根本 无 权 对 他 们 征 
收 任何 税收 。 如 乔治 三 世 所 见 , 受 到 攻击 的 是 议会 而 非 王 室 。 更 多 颈 
乱 和 抵制 随 之 而 起 ,其 中 有 一 场 事件 ,在 影响 深远 ,为 去 殖民 化 历史 染 
上 浓墨重彩 的 冲突 中 属于 最 早 的 一 批 , 那 就 是 1770 年 的 “波士顿 屠 
杀 ”, 在 这 场 被 神化 的 骚乱 中 ,可 能 有 五 名 抗议 者 身亡 。 

英国 政府 再 次 让 步 。 三 种 税收 被 废除 ,只 有 茶叶 税 保留 下 来 。 不 
幸 的 是 ,情况 已 经 失控 ,超出 了 税收 问题 的 范畴 ,在 英国 政府 看 来 ,已 成 
为 帝国 议会 是 否 有 能 力 在 殖民 地 贯彻 法 律 的 问题 了 。 如 乔治 三 世 在 不 
久 后 的 评价 所 言 :“ 若 不 能 彻底 制服 ,就 只 能 完全 放手 ”殖民 地 处 处 都 


@ 即 1764 年 通过 的 《食糖 法 》, 旨 在 取缔 糖 和 糖浆 走私 贸易 ,通过 规范 食糖 贸易 获取 更 
多 税收 。 一 一 译 者 注 
@ 殖民 地 自由 之 子 社 和 辉 格 党 商人 所 组 织 的 各 类 抵制 英国 商品 的 协议 。 一 一 详 痢 注 
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展现 这 一 趋势 ,但 有 一 个 地 方 成 为 焦点 。1773 年 ,在 激进 派 (波士顿 茶 
和 党) 销毁 一 船 茶 时 后 , 英 政 府 面 临 着 一 个 生死 侯 关 的 问题 ; 能 否 控制 马 
院 诸 塞 殖民 地 的 局 势 ? 

乔治 三 世 、 其 大 臣 和 下 议院 多 数 成 员 都 同意 已 经 无 路 可 退 。 他 们 
通过 一 系列 强制 性 法 案 , 旨 在 让 波士顿 俯首 就 范 。 有 一 项 强制 法 案 一 
石 激 起 干 层 痕 ,使 其 他 殖民 地 在 这 一 关键 时 刻 对 新 英格兰 2 激进 派 报 
以 更 大 的 同情 , 那 就 是 1774 年 的 4 均 北 克 法 》, 其 本 身 是 合理 且 人 道 的 ， 
也 满足 了 加 拿 大 未 来 的 需要 。 有 的 人 对 该 法 赋予 罗马 天 主教 特殊 地 位 
(其 本 意 是 让 改换 门 寿 的 法 国 毅 加 拿 大 人 尽 可 能 不 受 打 扰 ,保持 原来 的 
生活 ) 感 到 不 满 ,也 有 人 认为 将 加 拿 大 边界 向 南 扩张 至 俄 玄 俄 是 另 一 种 
阻碍 西 进 的 手段 。 同 年 9 月 ,各 殖民 地 代表 在 费城 召开 大 陆 会 议 ,使 美 
洲 与 英国 的 贸易 关系 进一步 恶化 ,并 主张 废除 包括 《 射 北 克 法 》 在 内 的 
大 量 现 有 法 律 。 至 此 , 诉 诸 武 力 的 结局 也 许 已 无 法 避免 。 激 进 的 殖民 
地 政客 已 经 在 公开 谈论 现实 意义 上 的 独立 , 且 很 多 美洲 殖民 者 都 感 同 
喘 受 。 但 要 让 任何 18 世纪 的 带 国 政府 理解 这 一 状况 都 属于 天 方 夜 谭 。 
事实 上 ,在 混乱 难以 收拾 `. 遵 纪 守法 的 温和 派 殖 民 者 广泛 遭 到 恐吓 之 
前 ,英国 政府 始终 不 愿 痛 下 单纯 依赖 武力 的 决心 。 到 了 这 一 刻 ,殖民 者 
显然 已 不 会 心甘情愿 地 服 唐 于 主权 原则 之 下 。 

马萨诸塞 殖民 地 开始 转 积 武器 。1775 年 ,一 队 英 军 前 往 列 克星 敦 
收缴 其 中 的 部 分 武装 ,从 而 打 啊 了 美国 独立 战争 的 第 一 枪 。 而 战争 的 
序章 并 未 就 此 完结 。 经 过 一 年 多 的 时 间 ,殖民 地 领导 者 们 才 坚 信和 ,只 有 
以 完全 摆脱 大 不 列 颠 争取 独立 的 姿态 才能 与 召 起 有 效 的 抵抗 ,于 是 融 
诞生 了 1776 年 7 月 的 《独立 宣言 》, 辩 论 的 舞台 也 转移 到 了 战场 。 

英国 输 反 了 此 后 发 生 的 战争 ,因为 距离 过 远 \ 水 土 不 服 ,因为 殖民 
地 将 领 成 功 地 避免 在 劣势 兵力 下 作战 ,将 主力 保存 到 1777 年 的 院 拉 托 
加 战役 ,因为 法 国人 此 役 过 后 马上 加 入 战局 , 目 1763 年 七 年 战争 败北 
后 扳 回 一 城 ,也 因为 西班牙 人 随即 跟 进 ,扭转 了 海上 的 实力 对 比 。 瑞 国 


@ 马萨诸塞 即 新 英格兰 的 一 部 分 。 一 一 译 者 注 


791 


123 


724 


人 本 号 也 有 顾虑 ,您 吓 美 洲 民 众 、 迫 使 他 们 宁 麻 让 英国 人 维持 统治 ， 
而 切断 华盛顿 将 车 的 部 队 所 吝 有 的 补给 和 行动 目 plot 
方式 是 有 机 会 赢得 车 事 胜 利 的 ,但 他 们 不 敢 答 试 。 因 为 他 们 必须 保留 
调解 和 谈 的 余地 ,让 殖民 者 再 一 次 心甘情愿 地 接受 美国 人 的 统治 是 他 
们 最 自 要 的 目标 。 在 如 此 情况 下 ,殖民 者 与 波 稼 王 朝 的 联盟 使 胜 负 再 
无 大 念 。 军 事 上 的 决定 性 战役 发 生 于 1781 年 ,一 支 英 军 被 陆 上 的 美洲 
殖 氏 车 和 海上 的 法 国 舰队 围困 于 约克 城 (Yorktown)。 这 文部 队 了 最 终 
缴械 投降 ,虽然 只 有 7 000 余人 ,但 英 军 从 未 遭受 如 此 柯 耻 大 辱 , 也 标 
记 了 第 国 统 冶 时 代 的 终结 。 双 方 很 快 开始 和 谈 , 并 于 两 年 后 的 巴黎 签 
昔 和 约 , 大 不 列 题 洒 认 了 美国 的 独立 ,并 在 领土 划分 中 退让 到 密西西比 
河 一 线 。 这 一 决定 对 一 个 新 国家 的 形成 至 大 重要 ;曾经 展望 于 重 著 密 
西西 比 河 治 量 的 法 国人 则 大 失 所 性。 从 形式 上 看 ,只 有 西班牙 和 闫 国 
从 起 义 者 手中 分 得 大 陆 北部 的 部 分 地 盘 。 

尽管 尚 有 干 头 万 绪 希 要 理 清 ,还 有 奋 干 边境 争议 效 十 年 拖延 不 决 ， 
但 西半球 毕竟 出 现 了 一 个 资源 奖 力 极 大 的 新 国家 ,无 论 以 什么 标准 来 
侨 量 ,这 都 是 不 折 不 扣 的 单 命 性 变化 。 如 采 说 国外 观察 家 起 初 往 往 低 
估 美 国 的 存在 意义 , 那 是 因为 这 个 初 襟 中 的 国家 当时 所 显示 的 弱小 一 
面 比 其 潜力 更 加 醒目 。 实 际 上 ,美国 还 远 远 没有 一 个 国家 应 有 的 模样 ; 
各 和 毕 民 地 自行 其 是 ,很 多 人 等 着 看 它们 陷入 争执、 四 分 五 独 。 但 他 们 有 
无 法 估量 的 巨大 优势 , 即 地 理 位 置 的 偏远 。 他 们 可 以 在 丝 达 没有 外 来 
干涉 的 情况 下 解决 自身 的 问题 ,这 份 天 赐 之 福 对 以 后 的 历史 走向 起 到 
了 关键 的 作用 。 

打 赢 战争 之 后 的 六 年 是 至 关 重 要 的 时 期 , 铝 干 美国 政治 家 在 此 期 
闻 作 出 的 决定 将 给 世界 未 来 的 格局 造成 重大 的 影响 。 融 和 所 有 内 成 及 
独立 战争 一 样 , 这 场 战 争 造成 了 新 的 分 上野, 凸显 出 国家 政治 基础 的 房 
弱 。 其 中 , 忠 王 派 和 起 义 派 的 分 下 虽然 写 满 泣 酸 ,但 也 许 定 最 无 天 紧要 
的 。 这 一 问题 不 难 解 决 ,只 是 手段 残酷 一 一 败 者 被 赶 出 了 家 园 ; 有 大 约 
8 万 名 忠 王 派 离开 了 起 义 殖民 地 。 他 们 的 动机 不 一 而 足 , 有 的 不 避 欢 
恐吓 ,有 的 单纯 不 愿 放 弃 对 王室 的 忠诚 心 。 其 他 分 虑 则 更 有 可 能 对 未 
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来 造成 困扰 。 农 夫 、 商 人 和 种 植 园 主因 阶级 和 经 济 利益 各 成 一 派 。 以 
殖民 地 为 前 身 新 成 立 的 各 州 之 间 、 这 个 迅速 发 展 的 国家 内 部 的 不 同 区 
域 和 行业 之 间 ,都 存在 重大 的 差异 性 ;其 中 之 一 产 目 黑 奴 对 南方 各 州 的 
重要 经 济 意义 ,将 到 几 十 年 后 才 得 到 解决 。 夯 一 方面 ,在 着 手 开 始 国 家 
建设 之 际 ,美国 人 也 至 有 巨大 的 优势 。 在 很 多 其 他 国家 ,民主 体系 的 演 
进 被 大 量 文言 和 落后 的 农村 人 口 拖 了 后 腿 , 而 美国 的 未 来 之 路 上 不 用 
育 着 这 种 包容 。 为 外 ,即便 只 计算 当时 后 据 的 区 域 , 他 们 也 拥有 广 衷 的 
领土 和 巨大 的 经 阐 资 产 。 最 后 ,他 们 还 有 欧 训 文明 作为 寄托 和 依靠 ,只 
需 稍 作 改 动 ,就 能 将 这 些 文化 遗产 移植 到 一 片 处 女 地 (或 接近 处 文 地 ) 
般 的 新 大 陆 。 

对 英作 战 市 来 了 一 定 的 纪律 性 。 前 殖民 地 之 间 达 成 了 一 系列 联邦 
条 例 ,并 于 1781 年 生效 。 条 例 中 出 现 了 这 一 新 国家 的 名 称 , 即 美利坚 
合众国 。 和 平 降 临 后 ,人 们 愈 发 感到 体制 上 存在 未 竟 之 处 ,尤其 有 两 方 
面 特 别 引 起 关注 。 其 一 从 根源 上 人 们 就 工业 单 命 对 国内 事务 应 有 何 意 
义 存在 分 上 导 。 很 多 美国 人 觉得 中 央 政 府 过 于 屁 势 , 远 远 不 足以 应 对 不 
满 和 无 序 。 男 一 个 关注 点 来 目 战 后 的 肃 条 经 笠 ,这 尤其 影响 对 外 贸易 ， 
也 和 个 别 州 的 独立 所 导致 的 货币 问题 挂钩 。 要 处 理 这 些 难题 ,中 央 政 
府 也 显得 捉襟见肘 。 人 们 对 政府 发 起 非 难 ,指责 他 们 在 与 别 国 往 米 时 
阅 顾 美国 的 经 济 利益 。 无 论 是 否 属实 ,人 们 广泛 地 相信 这 一 扣 。 于 和 古 ， 
各 州 代表 在 1787 年 的 费城 召开 立宪 大 会 。 经 过 四 个 月 的 会 务工 作 , 他 
们 签署 了 一 份 宪法 草案 ,并 提交 给 各 州 批 准 。 获 得 九 个 州 的 认可 后 ,该 
宪法 于 1788 年 夏 生效 。1789 年 4 月 , 抗 糯 作战 中 的 前 美国 武 竣 部 队 
指挥 官 乔治 " 华盛顿 , 宣 碑 就 任 新 共和 国 的 首 任 总 统 , 融 此 翻 开 了 延续 
至 今 、 从 未 间断 的 美国 历任 总 统 年 表 。 

简明 的 体制 和 意图 明确 的 原则 是 立宪 时 反复 强调 的 要 系 , 但 新 宪 
法 在 问世 两 百年 后 依然 能 表现 出 自我 进化 的 潜力 。 尽 管 起 单 者 下 定 决 
心 , 要 创造 一 份 毫 无 歧义 、 绝 不 可 能 以 其 他 方式 来 解读 的 文件 ,但 他 们 
并 未 成 功 ,而 且 这 算得 上 是 笠 运 的 失败 。 美 国 宪 法 经 过 历史 的 考验 , 跨 
越 了 整整 一 个 时 代 ,该 国 也 从 以 农业 为 主 的 松散 社会 转变 为 世 乔 工业 
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哈 国 和 巨头 。 这 部 分 产 于 刻意 为 之 的 宪法 修正 案 和 补充 ,但 更 大 的 原 
因 是 以 与 时 俱 进 的 方式 来 解读 宪法 所 体现 的 精神 。 不 过 ,保持 原样 的 
内 容 也 很 多 ,尽管 往往 是 形式 上 的 守成 ,但 这 ipt 
非常 重要 的 特征 。 此 外 还 有 一 些 基 本 诛 则 确实 传承 至 今 ,哪怕 其 售 
大 有 探讨 的 余地 。 
自 先 从 最 明显 的 事实 讲 起 : 这 部 宪法 属于 共和 制 。 在 18 世纪 ,这 
绝 非 理所当然 ,也 并 不 正常 。 有 些 美 国人 把 共和 主义 看 得 重 如 泰山 又 
危 如 累 卵 ,因为 觉得 如 其 中 一 人 所 言 ,有 “ 滑 向 君主 制 巢 案 ” 的 倾向 ( 特 
726 别 是 手 握 执行 大 权 的 总 统一 职 ) 而 个 认同 这 部 宪法 。 受 过 古典 教育 的 
欧洲 人 都 熟悉 那些 古代 共和 国 ,知道 它们 有 传说 般 伟岸 的 道德 ,也 知道 
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它们 走向 服 败 和 分 裂 的 命运 。 意 大 利 诸 共 和 国 的 历史 也 不 能 给 和 人 以 信 
心 ,还 还 不 如 雅典 和 罗马 来 得 光彩 。18 世纪 欧洲 的 共和 制 国 家 密 寥 无 
几 , 也 显然 欠缺 活力 。 共 和 制 似乎 只 能 在 小 国 存 续 , 不 过 观察 家 也 承 
认 ,美国 或 许 能 和 凭借 其 偏远 的 位 置 守 住 这 一 在 其 他 地 区 必然 导致 大 国 
朋 省 的 政体 ,但 他 们 对 这 个 新 生 国 家 依然 不 抱 乐观 。 因 此 ,美国 后 来 所 
取 竺 的 成 功 为 扭转 人 们 对 共和 主义 的 看 法 起 到 了 不 可 估量 的 重要 作 
用 。 须 奥 之 间 ,其 生存 力 、 低 成 本 ,以 及 目 由 主义 一 一 被 错误 地 归 为 共 
和 主义 不 可 或 缺 的 要 素 , 引 得 整个 文明 世界 的 传统 政府 批判 者 都 投 来 
关注 的 目光 。 欧 洲 的 政治 变 羊 倡导 者 马上 向 美洲 寻求 启迪 ;共和 主义 
范例 的 影响 力也 很 快 从 北美 传播 到 南美 。 

狐 宪 法 的 第 二 个 重要 基本 特征 是 非常 倚重 英国 的 政治 经 验 。 这 一 
新 生 国家 的 司法 体系 引入 了 类 国 的 习惯 法 原则 ,此 外 ,政府 的 实际 编制 
也 以 英国 为 模板 。 开 国 元 老 们 都 在 英 属 殖民 地 体系 中 长 大 ,为 了 地 方 
公众 的 利 爸 ,经 选举 产生 的 地 方 议 会 要 和 君主 派 来 的 总 督 针锋相对 。 
他 们 按照 瑞 国 模式 设立 了 两 院 制 立法 机 关 ( 但 排除 了 议员 构成 中 的 世 
牧 要 系 ), 以 制衡 总 统 的 权力 。 而 设立 总 统 这 一 政府 执行 机 构 的 首脑 也 
征 对 拥 立 看 主 这 一 英国 宪政 理论 的 遵循 。 就 男 一 种 意义 而 言 , 英 国 只 
有 一 名 推选 出 的 国王 ,总 统制 并 非 18 世纪 英国 宪政 的 实际 运作 方式 ， 
但 也 相当 接近 其 表象 。 事 实 上 ,开国 元 勋 们 采纳 了 他 们 所 知 的 最 好 的 
完 政 体制 ,去 其 糟粕 (凡是 他 们 所 看 到 的 ) ,并 加 以 适合 美洲 政治 和 社会 
环境 的 适当 改动 。 而 他 们 并 没有 效法 当时 欧洲 的 另 一 种 政体 一 一 君主 
专制 ,哪怕 是 局 蒙 专 制 也 未 采纳 。 美 国人 写 就 了 一 部 属于 自由 民 的 宪 
法 ,因为 他 们 相信 美国 人 就 是 目 由 的 人 民 , 英 国 宪法 也 是 自由 的 宪法 。 
他 们 认为 瑞 国 宪法 的 失败 之 处 仅仅 在 于 其 腐 坏 和 滥用 ,还 被 用 来 剥夺 
美国 人 理应 在 该 宪法 下 行使 的 权利 。 因 此 ,有 朝 一 日 ,与 英国 相同 的 政 
府 原 则 (但 其 形式 大 为 进化 ) 将 在 这 卢 源 于 盘 格 鲁 -撒克逊 文明 、 但 与 其 
文化 划 清 界限 的 土地 上 发 扬 光 大 。 

美国 与 当时 大 部 分 国家 截然 不 同 、 并 且 有 和 意 和 英国 宪政 体制 分 道 
场 钴 的 特色 之 一 ,是 对 联邦 制 的 坚持 。 联 邦 制 确实 是 美国 的 基石 ,因为 
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只 有 向 各 州 的 独立 作出 重大 让 步 ,新 的 统一 才 有 可 能 成 为 现实 。 原 先 
的 各 殖民 地 无 意 成 立 中 央 政 府 , 免 得 又 造 出 一 个 会 像 英 王 乔治 的 政府 
一 样 颐 指 气 使 的 机 构 。 联 邦 机 构 给 出 了 这 一 问题 的 解答 一 一 合 众 为 
一 。 也 在 很 大 程度 上 决定 了 此 后 80 年 间 美 国政 治 的 形式 和 内 容 。 一 
个 义 一 个 属于 经 济 .社会 或 意识 形态 范畴 的 问题 都 将 汇 入 一 条 奔流 不 
县 的 辩论 大 壮 : 中 央 政 府 和 各 州 的 关系 怎样 才 算 合适 。 这 场 辩论 最 终 
几乎 使 合众国 灭亡 。 联 邦 主义 还 优 成 了 宪政 体制 内 的 一 项 重大 修正 ， 
即 最 高 法 院 这 一 司法 审查 机 构 的 崛起 。 在 19 世纪 ,有 很 多 国家 从 美国 
身上 看 到 了 联邦 制 的 可 取 之 处 ,对 他 们 所 实现 的 成 就 产生 了 深刻 的 印 
家 。 联 邦 制 被 欧洲 目 由 主义 者 视 为 调和 统一 与 目 由 的 关键 手段 ,也 被 
英国 政府 看 作 处 理 殖 民 地 问题 的 绝 佳 备 选 方案 。 

最 后 ,任何 概括 美国 宪法 的 重要 历史 意义 的 文本 ,无 论 多 么 简短 ， 
都 会 提 及 其 开场 日 :我 们 人 民 “ 尽 管 当 时 写 就 这 两 词 可 能 完全 是 无 意 
识 的 行为 )。 有 几 个 州 在 1789 年 的 实际 政 冶 局 面 完全 谈 不 上 民主 ,但 
人 民主 权 论 的 原则 从 一 开始 项 搓 地 有 声 。 不 管 任何 特定 历史 阶段 的 时 
代 神 话 如 何 遮 掩 ,这 一 人 氏 意 志 将 始终 是 美国 政坛 的 最 高 仲裁 法 则 。 
这 与 英国 宪政 实践 存在 根本 性 的 不 同 ,而 与 17 世纪 殖民 者 为 目 己 制定 
的 某 些 宪法 有 某 种 程度 的 渊源 。 英 国 宪 政 是 约定 俗 成 的 产物 ;国王 在 
议会 中 享有 最 高 权力 不 是 因为 人 民 的 决定 ,而 是 因为 属于 既成 事实 ,也 
未 受 质疑 。 如 伟大 的 英国 宪政 历史 学 家 梅 特 兰 (Maitland) 所 言 ,英国 
人 将 王室 权威 主义 作为 一 种 治国 的 替代 理论 方案 。 美 国 新 宪法 与 此 方 
针 以 及 所 有 其 他 权威 主义 理论 分 道 扬 岛 。( 但 没有 脱离 英国 政 冶 思想 ， 
因为 洛克 曾 在 17 世纪 80 年 代 说 过 ,政府 所 拥有 的 权力 是 托管 性 质 的 ， 
如 果 滥 用 托管 权 , 人 民 就 可 以 推翻 政府 ,而 这 也 是 英国 人 认同 光 甩 理 命 
的 理由 之 一 。) 

如 《独立 宣言 ?的 陈述 ,一 切 政府 的 正当 权力 都 来 目 被 管理 者 的 认 
可 ,这 一 美国 所 接纳 的 民主 理论 具有 划时代 的 意义 。 但 这 无 法 一 区 永 
逸 地 解决 政治 权威 的 归属 问题 。 很 多 美国 人 对 氏 主 心怀 恨 惧 ,从 一 开 
始 就 意图 限制 政治 体系 中 的 民粹 元 素 。 男 一 个 问题 体现 在 1789 年 末 


796 


二 、 革命 时 代 的 政治 变迁 


的 宪法 前 十 条 修正 案 2 所 设立 的 基本 人 权 之 中 。 可 以 设想 ,在 人 民主 
权 的 控制 下 ,宪法 的 其 他 部 分 同样 有 可 能 发 生变 化 。 这 就 是 未 来 争议 
的 一 大 源头 : 美国 人 总 是 很 容易 困惑 (对 其 他 国家 的 事务 尤 甚 ,有 时 对 
本 国内 政 也 不 例外 ) ,无 法 肯定 民主 原则 是 该 遵循 大 多 数 人 的 意志 、 还 
是 该 维护 某 种 基本 人 权 。 尽 管 如 此 ,这 部 1787 年 宪法 事实 上 接纳 了 民 
主 原则 ,意义 极为 重大 ,也 不 愧 为 人 们 心目 中 的 世界 史 里 程 碑 。 新 成 立 
的 美国 将 成 为 此 后 全 球 世 世代 代 的 自由 追求 者 所 向 往 的 焦点 一 一 如 一 
名 美国 人 留 下 的 传世 名 言 ,这 是 “世上 最 后 的 希望 ,也 是 最 好 的 希 
望 "。9 即使 到 了 今天 .即使 美国 人 本 身 都 往往 显得 保守 而 内 敛 ,他 们 
长 久 以 来 所 守护 和 标榜 的 民主 理念 依然 在 很 多 国家 发 扬 光 大 ,该 理念 
所 滋养 和 灌溉 的 机 构 和 体制 也 依然 在 保持 运转 。 

欧洲 社会 和 政治 话题 的 谈论 中 心 是 巴黎 。 一 些 法 国士 兵 在 帮助 年 
轻 的 美利坚 合众国 成 立 后 回 到 这 座 城市 。 因 此 不 足 为 奇 的 是 ,尽管 大 
多 数 欧 洲 国家 都 对 大 西洋 人 彼 怪 的 章 命 作出 了 某 种 程度 的 反应 ,法 国人 
的 关注 表现 得 尤为 突出 。 有 一 波 洒 天 巨 浪 ,经 历 两 百 多 年 的 时 光 和 无 
数 前 仆 后 继 的 效仿 之 后 ,被 称 作 “ 惟 一 的 法 国 大 单 命 "。 对 此 ,美国 所 树 
立 的 典范 和 扬 起 的 希望 不 无 贡献 ,尽管 是 辅助 性 的 。 不 笠 的 是 ,这 一 耳 
熟 能 详 的 简单 术语 并 不 利于 理解 。 关 于 这 场 革 命 的 本 质 , 政 客 和 学 者 
们 提出 了 大 量 不 同 的 解读 ,对 于 音 命 延续 了 多 久 、 结 果 如 何 , 甚 至 何 时 
开始 ,各 方 都 有 不 同 的 见解 。 除 了 一 致 认为 1789 年 发 生 的 一 切 极 为 重 
要 以 外 ,能 达成 共识 的 地 方 很 少 。 尽 管 其 中 放眼 未 来 的 成 分 远 不 如 效 
法 过 去 来 得 多 ,但 它 毕 竟 在 极 短 的 时 间 内 彻底 颠覆 了 单 命 一 词 的 概念 。 
法 国 社会 一 时 翻 江 倒 海 ,保守 和 创新 元 素 五 味 陈 杂 ,与 17 世纪 40 年 代 
的 英格兰 非常 相似 ,同样 的 ,各 种 方针 和 追求 也 在 有 意 无 意 间 彼此 纠 
缠 , 你 中 有 我 。 

这 一 混乱 是 法 国 的 物质 条 件 和 政府 方针 存在 严重 错乱 及 失调 的 症 


@ 即 《 权 利 法 案 》。 一 一 详 者 注 
@ 引 上 自 亚 伯 拉 罕 . 林肯 的 国会 演说 。 一 一 详 者 注 
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状 。 作 为 欧洲 最 强大 的 势力 ,其 统治 者 既 不 愿 也 不 能 放弃 国际 地 位 和 
影响 力 。 美 国 独立 战争 对 法 国 的 影响 首先 在 于 提供 了 复仇 的 机 会 ; 约 
克 城 一 役 解 了 七 年 战争 败北 之 痒 ,让 英国 人 失去 13 个 殖民 地 则 多 少 抚 
慰 了 法 国 失 去 印度 和 加 拿 大 的 创伤 ,然而 成 功 的 代价 十 分 高 晶 。 这 就 
是 美国 独立 战争 的 第 二 个 重大 后 果 : 除了 羞辱 对 手 之 外 ,法 国 没有 得 
到 任何 像样 的 利益 ,反而 使 自 17 世纪 30 年 代 以 来 为 建立 和 维护 欧洲 
霸权 而 陆续 背 上 的 巨大 债务 又 多 了 一 笔 。 

路 易 十 六 治 下 的 好 几 任 大 臣 都 试图 清偿 这 笔 债务 ,让 君主 摆脱 其 
沉重 的 拖累 (1783 年 以 后 ,法 国 在 外 交 中 的 实际 独立 地 位 显然 因此 大 
受制 肘 ) ,这 位 1774 年 登基 的 年 轻 国 王 略 显 如 钝 ,不 过 坚持 原则 ,也 有 
着 良好 的 意愿 。 但 就 连 遏 制 赤 字 的 增长 都 没有 人 能 办 到 ,更 媚 论 削减 
规模 了 。 更 糟 的 是 ,削减 债务 的 尝试 反而 将 法 国 的 颓势 广 而 告 之 。 击 
字 额 可 以 计算 ,数据 也 会 被 公布 ,这 在 路 易 十 四 时 期 是 完全 不 能 想象 
的 。 如 果 说 有 一 种 恐惧 在 18 世纪 80 年 代 的 法 国 阴 魂 不 散 , 那 并 不 是 
革命 ,而 是 破产 。 法 国 的 整个 社会 和 政治 结构 都 不 利于 让 富裕 阶层 成 
为 财政 来 源 , 而 这 正 是 必然 能 走出 财务 困境 的 惟一 道路 。 路 易 十 四 时 
代 以 来 的 历史 证 明 ,要 想 对 富裕 阶级 征 取 与 其 财富 相称 的 税额 ,不 诉 诸 
武力 是 不 可 能 的 ,因为 法 国 的 法 律 和 社会 习俗 大量 特权 特殊 窜 免 以 
及 受 此 保护 的 约定 俗 成 的 权利 都 是 前 方 的 拦路 虎 。18 世纪 欧洲 政府 
面临 的 困 局 在 法 国 最 为 明显 ;理论 上 拥有 绝对 权力 的 君主 无 法 侵犯 本 
质 上 属于 中 世纪 的 国家 宪章 中 所 包含 的 自由 和 权利 主体 ,否则 就 会 动 
摇 其 自身 的 根基 。 君 主 制 本 身 也 是 约定 俗 成 的 产物 。 

越 来 越 多 的 法 国人 认为 ,为 了 摆脱 困境 ,法 国 需 要 对 政府 和 宪政 结 
构 加 以 改革 。 但 某 些 人 走 得 更 远 。 在 他 们 看 来 ,政府 无 法 让 各 阶层 平 
等 负担 财政 的 无 能 ,从 根本 上 体现 了 无 所 不 在 的 权力 滥用 ,必须 对 此 进 
行 改革 。 这 种 无 能 以 两 极 化 的 形式 表现 得 愈 发 夺 张 : 例如 理智 和 迷 
信 自由 和 奴役 .人 道 和 贪 禁 。 首 当 其 冲 的 象征 和 焦点 是 法 定 特权 问 
题 。 贵 族 阶级 成 为 这 一 话题 下 的 众矢之的 ,该 群体 极为 多 元 、 规 模 庞大 
(1789 年 的 法 国 可 能 有 20 万 至 25 万 男性 贵族 ) ,在 文化 、 经 济 或 社会 
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层面 部 无 法 一 言 以 菩 之 ,但 全 体 成 员 都 享有 某 种 法 定 身 份 ,该 身份 以 法 
健 形 式 赋予 了 他 们 一 定 程度 的 特权 。 

迫 于 财务 上 的 极端 窘境 ,政府 与 特权 阶级 的 冲突 越 来 越 无 法 避免 ， 
但 很 多 王室 阁 像 本 喘 就 是 贵族 ,自然 不 愿 出 此 下 策 , 国 王 本 人 也 务求 通 
过 协商 解决 问题 。 经 历 一 系列 失败 后 ,政府 在 1788 年 接受 了 冲突 无 可 
洲 倪 的 现实 ,但 依然 希望 将 冲突 限制 在 法 律 渠 道 以 内 ,并 像 1640 年 的 
英国 人 那样 向 历史 前 例 寻 求解 丛 。 他 们 没有 现成 的 议会 可 以 依靠 , 便 
从 法 国 宪政 的 故 纸 堆 中 翻 出 了 最 类 似 于 民主 议会 的 国家 代 议 制 团体 ， 
即 三 级 会 议 。 该 团体 由 贵族 、 教 士 和 平民 代表 组 成 ,21614 年 以 后 就 再 
没有 召集 过 。 法 国人 希望 它 能 以 德 服 人 ,从 享有 财政 特权 的 阶级 手中 
榨 出 更 高 的 税金 。 这 一 宪政 举措 无 可 指责 ,但 作为 一 种 解决 方案 ,其 缺 
陷 在 于 所 受 期 性 过 高 ,而 合法 权限 却 定义 不 明 。 融 此 给 出 的 从 案 不 止 
一 种 。 有 些 人 已 经 开始 呼吁 让 三 级 会 议 为 国家 制定 法 律 ,即便 这 和 意味 
着 未 受 质疑 的 传统 特权 要 接受 拷问 。 

这 场 干 头 万 绪 的 政治 危机 到 来 时 ,法 国正 处 于 一 段 困 难 时 期 的 末 
尾 , 还 面临 着 其 他 压力 。 其 一 是 人 口 增 长 。 目 18 世纪 二 三 十 年 代 以 
来 ,法 国 的 人 口 增长 率 虽 然 以 后 世 的 标准 来 看 算 不 得 快 ,但 还 是 超出 了 
粮食 产量 的 增幅 。 这 造成 了 食品 价格 的 长 期 此 ,而 穷人 (大 部 分 是 疫 
有 或 几乎 没有 土地 的 农民 ) 最 深 受 其 吾 。 加 上 政府 又 同时 面临 财政 上 压 
力 ,长 期 通过 举债 或 直接 间接 的 征 税 来 避免 财政 危机 ,穷人 的 纳税 负担 
又 最 重 ; 为 了 在 通胀 期 间 保 护 自 身 利 益 , 地 主 们 压低 薪酬 、 提 高 租金 和 
缴费 ,使 得 穷人 本 就 癸 惨 的 生活 在 该 世纪 的 大 部 分 时 期 每 况 人 鳄 下 。 在 
普遍 贫困 之 外 ,特定 区 域 或 阶级 还 反复 遭遇 特殊 的 困难 ,不 至 的 是 ,18 
世纪 80 年 代 后 半 有 段 恰 好 是 这 些 天 灾 人 祸 的 高 发 期 。 半 收 、 畜 温和 请 条 
都 令 18 世纪 80 年 代 屏 弱 的 法 国 经 济 更 加 恶化 ,经 济 的 衰退 对 织 布 纺 
纱 补贴 家 用 的 农民 家 庭 造成 了 严重 的 打击 。 在 上 述 情 训 的 综合 效果 
下 ,1789 年 的 三 级 会 议 成 员 选 举 是 在 一 种 充满 激 元 和 忽 慎 的 气 气 下 进 


@ 这 是 原文 的 词 序 ,但 一 至 三 级 依次 是 教士 .贵族 和 平民 。 一 一 译 者 注 
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行 的 。 数 百 万 法 国人 绝望 地 寻找 逃离 困境 的 道路 ,急于 找 出 替罪羊 来 
加 以 著 的 ,对 他 们 所 信赖 的 好 国王 有 着 相当 不 切实 际 的 过 高 期 待 。 

于 是 乎 ,在 政府 无 能 、 社 会 不 公 . 经 济 困难 和 改革 热情 的 复杂 互动 
之 下 ,法 国 大 革命 拉 开 了 帷幕 。 但 是 ,在 此 后 的 政治 斗争 和 简单 化 的 标 
语 占 据 人 们 的 视线 、 令 这 种 复杂 性 淡出 视野 之 前 ,有 必要 强调 的 是 , 几 
平 没有 人 预 估 到 或 希望 会 产生 那样 的 结果 。 法 国 社会 确实 充满 不 公 ， 
但 也 不 比 18 世纪 其 他 欧洲 国家 更 多 ,而 别 的 国家 都 能 与 这 种 不 公共 
存 。 各 种 对 特定 改革 的 期 竺 和 倡议 你 方 唱 罢 我 登场 ,有 的 想 废除 审查 
制度 ,有 的 则 企图 查禁 不 道德 和 茂 视 宗教 的 文学 ,但 人 人 都 坚信 国王 能 
轻易 实现 这 些 改变 ,只 要 他 听 到 了 人 民 的 呼声 .知道 他 们 的 愿望 和 需 
要 。 而 革命 党 以 及 作为 抗争 对 象 的 反动 党 却 并 不 存在 。 

三 级 会 议 召 开 于 1789 年 5 月 5 日 (在 乔治 . 华盛顿 宣誓 就 任 总 统 
后 一 星期 ) ,这 是 世界 史上 重要 的 一 天 ,因为 法 国 的 政党 直到 那天 才 问 
世 ,也 因为 那天 是 一 个 时 代 的 开端 ,对 法 国 革命 是 支持 还 是 反对 ? 这 将 
成 为 大 部 分 欧陆 国家 的 核心 政治 问题 之 一 ,甚至 连 大 不 列 颠 和 美国 这 
两 个 这 然 不 同 的 政治 实体 也 同样 沾染 了 革命 的 气息 。 法 国 所 发 生 的 一 
切 终 将 影响 到 其 他 地 区 ,最 单纯 的 原因 在 于 法 国 是 欧洲 最 强盛 的 势力 ， 
三 级 会 议 的 效果 只 能 二 选 其 一 : 要 么 令 国 家 瘫痪 (也 是 很 多 别 国 外 交 
官 的 希望 ) ,要 么 使 其 摆脱 困境 ,再 次 占据 强 者 的 地 位 。 此 外 ,法 国 也 引 
领 着 欧洲 的 文化 界 。 由 于 法 语 的 通行 地 位 ,他 国人 士 马上 就 可 以 了 解 
该 国文 人 和 政客 的 一 言 一 行 ,也 必然 不 会 等 闲 视 之 ,因为 各 界 都 惯常 于 
向 巴黎 寻求 思想 智 识 上 的 指引 。 

1789 年 夏 ,三 级 会 议 目 我 转型 为 国民 议会 ,宣称 拥有 最 高 权力 。 
与 该 会 议 代 表 着 中 世纪 社会 大 分 裂 的 设想 相左 ,其 大 部 分 成 员 都 声称 


”一 视 同仁 地 担任 所 有 法 国人 的 代表 。 能 够 迈 出 这 革命 性 的 一 步 , 是 因 


为 法 国 的 动荡 局 面 使 政府 和 反对 变革 的 议员 都 感到 惧怕 。 农 村 暴动 和 
巴黎 骚乱 都 是 一 种 警示 ,使 大 臣 们 不 再 确信 军队 是 可 以 依靠 的 对 象 。 
国王 首先 为 此 抛弃 了 特权 阶级 ,然后 在 很 多 其 他 事项 上 勉 为 其 难 地 作 
出 让 步 ,以 满足 新 成 立 的 国民 议会 的 政客 们 所 提出 的 要 求 。 同 时 ,这些 
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事件 在 大 章 命 支持 者 和 反对 者 的 阵营 之 间 划 出 明显 的 界限 ;在 传 遍 全 
球 的 言论 中 ,他们 很 快 被 称 为 左派 和 右派 (基于 双方 在 国民 议会 中 的 坐 
遍 所 处 的 位 置 )。 

该 代 人 议 制 团体 为 目 己 黄 立 的 主要 使 命 是 立宪 ,但 在 此 过 程 中 改变 
了 法 国 的 整个 体制 结构 。 到 1791 年 散会 时 ,国民 议会 已 经 将 教会 的 土 
地 收 归 国有 、 废 除了 议会 所 定义 的 “封建 体系 “终结 审查 制度 创立 了 
一 套 中 央 代 表 制 政府 体系 ,废除 了 旧 的 行 省 和 地 方 区 块 划 分 ,并 代 之 以 
法 国人 至 今 仍 在 沿用 的 “省 " 制 ,确立 了 法 律 面 前 人 人 平等 的 原则 ,还 将 
执行 权 和 立法 权 分 开 。 作 为 整 部 世界 史 中 最 突出 的 议会 团体 之 一 ,以 
上 只 是 国民 议会 最 突出 的 事迹 。 但 这 些 巨 大 的 成 就 难免 被 其 败笔 所 掩 
六 ,向 本 来 古人 不 应 该 发 生 的 。 概 言 之 ,他 们 为 法 国 的 现代 化 移 除 了 法 律 
和 和 体制 障碍 。 此 后 ,人 民主 权 , 行 政 集权 和 法 律 平等 将 成 为 法 国体 制 生 
活 中 一 于 援引 和 回顾 的 坐标 。 

人 很 多 法 国人 不 能 完全 接受 这 场 早 命 ; 有 些 人 一 后 也 不 亚 欢 。 到 
1791 年 ,国王 本 人 也 明显 表现 出 忧虑 的 迹象 ,他 在 盏 命 早期 所 获得 的 
文 持 和 善意 已 经 散 去 ,如 今 育 上 了 肥 章 命 的 嫌疑 。 部 分 贯 族 对 发 生 的 
一 切 极 为 不 满 ,愤然 移 盾 别 国 ;国王 的 两 名 元 种 是 其 中 的 市 头 人 ,这 对 
王室 的 形象 无 法 带 来 任何 改善 。 但 最 重大 的 发 展 是 ,由 于 教廷 的 策略 ， 
国民 议会 对 教会 事务 的 决议 引起 了 和 争议 ,很 多 法 国人 开始 反对 是 命 。 
为 数 众多 的 法 国人 对 决议 的 大 部 分 内 容 深 表 赞 同 , 其 中 不 乏 教 士 ,但 教 
皇 拒绝 接受 ,于 是 引发 了 关于 权威 归属 的 终极 质问 。 法 国 天 主教 什 们 
不 得 不 决定 何者 为 对: 是 教 呈 的 权威 ,还 是 法 国 的 守法。 这 形成 了 最 
重大 的 分 收 , 也 给 旱 命 政策 造成 了 困难 。 

1792 年 初 ,英国 首相 目 信 地 宣称 ,此 后 15 年 将 为 和 平时 期 是 合 
理性 的 预期 。 可 4 月 份 ,法 国 就 与 奥地利 开战 ,并 很 快 和 普鲁士 交火 。 
个 中 缘由 错综复杂 ,但 很 多 法 国人 相信 ,这 是 境外 干涉 势力 意图 消灭 时 
命 、 复 用 1788 年 旧制 度 的 行动 。 到 了 自 季 , 随 着 局 势 的 恶化 、 国 内 物资 
的 短缺 和 种 种 怀疑 的 出 现 , 国 王 失去 了 了 人心。 一 场 巴黎 起 义 推翻 了 在 
主 制 ,召集 起 新 一 届 的 议会 ,以 共和 主义 原则 起 草 新 的 宪法 。 直 到 
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1796 年 为 止 ,以 国民 公会 之 名 载 入 史册 的 这 一 团体 是 法 国政 府 的 核 
心 。 它 顶 住 了 国内 外 的 战争 和 意识 形态 危机 ,成 功 保住 了 革命 的 火种 。 
大 部 分 成 员 在 政治 观念 上 并 不 比 前 人 高 明 多 少 。 他 们 相信 个 人 权利 ， 
相信 财产 的 神圣 不 可 侵犯 性 (任何 提议 立法 引入 土地 共产 制度 的 倡导 
者 都 被 他 们 判处 死刑 ) ,相信 贫穷 是 无 法 摆脱 的 现象 ,但 也 允许 部 分 穷 
人 获得 一 点 话语 权 , 支 持 让 所 有 成 年 男性 获得 直选 投票 权 。 国 民 公会 
有 别 于 前 人 的 地 方 在 于 ,到 了 危急 关头 ,他 们 比 以 往 的 法 国 议 会 更 敢于 
越 向 雷池 (尤其 是 面临 失败 的 可 能 而 感到 恐惧 的 时 候 ); 此 外 ,他 们 身 处 
于 巴黎 这 座 被 极端 派 政 客 长 期 操控 的 首都 ,因此 往往 身 不 由 己 地 采取 
了 本 来 不 愿 动用 的 激进 手段 ,说 出 了 非常 民主 化 的 言论 。 因 此 ,与 上 一 
届 议 会 相 比 ,他 们 给 欧洲 带 来 的 恐惧 要 大 得 多 。 

1793 年 1 月 ,国民 公会 表决 通过 对 国王 的 处 决 令 , 是 与 过 去 决裂 
的 象征 。 此 前 ,以 法 律 手段 狂 君 一 直 是 英国 人 专属 的 越轨 行为 ;而 今 ， 
就 连 英国 人 也 和 其 他 欧洲 人 一 样 感到 震惊 。 而 且 英 国 也 向 法 国 开战 ， 
因为 害怕 法 国 在 尼 德 兰 对 奥地利 人 所 取得 的 胜利 会 造成 对 战略 和 贸易 
方面 的 不 利 后 果 。 但 这 场 战争 越 来 越 像 是 意识 形态 斗争 ,为 了 赢得 胜 
利 ,法 国政 府 对 国内 异己 愈 发 嗜 血 成 性 。 作 为 一 种 人 道 的 新 处 决 工具 ， 
断头台 (革命 以 前 的 启蒙 运动 下 的 标志 性 产物 ,处 决 过 程 迅速 而 致命 ， 
是 高 效率 的 技术 和 仁慈 相 结合 的 产物 ) 成 为 一 段 时 期 的 象征 ,在 这 段 马 
上 被 冠 以 恐怖 统治 之 名 的 时 期 ,国民 公会 拼命 恐吓 国内 敌手 ,以 保障 革 
命 的 存续 。 但 这 一 符号 有 很 大 的 误导 性 。 所 谓 的 了 恐怖 统治 不 乏 夸 张 成 
分 ,政客 们 试图 保持 一 种 狂热 的 氛围 ,以 振奋 精神 、 威 吓 对 手 。 这 些 巩 
怖 的 实质 往往 是 爱国 主义 务实 需求 ,杂乱 的 理想 主义 私心 和 琐碎 的 
复仇 心 所 搅 成 的 一 锅 粥 ,是 以 共和 之 名 对 旧账 的 清算 。 当 然 ,很 多 人 为 
也 许 超 过 3. 5 万 人 ,还 有 很 多 流亡 国外 避难 ,然则 受害 者 大 
多 没有 死 于 首都 的 断头台 之 下 ,而 是 毙命 于 各 地 各 省 的 内 乱 ,有 的 人 死 
时 并 非 手 无 寸 铁 。 在 18 个 月 左右 的 时 间 内 ,被 当时 的 人 视 为 野兽 的 法 
国人 所 杀 掉 的 同胞 大 致 相当 于 1871 年 巴黎 的 街 斗 和 纵火 中 十 天 的 死 
亡 人 数 。 用 另 一 种 同样 具有 启发 性 的 方式 来 衡量 ,当时 全 年 的 死亡 人 
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数 大 约 为 1916 年 索 姆 河 战 人 役 第 一 大 英 军 阵亡 人 数 的 两 倍 。 这 些 流 血 
事件 在 法 国人 之 间 造 成 了 深刻 的 分 歧 ,但 也 不 应 夸大 其 程度 。 也 许 所 
有 贯 族 都 在 大 单 命中 遭受 了 损失 ,但 只 有 一 小 部 分 党 得 有 必要 逃亡 。 
坦率 地 讲 ,教士 的 损失 也 许 比 贯 族 更 大 ,流亡 海外 的 神父 也 很 多 。 然 而 
这 一 数量 比 不 上 1783 年 以 后 逃离 美洲 殖民 地 的 教士 人 数 。 美 国 独 立 

后 ,因为 对 间 命 感到 恐 惯 或 厌恶 而 非 离 开 家 园 不 可 的 美国 人 所 占 的 
比例 ,要 比 恐 怖 统治 下 无 法 继续 在 国内 生活 的 法 国人 大 得 多 。 

国民 公会 取得 胜利 ,镇 压 了 国内 的 暴动 。 外 战 方面 ,到 1797 年 ,只 
有 英国 尚未 与 法 国 灵 和 ,恐怖 统治 已 成 为 过 去 ,法兰西 共 和 国 转向 更 类 
似 议 会 制 的 政体 ,以 一 部 1796 年 生效 、 令 国民 公会 成 为 历史 的 宪法 为 
准绳 。 尽 管 革命 的 果实 前 所 未 有 地 安全 ,当时 看 起 来 并 非 如 此 。 国 外 
的 忠 王 派 为 复辟 竭力 寻找 盟友 ,也 和 法 国内 部 的 不 满分 子 密 诬 。 但 鲜 
有 法 国人 会 欢迎 旧制 度 的 复归 。 男 一 方面 ,有 人 提出 民主 的 逻辑 应 进 
一 步 大 行 其 道 , 认 为 富 人 和 穷人 之 间 依 然 存 在 巨大 的 鸿沟 ,就 和 过 去 特 
权 阶 级 与 非特 权 阶级 的 差距 一 样 恶 劣 ,而 且 巴 黎 的 激进 派 应 当 儿 得 更 
大 的 话语 权 。 对 于 那些 从 革命 中 得 益 、 或 是 单纯 希望 避免 更 多 流血 的 
人 而 言 ,这 种 趋势 所 带 来 的 警惕 和 丽 惧 几乎 不 亚 于 一 场 复 及 。 于 是 ,在 
左右 两 派 的 挤 压 下 , 督 政府 ( 新 政体 的 称 法 ) 以 某 种 方式 站 稳 了 脚跟 ,但 
也 因 其 中 庸 之 道 而 树 敌 ,那些 反对 者 无 法 接受 督 政府 所 前 循 的 .多少 显 
得 曲折 迁 回 的 路 线 。 最 终 ,一 群 政客 与 士兵 密谋 ,在 1799 年 发 动 政 变 ， 
从 内 部 瓦解 了 督 政府 ,并 建立 起 新 的 政体 。 

在 那 一 刻 , 距 三 级 会 议 召 开 已 有 十 年 ， Re 
确信 无 疑 的 : 法 兰 西 已 永远 与 中 世纪 的 过 去 一 刀 两 断 。 这 一 切 的 法 律 
工作 完成 得 非常 迅速 。 至 少 在 理论 上 ,几乎 所 有 重大 改革 的 立法 工作 
都 完成 于 1789 年 。 正 式 废 除 封 建制 、 合 法 特权 和 神权 专制 ,以 个 人 主 
义 和 去 宗教 意识 为 基础 组 织 社会 ,就 是 “1789 年 原则 ”的 核心 。 随 后 ， 
从 这 些 原则 中 提炼 出 了 作为 1791 年 宪法 序言 的 4 法国 人权 宣言 4。 法 
个 人 权利 受 法 律 保护 、 政 教 分 离 和 宗教 容 妨 则 是 这 些 原则 的 体 

。 人 民主 权 所 派生 出 的 权威 由 一 个 统一 的 国民 议会 行使 ,任何 地 方 
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或 团体 的 特权 都 不 能 对 抗议 会 的 立法 ,这 是 支撑 其 权威 的 法 理学 基础 。 
新 政体 表明 ,自己 可 以 经 受 住 远 比 旧 时 代 的 君主 无 法 克服 的 财政 困难 
严重 得 多 的 金融 风暴 (其 中 包括 国家 破产 和 货币 崩溃 ) ,也 可 以 推行 启 
蒙 专制 下 只 存在 于 梦想 中 的 行政 改革 。 看 着 这 台 强 大 的 立法 引擎 被 用 
来 推翻 和 重建 法 国 各 个 级 别 的 体制 ,其 他 欧洲 国家 惊恐 万 状 ,至 少 也 吃 
惊 不 小 。 如 启蒙 专制 君主 所 知 , 立 法 至 上 原则 是 绝 佳 的 改革 工具 。 严 
刑 逼 供 成 为 历史 ,有 名 无 实 的 贵族 司法 不 公 和 旧式 的 法 国 工人 行 会 也 
不 复 存在 。 通 过 禁止 工人 或 雇主 为 共同 经 济 利益 联手 的 立法 ,刚刚 冒 
头 的 贸易 联合 主义 被 遏止 在 萌芽 状态 。 以 后 世 的 眼光 来 看 ,市 场 化 社 
会 的 标志 已 经 相当 明显 。 甚 至 货币 体系 也 推陈出新 ,以 1: 20 : 12( 里 
弗 尔 [Livres]、 索 尔 [sous] 和 便士 [deniers]) 的 兑换 率 为 基础 的 加 洛 林 
体系 被 法 郎 (francs) 和 分 (centimes) 组 成 的 十 进 制 体 系 取代 。 混 乱 的 
日 式 度量 衡 同 样 (在 理论 上 ) 让 位 于 后 来 几乎 通行 全 球 的 公制 体系 。 

如 此 巨大 的 变化 必然 会 导致 分 歧 , 更 何况 改变 思想 比 改变 法 律 更 
花 时 间 。 废 除 封建 赋 役 令 农民 欢欣 鼓舞 ,但 取消 使 他 们 从 中 获 益 的 土 
地 集体 使 用 权 却 换 来 不 少 微 词 ,而 这 也 是 “封建 "秩序 的 一 部 分 。 解 读 
宗教 事务 中 的 此 类 保守 主义 尤其 困难 ,但 又 非常 重要 。 存 放 在 兰 其 
(Rheims) 的 圣 器 被 恐怖 统治 当局 公开 销毁 ,中 世纪 以 来 的 历代 法 国 国 
王 所 涂 的 圣 油 就 来 自 其 中 ,一 座 理性 圣 坛 取代 了 巴黎 圣母 院 中 的 基督 
对 坛 ,很 多 教士 个 人 也 遭 到 严酷 的 迫害 。 很 明显 ,作出 这 一 切 的 法 国信 
不 再 是 传统 意义 上 的 基督 徒 ,大 部 分 人 都 没有 为 神权 君主 的 去 世 表 示 
悼念 。 然 而 ,教会 所 受 对 待 引发 了 前 所 未 有 的 普遍 反革命 情绪 ,部 分 革 
命 者 推广 的 一 些 半 神 半 俗 的 宗派 ,例如 理性 (Reason) 崇 拜 和 至 高 存在 
(Supreme Being) 崇 拜 , 遭 到 了 彻底 失败 ,很 多 法 国人 (也 许 占 了 女性 中 
的 大 多 数 ) 都 乐 见于 天 主教 正式 重 返 法 国人 的 生活 ,也 确实 等 到 了 那 一 
天 。 那 时 ,教徒 们 早 就 开始 自发 前 往 教区 教堂 ,天 主教 皇 教 生 活 实质 上 
已 经 恢复 了 很 久 。 

就 和 1789 年 体现 的 原则 一 样 ,法 国 革命 所 造成 的 分 歧 也 无 法 被 国 
界 所 限制 。 起 初 这 些 理念 在 别 国 备 受 景仰 , 章 到 的 公开 谴责 或 怀疑 并 
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不 多 见 ,但 变化 立即 随 之 而 来 ,尤其 是 当 法 国政 府 开 始 以 政治 宣传 和 战 
争 的 手段 输出 意识 形态 以 后 。 法 国 的 变化 迅速 在 别 国 引发 了 应 该 何 去 
何 从 的 争论。 此 类 辩论 必然 会 反映 出 其 兴起 时 所 处 的 环境 和 语 境 。 法 
国 以 这 种 方式 向 欧洲 输出 了 目 己 的 政 冶 ,这 也 是 大 车 合十 年 则 的 第 二 
个 重大 事实 。 现 代 欧 洲 政 治 从 那 时 开始 ,右派 和 左派 这 两 个 术语 也 从 
那 时 起 一 直 与 我 们 相伴 。 法 国 大 早 命 为 政治 立场 的 判定 提供 了 试金石 
或 酸 碱 试 纸 ,使 目 由 派 和 保守 派 ( 但 还 需 十 来 年 才 和 荐 人 们 当 作 术语 使 
用 ) 成 为 一 种 现实 的 政治 存在 。 一 边 是 共和 主义 ,支持 普选 权 ` 个 人 权 
利 、 言 论 和 出 版 自由 ; 男 一 边 看 重 秩 序 和 纪律 ,强调 员 任 更 其 权利 ,认同 
等 级 制度 的 社会 功能 性 ,并 希望 用 道德 来 约束 市 场 的 力量 。 

一 些 法 国人 始终 相信 法 国 大 早 合 具有 普 世 的 重要 意义。 以 局 蒙 思 
想 为 语言 ,他 们 倡议 其 他 国家 借鉴 法 国人 治疗 目 身 病 钙 的 药方 。 这 并 
不 全 然 是 自 大 的 表现 。 工 业 化 以 前 的 传统 欧洲 社会 依然 有 很 多 共同 
点 ;所 有 国家 都 能 从 法 国 身 上 学 到 些 东 西 。 以 此 方式 ,有 意识 的 政治 宣 
传 和 传教 工作 使 法 国 影 响 力 的 传播 得 到 更 强 有 力 的 推动 。 这 是 法 国 的 
历史 事件 进入 世界 史 篇 草 的 态 一 条 渠 氨 。 

不 单 只 是 仰慕 者 和 支持 者 认为 法 国 大 章 命 具有 普 志 的 、 史 无 前 例 
的 重要 性 ,这 一 观念 也 是 欧洲 保守 主义 的 根基 和 目 我 认识 的 力量 产 果 。 
早 在 1789 年 前 ,现代 保守 主义 思想 中 的 很 多 宪政 元 素 就 已 经 在 某 些 现 
象 当 中 涌现 ,例如 刺激 启蒙 专制 采取 改革 措施 的 因素 教士 对 特权 阶级 
的 惯 慨 和 ' od ote 本 抽 中 自觉 的 理性 群体 基于 情 
感 的 反应 一 曼 云 动 的 核心 。 这 类 元 素 在 德国 尤其 
os 
来 自 英 国 。 这 就 是 埃 德 蒙 ， 伯 克 于 1790 年 出 版 的 4 对 法 国 大 革命 的 反 
思 》。 他 此 前 曾 捍 卫 美 国 殖 民 者 的 权利 ,因此 不 难 推 斩 ,这 本 书 远 非 不 
假 思 索 的 特权 辩护 词 。 在 此 书 中 ,保守 主义 立场 摆脱 了 为 体制 进行 法 
律 辩护 的 案 自 ,表现 为 某 种 社会 理论 的 捍卫 者 ,该 理论 下 的 社会 不 仅 是 
意志 和 理性 的 创造 物 ,也 不 仅 是 道德 的 体现 。 相 比 之 下 ,他 所 谴责 的 大 
革命 却 体现 出 知识 的 狂妄 自 大 、 理 性 的 贫 净 不 毛 ,还 有 最 致 全 的 原 
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排 一 一 目 做 。 

大 于 命 给 欧洲 政 冶 市 来 了 新 的 两 极 阵营 格局 ,这 一 局 面 又 催生 出 
天 于 早 命 本 和 映 的 新 观念 ,而 且 具 有 重大 的 后 果 。 原 本 的 概念 中 ,政治 草 
命 只 是 本 质 上 不 间断 的 政治 进程 中 偶尔 和 权宜 的 中 断 ,而今 ,新 的 概念 
视 其 为 一 场 激进 的 、 全 方位 的 骚乱 ,没有 什么 无 法 音 命 的 体制 ,革命 的 
信条 也 不 存在 限制 ,甚至 可 以 题 履 家 寿 和 财产 之 类 最 基本 的 社会 构成 。 
根据 人 们 对 此 景象 的 态度 是 欢 欣 致 舞 还 是 悍 悍 不 可 终日 ,就 决定 了 当 
羊 命 作为 一 种 普 世 现象 登场 时 他 们 会 认同 还 是 唾弃 。19 世纪 之 人 其 
至 将 法 国 大 早 命 称 为 一 股 普 世 而 永恒 的 力量 ,这 一 观念 是 一 种 至 今 仍 
未 消亡 的 政治 意识 形态 的 极端 表达 。 依 然 有 和 人 在 总 体 上 认为 ,无 论 具 
体 情况 如 何 , 所 有 起 义 和 普 履 运动 从 原则 上 讲 应 狭 得 认同 或 遭 到 讶 责 。 
这 种 二 元 论 神话 造成 了 很 多 翡 剧 , 但 起 初 是 欧洲 、 随 后 是 被 欧洲 所 转变 
的 世界 ,都 不 得 不 与 那些 对 单 命 感 情 用 事 的 人 共存 ,正如 先 人 不 得 不 与 
轧 对 的 宗教 分 收 共 存 一 样 。 其 存续 以 一 种 不 入 的 方式 证 明了 法 国 大 平 
命 的 影响 依然 延续 至 今 。 

有 很 多 日 子 都 可 以 选 作法 国 大 单 命 的 “起 点 ”; 而 一 定 要 找 出 一 天 
作为 其 “终点 ”" 则 没有 意义 。 但 1799 年 仍然 是 革命 进程 中 具有 标志 性 
的 重要 年 。 推 翻 督 政府 的 筋 月 政变 使 一 人 车 握 大 权 , 他 迅速 成 为 独裁 
者 ,在 位 至 1814 年 ,将 欧洲 秩序 挠 了 个 天 翻 地 上 柳 。 他 融 是 拿破仑 妆 
拿 巴 , 曾 担 任 共和 国 将 领 ,现在 是 新 政体 的 第 一 执政 ,并 很 快 成 为 法 兰 
西 第 一 任 星 带 。 和 那个 时 代 的 大 部 分 风云 人 物 一 样 ,他 车 权 时 依然 年 
轻 。 在 军旅 生涯 中 ,他 就 已 经 展现 出 非凡 的 才华 和 冷酷 。 其 胜利 与 敏 
锐 的 政治 嗅觉 和 敢于 以 下 区 上 的 行事 风格 相 结合 ,为 他 顾 得 了 瘤 煜 的 
声誉 ;在 很 多 方面 ,他 都 是 18 世纪 “冒险 家 中 最 伟大 的 范例 。 在 1799 
年 ,他 的 声威 和 人 望 已 经 如 日 中 天 。 除 了 被 他 排挤 失势 的 政客 以 外 ,无 
人 对 他 的 掌权 有 多 少 怨 言 。 他 立刻 以 打败 奥地利 人 (他 们 驻 一 次 加 入 
一 场 反 法 战争 ) 的 功绩 给 目 己 的 权力 正名 ,为 法 国 帮 得 一 份 胜利 者 的 和 
平 (也 是 他 的 第 二 次 )。 革 命 所 受到 的 威胁 就 此 解除 ;没有 人 怀疑 疲 拿 
巴 对 革命 的 坚定 信念 。 巩 回音 命 成 果 是 他 最 具有 建设 性 的 成 承 。 
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虽然 拿破仑 (这 是 他 1804 年 称 帝 后 的 正式 称谓 ) 在 法 国 复 辟 君 主 
制 ,但 这 绝 非 任 何 意义 上 的 倒 行 逆 施 。 他 还 处 心 积 虑 地 大 肆 羞 辱 流亡 
中 的 波 旁 家 族 , 公 开 消 除了 双方 和 解 的 一 切 可 能 。 他 举行 全 民 公投 , 寻 
求 民众 对 帝制 的 认可 ,并 得 偿 所 愿 。 这 一 君主 政体 是 法 国人 投票 选择 
的 ;其 基础 是 人 民主 权 , 也 就 是 大 革命 的 成 果 。 执 政府 时 期 就 已 经 开始 
的 革命 在 拿破仑 的 帝 政 下 得 到 了 巩固 。18 世纪 90 年 代 所 有 重大 体制 
改革 都 获得 肯定 ,至 少 也 保持 原样 ;教会 财产 充 公 后 的 土地 出 售 依然 按 
部 就 班 地 进行 , 遗 老 遗 少 没有 死灰复燃 ,法 律 平等 原则 也 没有 被 质疑 。 
部 分 举措 甚至 还 更 进一步 ,比较 突出 的 是 每 个 省 都 配属 一 名 省 长 ,担任 
行政 首脑 ,其 权限 有 些 类 似 于 恐怖 统治 时 期 的 临时 特使 (很 多 过 去 的 革 
命 家 都 成 为 省 长 )。 此 类 对 行政 结构 进一步 中 央 集 权 化 的 举措 当然 也 
会 得 到 启蒙 专制 君主 的 认同 。 在 政府 的 实际 工作 中 ,革命 的 信条 往往 
受到 侵犯 是 不 争 的 事实 。 和 所 有 1793 年 以 后 的 前 任 掌 权 者 一 样 , 拿 破 
仑 以 一 套 惩罚 性 的 审查 制度 控制 媒体 ,不 经 审判 就 把 人 投入 大 牢 ,总 体 
上 对 人 权 中 的 公民 自由 漠不关心 。 执 政府 和 帝制 下 都 有 代 议 制 团体 存 
在 ,但 没有 得 到 多 少 关 注 。 然 而 法 国人 似乎 恰恰 想 要 这 种 体制 ,也 需要 
拿破仑 对 现实 的 敏锐 洞察 力 , 例 如 ,他 与 教皇 签订 政教 协定 ,向 法 国教 
会 已 然 存在 的 现实 授予 法 律 认可 ,从 而 实现 天 主教 与 政体 的 和 解 。 

归根 到 底 , 这 一 切 极 大 地 巩固 了 革命 的 成 果 , 并 通过 坚实 有 力 的 政 
府 和 强大 的 军事 外 交 控制 了 国内 外 的 局 势 。 但 拿破仑 巨大 的 军事 投入 
最 终 将 使 两 者 都 化 为 乌有 。 这 些 军事 付出 一 度 令 法 国 成 为 欧洲 的 主 
宰 ; 其 军队 往 东 一 路 打 到 莫斯科 、 往 西 一 直 杀 到 葡萄 牙 ,从 拉 科 鲁尼 亚 
到 什 切 青 (Stettin) 的 大 西洋 和 北海 沿岸 地 带 都 有 法 军 的 营 帐 。 然 而 其 
代价 过 于 高 昂 ; 即 便 残 酷 压榨 被 占领 国 也 不 足以 无 限期 无 止境 地 支撑 
法 国 的 霸权 ,并 对 抗 欧洲 所 有 其 他 国家 因 拿 破 仑 狂妄 的 野心 而 结 成 的 
联盟 。1812 年 入 侵 俄国 的 法 军 在 拿破仑 指挥 过 的 军队 中 规模 空前 , 当 
他 带领 这 支 大 军 在 冬季 的 风 雪 中 走向 溃败 ,就 已 经 无 法 躲 过 灭亡 的 命 
运 ,除非 对 手 们 分 骨 离 析 。 而 这 一 次 他 们 没有 失去 团结 。 拿 破 仓 本 人 
将 失败 归咎 于 英国 ,1792 年 开始 ,英法 几乎 一 直 处 于 交战 状态 (在 他 之 
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表 ,英国 也 和 和 音 命 政府 开战 ) ,只 有 一 次 短暂 的 中 断 。 他 的 看 法 并 非 毫 
无 壹 理 ; 这 是 双方 在 百年 之 争 中 最 后 的 .最 重要 的 一 个 回合 ,也 是 君主 
立宪 制 和 军事 独 裁 制 的 对 决 。 是 英国 皇家 海军 在 1798 年 的 尼罗河 战 
人 役 及 1805 年 的 特 拉 法 尔 加 (Trafalgar) 战 役 中 将 拿破仑 封锁 于 欧洲 境 
内 ,是 英国 的 财政 援助 帮助 做 好 进军 准备 的 盟友 不 至 于 捉襟见肘 ,是 一 
文英 军 从 1809 年 起 在 伊比 利 亚 半 岛 坚持 作战 ,2 消耗 了 法 国 的 资源 ， 
也 给 其 他 欧洲 国家 送 去 希望 。 

到 1814 年 初 ,拿破仑 能 守住 的 只 剩 下 法 国 本 土 。 尽 管 他 使 出 浑身 
解数 ,但 所 拥有 的 资源 不 足以 抵挡 东 线 的 俄国 、 普 鲁 士 和 奥地利 联军 ， 
以 及 西 雨 方向 的 英 军 进击 势头 。 最 后 ,将 军 和 大 臣 们 将 他 废 贺 并 签 下 
和 约 ,疲劳 王朝 就 此 复辟 ,但 并 没有 引发 普遍 的 抗议 。 而 且 在 当时 ， 
1789 年 前 任何 具有 重大 意义 的 事物 都 没有 重 现 。 拿 破 仑 和 教皇 签订 
的 《教务 专 约 》 依 旧 有 效 , 省 制 被 保留 ,法 律 面前 依然 人 人 和 平等, 代 议 制 
体系 没有 废除 ,事实 上 ,大 革命 已 经 成 了 法 国 既 有 秩序 的 一 部 分 。 是 拿 
破 仑 提供 了 巩固 革命 所 需 的 时 间 、 社 会 和 平 与 制度 。 与 大 革命 有 关 的 
一 切 当 中 ,只 有 他 认可 的 部 分 存续 下 来 。 

这 使 得 他 截然 不 同 于 传统 类 型 的 君主 ， 其 至 可 能 是 最 具 现代 色彩 
的 一 位 。 但 是 事实 上 ,他 的 政策 中 也 往往 有 非常 保守 的 一 面 ,对 创新 持 
怀疑 态度 。 归 根 结 底 , 他 是 一 位 民主 专制 君主 ,从 形式 和 更 广泛 的 意义 
上 讲 ,其 权威 都 源 自 入 民 ,前 者 包括 全 民 公 投 , 后 者 是 指 他 需要 (也 赢得 
了 ) 民 心 才 能 驱使 军队 作战 。 因 此 ,他 的 统治 风格 更 类 似 20 世纪 的 统 
治 者 而 非 路 易 十 四 。 然 而 他 与 这 位 前 任国 王 也 有 共同 点 ,都 将 法 兰 西 
的 国际 地 位 提升 到 前 所 未 有 的 高 度 ,并 以 此 功绩 成 为 国民 长 久 仰 幕 的 
对 象 。 但 其 中 有 一 份 双重 的 重大 差异 : 拿破仑 不 但 取得 了 路 易 十 四 从 
未 实现 的 欧洲 主宰 权 , 而 且 由 于 出 现在 大 革命 之 后 ,他 的 霸权 不 仅仅 表 
明了 法 兰 西 民族 的 优越 性 ,当然 ,我 们 不 应 对 这 一 点 过 于 感情 用 事 。 拿 
破 仑 作为 解放 者 和 欧洲 伟人 的 形象 是 后 世 创 造 的 传说 。1800 至 1814 


8 指 1809 至 1814 年 间 由 惠灵顿 指挥 的 伊比 利 亚 半 岛 战 役 。 一 一 详 者 注 
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年 间 ,他 给 欧洲 融 来 的 最 明显 的 冲击 是 遍及 大 陆 每 个 角 洛 的 访 血 和 混 
乱 ,而 且 往 往 是 他 个 人 狂妄 目 大 的 产物 。 但 也 有 一 些 意义 重大 的 无 心 
插 柳 ,有些 波 及 海外 有些 没有 。 这 一 切 综合 起 来 ,进一步 强化 了 法 国 
大 章 命 理念 的 传播 和 效力 。 

从 地 图 上 能 最 明显 地 看 出 这 些 影响 。 在 拿破仑 和 擎 权 之 前 ,如 布 满 
补丁 的 棉 被 般 的 欧洲 版 图 就 已 经 经 历 过 革命 性 的 修订 ,到 1789 年 ,法 
军 又 在 意大利 .瑞士 和 联合 行 省 王国 创建 了 新 的 卫星 共和 国 。 但 法 国 
扶持 势力 撤 走 后 ,这 些 国 家 都 无 力 存续 ,直到 法 国 霸权 在 执政 府 时 期 重 
新 确立 , 才 出 现 一 种 新 的 、 对 欧洲 部 分 地 区 产生 长 远 有 影响 的 体系 。 
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受 影 啊 最 大 的 是 德意志 西部 地 区 ,其 政治 结构 天 翻 地 覆 , 中 世纪 基 
人 础 被 一 扫 和 而 空 。1801 至 1814 年 间 , 莱 茵 河 以 东 的 德意志 领土 被 法 国 
合并 , 束 此 开局 了 该 国 传统 政治 构架 的 毅 坏 进程 。 在 河 的 另 一 侧 ,法 国 
拿 出 一 套 重 组 计划 ,对 政教 合 一 的 国家 实行 去 宗教 化 撤除 几乎 所 有 的 
目 由 城邦 将 额外 的 领土 划分 给 普鲁士 .汉诺威 和 巴伐利亚 以 补偿 三 地 
的 其 他 损失 ,还 废除 了 古老 的 独立 帝国 贵族 制 。 其 实际 效应 是 消除 了 
天 主教 和 哈 布 斯 堡 王 室 在 德意志 的 影响 力 ,同时 强化 了 几 个 较 大 的 君 
主 国家 (尤其 是 普鲁士 ) 的 势力 。 神 圣 罗 马 帝 国 的 体制 也 根据 这 些 变化 
进行 了 相应 的 修正 。 改 头 换 面 后 的 神圣 罗马 带 国 仅 存 续 到 1806 年 , 奥 
地 利 的 又 一 场 失败 在 德意志 引发 了 更 大 的 变动 ,也 导致 帝国 的 消亡 。 
于 是 ,一 套 尽 管 存在 缺陷 、 但 也 目 奥斯曼 时 代 以 来 为 德意志 带 来 政治 凝 
聚 力 的 体制 结构 就 此 终结 。 莱 茵 邦联 2 在 那 时 成 立 , 成 为 与 普鲁士 和 
奥地利 三 足 昂 立 、 制造 均 势 的 第 三 股 势力 。 通 过 一 番 声 势 浩 大 的 破 立 ， 
法 兰 西 以 胜利 者 的 姿态 确保 了 本 民族 的 利益 。 莱 丙 河 成 为 法 国 的 边 
界 、 对 翌 的 德意志 分 裂 成 做 此 测 肘 的 不 同 利益 集团 ,如 此 光景 必然 会 让 
各 塞 留 和 路 易 十 四 陶醉 不 已 。 但 从 为 一 方面 看 ,旧制 度 毕 竟 也 是 德 意 
志 统 一 的 阻碍 。 后 来 的 任何 重组 都 从 未 考虑 过 要 复辟 旧制 。 最 终 , 当 
有 反 法 联盟 为 后 拿破仑 时 代 的 欧洲 重新 布局 时 ,他 们 也 设立 起 一 个 德 意 
志 邦 联 ,与 拿破仑 组 建 的 邦联 有 所 区 别 ,普鲁士 和 奥地利 也 是 其 中 的 成 
员 ,至 少 其 领土 是 德意志 的 一 部 分 ,但 德意志 没有 在 统一 的 道路 上 开 倒 
车 。 到 1815 年 ,1789 年 的 三 百 多 个 不 同 政体 的 政治 单元 已 减少 为 38 
个 国家 。 z 

意大利 的 版 图 重 构 不 如 德意志 来 得 激烈 ,效果 也 疫 那么 具有 斯 
覆 性 。 拿 破 仑 在 半岛 南北 各 建立 起 一 个 基本 独立 的 大 型 政治 实体 ， 
同时 有 大 片 地 区 (包括 栖 蒂 内 ) 被 法 国正 式 兼 并 ,成 为 省 级 体制 的 一 
部 分 。 这 一 切 到 1815 年 都 不 复 存 在 ,但 旧制 度 也 没有 完全 恢复 。 比 


@ 是 拿破仑 一 世 主 持 下 、 由 普鲁士 和 奥地利 以 外 的 所 有 德意志 各 邦 组 成 的 联合 
体 。 一 一 人 译 者 往 
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较 突出 的 是 ,最 早 被 督 政府 打 入 坟 莫 的 热那亚 和 威尼斯 这 两 个 古代 
共和 国 并 没有 还 魂 重生。 它们 分 别 被 撤 丁 王国 和 奥地利 这 两 个 更 大 
的 国 冢 否 并 。 在 欧洲 各 地 , 当 拿破仑 处 于 权势 的 顶峰 ,法兰西 吞并 和 
直接 统治 的 领土 十 分 广大 ,其 北部 海岸 线 从 比 利 牛 斯 山 一 直 延 伸 到 
丹 去 ,阴部 海 是 线 几 乎 毫 无 中 断 地 从 加 泰 罗 尼 亚 延 伸 至 罗马 和 和 那 不 
勒 斯 的 边境 。 还 有 一 大 卢 领 土 扳 且 在外, 即 后 来 的 南斯拉夫 。 实 际 
独立 程度 各 寞 的 卫星 国 和 附庸 国 瓜 分 了 意大利 其 余部 分 、 珊 士 和 吻 
北河 以 西 的 德意志 领土 ,其 中 的 一 些 国家 由 拿破仑 家 族 成 员 统 治 。 
东方 还 有 一 个 脱离 主要 领 区 的 卫星 国 , 即 在 过 去 属于 俄国 的 领土 上 
建立 的 华沙 “大 公国 ”。 

这 些 国家 大 多 采纳 类 似 的 行政 实践 和 体制 ,在 很 大 程度 上 创造 了 
一 份 共同 的 经 历 。 这 份 经 历 中 的 体制 和 理念 部 分 目 然 是 大 早 命 信条 的 
体现 。 除 了 在 省 兰 进行 的 短暂 试验 以 外 , 易 北 河 以 东 几 乎 疫 有 爱 到 影 
响 ,于 是 法 国 羊 命 成 了 又 一 种 反复 出 现 的 令 乐 欧 和 西欧 走 上 不 同道 路 
的 伟大 成 型 力量 。 在 法 兰 西 天 国境 内 ,德意志 人、 意大利 人 、 伊 利 蜂 亚 
人 、 比 利 时 人 和 衔 兰 人 都 受 拿破仑 法 典 的 管辖 ;这 一 切 能 成 为 现实 是 
靠 拿 破 仑 本 人 的 发 起 和 坚持 ,但 本 质 上 还 古 那 些 单 全 立法 家 所 退 寻 的 、 
无 法 在 内 忧 外 患 的 18 世纪 90 年 代 成 为 现实 的 、 无 数 法 国人 在 1789 年 
就 希望 成 真 的 法 律 。 这 部 法 典 所 涉及 的 家 庭 财产、 个 人 \ 公 共 权 力 每 
概念 就 此 遍 传 欧洲 各 地 。 对 于 混乱 的 地 方 、 习 俗 、 罗 马 和 教会 法 律 而 
言 ,这 部 法 典 有 时 能 取而代之 ` 有 时 能 作为 补充 。 与 此 类 似 , 帝 国 的 省 
级 体制 带 来 了 统一 的 行政 实践 ,在 法 军服 役 的 经 历 市 来 了 一 致 的 纪律 
性 和 军事 规范 ,以 十 进 制 为 基础 的 法 国度 量 衡 取 代 了 很 多 地 方 上 的 标 
准 。 此 类 新 事物 的 影响 力 超出 了 法 国 统治 本 号 的 实际 范畴 ,为 其 他 国 
家 的 现代 化 推进 者 提供 了 范例 和 启迪 。 而 且 法 国 官员 和 技术 人 员 在 很 
多 卫星 国 工 作 , 也 有 不 少 法 兰 西 以 外 民族 的 人 士 为 拿破仑 效力 ,使 这 些 
范例 更 易于 被 各 国 所 吸纳 。 

此 类 变化 需要 时 间 才 能 产生 充分 的 效果 ,但 具有 深刻 性 和 平 命 性 。 
这 与 自由 绝 无 必 然 联 系 ;即使 人 权 随 着 法 国 军队 的 三 色 旗 党 呈 登 场 , 拿 
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破 仑 的 秘密 和 警察、 军需 官 和 税 官 也 一 样 紧 随 其 后 。 一 场 更 难以 言传 的 
革命 源 目 拿破仑 的 所 作 所 为 引发 的 反作用 和 抵抗 。 法 国人 传播 的 早 命 
理念 往往 被 以 其 人 之 道 还 冶 其 人 之 喘 。 人 民主 权 论 是 大 单 命 的 核心 ， 
也 与 国家 主义 紧密 关联 。 根 据 法 国 早 命 的 信念 ,人 民 应 当 目 我 统治 ,而 
国家 是 开展 目 我 统治 的 适当 实体 : 以 此 为 理由 , 音 命 者 宣称 他 们 的 共 
和 国 是 “惟一 而 不 可 分 割 的 "”。 一 些 国外 的 单 命 仰 幕 者 将 这 一 原则 引入 
本 国 ; 显 然 ,意大利 和 德国 并 非 民 族 国 家 ,但 或 许 两 国人 民 应 该 在 民族 
国家 中 生活 。 但 这 只 是 硬币 的 一 面 。 法 国人 统治 的 欧洲 为 法 兰 西 的 利 
益 服务 ,从 而 不 允许 其 他 欧洲 民族 获取 民族 权利 。 各 国人 民 眼 睁 睁 看 
着 本 国 的 农 商业 为 法 国 经 阐 政 策 牺 牲 ,不 得 不 进入 法 军服 役 ,或 者 是 任 
由 拿破仑 的 法 国 (或 当地 ) 统 治 者 及 总 督 摆布 。 当 那些 欢迎 早 命 的 人 都 
开始 怨声载道 ,从 不 待 见 草 命 的 人 也 开始 考虑 民族 抵抗 运动 束 毫 不 令 
人 惊讶 了 。 即 便 政 府 持 怀疑 态度 不 敢 放 心 大 胆 地 利用 民族 主义 , 拿 破 
仑 时 代 终 究 给 欧洲 的 民族 主义 打 了 一 针 强 心 剂 。 德 国人 不 再 把 目 己 看 
作 单 纯 的 威 斯 特 伐 利 亚 人 和 巴伐利亚 人 ,意大利 人 开始 相信 和 目 己 不 仅 
是 罗马 人 或 米兰 人 ,因为 他 们 从 反抗 法 国 的 事业 中 找到 了 共同 利益 。 
在 西班牙 和 俄国 ,爱国 主义 抵抗 运动 与 反对 大 音 命 的 抵抗 运动 已 经 成 
为 事实 上 的 同义词 。 

可 见 ,虽然 拿破仑 希望 开创 的 王朝 和 所 建立 的 帝国 到 头 来 都 绷 不 
保 夕 ,但 其 所 作 所 为 意义 重大 。 正 如 大 章 命 释放 出 法 国 的 能 量 , 他 也 释 
放出 其 他 国家 被 禁 钢 的 能 量 , 此 后 这 些 力量 再 也 不 会 被 完全 压制 。 他 
确保 了 大 革命 遗产 的 效果 最 大 化 ,而 这 就 是 他 最 伟大 的 成 承 ,无 论 十 否 
合乎 他 的 向 往 。 

他 在 1814 年 的 无 条 件 逊 位 还 不 是 故事 的 结局 。 仅 仅 一 年 之 后 
epngeh een le 
一 触 即 溃 。 但 反 法 同盟 决意 要 推翻 他 ,因为 他 曾经 市 来 太 多 的 恐 惯 。 
拿破仑 意图 在 敌人 聚集 起 压倒 性 优势 兵力 之 前 赢得 胜利 ,但 于 1815 年 
6 月 18 日 的 滑铁卢 战役 中 功 败 垂 成 , 英 比 联军 和 普鲁士 军队 就 此 消除 
了 法 兰 西 帝国 复兴 的 威胁 。 这 一 次 ,他 被 胜利 者 放逐 到 数 干 英 里 之 外 、 
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位 于 南大 西洋 的 圣 赫 勒 拿 岛 ,直到 1821 年 去 世 。 他 带 给 敌人 的 恐慌 坚 
定 了 他 们 的 决心 ,要 缔造 一 份 和 平 ,避免 任何 可 能 重 现 欧洲 在 法 国 大 划 
命 的 惊雷 中 所 经 历 的 将 近 三 十 年 几 无 宁 日 的 战乱 的 危险 。 就 这 样 , 拿 
破 仑 又 一 次 影响 了 欧洲 的 版 图 ,以 前 是 凭借 他 所 开创 的 变化 ,现在 则 是 
凭借 法 国 在 他 领导 下 所 带 来 的 恐惧 。 
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无 论 保守 铂 政 洛 在 1815 年 抱 有 多 大 的 希望 ,一 个 令 人 不 安 的 动 汤 
时 代 才 刚刚 开始 。 其 最 明显 的 标记 是 欧洲 地 图 在 此 后 60 年 中 的 变化 。 
到 1871 年 , 当 一 个 刚刚 统一 的 新 德国 跻身 蝇 国 之 列 , 亚 得 里 亚 海 到 六 
多 的 海 一 线 以 西 的 大 部 分 欧洲 国家 都 以 民族 目 决 原则 为 基础 构建 , 依 
然 反 对 的 少数 派 也 无 力 阻止 这 一 切 发生 。 其 至 该 分 界线 以 东 也 已 经 出 
现 了 一 些 货真价实 的 民族 国家 。 到 1914 年 ,民族 上 自治 还 会 取得 更 大 的 
胜利 ,大 部 分 巴尔 干 国家 也 将 组 建 为 民族 国家 。 

作为 新 型 政治 的 一 方面 ,民族 主义 起 源 于 很 人 以 前 ,可 以 从 大 不 列 
三 和 一 些 欧洲 小 国 在 过 去 所 设立 的 范式 中 寻找 。 然 而 其 辉 焊 的 胜利 发 
生 在 1815 年 以 后 ,也 是 新 政治 的 表现 之 一 。 其 核心 是 接纳 一 种 新 的 思 
想 框架 ,承认 公共 利益 的 存在 ,这 份 利益 要 大 于 统治 者 或 特权 阶级 的 私 
利 。 民 族 主义 还 认为 ,界定 及 捍卫 这 份 利益 的 竞争 是 合法 合理 的 。 此 
类 竞争 愈 发 需要 专门 的 舞台 和 机 制 ;要 解决 当下 的 政治 问题 ,古老 的 司 
法 或 宫廷 模式 已 经 显得 力不从心 。 

令 公 共生 活 发 生 这 类 转型 的 体制 框 以 在 部 分 国家 出 现 竺 较 年 ,在 
某 些 国家 则 较 晚 。 即 使 在 最 为 先进 的 国家 ,也 找 不 出 该 转型 惟一 的 实 
践 套路 。 不 过 , 它 始终 倾向 于 对 特定 原则 的 认可 和 推广 。 民 族 主 义 古 
其 中 之 一 ,也 属于 对 旧 有 理念 (例如 王朝 统治 主张 ) 反 对 最 激烈 的 忌 则 
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之 一 。 随 看 19 世纪 的 进程 ,有 一 种 主张 在 欧 六 政治 入 说 中 变 得 越 来 越 
前 见 , 即 共 些 公认 的 “具有 重要 历史 意义 的 民族 利益 应 得 到 政府 的 保 
护 和 促进 。 当 然 ,这 份 主 张 从 头 到 尾 元 斥 看 刻薄 见长 的 争议 ,争议 的 对 
象 是 哪些 氏族 具有 重要 的 历史 和 意义、 如何 界定 他 们 的 利益 这 些 利益 在 
政治 家 的 决策 中 能 够 且 应 当 占 据 多 大 的 权重 。 

除 民族 主义 之 外 ,也 有 其 他 原则 在 发 挥 作用 。 民 主 和 目 由 主义 之 
类 的 术语 并 不 利于 充分 理解 其 内 洱 , 但 也 只 能 将 就 ,因为 没有 更 好 的 名 
称 , 何 况 当 时 的 人 就 是 如 此 称呼 的 。 在 大 多 数 国家 ,接纳 代 议 制 是 一 种 
普遍 趋势 , 代 议 制 成 为 让 越 来 越 多 的 人 (哪怕 只 是 形式 上 ) 参 政 的 于 段 。 
目 由 主义 者 和 民主 人 士 几 乎 总 是 要 求 让 更 多 的 人 获得 选举 权 ,要 求 改 
善 选 举 代表 制 。 同 样 ,个 人 主义 也 越 来 越 成 为 经 六 发 达 国 家 的 政 冶 和 
社会 组 织 的 基础 。 个 体 在 社区 、 和 宗教 、 职 业 和 家 性 团体 中 的 成 员 喘 份 变 
得 远 远 不 如 其 个 人 权利 来 得 重要 。 昌 然 这 在 菏 些 方面 市 来 了 更 大 的 目 
由 ,但 有 时 也 使 人 更 不 自由 。19 世纪 ,国家 相对 于 人 民 的 司法 力量 比 
过 去 大 大 增强 ,执行 机 关 的 技术 效率 逐渐 提 融 ,从 而 能 够 现 有 效 地 实施 
强制 力 。 

法 国 大 革命 是 此 类 变 音 的 发 起 者 ,因此 具有 极其 重大 的 意义 ,但 作 
为 范例 和 传奇 之 源 ,其 持续 的 影响 力也 具有 同样 的 价值 。 早 命 在 1815 
年 落下 帷幕 时 ,不管 之 前 带 来 了 多 少 硕 望 和 恐惧 , 它 对 整个 欧 六 的 全 部 
冲击 力 依然 没有 完全 释放 。 在 很 多 其 他 国家 ,已 经 在 法 国 被 扫 清 的 体 
制 招致 批评 和 毁灭 。 由 于 经 济 和 社会 变 音 也 在 发 挥 效 力 , 这 类 体制 变 
得 更 加 难以 招架 。 草 命 思想 和 传统 从 中 获得 了 新 的 机 会 。 有 一 种 感 党 
传播 甚 广 , 认为 无 论 是 好 事 抑或 坏事 ,全 欧洲 都 面临 着 一 场 光 在 的 时 
命 。 受 此 鼓舞 ,革命 支持 者 和 有 既 有 秩序 的 未 来 破坏 者 都 钢化 政 冶 话题 ， 
将 它们 肉 入 1789 年 诸 原则 的 框架 : 民族 主义 和 目 由 主义 。 总 的 来 说 ， 
这 些 理念 主导 欧洲 史 至 1870 年 左右 ,也 为 欧洲 政治 提供 了 内 在 动力 。 
其 倡导 者 所 希望 的 目标 并 没有 完全 实现 。 各 种 理念 在 实际 中 的 运用 和 存 
在 很 多 限制 和 前 提 , 彼 此 之 间 频 频 发 生 阻 碍 和 冲突 ,而 且 也 面临 大 量 政 
对 因素 。 但 它们 依然 是 可 以 因 循 的 脉络 ,有 助 于 理解 厚重 向 动 汤 的 19 
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世纪 欧洲 中 ,这 上 请 大 陆 已 经 成 为 一 座 试验 场 ,其 实验 、 爆 发 和 发 现 正 在 
改变 世界 其 余地 区 的 历史 。 

1815 年 的 《维也纳 条 约 》 终 结 了 法 国 战争 时 代 , 在 这 份 构成 19 世 
纪 国 际 秩序 格局 基础 的 协议 中 ,已 经 可 以 看 出 上 述 影 响 的 作用 。 条 约 
的 核心 目标 是 防止 此 类 战争 的 重 沉 。 调 解 者 力求 压制 法 国 .避免 革命 
他 们 使 用 正统 原则 这 一 欧洲 保守 主义 的 核心 理念 以 及 若干 务实 的 领土 
安置 手段 来 限制 法 国 未 来 的 扩张 。 于 是 ,普鲁士 在 莱茵 河 一 带 获 得 大 
石 土地 ,一 个 由 荷兰 国王 统治 、 涵 盖 比 利 时 和 荷兰 的 北方 新 国 出 现 , 撤 
] 王国 获得 热那亚 ,奥地利 不 仅 恢 复 了 过 去 在 意大利 的 领地 ,还 保住 了 
威尼斯 ,而且 能 不 受 干 涉 地 控制 意大利 其 他 诸 国 。 在 上 述 安置 方案 中 ， 
正统 原则 常常 让 位 于 权宜 的 考量 ;混乱 时 期 被 守 走 的 东西 并 没有 全 部 
物 归 原 主 。 但 列强 们 依然 把 正统 性 挂 在 嘴 边 ,也 凭借 完成 后 的 安置 方 
案 取 得 了 一 些 成 果 。 将 近 40 年 间 , 维 也 纳 会 议 安 排 的 框架 提供 了 一 个 
不 用 战争 就 能 解决 争议 的 途径 。40 年 后 ,1815 年 设立 的 政权 大 多 依然 
存在 ,尽管 有 一 些 开 始 动 播 。 

这 一 局 面 很 大 程度 上 有 赖 于 章 命 所 带 来 的 恐惧 。 在 这 上 段 复辟 时 代 
(1815 年 以 后 时 段 的 称谓 ) ,所 有 主要 大 陆 国 家 都 成 了 竺 察 和 密谋 分 村 
一 同 大 显 身 手 的 舞台 。 秘 蜜 结社 如 十 后 春 筋 , 在 一 次 又 一 次 的 失败 面 
前 毫 不 气 锰 。 然 而 ,这 段 历史 时 期 的 档案 表明 ,没有 什么 题 履 威胁 是 不 
能 轻松 解决 的 。 奥 地 利 军队 镇 压 了 皮 埃 蒙特 和 那不勒斯 的 未 遂 政 变 ， 
法 国土 兵 扫 清 了 一 场 自由 派 宪政 运动 的 阻碍 ,将 一 名 反动 的 西班牙 国 
王 推 回 王 位 ,俄罗斯 带 国 度 过 了 一 场 军事 政变 和 一 场 波 兰 起 义 。 奥 地 
利 人 在 德意志 的 主宰 地 位 完全 不 受 任 何 威胁 ,以 后 世 的 角度 来 看 ,在 
1848 年 以 前 , 哈 布 斯 堡 王 朝 的 任何 领地 都 没有 出 现任 何 非常 具有 真实 
性 的 威胁 。 俄 国 和 奥地利 的 实力 是 维也纳 体系 所 依赖 的 两 大 文 柱 ,前 
者 有 惊人 的 动员 力 ,后 者 是 1815 至 1848 年 间 控 制 中 欧 和 意大利 的 主 
要 势力 。 

人 们 通常 认为 自由 主义 和 民族 主义 是 不 可 分 割 的 ;后 世 的 经 验 表 
明 ,这 是 非常 可 怕 的 错误 ,但 如 果 仅 针对 1848 年 以 前 确实 想 通过 音 命 


816 


三 、 政治 变革 下 的 新 欧洲 


来 改变 欧洲 面貌 的 少数 人 而 言 , 那 他 们 大 体 上 的 确 打 算 通 过 推广 法 国 
羊 命 的 政治 原则 一 一 代 议 制 政府 `\ 人 民主 权 ` 个 人 和 出 版 自由 一 一 和 民 
族 主 义 的 原则 来 达成 目标 。 很 多 人 把 两 者 混为一谈 ;年 轻 的 意大利 人 
乌 志 尼 和 是 其 中 最 知名 也 最 有 党 景仰 的 一 位 。 他 提倡 大 部 分 同胞 都 不 感 兴 
趣 的 意大利 统一 主张 ,并 为 此 投身 于 以 失败 告终 的 地 下 活动 ,从 而 为 此 
后 百年 间 每 片 大 陆 上 的 民族 主义 者 和 民主 人 士 带 来 典范 和 启迪 ,也 是 
以 同情 激进 铂 为 时 尚 的 时 暑 分 子 所 推 肝 的 第 一 批 伪 像 人 物 之 一 。 但 他 
所 代表 的 理念 属于 为 一 个 时 代 , 当 时 还 没有 到 来 。 

因为 神圣 同盟 (用 来 描述 三 个 保守 国家 俄国 奥地利、 普鲁士 组 成 
的 集团 ) 的 法 令 在 莱茵 河 以 西 无 法 通行 ,那里 的 情况 就 有 所 不 同 ,正统 
原则 并 疫 有 延续 很 和信 。1814 年 疲劳 王 绷 的 复辟 本 映 束 是 正统 原则 的 
艾 协 。 被 内 花 在 一 座 法 国 监狱 中 的 路 易 十 七 在 1795 年 死 后 ,路易 十 八 
本 来 是 应 该 像 所 有 法 国 国 王 那 样 行使 统治 权 的 。 而 正统 主义 者 试图 隐 
瞒 却 人 尽 皆 知 的 事实 : 他 是 坐 在 打败 了 拿破仑 的 同盟 军 的 行李 车 上 返 
回 法 国 的 。 他 也 只 能 在 拿破仑 时 期 的 法 国政 界 和 和 军 方 精英 所 认同 的 条 
件 下 行使 统治 ,而且 可 以 设想 ,这 些 条 件 不 能 超出 法 国民 欢 的 容 息 限 
度 。 复 辟 的 政体 受 一 部 宪章 约束 ,从 而 确立 看 主 立 宪 体 制 ,但 选举 权 有 
所 限制 。 个 人 权利 得 到 保障 , 旱 命 时 期 的 元 公 和 出 售 所 形成 的 土地 安 
置 格局 未 受 质疑 ;一 切 都 没有 回 到 1789 年 的 状况 。 

尽管 如 此 ,人 们 对 未 来 仍 有 一 些 疑 虑 ;右派 和 左派 之 搜 从 针对 宪章 
本 喘 的 辩论 开始 一 一文 是 国王 和 人 民 之 间 的 契约 ,抑或 单纯 是 王室 大 
发 慈悲 的 产物 ,有 多 容易 赐 耶 , 诚 有 多 容易 撤回 ? 并 发 展 为 全 方位 
的 辩论 ,对 车 命 的 原则 问题 提出 质疑 (或 者 这 些 和 争论 看 起 来 像 是 质疑 ) ， 
这 一 原则 关系 到 单 命 为 目 由 和 有 产 阶 级 大 得 的 果实 。 

大 章 命 的 果实 面临 次 在 的 威胁 。 作 为 描述 这 种 威胁 的 万 式 , 可 以 
说 那些 在 旧制 度 下 拼命 想 要 在 法 兰 西 统 冶 阶级 中 获得 话语 权 的 人 已 经 
霹 了 ;他 们 有 时 被 称 为 名流 显 贯 ” ,其 政治 地 位 得 到 保障 ,现在 成 了 法 
兰 西 真 正 的 统治 者 一 一 无 论 是 过 去 的 法 国 贯 族 . 早 命 时 期 的 用 迹 者 、 拿 
破 仑 的 马 屁 精 ,或 是 单纯 的 大 地 主 和 大 商人 。 为 一 种 变化 古 法 国体 制 
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中 国家 元 素 的 成 型 ;现在 没有 任何 人 或 团体 可 以 公然 脱离 于 法 国 国家 
政府 的 管辖 领域 之 外 。 最 后 也 是 关键 的 一 点 ,大 革命 改变 了 政治 思想 。 
法 国人 就 国内 公共 事务 进行 探讨 和 争论 的 语 境 已 经 发 生变 化 。 当 然 这 
只 是 政治 思想 改变 的 表现 之 一 。 无 论 右派 和 左派 ,保守 派 和 自由 派 之 
间 的 界线 在 哪里 ,如 今 的 政治 斗争 必须 以 这 条 分 界线 为 中 心 展开 ,而 非 
围绕 向 神 授 权利 的 君主 进言 的 特权 展开 。 这 恰恰 是 波 旁 王朝 的 末代 国 
王 查 理 十 世 未 能 看 清 的 一 点 。 他 愚蠢 地 企图 打破 宪政 的 限制 ,从 而 构 
成 了 实质 上 的 政变 行为 。 人 民 群 起 反抗 ,在 1830 年 的 巴黎 爆发 “七 月 
革命 ”, 自由 派 政客 赶紧 以 领导 者 的 姿态 出 面 ,并 安排 一 名 新 国王 取代 
查理 ,从 而 令 共 和 派 愧 夹 不 已 。 

新 国王 路 易 . 菲利普 (Louis Philippe) 是 法 国王 室 中 级 别 较 低 的 
分 支 奥尔良 家 族 的 一 员 , 但 在 很 多 保守 派 眼 中 堪 称 大 革命 的 化 身 。 其 
父亲 曾 投 票 支持 处 决 路 易 十 六 (而 后 自己 也 很 快 上 了 绞 架 ) ,他 本 人 则 
曾 在 共和 主义 者 的 军队 中 担任 军官 。 他 甚至 一 度 加 入 臭名 昭著 的 雅 各 
宾 俱 乐 部 ,人 们 普遍 相信 该 团体 涉及 一 场 内 幕 极 深 的 密谋 ,也 无 疑 是 若 
干 最 著名 的 革命 领导 人 成 长 的 温室 。 自 由 主义 者 对 菲利普 的 好 感 很 大 
程度 上 源 自 同样 的 理由 ;他 让 大 革命 与 君主 制 下 的 稳定 局 面 共 存 , 但 左 
翼 人 十 对 此 感到 失望 。 他 统治 的 18 年间, 政体 的 宪政 属性 无 可 怀疑 ， 
政治 自由 从 根本 上 得 以 保留 ,但 上 层 阶 级 的 利益 也 获得 保护 。 该 政体 
积极 镇 压 城市 动乱 (19 世纪 30 年 代 的 穷人 发 起 过 不 少 ), 从 而 与 左派 
交恶 。 有 一 名 显赫 的 政客 叫 同胞 们 想 办 法 致富 一 一 这 一 建议 饱 受 嘲笑 
和 误解 ,而 他 的 本 意 不 过 是 告诉 国民 高 收入 乃 获得 投票 权 的 一 种 途径 
(在 1830 年 ,拥有 国家 代表 选举 权 的 法 国人 只 有 英国 人 的 三 分 之 一 左 
右 ,而 法 国人 口 大 致 是 英国 的 两 倍 ) 。 无 论 如 何 , 就 理论 而 言 ,七 月 王朝 
的 基础 是 人 民主 权 ,也 就 是 1789 年 的 革命 原则 。 

这 使 得 法 国 在 欧洲 的 意识 形态 分 歧 下 获得 一 种 特殊 的 国际 地 位 。 
19 世纪 30 年 代 的 欧洲 存在 一 条 鲜明 的 界线 ,一 边 是 宪政 国家 一 一 英 
格 兰 、 法 兰 西 .西班牙 和 葡萄 牙 一 一 男 一 边 是 东方 的 正教 王朝 国家 及 其 
意大利 和 德意志 卫星 国 。 保 守 国 家 的 政府 并 不 喜欢 七 月 革命 。1830 


818 


三 、 政 治 变革 下 的 新 欧洲 


年 比利时 人 反抗 荷兰 国王 的 叛乱 也 给 他 们 敲 了 警钟 ,但 他 们 无 法 支援 
国王 ,因为 英法 都 支持 比利时 人 ,俄国 则 忙于 对 付 波 兰 人 的 起 义 。 比 利 
时 直到 1839 年 才 确 定 独 立地 位 ,这 是 1848 年 以 前 在 维也纳 方案 所 创 
造 的 国 冢 体系 中 惟一 重要 的 变化 ,不 过 西班牙 和 葡萄牙 的 内 乱 掀起 了 
一 些 波 澜 , 令 欧洲 外 交界 感到 琼 手 。 

在 欧洲 东南 部 ,变革 的 步子 迈 得 更 快 。 当 西欧 革命 迈 向 高 潮 之 际 ， 
一 个 新 的 革命 时 代 正 在 欧洲 东南 部 开启 。1804 年 ,一 名 家 境 富裕 的 猪 
肉 商 贩 领 导 塞尔维亚 同胞 在 贝尔 格 莱 德 发 动 起 义 ,反抗 军纪 废 弛 的 土 
耳 其 守卫 队 。 彼 时 ,奥斯曼 政权 愿意 容许 他 的 所 作 所 为 ,以 便 遏 制 哗变 
的 士兵 、 和 镇压 开始 屠杀 城内 穆斯林 的 基督 教 农民 。 但 希 国 最 终 所 承受 
的 代价 是 ,1817 年 独立 的 塞尔维亚 君主 国 成 立 。 当 时 ,土耳其 人 还 把 
比萨 拉 比 亚 (Bessarabia)9 割让 给 俄国 ,不 得 不 承认 他 们 对 希腊 和 阿尔 
巴 尼 亚 大 片 地 区 的 占领 不 过 是 形式 上 的 ,真正 的 控制 权 在 当地 帕 夏 
手中 。 

虽然 当时 几乎 看 不 出 来 ,但 这 是 19 世纪 东方 问题 的 开端 : 奥斯曼 
帝国 分 崩 离 析 后 的 残骸 应 由 谁 \ 或 由 什么 体制 来 继承 ? 该 问题 困扰 欧 
洲 一 百 多 年 ;在 巴尔 干 和 帝国 的 亚洲 省 份 ,奥斯曼 继承 战争 至 今 仍 在 持 
续 。 和 种族、 宗教 意识 形态 和 外 交 问 题 从 一 开始 就 纠缠 在 一 起 。 在 奥 斯 
曼 的 广大 领土 上 ,各 类 民族 和 社 群 的 分 布 散 乱 无 章 ,《 维 也 纳 条 约 》 没 有 
将 这 些 地 区 纳入 由 列强 保障 的 战 后 体系 。 当 1821 年 反抗 奥斯曼 统治 
的 “和 希腊 人 ”( 即 苏丹 统治 下 的 正教 基 和 督 人 能 ,有 人 很 多 是 土匪 和 海盗 ) 蛙 
命 " 爆 发 时 ,俄国 抛弃 了 保守 主义 立场 ,决定 支持 叛 军 。 宗 教 因 素 和 欧 
洲 东 南部 自古 以 来 对 俄国 的 战略 吸引 力 使 神圣 同盟 不 可 能 像 支 持 其 他 
看 主 一 样 地 文 持 伊斯兰 统治 者 ,俄国 人 最 后 甚至 还 与 苏丹 开战 。 由 外 
人 划 定 国界 的 希腊 王国 于 1832 年 成 立 ,必然 会 让 其 他 巴尔 干 民 族 产生 
效仿 之 念 ,而 且 在 似是而非 的 民族 主义 呼声 的 鼓动 下 ,19 世纪 的 东方 
问题 显然 将 比 18 世纪 更 加 复杂 。 前 景 相 当 不 妙 , 因 为 布 腊 独 立 战 争 从 
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一 开始 就 引发 了 君 士 坦 丁 堡 和 士 麦 那 的 土耳其 人 对 希腊 人 的 屠杀 , 希 
腊 人 也 迅速 以 牙 还 牙 , 屠 杀 伯 有 罗 奔 尼 撒 地 区 的 土耳其 人 。 这 类 后 来 被 
称 作 ”种 族 清 洗 "的 实例 使 延续 两 个 多 世纪 的 巴尔 二 问题 从 源头 开始 就 
遭 到 败坏 。 

结合 事业 在 1848 年 迎 来 了 新 的 爆发 。 简 言 之 ,1815 年 体系 似 
平面 临 着 全 方位 的 危机 。 很 多 地 区 在 19 世纪 40 年 代 面 临 经 济 不 
振 、 粮 食 短 缺 和 各 种 困境 ,尤其 是 1846 年 发 生 大 饥荒 的 爱尔兰 ,中欧 
和 法 国 于 1847 年 步 其 后 侍 , 有 很 多 城市 因 贸 易 不 景气 而 铁 到 枕 藉 。 
失业 现象 比比 皆 是 。 暴 力 由 此 滋长 ,使 各 地 激进 运动 获得 了 新 的 尖 
牙 利 爪 。 骚 乱 具 有 传染 性 ,会 在 别处 引 来 效仿 ,削弱 了 国际 安全 体系 
应 对 更 多 突 发 状况 的 能 力 。 其 标志 性 的 开端 始 于 2 月 的 巴黎 ,发 现 
中 产 阶 级 不 再 文 持 他 继续 反对 扩大 选举 权 的 立场 之 后 ,路 易 ' 菲 利 
普 宣 布 退 位 。 到 了 年 中 ,除了 伦敦 和 圣彼得堡 之 外 ,所 有 欧洲 大 国 首 
都 的 政府 都 被 推翻 或 疲 于 招架 。 二 月 革命 后 ,法 国 成 立 共 和 国 , 令 欧 
洲 所 有 单 命 者 和 政治 流亡 者 欢欣 鼓舞 。 密 谋 者 30 年 来 的 梦想 仿佛 
触手 可 及 。 伟 大 民族 再 一 次 行动 起 来 ,大 后 命 的 军队 也 许 将 重新 进 
发 ,向 世界 传播 革命 理念 。 然 而 真正 的 事实 却 截然 不 同 。 法 国 作 出 
的 外 交 让 步 导 致 自由 主义 传统 关注 和 同情 的 对 象 波兰 成 为 牺牲 品 , 而 
第 二 共和 国 惟一 的 军事 行动 是 为 了 保护 教 星 ,为 保守 主义 事业 而 战 的 
立场 确凿 无 疑 。 

这 是 1848 年 革命 大 潮 特征 的 体现 ,各 地 的 革命 有 着 大 相 径 庭 的 表 
景 和 各 不 相同 的 目标 ,所 遵循 的 路 线 也 莫 囊 一 是、 杂乱无章。 在 意大利 
和 中 欧 大 部 分 地 区 ,革命 者 觉得 缺乏 目 由 ,从 而 认定 政府 具 压 迫 性 质 并 
发 动 起 义 ;制定 保障 根本 自由 的 宪法 是 那 片 地 区 最 具 代 表 性 的 要 求 。 
就 连 维 也 纳 都 爆发 一 场 如 此 性 质 的 革命 ,1815 年 保守 秩序 的 缁 造 者、 
外 交大 臣 梅 特 涅 (Metternich) 被 迫 逃 亡 瑞 国 。 音 命 在 维也纳 所 取得 的 
成 功 意味 着 整个 中 欧 的 瘫痪 ,从 而 导致 该 地 区 的 解体 。 人 德意志 人 终于 
可 以 放手 间 命 ,无 须 害 怕 奥 地 利 的 干涉 行动 给 小 国 的 旧制 度 提供 支持 。 
奥地利 领地 内 的 其 他 民族 同样 获得 了 行动 目 由 ;意大利 人 (由 一 名 不 辽 
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辕 心 但 诺 小 剧 做 的 撤 丁 保守 派 国王 领导 ) 在 伦巴 第 和 威尼斯 向 奥地利 
军队 开战 ,匈牙利 人 在 布达佩斯 起 义 ,布拉格 的 捷克 人 发 起 暴动 。 这 使 
得 局面 大 大 复 林 化 。 很 多 革命 者 希望 获得 民族 独立 更 其 于 宪政 ,不 过 
完 政 是 王 旨 专制 的 敌人 ,所 以 一 度 被 视 为 独立 的 手段 。 

如 果 目 由 主义 者 成 功 地 在 所 有 中 欧 国 家 首都 建立 起 宪政 政府 , 那 
么 融会 诞生 一 批 此 前 本 喘 从 未 具备 国家 结构 至少 具备 时 间 不 长 的 民 
族 国家 。 如 有 果 斯 拉夫 人 获得 氏族 解放 ,那么 原本 被 视 为 德意志 领土 的 
大 片 土地 将 被 他 们 奔走 ,特别 是 波兰 和 波 希 米 亚 。 人 们 经 过 一 段 时 间 
才 完全 领悟 到 这 一 点。 德意志 目 由 主义 者 在 1848 年 突然 意识 到 这 一 
问题 ,并 迅速 得 出 结论 ,选择 了 民族 目 治 的 道路 (一 个 世纪 后 的 南 蒂 罗 
尔 和 争端? 中 ,意大利 人 依然 在 这 一 两 难 面前 举 棋 不 定 ) 。 德 意志 的 1848 
年 平 命 草 到 了 根本 性 的 失败 ,因为 德意志 上 自由 主义 者 认定 ,要 实现 德 意 
记 民 族 的 目 冶 束 需 要 保留 东方 的 德意志 领土 。 因 此 ,为 了 德意志 民族 
的 未 来 ,他 们 需要 一 个 强大 的 普鲁士 ,也 必须 接受 普鲁士 的 条 件 。 还 有 
其 他 迹象 表明 大 趋势 在 1848 年 末尾 将 临 之 际 逆 转 。 例 如 ,意大利 人 已 
经 被 奥地利 军队 控制 。 巴 黎 在 6 月 份 爆 发 一 场 起 义 , 意 图 使 昔 命 朝 民 
主 的 方向 更 进一步 ,但 在 遭 到 极为 血腥 的 镇 压 后 失败 。 毕 竟 ,第 二 共和 
国 是 一 个 保守 主义 政体 。 秆 命 在 1849 年 走向 末路 。 奥 地 利 人 击 漠 
撤 丁 王国 的 军队 ,这 是 惟一 能 守护 意大利 早 命 的 力量 ,亚平宁 半岛 各 
地 的 君主 纷纷 开始 收回 失去 奥地利 庇护 时 向 宪政 作出 的 妥协 。 在 普 
鲁 士 的 带头 之 下 ,德意志 的 统治 者 们 也 如 法 炮制 。 克 多 地 亚 人 和 多 
牙 利 人 保持 着 对 哈 布 斯 堡 王 室 的 压力 ,但 要 面 对 前 来 为 盟友 助阵 的 
俄国 军队 。 

自由 派 视 1848 年 为 “民族 国家 的 春天 ”。 即 便 此 言 不 虚 , 期 间 绽 放 
的 花 森 也 很 快 就 纷纷 凋零 。 到 1849 年 底 , 尽 管 部 分 国家 发 生 了 重大 变 
化 ,但 欧洲 在 很 大 程度 上 又 回 到 1847 年 时 的 正式 体制 。 民 族 主义 无 疑 


@ 南 蒂 罗 尔 本 属于 奥地利 ,一 战 后 划 归 意大利 ,此 后 墨 索 里 尼 上 台 ,在 该 地 推行 意大利 
化 运动 ,并 与 德国 产生 一 些 争 议 , 后 因 二 战 爆发 暂时 搁置 。 一 一 译 者 注 
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是 1848 年 广 受 欢迎 的 事业 ,但 既 没 有 强大 到 足以 维持 革命 政府 ,也 没 
有 明显 的 启 壹 作用 。 其 失败 表明 ,指责 1815 年 时 的 政治 家 “忽视 ”民族 
主义 \ 疫 有 给 对 应 有 的 关注 是 错误 的 ;没有 任何 民族 国家 在 1848 年 诈 
生 , 因 为 没有 任何 民族 为 此 做 好 准备 。 其 基本 原因 在 于 ,虽然 民族 主义 
者 或 许 存在 ,但 在 欧洲 大 部 分 地 区 ,民族 主义 对 大 众 而 言 依 然 是 抽象 的 
概念 ;只 有 相对 较 少 的 博学 之 士 或 至 少 受过 一 定 教育 的 人 才 会 在 意 。 
在 社会 问题 也 能 体现 出 民族 差异 的 地 方 , 那 些 因 语言 .传统 或 宗教 而 产 
生 条 种 归属 感 的 人 有 时 会 作出 有 效 的 行动 ,但 没有 导致 新 民族 国家 的 
成 立 。 例 如 ,1847 年 ,在 获得 哈 布 斯 堡 政 府 同 意 后 ,加 利 西亚 的 罗 塞 尼 
亚 (Ruthene) 农 民 欢 天 喜 地 地 处 死 了 他 们 的 波兰 地 主 ,于 是 得 到 满足 ， 
1848 年 间 一 直 忠 于 哈 布 斯 堡 王 室 。 

1848 年 也 爆发 了 和 右 干 起 真正 具有 民众 基础 的 起 义 。 在 意大利 , 它 
们 通常 是 城市 披 乱 而 非 农 民雄 动 ;伦巴 第 农民 还 对 去 而 复 返 的 奥地利 
军队 表示 欢迎 ,因为 领导 单 命 的 贵族 是 他 们 的 地 主 ,他 们 看 不 出 能 从 这 
种 车 命中 得 到 什么 好 处 。 在 德意志 部 分 地 区 一 一 其 中 大 部 分 都 保留 传 
统 的 土地 农业 社会 结构 ,农民 们 采取 了 和 1789 年 的 法 国 前 辈 一 样 的 行 
动 ,将 地 主 的 屋 宅 付之一炬 ,这 不 只 是 出 于 个 人 私 怨 ,也 是 为 了 毁 挥 令 
他 们 又 恨 又 怕 的 租金 .赋税 和 劳役 记录 。 城 内 的 目 由 主义 者 因此 类 突 
发 事件 所 受到 的 惊吓 ,不 亚 于 法 国 中 产 阶级 因 巴 黎 六 月 起 义 的 走 投 无 
路 者 和 失业 者 引起 的 暴动 所 受 的 惊吓 。 因 为 自从 1789 年 以 来 ,农民 一 
直 ( 大 体 上 ) 属 于 保守 主义 阵营 ,政府 确信 能够 获得 外 省 的 支持 ,人 碾 碎 为 
激进 主义 市 来 短暂 成 功 的 巴黎 穷人 。 但 音 命 运动 内 部 也 能 找到 保守 主 
义 痕 迹 。 德 意志 工人 阶级 的 骚动 令 上 层 阶 级 心 生 不 安 , 但 究 其 原因 ,在 
于 德意志 工人 领导 者 虽然 把 “社会 主义 ” 挂 在 嘴 边 ,实际 上 却 希 望 恢 复 
上 日 制 。 他 们 一 心 向 往 行 会 和 学 徒 制 下 的 安定 世界 ,害怕 工厂 里 的 机 器 、 
让 船 夫 失业 的 莱 画 河 汽船 和 不 受 限制 的 贸易 一 一 一 言 以 菩 之 ,害怕 一 
切 一 目 了 然 的 、 市 场 经 济 社会 兴起 时 所 具有 的 标志 。1848 年 的 大 众 持 
命 几 乎 总 能 表现 出 自由 主义 对 大 众 缺乏 吸引 力 的 事实 。 

总 的 来 说 ,1848 年 在 社会 层面 的 重要 意义 和 其 政治 内 容 一 样 复 
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杂 ,也 同样 难 加 以 概括 。 章 命中 ,社会 变化 最 大 的 地 区 可 能 是 位 于 东欧 
和 中 欧 的 农村 。 在 那里 , 目 由 主义 思想 和 对 大 规模 暴动 的 恐惧 相 结合 ， 
使 地 主 作 出 改变 。 俄 国 以 外 地 区 所 有 残存 的 制度 性 农民 劳役 和 土地 束 
缚 都 因 1848 年 的 车 命 而 废除 , 始 于 60 年 前 的 法 国 的 那 场 农村 社会 革 
命 在 中 欧 和 东欧 的 大 部 分 地 区 完成 收尾 。 以 个 人 主义 和 市 场 原则 重建 
德意志 和 多 瑞 河 流域 农业 生活 方式 的 道路 已 经 开局。 虽然 很 多 封建 做 
法 和 思维 习惯 依然 残留 ,但 整个 欧洲 的 封建 体制 都 切实 走 到 了 尽头 。 
不 过 ,法 国 蛙 命 尿 则 中 的 政治 元 素 还 需 更 长 的 时 间 才 能 斩 露 头角 。 

而 民族 主义 元 素 的 显 山 露 水 则 不 用 等 待 太 从 。1854 年 ,一 场 针 对 
俄国 近东 妇 力 所 爆发 的 争 疹 终结 了 列强 之 间 始 于 1815 年 的 和 平 状 态 。 
英法 两 国 作为 奥 斯 受 苏丹 的 盟友 共同 对 抗 俄国 人 , 克 里 米 亚 战争 陨 此 
打 啊 ,这 一 战 在 很 多 方面 都 非 贡 引入 注目 。 战 场 位 于 俄国 丙 部 的 波 罗 
的 海 和 克 里 米 亚 , 后 者 是 大 部 分 关注 的 焦点 。 四 国 盟 军 所 设 定 的 目 
标 是 占领 塞 甩 斯 托 疲 尔 (Sebastopol) ,这 一 海上 基地 是 俄国 黑海 势力 
的 关键 依托 。 战 争 的 部 分 结 采 令 人 惊讶 。 瑞 军 和 盟友 及 政 人 一 样 作战 
英勇 ,但 行政 安排 能 力 与 其 他 国家 相 比 尤其 相形 见 纳 ; 由 此 引发 的 丑闻 
掀起 了 国内 激进 改革 的 风浪 ,其 意义 十 分 重大 。 战 争 还 无 意 间 促成 了 
一 种 受 人 尊敬 的 女性 职业 , 那 束 是 护士 ,因为 瑞 国 医疗 体系 的 朋 涡 特 
别 使 人 震惊 。 弗 阁 伦 斯 * 南 丁 格 尔 (Florence Nightingale) 的 工作 为 
体面 的 女性 开创 了 一 条 目 黑 瞳 时 代 创 建 的 女性 宗教 团体 以 来 最 醒目 
的 职业 道路 。 男 一 方面 ,这 场 战 争 也 因 其 现代 化 特征 而 引 人 人 注目 : 
这 是 第 一 次 动用 茹 汽船 和 铁路 的 列强 之 战 ,还 将 电报 线 铺设 到 了 仇 
斯 坦 布尔 。 

其 中 不 乏 一 些 不 祥 的 预兆 。 但 就 短期 而 言 , 它 们 对 国际 关系 的 影 
响 不 如 战争 本 身 来 得 重要 。 俄 国 最 终 战 败 , 一 时 失去 了 对 土耳其 长 期 
具备 的 威慑 力 。 再 建立 一 个 新 基督 教 国家 一 一 罗马 尼 亚 的 攻 想 最 终于 
1862 年 成 为 现实 。 民 族 上 自决 原则 又 一 次 在 前 奥 斯 受 帝国 的 土地 上 场 


@ 后 来 撤 丁 王国 也 加 入 战局 。 





译 者 注 


823 


754 


755 


全 球 史 . 





1815 年 的 欧洲 


起 胜利 的 旗帜 。 但 战争 的 关键 后 果 在 于 神圣 同盟 的 艳 裂 。 奥 斯 曼 帝 国 
倒台 后 如 何 瓜 分 巴尔 干 地 区 是 奥地利 和 俄罗斯 在 18 世纪 的 老 矛 盾 ,如 
今 再 度 浮 出 水 面 ,奥地利 一 边 竺 告 俄国 不 得 在 战 时 占领 多 责 河 请 公国 
(这 是 对 未 来 罗马 尼 亚 的 称 法 ) ,一 边 目 己 把 它 占 为 已 有 。 当 时 , 距 俄国 
粉碎 匈牙利 人 的 起 义 、 扶 持 哈 布 斯 堡 王 室 归 位 只 有 五 年 。 这 是 两 大 强 
国友 好 关系 的 终点 。 下 一 次 , 当 奥 地 利 天 上 度 面 对 威胁 ,将 无 法 得 到 作为 
欧洲 保守 关 管 察 的 俄罗斯 人 的 帮助 。 

双方 于 1856 年 达成 和 约 , 疫 有 多 少 人 料 到 战争 会 结束 得 如 此 之 
快 。 不 出 十 年 ,奥地利 吃 到 了 两 场 短促 而 刻骨 和 铭 心 的 败仗 , 输 挥 了 在 意 
大 利和 德意志 的 霸权 ,新 的 民族 国家 开始 在 两 地 组 建 。 民 族 目 决 原则 
确实 成 为 了 胜利 者 , 哈 布 斯 堡 王 宇 则 是 它 的 垫 脚 石 ,这 场 胜 利 兄 现 了 
1848 年 单 命 者 的 预言 ,但 实现 的 方式 完全 出 乎 意料 。 并 非 早 命 ,而 是 
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撒 丁 和 普鲁士 这 两 个 传统 的 扩张 型 君主 国 的 野心 ,引导 两 国 以 奥地利 
为 热 脚 石 走向 振兴 之 路 ,后 者 当时 处 于 完全 孤立 的 状态 。 奥 地 利 的 间 
题 不 仅 是 失去 俄国 这 位 盟友 ,而 且 1852 年 后 ,法 国 迎 来 了 第 二 个 以 拿 
破 仑 为 名 的 星 希 (是 拿破仑 一 世 的 侄子 )。 当 选 为 第 二 共和 国 总 统 后 ， 
他 发 动 政变 废 完 ,从 而 登 上 星 位 。 单 单 拿破仑 的 名 字 就 足以 使 人 胆 战 
心 惊 ,这 预示 了 一 场 国际 范围 的 重组 一 一 或 革命 。 拿 破 仑 三 世 ( 作 为 拿 
破 仑 一 世 之 子 , 二 世 有 名 无 实 , 从 未 行使 统治) 号 召 法 国人 打破 1815 年 
设立 的 反 法 体制 ,也 就 必然 要 打破 在 意大利 和 德意志 扶持 该 体制 的 奥 
地 利 强权 。 他 发 表 的 民族 主义 言论 比 大 部 分 统治 者 都 更 彻底 ,看 起 来 
确实 对 此 深信 不 疑 。 他 凭借 军队 和 外 交 推 进 了 分 别 是 撒 丁 和 普鲁士 首 
相 的 加 富 尔 和 介 斯 麦 这 两 位 伟大 外 交大 师 的 工作 。 

1859 年 , 撤 丁 王国 和 法 国 向 奥地利 开战 ;经 过 短暂 的 交锋 ,奥地利 
人 在 意大利 的 地 盘 就 只 剩 下 威尼斯 了 。 加 富 尔 着 手 将 其 他 意大利 邦 国 
纳入 撒 丁 王国 版 图 ,但 代价 之 一 是 要 把 陕 伏 依 割 让 给 法 国 。 加 富 尔 匈 
于 1861 年 ,虽然 至 今 依 然 存 在 争议 ,不 能 确定 他 究竟 想 让 国家 扩张 到 
什么 地 步 ,但 到 了 1871 年 ,他 的 后 继 者 已 经 打造 出 一 个 统一 的 意大利 ， 
由 前 撒 丁 国王 统治 , 聊 作 对 他 失去 王室 祖传 公 员 领 地 院 伏 依 的 补 途 。 
德意志 也 在 同一 年 完成 统一 。 统 一 进程 的 起 点 是 1864 年 的 普鲁士 一 
丹麦 战争 , 伸 斯 麦 又 一 次 煽动 德意志 民族 的 目 由 主义 情感 为 普鲁士 的 
利益 服务 ,发 动 了 这 场 小 规模 的 血腥 战争 。 两 年 后 ,普鲁士 在 疲 硕 米 亚 
的 一 场 办 电 战 中 击败 奥地利 ,最 终 为 腓 特 烈 二 世 在 1740 年 开局 的 、 生 
享 索 伦 一 哈 布 斯 堡 两 王室 争夺 德意志 霸权 的 对 决 画 上 名 点。 普鲁士 的 
胜利 更 似 对 既成 事实 的 确认 ,而 非 战 争 本 身 的 成 功 ,因为 与 其 争夺 德 意 
志 的 奥地利 自 1848 年 以 来 已 经 大 大 弱化 。 同 样 在 1871 年 ,德意志 目 
由 派 将 王冠 授予 普鲁士 国王 ,而 非 奥地利 哈 布 斯 堡 王 朝 的 星 闹 。 不 过 
有 一 些 国 家 仍然 向 维也纳 寻求 领导 和 依靠 ,现在 也 只 能 独力 面 对 普 鲁 
士 盛 气 凌 人 的 锋芒 。 哈 布 斯 堡 帝国 只 剩 下 多 瑙 河流 域 的 领地 ,其 外 区 
的 侧重 点 也 转 到 了 欧洲 东南 部 及 巴尔 干 地 区 。1815 年 , 哈 布 斯 堡 王 室 
放弃 了 尼 德 兰 ,1866 年 ,威尼斯 被 普鲁士 人 强行 划 归 意大利 ,德意志 也 
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脱离 帝国 目 立 门户 。 双 方 议 和 后 ,匈牙利 人 立即 借 此 良机 ,在 匈牙利 王 
室 所 属 土地 上 一 一 相当 于 哈 布 斯 堡 的 半壁 江山 ,获得 实质 性 的 自治 地 
位 ,在 王室 的 伤口 上 又 撤 了 一 把 盐 。 于 是 ,该 帝国 在 1867 年 成 为 奥 地 
利 -匈牙利 双 头 君主 国家 ,这 种 双 头 关系 无 章 可 循 , 仅 余 王 朝 本 身 和 共 
同 的 外 交 作 为 联结 的 纽带 。 

德意志 要 实现 统一 ,还 需 在 此 基础 上 更 进一步 。 法 国人 逐渐 认识 
到 ,普鲁士 势力 向 羔 丙 河 男 一 侧 的 扩张 对 他 们 不 利 ; 如 今 他 们 面 对 的 不 
冉 是 四 分 五 裂 的 德意志 ,而 是 一 个 举足轻重 的 军事 强权 统治 下 的 德 意 
志 。 黎 塞 留 时 代 已 在 不 知 不 党 间 化 为 过 眼 云 烟 。 介 斯 麦 利 用 这 份 心 
态 , 以 及 拿破仑 三 世 在 国内 的 软弱 和 在 国际 上 的 孤立 , 挑 妊 法 国 于 
1870 年 作出 宣战 的 轧 行 。 此 战 的 胜利 成 为 德意志 新 落成 的 民族 主义 
丰碑 的 封顶 石 , 因 为 普鲁士 是 “抵御 "法兰西 侵犯 德意志 的 中 流 研 
柱 一 一 而 且 当 时 ,依然 有 活着 的 德意志 人 记得 上 一 位 拿破仑 率领 的 法 
军 在 目 己 家 园 中 的 所 作 所 为 。 普 鲁 士 军 队 摧 毁 法 兰 西 第 二 帝国 (也 是 
该 国 末 代 看 主 政体 ) ,并 创立 了 帝国 , 史 称 德意志 第 二 帝国 ,以便 和 中 世 
纪 的 德意志 帝国 相 区 别 。 虽 然 实质 上 是 披 着 封建 外 衣 的 普鲁士 大 一 统 
国家 ,但 其 德意志 民族 国家 的 形态 满足 了 德国 自由 派 运动 的 要 求 。 
1871 年 ,以 戏剧 化 而 又 情理 之 中 的 方式 ,普鲁士 国王 在 路 易 十 四 的 凡 
尔 赛 宫 从 同 傍 君主 们 手中 接 过 了 统一 的 德意志 和 关 国 王冠 (其 前 任 曾 在 
1848 年 拒绝 自由 主义 者 奉 上 的 帝位 )。 

于 是 ,国际 格局 在 不 到 50 年 的 时 间 内 发 生 了 革命 性 的 变化 ,将 对 
世界 以 及 欧洲 的 历史 产生 重大 影响 。 恰 如 17 世纪 的 法 国 取代 西班牙 
一 样 ,德国 取代 法 国 ,成 为 欧洲 大 陆 上 的 霸主 。 这 一 事实 将 成 为 笼罩 欧 
洲 国际 关系 的 阴 者 ,直到 这 些 关 系 不 再 取决 于 欧洲 内 部 局 势 为 止 。 严 
格 意义 上 的 、 狭 义 的 政治 单 命 对 这 场 变 化 的 贡献 很 小 。19 世纪 的 目 发 
自觉 的 革命 者 所 取得 的 成 就 无 一 能 够 和 加 富 尔 、 佛 斯 麦 和 半 属 身 不 由 
己 的 拿破仑 三 世相 比 。 考 虑 到 单 命 在 这 段 时 期 所 点 燃 的 希望 和 引发 的 
恐惧 ,这 一 点 很 不 寻 负 。 大 单 命 的 成 果 几 乎 仅 限 于 欧洲 边 隆 , 而 且 还 显 
出 式微 的 征兆 。 回 顾 1848 年 ,车 命 事 件 层 出 不 穷 , 还 有 各 类 密 评 、 宋 划 
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及 名 不 副 实 的 宣言 ~ 来 竣 热 闹 。 这 一 切 到 1848 年 后 就 极 少 见 了 。 又 
一 场 疲 兰 旱 命 爆发 于 1863 年 ,但 除 此 之 外 ,1871 年 以 前 各 大 国 均 没 有 
发 生 值 得 关注 的 动乱 。 

可 见 , 当 时 的 草 命 势头 出 现 衰退 是 可 以 理解 的 。 革 命 在 法 国 以 外 
成 采 寥 寥 ,给 法 国 则 带 来 了 幻灭 和 独裁 。 而 有 人 却 以 其 他 途径 实现 了 
结合 的 部 分 目标 。 加 富 尔 及 其 同僚 打造 了 一 个 统一 的 意大利 ,但 并 不 
羡 早 命 党 能 够 认同 的 意大利 ,也 令 马 志 尼 大 受 打 击 , 介 斯 麦 则 把 1848 
年 德意志 目 由 主义 者 的 很 多 希望 变 成 现实 , 令 德国 成 为 无 可 争议 的 列 
蝇 之 一 。 态 一 些 结 命 目 标 是 通过 经 济 发 展 达 成 的 ;不 管 有 多 人 么 可 怕 和 
贫穷 ,19 世纪 欧洲 毕竟 在 不 断 走 向 富裕 ,其 人 民 分 享 到 的 份额 也 越 来 
越 多 。 其 中 还 有 相当 短期 的 因素 发 挥 作 用 。1848 年 后 不 久 ,加 利 福 尼 
亚 发 现 了 大 量 金太 ,输出 大 量 金 元 ,刺激 了 19 世纪 五 六 十 年 代 世 界 经 
六 的 发 展 ;这 几 十 年 间 的 信心 增长 和 失业 减少 都 有 利于 社会 的 和 谐 。 

为 何 单 命 日 渐 稀 少 ? 究 其 根本 ,或 许 是 因为 发 动 革命 的 困难 增加 
了 。 政 府 发 现 镇 压 早 命 变 得 愈 发 轻松 起 来 ,其 中 科技 因素 占 了 很 大 的 
比重 。 现 代 管 察 诞生 于 19 世纪 。 铁 路 和 电报 提供 了 更 好 的 通信 手段 ， 
使 中 央 政 府 在 应 付 偏 远 地 区 的 叛乱 时 如 虎 添 翼 。 而 最 重要 的 是 ,军队 
相对 于 起 义军 的 技术 优势 不 断 拉 大 。 早 在 1795 年 ,当时 的 法 国政 府 就 
以 行动 表明 ,一旦 掌握 并 敢于 使 用 正规 军 , 就 可 以 牢 牢 控制 巴黎 的 局 
势 。 在 1815 至 1848 年 的 洲 长 和 平时 期 ,很 多 欧洲 军队 变 得 更 似 维稳 
的 工具 而 非 国际 竞争 的 手段 ,其 枪 口 的 潜在 目标 是 本 国人 民 而 非 外 敌 。 
右 非 武装 力量 的 重要 部 门 存 在 漏洞 ,巴黎 1830 年 和 1848 年 革命 的 成 
功 决 计 难 以 成 功 ;一 旦 政府 掌握 了 如 此 实力 , 像 1848 年 六 月 起 义 ( 某 位 
观察 家 称 之 为 历史 上 最 伟大 的 奴隶 战争 ) 一 般 的 暴动 就 注定 会 以 失败 
收场 。 目 那 一 年 起 ,只 要 政府 对 军队 的 控制 力 疫 有 被 战争 或 题 履 活动 
所 动摇 , 且 有 诉 诸 武力 的 决心 ,人 民 章 命 就 无 法 在 任何 欧洲 国家 的 大 城 


DD pronunciamientos 也 党 译作 “起 义 ”, 是 由 杀 个 团体 签字 提出 的 书面 抗议 或 请 愿 , 明 述 
一 系列 不 满 或 要 求 ,如 政府 不 闻 理 会 ,抗议 或 请 愿 团体 就 可 能 起 兵 摄 乱 。 一 一 译 者 注 


827 


758 


市 取得 一 场 胜 利 。 

这 一 点 在 1871 年 得 到 鲜明 而 血腥 的 写照 ,法 国政 府 仅 用 一 个 星期 
出 头 的 时 间 便 粉碎 了 一 场 巴 黎 暴 动 , 死 于 暴动 者 和 1793 一 1794 年 间 
怀 怖 统治 时 期 处 决 的 人 数 相 当 。 当 时 ,一 个 吸纳 了 各 类 激进 派 和 改革 
派 的 人 民政 权 在 首都 自立 为 巴黎 “公社 ” ,此 名 称 使 人 回忆 起 早 至 中 世 
纪 的 市 政 独立 传统 ,更 具 分 量 的 前 例 则 是 1793 年 公社 (或 市 政 议 会 )， 
一 度 成 为 革命 热情 所 向 往 的 中 心 。1871 年 公社 之 所 以 能 够 夺取 政权 ， 
是 因为 刚 在 德国 人 手中 吃 了 败仗 的 法 国政 府 为 了 顶 住 一 波 对 巴黎 的 围 
攻 而 武装 了 这 座 城市 ,但 又 无 法 解除 武装 ,同时 也 因为 这 场 败 仗 令 很 多 
巴黎 入 怒火 中 烧 , 认定 政府 是 失败 的 徘 鬼 祸首。 县 花 一 现 的 公社 (政府 
为 反扑 做 了 几 周 的 准备 工作 ,所 以 有 一 段 时 期 相安 无 事 ) 几 乎 没有 任何 
实绩 ,但 孕育 出 大 量 左翼 辞 令 ,并 很 快 被 视 为 社会 单 命 的 化 身 。 和 镇 压 行 
动因 此 而 平添 一 份 狠 劲 。 政 府 利 用 遗 返 战俘 组 织 武力 ,攻克 巴黎 ,使 城 
市 短暂 地 沦 为 血腥 的 街 垒 战场 。 正 规 军 再 一 次 压倒 工人 和 店主 , 碾 碎 
了 他 们 把 守 的 、 仓 促 搭 成 的 街 垒 。 

假如 有 什么 可 以 打破 革命 的 神话 、 消 除草 命 带 来 的 恐 恨 和 艾 人 舞 的 
神秘 力量 , 那 这 定 非 巴黎 公社 的 失败 莫 属 。 然 而 事实 恰恰 与 此 相反 , 保 
守 派 视 其 为 很 好 的 教训 ,时 刻 将 巴黎 公社 铭记 在 心 ,关注 着 始终 在 社会 
内 部 暗流 涌 动 、 伺 机 爆发 的 危机 。 单 命 者 则 得 以 为 英雄 主义 和 牺牲 精 
神 书写 下 新 的 篇 章 ,使 1789 至 1848 年 间 的 革命 烈士 所 铸造 的 传统 进 
一 步 延 续 。 而 且 ,因为 一 个 已 经 使 左右 两 派 都 受到 冲击 的 新 要 素 出 现 ， 
公社 还 为 革命 神话 注入 了 新 的 活力 , 那 就 是 社会 主义 。 

该 词 ( 如 同 其 派生 词 “ 社 会 主义 者 ”) 从 诞生 伊始 就 包容 了 大 量 不 同 
的 概念 。 两 词 都 首先 流行 于 1830 年 前 后 的 法 国 ,用 来 形容 反对 基于 市 
场 原则 运转 社会 反对 基于 自由 放任 主义 运作 经 济 的 理论 或 人 士 ,他们 
认为 富 人 是 这 种 社会 和 经 济 的 主要 效益 者 。 经 济 和 社会 平等 是 社会 主 
义理 念 的 基础 ,大 部 分 社会 主义 者 都 能 在 这 一 点 上 达成 共识 。 他 们 通 
常 相 信 , 一 个 良好 的 社会 中 不 应 存在 利用 财富 占有 来 狭 取 优 势 地 位 的 
压迫 阶级 。 此 外 ,所 有 社会 主义 者 都 同意 ,财产 权 是 社会 不 公 的 支柱 ， 


828 


三 、 政 治 变革 下 的 新 欧洲 


党 无 神圣 性 可 言 ; 有 一 部 分 以 完全 废除 财产 权 为 诉求 ,也 就 是 共产 主义 
者 。“ 财 产 即 盗窃 ”4 这 句 口号 曾 获 得 极 大 的 成 功 。 

这 类 思想 也 许 令 人 毛骨悚然 ,但 并 不 十 分 新 鲜 。 纵 观 历 史 ,平等 主 
义 思 想 一 直 是 人 类 为 之 神往 的 主题 ,欧洲 基督 教 统 治 者 曾 毫 不 费力 地 
通过 一 种 宗教 实践 让 一 个 财富 分 配 反 差 巨 大 的 社会 达成 安定 ,其 最 响 
亮 的 赞歌 是 颂扬 上 和 带 为 穷 者 带 来 拯救 .向 富 人 关闭 天 堂 的 大 门 。19 世 
纪 早 期 的 不 同 之 处 在 于 此 类 思想 突然 变 得 更 加 危险 ,其 新 形态 与 革命 
理念 彼此 相连 ,也 传播 得 更 为 广泛 。 其 他 历史 发 展 也 催生 出 对 新 思想 
的 需求 。 其 中 之 一 是 目 由 主义 政治 改革 的 成 功 , 表 明 仅 仅 法 律 平 等 是 
不 够 的 ,这 种 平等 会 由 于 对 经 阐 强 势 者 的 依附 而 徒 有 其 表 ,或 是 由 于 贫 
穷 及 相伴 的 蚌 昧 而 改变 初 袁 。 为 一 种 是 18 世纪 若干 思想 家 早已 有 之 
的 思想 ,他 们 将 财富 视 为 与 世界 极 不 兼容 的 非 理 性 存在 ,因为 他 们 认为 
应 该 且 能 够 对 社会 加 以 规范 .实现 大 多 数 人 的 最 大 福 社 。 法 国 大 革命 
中 的 部 分 思想 家 和 烛 动 者 就 已 经 提出 了 在 后 世 看 来 属于 社会 主义 思想 
范畴 的 激进 主张 。 ed eet i 和 对 济 社会 变 
革 所 市 来 的 问题 发 生 冲 突 问题 ,这 份 
理念 才 会 演变 为 现 加 代 意 义 上 的 社会 主义 。 

这 往往 需要 极为 敏锐 的 洞察 力 , 因 为 这 些 变化 对 英国 和 比利时 ( 惟 
一 一 个 工业 化 程度 与 英国 相当 的 国家 ) 以 外 地 区 的 冲击 来 得 非常 缓慢 。 
但 或 许 是 因为 两 国 与 传统 社会 的 反差 过 于 彻底 ,就 连 资本 主义 早期 的 
金融 和 制造 业 的 小 规模 集中 也 得 到 了 人 们 的 关注 。 这 类 集中 化 现象 对 
社会 组 织 具 有 极为 重大 的 潜在 意义 ,而 法 国 贵 族 克 洛 德 ， 圣 西门 
(Claude Saint-Simon) 是 最 早 领 悟 到 这 一 点 的 人 之 一 。 他 考虑 了 技术 
和 科技 进步 对 于 社会 的 影响 ,这 对 社会 主义 思想 具有 开创 性 的 贡献 。 
圣 西门 认为 ,这 些 进 步 不 仅 令 计 划 经 济 成 为 必然 ,而 且 还 预示 着 (更 确 
切 地 说 是 强迫 ) 传 统统 治 阶 级 、 贯 族 和 地 主 被 代表 新 型 经 将 和 知识 势力 





@ 来 自 法 国 社 会 主义 者 、 经 济 学 家 和 无 政府 主义 创始 人 度 埃 尔 - 约 登 夫 ' 普 鲁 东 的 
主张 。 一 一 译 者 注 
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的 精英 所 取代 。 此 类 观点 影响 了 很 多 在 19 世纪 30 年 代 提 倡 发 扬 平 等 
主义 的 思想 冢 (大 部 分 是 法 国人 ) ;他 们 意图 表明 ,基于 理性 和 道德 的 双 
重 立 场 ,这些 变化 是 值得 期 许 的 。 在 1848 年 ,他们 的 主张 造成 了 重大 
的 反 啊 ,其 思想 流传 甚 广 ,足以 令 法 国有 产 阶 级 恐 民 ,把 六 月 起 义 看 作 
一 场 “ 社 会 主义 ” 乎 全 。 社 会 主义 者 大 体 上 将 目 己 定位 为 法 国 大 单 命 传 
统 的 一 部 分 ,把 实现 单 命 理想 视 为 下 一 阶段 的 目标 ,因此 有 产 阶级 的 误 
判 是 可 以 理解 的 。 

在 决定 历史 进程 走向 的 1848 年 出 现 了 一 本 小 册子 ,是 社会 主义 历 
史上 最 重要 的 文献 。 这 就 是 4 共产 党 宣言 》( 但 出 版 时 用 了 其 他 的 标 
题 ) 。 本 宣言 大 部 分 出 目 犹太 血统 (但 本 人 曾 受 洗 ) 的 德国 育 年 卡尔 ， 
马克 思 之 手 ,以 此 为 分 水 岭 ,社会 主义 的 历史 正式 开启 。 马 克 思 宣称 要 
与 他 的 前 人 人、 也 就 是 他 所 谓 的 "乌托邦 式 社会 主义 "彻底 决裂 。 马 托 邦 
式 社 会 主义 者 攻 计 产业 资本 主义 的 理由 是 认为 其 中 存在 非 正 义 ; 而 马 
克 思 觉得 这 一 点 无 关 紧 要 。 按 他 的 观点 ,通过 长 篇 大 论 使 人 们 认同 变 
革 在 道义 上 值得 向 往 是 绝 无 任 何 希望 的 。 一 切 都 取决 于 历史 前 进 的 方 
向 ,在 这 一 方向 下 ,工业 社会 将 切实 而 不 可 避免 地 创造 出 一 个 轿 新 的 工 
和 人 阶级、 在 新 的 工业 城市 中 形成 无 依 无 和 赁 的 雇佣 劳动 者 ,他 将 这 类 人 统 
称 为 工业 无 产 阶级 。 马 克 思 认为 ,这 一 阶级 必然 会 走向 章 命 的 道路 。 
在 历史 的 作用 下 ,他 们 将 产生 昔 命 的 能 力 和 意志 。 在 历史 所 赋 子 的 条 
件 下 ,革命 将 成 为 惟一 合乎 逻辑 的 结果 ,而 且 必 然 能 够 成 功 。 关 键 不 在 
于 资本 主义 在 道德 上 站 不 住 脚 ,而 是 它 已 然 洛 后 于 时 代 ,也 融和 注定 了 天 
亡 的 命运 。 马 克 思 断言 ,任何 社会 都 有 某 种 特定 的 财产 权 和 阶级 关系 
体系 ,这 些 体系 又 形成 了 其 特定 的 政治 格局 。 政 冶 必 然 是 经 济 力 量 的 
反映 。 当 社会 组 织 在 经 济 发 展 的 影响 下 发 生变 化 ,政治 也 将 随 之 而 变 ， 
因此 ,就 如 资本 主义 彻底 扫 清 封建 主义 一 样 ,革命 迟早 会 把 资本 主义 社 
会 及 其 形态 横扫 一 空 。 

马克 思 的 思想 远 不 止 如 此 ,但 上 述 言 论 所 造成 的 震 捍 和 局 迪 已 经 
足以 令 他 主导 此 后 20 年 间 兴 起 的 国际 社会 主义 运动 。 坚 信 有 历史 站 在 
他 们 一 边 对 革命 者 是 很 大 的 鼓舞 。 不 管 投 寻 单 命 的 动机 是 匡 扶 正义 还 
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挟 出 于 嫉 妨 , 音 命 者 都 能 从 注定 胜利 的 前 景 中 得 到 宽慰 。 这 本 质 上 和 
宗教 信仰 没有 区 别 。 不 管 作为 一 种 分 析 理 论 存在 多 少 学 术 上 的 潜力 ， 
马克 思 主 义 终 究 还 是 一 份 大 众 神话 。 基 于 一 种 历史 观 ,声称 人 类 受 必 
然 性 的 束缚 ,因为 其 社会 体制 取决 于 生产 方式 的 演变 ,也 基于 一 份 信 
仰 ,坚信 工人 阶级 是 天 选 之 民 , 将 以 胜利 的 凯旋 结束 在 这 个 罪恶 世界 的 
朝圣 百 旅 ,建立 一 个 公正 的 社会 ,让 必然 性 的 铁 则 就 此 失效 。 社 会 革命 
者 可 以 从 其 严谨 而 无 法 推翻 的 论证 中 获得 信心 ,相信 属于 社会 主义 的 
新 干 年 必 将 不 可 阻挡 地 到 来 ,但 与 此 同时 ,虽然 此 种 理论 似乎 让 积极 开 
展 单 命 变 得 并 不 必要 了 ,他 们 仍然 坚持 积极 地 革命 。 马 克 思 本 人 对 于 
目 己 的 理论 采取 了 更 为 谨慎 的 态度 ,只 用 它 来 描述 宽泛 的 、 横 扫 一 切 
的 、 个 人 无 法 阻挡 的 历史 变革 ,而 非 历 史 展 开 的 细节 。 也 许 并 不 算 意 外 
的 是 , 束 和 很 多 开山 蜡 祖 一 样 ,他 并 不 认同 所 有 的 门徒 ,后 来 还 拒 不 承 
认 目 己 是 马克 思 主 义 者 。 

这 种 新 信仰 对 工人 阶级 组 织 是 一 份 鼓 舞 。 在 某 些 国家 已 经 存在 工 
会 和 合作 社 的 基础 上 ,第 一 个 国际 工人 组 织 一 一 国际 工人 协会 成 立 于 
1863 年 。 虽 然 组 织 肉 有 很 多 不 文 持 马克 思 观 点 的 人 (无 政府 主义 者 是 
其 中 之 一 ) ,但 他 的 影响 力 还 是 无 可 匹敌 ,并 担任 协会 秘书 。 协 会 的 名 
称 吓 坏 了 保守 派 , 其 中 有 些 人 将 巴黎 公社 的 下 生 归咎 于 它 。 无 论 理由 
是 否 充分 ,他 们 的 直觉 是 正确 的 。1848 年 后 的 数 年 间 , 自 由 主义 的 革 
命 传统 被 社会 主义 所 吸收 ,一 份 对 工人 阶级 的 历史 使 命 的 信念 油 然而 
生 , 而 且 这 份 在 英格兰 以 外 地 区 依然 几乎 不 见 端 倪 的 信仰 还 与 革命 总 
体 上 必然 正确 的 传统 信念 结合 到 一 起 。 于 是 ,法 国 大 音 命 所 孕育 的 政 
冶 思想 形态 怒 接 到 了 其 他 社会 ,而 事实 证 明 这 些 思 想 与 后 者 的 兼容 性 
将 越 来 越 差 。 马 克 思 将 巴黎 公社 波澜 壮阔 的 进程 和 神话 般 的 号 召 力 怒 
接 到 社会 主义 届 上 ,从 中 可 以 看 出 如 此 移花接木 的 手段 是 多 么 轻 而 易 
举 。 他 写 了 一 本 笔力 干 钧 的 小 册子 ,将 巴黎 公社 的 一 切 并 入 自己 的 理 
论 , 然 而 事实 上 ,这 场 革 命 是 很 多 错综复杂 、 各 不 相同 的 势力 相互 作用 
的 结果 ,表达 的 平等 主义 元 系 极 少 , 更 别提 “科学 的 "社会 主义 。 而 且 ， 
爆发 车 命 的 城市 虽然 巨大 , 却 并 非 他 所 预言 的 能 使 无 产 阶 级 音 命 走 辐 
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成 熟 的 大 型 制造 中 心 。 恰 恰 相 反 ,这 些 社 会 主义 要 素 一 直 执 失地 没有 
出 现 。 事 实 上 ,公社 是 革命 及 巴黎 激进 主义 传统 最 后 也 最 伟大 的 实例 。 
这 是 一 场 伟大 的 失败 (社会 主义 也 因 其 引发 的 镇 压 遭 受挫 折 ) ,然而 马 
克 思 却 让 它 成 了 社会 主义 神话 的 核心 。 

俄国 似乎 对 困扰 其 他 欧陆 强国 (只 有 波兰 地 区 除外 ) 的 动荡 免疫 。 
法 国 大 革命 ,就 和 封建 主义 ,文艺 复兴 或 宗教 改革 等 经 历 一 样 ,对 西欧 
的 成 型 起 到 决定 性 的 作用 ,然而 却 忽略 了 俄国 的 存在 。 尽 管 亚历山大 
里 亚 一 世 这 位 1812 年 拿破仑 入 侵 时 的 俄国 沙皇 曾 沉 迷 于 自由 主义 思 
想 ,其 至 考虑 过 立宪 ,但 这 些 事实 并 没有 结 出 任何 果实 。 俄 国体 制 的 解 
放 直 到 19 世纪 60 年 代 才 正式 开始 ,而 且 其 源头 也 并 不 是 革命 带 来 的 
影响 。 诚 然 ,在 此 之 前 ,俄国 也 并 不 完全 是 自由 主义 和 革命 意识 形态 的 
处 女 地 。 亚 历 山 大 里 亚 的 统治 起 到 了 宛如 开启 潘多拉 魔 傅 的 效果 , 释 
放出 各 种 观点 ,形成 一 小 群 视 西 欧 为 典范 的 政体 批判 者 。 随 追击 拿 破 
仑 的 军队 前 往 巴 黎 后 ,部 分 俄国 军官 的 所 见 所 闻 使 他 们 对 祖国 感到 失 
望 ;这 是 俄国 政治 反对 派 的 起 源 。 在 一 个 专制 国家 ,反对 必然 意味 着 密 
谋 。 有 的 人 参加 秘密 结社 组 织 ,企图 利用 1825 年 亚历山大 里 亚 死 后 局 
势 未 定 的 时 期 发 动 政 变 , 史 称 “十 二 月 党 人 ”运动 。 虽 然 这 场 运动 很 快 
被 粉碎 ,但 至 少 令 尼 古 拉 一 世 惊 出 一 身 冷汗 ,这 名 沙皇 对 俄国 的 历史 走 
向 起 到 了 决定 性 的 负面 影响 ,在 一 个 至 关 重 要 的 时 刻 无 情 地 打压 政治 
自由 主义 ,一心 想 要 置 其 于 死地 。 部 分 考虑 到 是 他 令 政 治 失去 了 活力 ， 
尼 古 拉 一 世 的 统治 对 俄国 未 来 的 影响 超过 了 自 彼得 大 帝 以 来 的 任何 
人 和 人。 作为 专制 统治 全 心 全 意 的 信仰 者 ,他 巩固 了 俄国 的 威权 主义 官僚 
传统 、 对 文化 生活 的 管制 和 秘密 警察 制度 ,而 其 他 保守 阵营 的 大 国 无 论 
多 不 情愿 ,当时 都 在 向 着 相反 的 方向 前 进 。 当 然 ,在 已 然 令 俄国 专制 统 


” 治 有 别 于 西欧 君主 制 的 历史 传承 的 基础 上 ,要 改变 现状 确实 需 进 行 大 


量 的 工作 。 但 面 蜡 当时 的 巨大 挑战 , 尼 吾 拉 在 统治 期 间 狗 然 决然 地 忒 
取 单 纯 而 古老 的 又 力 专制 手段 作为 应 对 措施 。 

俄罗斯 帝国 的 氏族、 语言 和 地 理 差 异性 年 融 开 始 所 出 难题 ,这 远 远 
超出 了 莫斯科 大 公国 时 代 继 承 下 来 的 传统 可 以 应 付 的 难度 。 和 帝国 人 口 
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本 映 在 1770 年 后 的 40 年 间 增 加 了 不 止 一 倍 。 这 个 社会 始终 朝 着 多 样 
化 的 方 加 发展, 但 依旧 极端 洛 后 ;城市 寥寥 无 几 ,在 规模 巨大 的 农村 扩 
张 中 几 乎 可 以 忽略 不 计 , 且 往往 显得 无 足 轻重 、 朝 不 保 夕 ,更 像 是 临时 
的 大 规模 营区 ,而 非 长 久 的 文明 中 心 。 规 模 最 大 的 扩张 位 于 南部 和 东 
南部 ;那里 的 新 贯 们 必须 融入 帝国 体制 ,而 强调 正教 的 宗教 纽带 是 最 简 
单 的 融入 途径 之 一 。 与 拿 屋 仑 的 神 突 打 破 了 法 兰 西光 环 在 过 去 所 享有 
的 威望 ,使 人 们 对 该 国 所 象征 的 局 蒙 思 想 产 生 了 怀疑 ,在 此 基础 上 ,在 
尼 古 拉 统 冶 下 的 俄罗斯 带 国 新 的 意识 形态 基础 的 演化 进程 中 ,宗教 获 
得 了 一 份 新 的 重视 。 所 谓 的 “正统 理念 "2 以 亲 斯 拉夫 和 宗教 至 上 为 基 
本 信念 \ 以 官 优 主 义 为 形式 ,力求 为 俄罗斯 恢复 目 从 跨 出 作为 历史 中 心 
的 莫斯科 大 公国 后 殉 一 直 缺 失 的 意识 形态 上 的 统一 。 


| 所 占领 二 
民治 1796-1855 年 


a 1856-1905 年 





至 1905 年 为 止 俄 国 的 扩张 


从 此 以 后 ,正统 意识 形态 的 重要 性 将 成 为 俄罗斯 和 西欧 的 重大 差 
别 之 一 。 直 到 20 世纪 最 后 十 年 ,俄国 政府 才 放 弃 了 意识 形态 能 有 力 地 





D” 即 尼 古 拉 一 世 大 力 推广 的 三 位 一 体 意识 形态 :“ 信 仰 正教 .忠于 专制 .民族 团结 ” 
(Orthodoxy，Anutocracy and Nationality)。 一 一 详 者 注 
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巩固 统一 的 信念 。 但 这 并 不 意味 着 俄国 在 该 世纪 中 期 的 日 常生 活 ( 无 论 
是 开化 阶级 还 是 大 批 蒙昧 民众 的 ) ,与 欧洲 东部 和 中 部 的 其 他 国家 有 很 
大 的 差别 。 俄 国 知识 界 则 为 俄国 究竟 是 不 是 欧洲 国家 而 争论 不 休 , 这 也 
不 足 为 奇 ;俄国 有 着 与 更 靠 西 面 的 国家 不 一 样 的 根 。 此 外 , 尼 古 拉 还 导 
致 了 决定 性 的 转折 ,在 其 统治 初期 的 19 世纪 前 半 叶 ,其 他 王朝 国家 至 少 
开始 感受 到 变革 的 可 能 性 ,而 在 俄罗斯 则 被 完全 扼杀 。 那 是 一 片 特别 擅 
长 审查 和 维稳 的 土地 。 就 长 期 而 言 ,这 必然 会 使 一 些 现代 化 目标 无 法 实 
现 (但 扎根 于 俄罗斯 社会 的 其 他 障碍 也 同样 重要 ) ,不 过 短期 内 维稳 取得 
了 极 大 的 成 功 。 整 个 19 世纪 期 间 ,俄国 未 曾经 历 一 场 革 命 ;1830 一 1831 
年 和 1863 一 1864 年 间 的 俄 属 波兰 起 义 遭 到 无 情 镇 压 , 由 于 波兰 和 俄国 人 
彼此 深恶痛绝 对 方 的 传统 ,镇 压 者 更 可 以 毫 无 顾忌 地 采取 残酷 的 手段 。 
硬币 的 另 一 面 是 在 一 个 野蛮 而 原始 的 农业 社会 ,发 生 几 乎 毫 无 消 


克 里 特 (希腊 》 
地 中 诲 
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停 的 骏 力 和 骚乱 ,以 及 愈 发 器 张 和 暴 力 的 阴谋 传统 ,这 一 切 或 许 进一步 
挫 残 了 俄罗斯 的 前 规 政治 实践 ,以 及 这 种 实践 所 需要 的 共同 思维 。 尼 
古 拉 的 统治 期 获 得 了 各 种 恶 评 ,被 形容 为 冰河 时 代 、 瘟 疫 区 和 监狱 ,但 
在 国内 维持 严酷 执 掏 的 专制 统治 与 保持 强大 的 国际 地 位 并 没有 发 生 冲 
突 , 而 且 这 不 是 俄罗斯 历史 上 最 后 一 次 证 明 这 一 点 。 其 基础 是 俄国 巨 
大 的 军事 优势 。 当 军队 只 能 痰 备 前 装 枪 炮 ,不 存在 至 关 重 要 的 武器 差 
距 时 , 俄 军 庞大 的 人 数 具 有 决定 性 的 意义 。 如 1849 年 所 示 , 俄 国 军 事 
实力 是 国际 反革命 保障 体系 的 依靠 。 但 俄国 外 交 政 策 也 取得 了 其 他 方 
面 的 成 功 , 对 中 亚 诸 可 计 国 和 中 国保 持 着 持续 的 压力 。 黑 龙 江 左岸 成 
为 俄国 领土 ,海参 颈 于 1860 年 建立 。 俄 国人 迫使 波斯 作出 巨大 让 步 , 并 
在 19 世纪 期 间 否 并 格鲁吉亚 和 亚美尼亚 的 一 部 分 。 他 们 甚至 还 一 度 
决心 向 北美 扩张 并 付 诸 行动 , 曾 在 阿拉 斯 加 设立 要 塞 ,并 于 加 利 福 尼 亚 
北部 建 起 一 些 定居 点 ,这些 设 施 一 直 保 留 到 19 世纪 40 年 代 。 

不 过 ,俄国 外 交 的 侧重 点 还 是 西 责 方 ,针对 奥斯曼 的 欧洲 部 分 。 通 
过 1806 一 1812 年 和 1828 年 的 两 场 战争 ,俄国 边境 越过 比 陕 拉 比 亚 ， 
推进 到 普 鲁 特 钵 与 多 责 河 河口 一 帘 。 当 时 的 局 势 已 经 一 目 了 然 , 就 如 
18 世纪 的 波兰 问题 一 样 ,瓜分 奥斯曼 冰 国 是 19 世纪 欧洲 外 交 的 核心 
问题 ,但 两 者 有 一 个 重要 的 差异 : 奥斯曼 问题 牵扯 到 更 多 强国 的 利益 ， 
带 国 臣民 的 民族 情感 也 是 一 个 令 问 题 复杂 化 的 因素 ,所 以 各 方 达成 共 
识 要 困难 得 多 。 如 后 世 所 见 ,奥斯曼 天国 柯 延 残 足 的 时 段 比 人 们 预想 
的 要 长 得 多 ,东方 问题 依旧 让 政客 们 头疼 不 已 。 

其 中 有 一 些 导致 问题 复杂 化 的 因素 引发 了 克 里 米 亚 战争 ,其 开端 
是 俄国 对 多 瑙 河 下 游 一 市 奥斯曼 省 份 的 占领 。 这 场 战 争 对 俄国 内 政 的 
重要 性 超过 了 其 他 国家 。 因 此 战 昭 然 若 揭 的 事实 是 ,这 位 1815 年 复活 
的 军事 巨人 不 下 享有 无 可 置疑 的 优势 。 在 目 己 的 领土 上 吃 了 败仗 后 ， 
俄国 被 迫 签订 城下 之 盟 , 其 后 果 之 一 是 在 可 以 预见 的 未 来 放弃 了 对 称 
霸 黑 海地 区 这 一 传统 目标 的 追求 。 斑 运 的 是 , 尼 古 拉 一 世 在 战争 期 间 
可 朋 , 为 继 位 者 免 去 了 不 少 奈 烦 。 失 败 就 意味 着 必须 作出 改变 ,如 果 俄 
国 想 再 一 次 获得 与 其 巨大 潜力 相称 的 实力 ,那么 一 些 体 制 上 的 现代 化 
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措施 是 不 可 避免 的 ,这 些 淆 力 在 传统 制度 下 已 不 可 能 匈 现 。 当 克 里 米 
亚 战 争 爆 发 时 ,俄罗斯 依旧 没有 在 莫斯科 以 南 铺 设 任何 铁路 。 俄 国 曾 
经 为 欧洲 工业 生产 作出 过 重大 贡献 ,但 目 1800 年 以 来 在 这 方面 已 显 出 
身 盆 ,此 时 远 远 洛 后 于 其 他 国家 _。 其 农业 生产 力 依然 处 于 全 球 最 低下 
的 区 间 , 然 而 人 口 一 直 在 稳步 增长 ,对 资产 造成 更 加 严峻 的 压力 。 正 是 
在 这 样 的 环境 之 下 ,俄国 最 终 走 上 激进 变 单 的 道路 。 虽 然 其 过 程 不 如 
欧洲 其 他 国家 的 很 多 骚乱 来 得 戏剧 化 ,但 事实 上 其 单 命 性 要 胜 过 很 多 
鞋 有 盏 命 之 名 的 运动 ,因为 这 场 变 蛙 最 终 动 揪 了 俄国 人 生活 中 最 根本 
的 基础 , 即 农 妈 制 。 

农 妈 制 的 延续 是 17 世纪 以 后 的 俄国 社会 史 显 者 的 特征 。 左 连 尼 
古 拉 也 承认 农奴 制 是 俄国 社会 罪恶 的 核心 。 在 他 统治 期 间 , 农 妈 起 义 、 
术 击 地 主 、 菊 烧 庄 乏 和 摧残 牲畜 的 事件 变 得 越 来 越 频 葵 。 拒 不 履行 邦 
役 几 乎 是 民众 抵抗 农奴 制 的 方式 中 最 无 关 痛 痒 的 一 种 。 然 而 这 种 体制 
已 经 陷入 骑 虎 难 下 的 极端 窒 境 。 农 妈 占 俄国 人 口 的 绝 大 多 数 , 不 可 能 
单 凭 几 道 法 令 就 一 夜 之 间 把 他 们 转变 成 屡 佣 劳动 者 或 小 农 , 如 采 放 茎 
采 即 体系 所 发 挥 的 功能 ,又 没有 可 以 取而代之 的 东西 ,国家 也 无 法 承担 
突如其来 的 行政 重负 。 尼 古 拉 不 敢 迈 出 这 一 步 , 而 亚历山大 里 亚 二 世 
做 到 了 。 对 各 种 废除 方式 可 能 的 优 务 和 相关 证 据 进 行 几 年 的 研究 之 
后 ,这 名 沙皇 于 1861 年 颁发 救 令 ,标志 着 俄国 历史 一 个 时 代 的 开 靖 , 也 
为 他 赢得 了 “解放 者 沙皇 ”的 名 号 。 无 可 置疑 的 专制 权威 是 俄国 政府 可 
以 打出 的 一 张 牌 ,这 一 次 也 被 用 到 了 好 的 方面 。 

救 令 授予 农奴 人 身 目 由 ,终结 了 包 和 喘 工 制度 ,也 为 他 们 定量 配给 
地 。 但 这 一 切 都 需要 赎金 ,好 让 地 主 们 接受 变 羊 。 为 了 确保 赎金 的 收 
取 抵消 突然 引入 自由 劳动 市 场所 造成 的 风险 ,农民 依旧 在 很 大 程度 上 
从 属于 当地 乡村 的 社区 当局 ,由 后 者 负责 按 家 许 来 分 配 土地 配额 。 

没 过 多 久 , 这 一 方案 的 缺陷 就 大 受 让 病 。 然 而 个 中 情形 并 非 三 言 
两 语 可 以 尽 言 ,何况 以 回顾 历史 的 眼光 来 看 ,这 不 备 是 一 桩 巨大 的 成 
就 。 几 年 后 ,美国 也 将 解放 其 黑 奴 。 美 国 黑 妈 的 数量 远 远 少 于 俄国 农 
奴 ,而 且 他 们 所 在 国家 能 提供 的 经 济 机 会 也 大 得 多 ,然而 直至 一 个 多 世 
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纪 后 的 今日 ,将 这 些 黑 妈 抛 给 劳动 力 市 场 、 让 他 们 雄 露 在 纯粹 的 放任 主 
义 之 下 所 造成 的 影响 及 其 最 终 的 后 果 ,依然 是 美国 要 努力 克服 的 困难 。 
在 俄国 ,这 一 有 史 以 来 最 大 规模 的 社会 改造 项 目 没 有 造成 与 其 规模 相 
当 的 混乱 ,而且 为 地 球 上 潜力 最 强大 的 国家 之 一 打开 了 现代 化 的 通道 。 
要 让 农民 走出 农庄 .寻找 工业 社会 的 就 业 机 会 ,这 是 不 可 或 缺 的 第 
一 步 。 

农奴 解放 更 直接 的 影响 是 开启 了 一 个 改 音 的 时 代 ; 其 他 措施 接 旺 
而 至 ,至 1870 年 使 俄国 具备 了 地 方 政府 组 成 的 代 议 制 体系 ,司法 也 得 
到 改革 。1871 年 ,俄国 人 借 普 法 战争 之 机 摆脱 了 1856 年 加 诺 其 身 的 
限制 ,恢复 了 在 黑海 地 区 的 行动 自由 ,这 一 行动 给 欧洲 市 来 的 等 示 几 乎 
有 图 腾 般 的 意味 。 解 决 了 最 大 的 难题 ,进入 体制 现代 化 的 进程 之 后 , 俄 
国 再 一 次 向 世人 宣告 一 一 它 终究 还 是 能 处 理 好 目 己 的 家 务 事 。 进 入 现 
代 史 篇 章 后 ,俄国 恢复 其 长 期 坚持 追求 的 扩张 政策 只 是 一 个 时 间 问 题 。 
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至 19 世纪 末 , 严 国 已 在 欧洲 文明 圈 内 创建 起 一 个 特色 鲜明 的 小 圈 
子 , 有 着 与 欧洲 大 陆 不同 的 历史 走向。 这 个 盘 格 鲁 - 撤 克 还 世界 包括 在 
加 拿 大 澳大利亚、 新 西 兰 和 南非 过 有 劲 发 展 的 英国 人 群体 (加 拿 大 和 商 
非 也 包含 其 他 重要 的 民族 群体 ) ,其 核心 是 两 个 伟大 的 大 西洋 国家 , 它 
们 分 别称 霸 19 世纪 和 20 世纪。 太 多 的 人 乐于 不 断 措 出 两 国 的 差别 ， 
从 中 所 获 颇 丰 , 所 以 很 容易 忽视 年 轻 的 英国 和 美国 在 19 世纪 大 部 分 时 
ishareisbreinra 尽管 一 个 为 看 主 制 、 为 一 个 采取 共和 制 , 但 
两 国都 先后 躲 过 了 欧洲 大 陆 出 现 的 专制 主义 和 后 命 当 沽 。 当 然 , 先 格 
ap 19 世纪 的 政治 变 羊 与 其 他 任何 国家 都 同样 激进 。 但 
它们 既 没 有 被 改变 了 欧陆 国家 的 政治 力量 所 改变 ,也 没有 以 和 后 者 同 
样 的 方式 改变 。 

不 管 彼此 差别 有 多 大 ,两 国 的 共同 点 比 它 们 通 第 所 承认 的 更 多 ,这 
是 其 相似 性 的 部 分 来 源 。 美 国人 依然 可 以 称 英格兰 为 母国 而 不 党 充 
唐 , 从 中 可 见 其 微妙 关系 之 一 斑 。 英 国文 化 和 语言 的 遗产 长 期 以 来 在 
美国 占据 至 高 无 上 的 地 位 ;来 目 欧洲 其 他 国家 的 移民 直到 19 世纪 后 半 
叶 才 开始 铺天盖地 地 涌 入 北美 。 虽 然 到 该 世纪 中 期 ,很 多 美国 人 (也 许 
是 大 多 数 ) 的 喘 上 已 经 流 消 着 其 他 欧洲 民族 的 血脉 ,但 社会 基 碳 依然 长 
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期 由 英国 血统 的 人 设 定 。 直 到 1837 年 ,美国 才 有 了 第 一 位 不 带 英 格 
兰 \ 苏格兰 或 爱尔兰 姓氏 的 总 统 ( 而 下 一 名 符合 此 标准 的 总 统 要 到 
1901 年 才 出 现 ,迄今 为 止 也 只 有 四 位 )。 

后 殖民 问题 造成 情感 困扰 ,有 时 导致 又 力 ,并 始终 令 英 美 天 系 保 村 
复杂 的 状态 ,这 种 状 襄 一 直 维 持 到 很 人 以 后 ,但 其 意义 还 还 不 止 如 此 。 
例如 ,这些 问 题 与 两 国 经 阐 关 系 密 不 可 分 。 分 立 后 ,两 国 的 贸易 往来 不 
仅 没 有 凌 缩 ,反而 节 节 高 升 。 即 便 美 国有 些 州 政府 曾 拒 不 清偿 俩 苏 ,多 
次 给 他 们 留 下 了 不 愉快 的 经 历 ,英国 资本 家 依然 觉得 美国 是 投资 的 好 
去 处 。 英 国资 本 大 量 投 入 美国 的 铁路 银行 和 保险 业 。 同 时 ,两 国 统治 
层 的 精英 既 彼 此 神往 ,又 相互 排斥 。 一 些 英 国人 刻薄 地 评价 美国 式 生 
活 的 低俗 和 粗鲁 ,但 另 一 些 人 仿佛 本 能 地 从 其 活力 \. 乐 天 和 过 地 的 机 遇 
中 感到 愉悦 ;美国 人 觉得 看 主 制 和 世 黎 头 衔 难 以 认同 ,但 又 孜孜 不 借 地 
探究 这 些 制 度 和 头衔 背后 的 身 国 文化 和 社会 的 奥妙 和 神奇 。 

从 欧洲 大 陆 的 视角 来 看 ,英美 两 国 的 共性 之 多 , 比 双 方 的 巨大 差 弄 
更 令 人 震惊 。 归 根 结 底 , 双 方 都 成 功 实现 了 自由 和 民主 政 冶 ,获取 了 令 
人 侧目 的 财 宣 和 实力 。 虽 然 实现 的 环境 大 相 径 性 ,但 至 少 在 孤立 的 状 
况 这 一 点 上 是 相同 的 : 大 不 列 颠 与 欧洲 有 海峡 相 隅 , 关 国 则 有 大 西洋 
作为 屏障 。 长 期 以 来 ,地 理 上 的 偏远 家 责 了 欧洲 人 的 双眼 ,使 他 们 看 不 
到 这 个 年 轻 共 和 国 的 潜力 和 它 在 西部 所 面临 的 巨大 机 过 ,对 西部 的 开 
拓 将 成 为 美国 民族 主义 最 伟大 的 成 就 。1783 年 的 和 约 中 ,天国 的 划 卉 
方案 保护 了 美国 的 利益 ,使 美国 必然 迎 来 一 段 开 扫 扩 张 时 期 ;当时 不 其 
明了 的 只 是 这 次 扩张 能 走 得 多 远 , 会 牵涉 到 哪些 其 他 势力 。 这 部 分 绿 
于 地 理 上 的 无 知 , 没 有 人 能 肯定 北美 西部 究竟 有 些 什 么 。 数 十 年 间 , 仅 
东部 山脉 另 一 侧 、 紧 挨 山 脉 的 巨大 空间 就 可 以 为 扩张 提供 足够 的 土地 。 
在 1800 年 ,人 们 心目 中 的 美国 依然 是 个 限于 俄 玄 俄 河流 域 的 大 西 详 泊 

起 初 ,由 于 政治 意义 上 的 边界 定义 不 明 , 美 国 被 但 与 法 国 、 西 班 牙 
和 英国 发 生 外 交往 来 。 尽 管 如 此 ,假如 边境 争端 可 以 达成 解决 方案 , 那 
么 美国 就 能 获得 实质 上 的 孤立 状态 ,因为 除了 贸易 、 保 护 海 外 同胞 和 外 
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部 事件 对 美国 内 政 的 影响 之 外 ,不 存在 任何 能 让 美国 人 卷 入 别 国事 务 
的 利益 点 。 法 国 大 革命 在 短期 内 成 了 外 部 事件 影响 美国 内 政 的 实例 写 
息 , 寻 致 一 音 争 论 ,但 在 共和 国 的 青年 时 代 , 美 国外 交 的 侧重 点 几乎 一 
直 是 边境 和 贸易 问题 。 而 且 ,两 者 都 能 在 国内 政坛 引发 强大 的 声势 , 往 
往 造 成 分 卜 或 潜在 的 分 歧 局 面 。 

美国 人 想 要 置身 于 外 部 世界 之 外 的 心思 在 1793 年 就 已 昭然 若 揭 ， 
当时 ,法 国 车 命 战争 的 乱 局 导致 《中立 宣 言 》 的 诞生 ,声明 如 果 美 国 公民 
参与 天 法 战争 ,无 论 支 持 哪 一 方 都 将 被 强 之 以 法 。 这 份 宣言 所 体现 出 
的 美国 政策 倾向 性 在 1796 年 获得 了 经 典 的 定型 。 在 华盛顿 的 第 二 届 
总 统 任 期 行将 结束 、 向 “友人 和 公民 同胞 ”发表 的 告别 演说 中 ,他 选择 了 
评述 成 功 的 共和 国外 交 政 策应 采取 何 种 目标 和 方法 这 一 主题 ,其 言辞 
对 以 后 的 美国 政治 家 和 氏族 心理 均 造 成 了 深刻 的 影响 。 回 顾 历 史 , 现 
在 看 来 尤为 惊人 的 是 华盛顿 的 思想 中 上 压倒 性 的 负面 和 莫 观 论调 。“ 我 
们 对 其 他 国家 和 民族 的 行为 ”, 以 此 为 开场 白 , 他 说 ,“ 应 遵循 一 条 伟大 
的 法 则 , 即 拓 展 双 方 的 贸易 关系 ,同时 尽 可 能 避免 建立 任何 政治 关联 ”。 
“欧洲 有 欧洲 的 根本 利益 ” ,他 继续 道 ， 但 与 我 们 的 关系 非常 遥远 或 根 
本 没有 …… 我 们 的 地 理 位 置 偏 远 而 与 世 隔 绝 ,这 使 我 们 有 机 会 和 能 力 
去 追求 一 条 不 同 的 道路 …… 与 外 部 世界 保持 距离 ,不作 任 何 永久 性 的 
结盟 ,这 就 是 我 们 真正 的 政策 所 在 ”。 不 仅 如 此 ,华盛顿 还 警告 同胞 ,不 
要 妄想 美国 与 其 他 任何 国家 或 民族 存在 永恒 或 特别 的 敌对 或 友谊 关 
系 。 从 中 丝毫 看 不 出 美国 会 成 为 世界 强国 的 未 来 命运 (华盛顿 甚至 都 
没有 考虑 与 欧洲 以 外 地 区 的 关系 问题 ;美国 未 来 在 亚太 地 区 的 地 位 在 
1796 年 是 想 都 想不到 的 )。 

总 体 上 ,华盛顿 之 后 的 各 位 总 统 确 实 为 这 个 年 轻 的 共和 国 采 取 了 
一 种 务实 的 .具体 问题 具体 分 析 的 外 交 政 策 。 他 们 只 与 其 他 强国 进行 
了 一 场 战争 , 即 1812 年 的 英美 战争 。 除 了 助长 这 一 年 轻 共 和 国 的 民族 
主义 情感 之 外 ,这 场 斗 争 还 催生 出 山姆 大 叔 这 一 卡通 代表 形象 ,以 及 后 
来 成 为 美国 国歌 的 “星条旗 永 不 沙 " 的 谱写 。 更 重要 的 是 ,此 战 是 两 国 
关系 演变 过 程 中 的 重大 阶段 性 标志 。 战 争 正式 的 起 因 是 英国 为 了 对 岳 
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拿破仑 的 封锁 而 干涉 对 美 贸易 ,但 部 分 美国 人 希望 能 随 着 战争 的 进程 
征服 加 拿 大 。 此 目标 具有 更 重要 的 意义 ,但 最 终 没 有 达成 ,军事 扩张 的 
失败 对 于 后 来 作出 与 英国 和 平 协商 边境 问题 的 决定 起 到 很 大 作用 。 虽 
然 战 争 的 爆发 让 恐 英 主义 在 美国 再 次 抬头 ,但 战斗 的 进程 (双方 都 有 蒙 
着 之 处 ) 却 让 这 种 情绪 烟消云散 。 在 未 来 的 边境 争端 中 ,英美 双方 达成 
心照 不 宣 的 谅解 ,除非 遇 到 极端 的 挑 峡 ,否则 都 不 愿 考虑 动用 战争 手 
段 。 在 这 种 背景 下 ,美国 北部 边界 的 划 定 工作 进展 飞快 ,很 快 西 至 “ 石 
山 "( 落 基山 脉 当时 的 名 字 ) ,1845 年 进一步 抵达 西海 岸 ,关于 缅 因 州 边 
界 的 争议 当时 也 已 达成 共识 。 

美国 领土 格局 最 重大 的 变化 来 自 对 路 易 斯 安 那 的 购买 。“ 路 易 其 
安 那 "大 致 相当 于 密西西比 河 与 落 基 山脉 之 间 的 区 域 。1803 年 ,该 地 
区 多 少 有 些 有 名 无 实地 属于 法 国 ,是 西班牙 人 在 1800 年 割让 给 他 们 
的 。 这 一 变动 引起 了 美国 人 的 关注 ;如 果 拿破仑 的 法 兰 西 有 意 复兴 法 
属 美洲 帝国 ,那么 路 易 斯 安 那 境内 的 新 奥尔良 就 至 关 重 要 ,因为 该 地 控 
制 着 密西西比 河 河口 ,而 该 河 则 是 美国 贸易 的 命脉 。 美 国 开启 协商 的 
初衷 是 为 了 购买 密西西比 河 的 自由 通行 权 ,但 最 终 买 下 了 一 整 块 比 共 
和 国 原 有 面积 更 大 的 区 域 。 在 现代 地 图 上 , 它 包括 路 易 斯 安 那州 . 阿 肯 
色 州 \ 艾 奥 瓦 州 . 内 布 拉 斯 加 州 . 达 科 他 州 和 明尼苏达 州 位 于 密西西比 
河 以 西部 分 .堪萨斯 州 大 部 分 地 区 , 俄 克拉 荷 马 州 . 蒙 大 拿 州 .怀俄明 州 
和 科罗拉多 州 的 一 大 片区 域 。 其 购 价 为 1125 万 美元 。 

这 是 人 类 历史 上 最 大 规模 的 土地 收购 ,也 具有 和 规模 相当 的 巨大 
影响 ,改变 了 美国 历史 的 走向 。 向 密西西比 河 对 岸 的 西部 地 区 进发 的 
道路 开启 后 ,人 口 构成 和 政治 平衡 格局 发 生 了 变动 ,对 年 轻 共和 国 的 政 
治 产生 了 事 关 宏 旨 的 革命 性 影响 。 在 19 世纪 20 年 代 ,这 一 变化 已 经 
显 出 端倪 ,阿利 根 尼 山 以 西 的 常住 人 口 增加 了 一 倍 不 止 。 向 西班牙 购 
得 佛罗里达 .完成 所 有 收购 后 ,1819 年 的 美国 对 以 如 下 地 理 坐 标 为 边 
界 的 领土 拥有 主权 : 大 西洋 至 墨西哥 湾岸 连 线 、 缅 因 河 至 萨 宾 河 连 线 、 
雷 德 河 至 阿肯色 河 连 线 、 北 美 大陆 分 水 岭 和 与 英国 协商 划 定 的 北纬 
49*" 平 行 线 。 
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关 国 当时 已 经 成 为 美洲 最 重要 的 国家 。 虽 然 欧 洲 人 还 控制 着 一 些 
地 盘 ,但 丈 如 英国 人 在 战争 中 发 现 的 那样 ,他 们 必须 投入 巨大 的 努力 才 
能 挑战 这 一 现状 。 尽 管 如 此 ,欧洲 干涉 拉美 的 可 能 性 以 及 俄国 在 太平 
洋 西北 部 的 活动 所 引发 的 警惕 心 , 令 美国 表明 了 该 共和 国 要 主宰 这 片 
西半球 栖息 地 的 决心 。 这 就 是 1823 年 发 表 的 “ 门 罗 主义 ”, 声 称 今后 不 
接受 欧洲 在 西半球 的 一 切 殖民 ,欧洲 势力 对 美国 事务 的 干涉 将 被 视 为 
不 友好 的 举动 。 由 于 符合 英国 的 利益 , 门 罗 主义 的 推行 没有 遇 到 多 少 
困难 。 英 国 星 家 海军 以 心照 不 宣 的 方式 为 门 罗 主 义 提供 保障 ,如 果 要 
和 英国 海军 为 敌 , 任 何 欧洲 势力 都 无 法 明目张胆 地 在 美 训 采取 行动 。 

门 罗 主 义 作 为 美国 西半球 外 交 政 策 基 石 的 地 位 一 直 延 续 至 今 。 

后 果 之 一 是 ,其 他 美洲 国家 在 美国 面前 捍卫 目 喘 独立 时 无 法 指望 来 目 
欧洲 的 文 持 。1860 年 前 ,这 一 状况 最 大 的 受害 者 是 墨西哥 。 其 境内 的 
美国 定 届 者 发 动 叛 乱 , 建 起 一 个 独立 的 得 克 了 萨 斯 共和 国 , 后 被 美国 知 
并 。 友 西 哥 在 随 之 而 来 的 战争 中 一 败 涂 地 。 因 此 ,在 1848 年 签订 的 和 
约 中 ,墨西哥 失去 了 大 卢 土 地 ,相当 于 未 来 的 亚利桑那 州 大 半 `、 犹 他 州 、 
内 华 达 州 和 加 利 福 尼 亚 州 。 经 过 这 次 兼并 ,再 加 上 1853 年 从 墨西哥 购 
得 的 少量 其 他 土地 ,现代 美国 的 版 图 最 终 定 型 。 

在 《巴黎 和 约 》 签 署 的 70 年 后 ,通过 征服 .购买 和 殖民 ,这 个 共和 国 
占据 了 北美 大 陆 的 半壁 江山 。1790 年 时 不 足 400 万 的 人 口 , 到 1850 
年 已 增加 到 将 近 2 400 万 。 诚 然 , 其 中 大 部 分 依然 生活 在 密西西比 河 
以 东 , 也 只 有 大 西洋 三 大 港口 城市 波士顿 ` 纽 约 和 发 城 的 人 口 超过 10 
万 ,然而 ,国家 的 重心 正在 向 西 部 转移 。 在 很 长 一 段 时 期 ,东部 向 海地 
区 的 政治 、 商 业 和 文化 精英 将 继续 主导 美国 社会 。 但 目 从 俄 玄 俄 河流 
域 出 现 定居 点 的 那 一 刻 ,对 西部 的 兴趣 就 一 直 存 在 ;西部 的 重要 性 早 在 
化 盛 顿 的 告别 演说 中 就 得 到 了 承认 。 此 后 70 年 间 , 西 部 问题 对 美国 政 
治 的 影响 力 越 来 越 大 ,最 终 演 变 为 一 场 美 国 历 史上 的 最 大 危机 ,并 决定 
了 它 成 为 世界 强国 的 命运 。 

领土 和 经 济 两 方面 的 扩张 对 美国 历史 所 造成 的 深远 影响 ,不 亚 于 
其 政治 体制 的 民主 偏向 性 。 而 且 这 些 扩 张 对 政治 体制 本 肝 的 影响 力也 
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十 分 巨大 ,有 时 达到 万 众 瞩 目 、 令 体制 发 生 转 型 的 程度 。 奴 隶 问 题 是 一 
个 突出 的 例子 。 人 华盛顿 开 始 总 统 任期 时 ,合众国 领土 上 共有 70 万 不 到 
的 黑 妈 。 这 是 个 不 小 的 数目 ,但 宪政 体制 的 葛 基 人 没有 给 予 特别 关注 ， 
除非 寂 及 各 州 之 间 的 政治 平衡 问题 。 最 后 ,各 方 决 定 , 在 计算 各 州 在 国 
会 中 的 代表 人 数 时 ,一 名 奴隶 应 算 作 五 分 之 三 个 目 由 民 。 

接 下 来 的 半 个 世纪 中 发 生 了 三 起 令 状 襄 发 生 单 命 性 变化 的 事件 。 
第 一 是 世界 棉花 消费 飞速 增长 的 驱动 (英国 的 棉纺 厂 是 最 大 的 消费 源 ) 
令 妈 录制 的 规模 极 大 扩张 ,导致 美 国 农 产 量 在 19 世纪 20 年 代 翻 倍 , 此 
后 十 年 间 再 次 翻 熏 : 到 1860 年 ,美国 出 口 总 额 的 三 分 之 二 来 自 棉花 。 
这 一 巨大 增幅 很 大 程度 上 来 自 开 虹 新 地 ,而 新 的 种 植 园 则 意味 着 更 多 
的 劳力 需求 。1820 年 的 奴隶 数量 已 达到 100 万 ,1860 年 更 增 至 400 万 
左右 。 在 南方 各 州 ,奴隶 制 已 成 为 经 济 体系 的 基础 。 南 方 社会 因此 而 
更 加 特 立 独行 ,有 别 于 更 具 商 机 气候、 更 城市 化 的 北方 诸 州 ,人 们 也 一 
直 和 意识 到 这 一 点 ,但 当时 , 那 套 " 独 有 的 制度 “奴隶 制 的 别称 ) 开 始 被 南 
方 人 视 为 当地 独特 文化 不 可 或 缺 的 核心 。 到 1860 年 ,有 很 多 责 方 人 以 
一 国 目 居 ,过 着 一 种 被 目 己 所 理想 化 的 生活 ,并 相信 这 份 生活 正面 临 被 
外 来 暴政 横 加 干涉 的 威胁 。 在 他 们 眼 里 ,国会 对 奴隶 制 日 渐 高 涨 的 敌 
意 就 是 干涉 的 表现 和 象征 。 

第 二 起 改变 美国 人 生活 的 事件 是 奴隶 制 成 为 一 个 政治 话题 。 这 是 
一 场 全 方位 政治 演进 的 组 成 部 分 ,也 可 以 在 其 他 方面 找到 明显 例证 。 
共和 国 早 期 政治 反映 出 被 后 人 称 为 “局 部 "利益 的 特征 ,华盛顿 的 告别 
演说 本 身 也 给 人 留 下 如 此 印象 。 概 言 之 ,这 些 局 部 利益 产生 了 两 类 政 
治 派别 ,一 方 有 反映 商人 和 商业 利益 ,希望 建立 强 有 力 的 联邦 政府 ,进行 
保护 主义 立法 ; 男 一 方 有 反映 农民 和 消费 者 利益 ,希望 保障 各 州 权 利 、 提 
倡 高 发 行 低 利率 的 货币 政策 。 在 当时 那个 阶段 ,奴隶 制 还 算 不 上 是 政 
治 话题 ,尽管 随时 间 推 移 ,政客 们 不 时 称 之 为 必须 遇 制 的 菲 恶 (但 没 人 
清楚 该 怎么 做 ) 。 这 种 默许 状态 了 逐渐 发 生 改 变 ,部 分 是 美国 制度 内 在 趋 
向 的 结果 ,部 分 是 社会 变化 的 结果 。 司 法 解释 极力 突出 宪法 的 国家 和 
联邦 属性 。 同 时 ,由 于 国会 获得 了 新 的 潜在 立法 权 ,法 律 制定 者 合 发 成 
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为 美国 民主 的 代言 人 ;安德鲁 "杰克 还 的 总 统 任期 被 公认 为 这 一 发 展 
的 关键 时 期 。 政 治 民 主 的 成 长 是 其 他 变化 的 反映 ;美国 不 受 因 失去 土 
地 和 而 流 洛 街头 的 城市 无 产 阶级 的 困扰 ,因为 目 给 自足 的 梦想 在 西部 长 
期 都 有 机 会 实现 ;作为 一 种 社会 理想 , 目 给 目 足 的 小 农 生活 可 以 维持 美 
国 传统 的 核心 地 位 。 购 买 路 易 斯 安 那 为 美国 人 打开 了 前 往 西 部 腹地 的 
道路 ,这 对 决定 美国 政治 形态 的 财富 和 和 人口 分 配 具 有 间 命 性 的 意义 ,对 
于 北方 的 工商 业 发 展 也 同样 重要 。 

而 第 三 点 最 为 关键 : 西 进 道路 的 开局 使 奴隶 问题 发 生 了 转变 。 关 
于 新 领土 并 入 合众国 应 遵循 何 种 条 蒜 , 和 存在 极 大 旋 围 的 争议 。 通 过 路 
易 斯 安 那 收购 和 友 西 哥 战 争先 后 获得 领土 后 ,由 于 必须 决定 这 些 地 区 
的 组 织 形式 ,一 个 不 光彩 的 问题 就 必然 会 摆 上 台面 : 新 领土 内 是 否 允 
许 奴 录制 的 存在 ? 北方 发 起 一 场 释 翅 烈 烈 的 反 奴 录制 运动 ,坚持 不 懈 
地 提升 奴隶 问题 在 美国 政治 议程 中 的 地 位 ,直到 一 切 其 他 事项 都 变 得 
次 要 。 这 场 运 动 以 终结 奴隶 贸易 .最 终 解放 奴隶 为 纲领 ,其 根源 在 很 大 
程度 上 和 18 世纪 末 妃 求 同 一 目标 的 其 他 国家 的 动因 是 一 至 的 。 但 美国 废 
奴 运动 也 有 重大 的 区 别 。 首 先 , 它 所 面 对 的 奴隶 制 处 于 发 展 壮大 之 中 ,而 
在 欧 化 世界 的 其 余地 区 ,这 一 制度 却 正 走向 消亡 ,所 以 美国 即便 不 至 于 倒 
行道 施 , 至 少 也 阻碍 了 历史 潮流 所 向 。 其 次 ,其 中 牵涉 一 系列 错综复杂 的 
宪政 问题 ,因为 究竟 能 对 私有 财产 干涉 到 何 种 程度 尚 存 和 争议 ,不 管 是 在 有 
地 方法 律 为 干涉 行为 撑腰 的 各 州 ,还 是 在 尚未 建 州 的 领土 内 。 不 仅 如 此 ， 
废 奴 派 政 治 家 还 提出 一 个 关乎 宪法 灵魂 .事实 上 关乎 所 有 欧洲 国家 政治 生 
活 核心 的 问题 : 谁 握 有 最 终 话 语 权 ? 人 民 是 主权 的 主体 ,这 点 毋庸 置疑 ,但 
“人 民 " 究 竟 是 国会 代表 中 的 大 多 数 ,还 是 通过 州立 法 采取 行动 .甚至 违抗 
国会 宣称 自身 权利 不 可 和 剥夺 的 各 州 州 民 ? 于 是 ,该 世纪 中 期 涌现 的 奴隶 
问题 ,几乎 与 美国 政治 提出 的 所 有 问题 都 交织 在 了 一 起 。 

在 南北 实力 基本 弃 鼓 相当 的 情况 下 ,这 些 争 端 还 能 得 到 坎 制 。 虽 
然 北 方 人 口 略 占 优 势 , 但 至 关 重 要 的 议院 实力 对 比 还 是 保持 均 势 (不 论 
人 口 或 面积 ,每 个 州都 有 两 个 议员 席位 )。 至 1819 年 ,合众国 以 荔 奴 州 
和 自由 州 交 蔡 的 方式 接纳 新 的 州 加 入 ,当时 两 派 各 有 11 个 州 。 第 一 场 
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危机 随 之 出 现 , 事 关 密 苏 里 州 的 准 入 事宜 。 在 收购 路 易 斯 安 那 之 前 ,法 
国 和 西班牙 法 律 允 许 该 地 实行 奴隶 制 , 州 民 希 望 此 政策 能 得 到 延续 。 
但 一 名 北方 的 国会 议员 提出 在 这 个 新 州 的 宪法 中 限制 奴隶 制 的 议案 ， 
令 该 州 民 众 和 南方 各 州 的 代表 一 齐 慎 慨 。 公 众 为 之 哗然 ,就 地 方 特 权 
问题 展开 溅 辨 ;有 一 些 南 方 人 的 情绪 十 分 激烈 ,甚至 扬言 退出 联邦 。 但 
其 中 的 道德 争议 最 终 候 旗 上 县 葡 。 双 方 仍 然 可 以 通过 "密苏里 妥协 "对 一 
个 政 冶 问题 作出 政治 解 舍 ,允许 该 州 保留 奴隶 制 ,同时 也 让 缅 因 地 区 作 
为 自由 州 加 入 联邦 ,以 保持 席位 的 平衡 ,并 禁止 奴隶 制 在 北纬 36 30 线 
以 北 的 美国 领土 内 进一步 扩张 。 该 方案 确认 了 一 条 原则 , 即 国会 有 权 
选择 是 否 允 许 奴隶 制 进入 新 并 入 的 领土 ,但 当时 没有 理由 相信 此 类 间 
题 会 在 短期 内 重新 出 现 。 这 一 预期 也 得 到 了 一 代 人 的 证 实 。 但 有 些 人 
已 经 预见 到 了 未 来 : 起 章 《 独 立 宣言 的 前 总 统 托马斯 * 杰 弗 还 写 道 ， 
他 “立即 意 计 OR 
中 写 道 ,密苏里 问题 “仅仅 是 序章 一 一 是 一 部 宏大 赤 剧 的 屎 页”。 
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但 这 场 态 剧 又 过 了 40 年 才 拉 开 惧 幕 。 部 分 原因 是 ,美国 人 有 很 多 
其 他 问题 要 考虑 一 一 首当其冲 的 是 领土 扩张 ,部 分 原因 是 19 世纪 40 
年 代 以 前 没有 适合 种 植 栅 花 \ 从 而 需要 奴隶 基 力 的 新 领土 要 并 入 ,也 就 
不 存在 此 类 问题 。 但 是 能 够 炉 起 民意 的 力量 很 快 出 现 , 只 要 公众 愿意 
聆听 ,就 将 现 出 威力 。1831 年 ,波士顿 创办 了 一 份 报纸 ,提倡 无 条 件 解 
放 黑 人 奴隶 。 这 就 是 “ 废 奴 主义 "运动 的 开端 ,其 宣传 的 愤怒 情绪 不 断 
升级 ,在 北方 造成 越 来 越 大 的 竞选 压力 ,鼓动 人 们 为 逃跑 的 奴隶 提供 协 
助 , 即 使 法 庭 要 求 他 们 把 奴隶 交还 给 主人 也 拒 不 执行 。 在 废 奴 运动 的 
大 背景 之 下 ,一 场 对 抗 于 19 世纪 40 年 代 爆 发 ,其 焦点 是 应 以 什么 条 件 
将 墨西哥 战争 中 赢得 的 领土 并 入 联邦 。1850 年 的 一 份 新 协定 终结 了 
争端 ,但 效力 并 不 长 信 。 从 那 时 起 , 遭 到 迫害 和 牺牲 的 感受 在 两 方 领导 
层 当中 日 益 滋 长 ,他 们 捍卫 本 州 人 民生 活 方式 的 姿态 也 越 来 越 强硬 , 政 
局 因此 走向 紧张 局 面 。 全 国 性 政党 的 文 持 率 已 经 受到 奴隶 问题 的 影 
啊 ,民主 党 就 把 达成 1850 年 协定 作为 政绩 宣扬 。 

此 后 十 年 ,局 势 每 况 愈 下 ,最 终 沉 变 为 一 场 灾 难 。 在 堪 了 桩 斯 地 区 建 
州 的 需求 打破 了 双方 在 1850 年 协定 下 和 平 共存 的 局 面 , 废 妈 主义 者 一 
心 想 以 威吓 手段 迫使 杀 蓄 奴 关 的 堪萨斯 州 接 受 他 们 的 观点 ,从 而 导 和 人 
了 第 一 起 流血 事件 。 有 人 提出 ,堪萨斯 是 采取 蓄 妈 制 还 是 自由 制 ,应 由 
该 地 区 的 居民 诀 定 ,共和 党 就 诞生 于 反对 这 一 提案 的 过 程 : 因为 堪 萨 
斯 位 于 36"30 以 北 。 法 律 对 奴隶 主 的 任何 支持 都 会 引 来 废 妈 主义 者 更 
高 涨 的 怒火 一 一 最 高 法 院 在 1857 年 作出 的 一 次 着 名 判决 (“ 德 雷 德 
史 考 特 案 ”) 、 最 终 将 一 名 奴隶 交还 给 其 主人 就 是 一 例 。 而 男 一 方面 ,在 
南方 ,此 类 呼吁 被 视 为 对 黑人 的 离间 和 断 动 ,也 是 决心 利用 选举 制度 侵 
犯 南方 人 自由 的 表现 一 一 这 一 观点 当然 不 无 道理 ,因为 废 奴 主 义 者 至 
少 并 不 是 愿意 妥协 的 人 ,尽管 他 们 得 不 到 共和 和 党 的 支持 。 在 1860 年 的 
总 统 竞选 活动 中 , 仅 就 奴隶 问题 的 范畴 而 言 , 共 和 和 沉 候 选 人 宣扬 的 未 来 
目标 只 有 一 个 , 那 就 是 从 美国 所 有 领土 上 完全 消灭 奴隶 制 。 

这 已 经 远 远 超出 了 一 些 南方 人 能 承受 的 底线 。 昌 然 民 主 和 党 内 部 存 
在 分 化 ,但 1860 年 的 全 国 投 票 结果 与 地 方 主 义 立 场 的 分 布 情妇 丝 曼 不 
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夺 ; 在 北方 各 州 及 太平 洋 沿 尾 的 两 个 州 的 支持 下 ,共和 党 候选 人 亚 伯 拉 
罕 ， 林肯 当选 总 统 ,历史 将 证 明 他 是 美国 最 伟大 的 总 统 。 对 很 多 南方 
人 而 言 ,这 不 屠 是 末日 临头 。 南 卡 罗 莱 纳 州 正式 退出 联邦 ,以 抗议 本 次 
选举 。1861 年 2 月 ,为 外 六 个 州 步 其 后 人 尘 , 并 成 立 美利坚 邦联 ,其 临时 
政府 和 总 统 的 束 位 比 林肯 于 华盛顿 宣誓 就 职 还 早 了 一 个 月 。 

双方 均 谴 员 对 方 的 章 命 企图 和 行为 ,也 很 难 驳斥 其 中 的 任何 一 方 。 
如 林肯 所 见 ,北方 的 核心 立场 是 民主 至 高 无 上 ,这 一 诉求 无 疑 具 有 无 限 
的 将 在 革命 可 能 。 到 最 后 ,北方 也 确实 在 南方 实现 了 一 场 社会 革命 。 
为 一 方面 ,十 方 在 1861 年 (战争 第 一 枪 打 啊 后 又 有 三 个 州 加 入 其 阵营 ) 
所 坚持 的 ,是 他 们 有 权 按 目 己 的 方式 生活 ,这 份 主 张 和 欧 洲 的 波兰 或 意 
大 利 音 命 者 一 脉 相 承 。 一 个 不 斑 的 真相 是 ,民族 主义 主张 和 自由 主义 
体制 之 间 的 一 致 性 从 不 彻底 、 很 少 到 位 ,甚至 大 多 算 不 上 接近 ,但 捍卫 
奴隶 制 确 实 可 以 和 捍卫 目 决 权 画 上 等 号 。 同 时 ,尽管 这 类 重大 的 原则 
问题 无 疑 面 临 挑战 ,但 它们 的 表现 是 具体 的 个 人 的 和 地 方 的 ,因此 ,要 
在 这 场 由 共和 国 历史 和 自我 认同 的 重大 危机 所 导致 的 分 裂 中 ,清晰 精 
准 地 划 出 各 派 之 间 的 界线 非常 困难 。 这 些 界线 割裂 了 家 族 城镇 、 乡 
村 、 宗 教 ,同时 也 把 不 同 肤色 的 人 团结 到 一 起 。 如 此 内 战 , 也 就 必然 会 
有 如 此 悲剧 。 

一 旦 打响 ,战争 本 身 就 具有 革命 的 次 在 力量 。 在 这 场 双 方 分 别称 
为 “叛乱 2 和 ”联邦 与 邦联 两 国之 战 " 的 战争 中 ,所 造成 的 冲击 超出 了 斗 
争 所 必需 的 范畴 。 联 邦 耗 时 四 年 才 打 败 邦 联 , 在 此 期 间 ,林肯 的 目标 发 
生 了 重大 变化 。 战 争 之 初 ,他 只 谈 及 恢复 正当 秩序 : 他 告诉 民众 ,南方 
各 州 发生 了 一 些 状 况 ,“ 事 态 过 大 ,无 法 通过 一 般 司 法 程序 平息 ”, 需 要 
采取 军事 手段 。 维 护 联 邦 统一 和 完整 的 理念 是 这 一 立场 升级 为 战争 的 
本 质 , 并 得 到 不 断 重 申 ;林肯 的 作战 目标 是 将 组 成 联邦 的 各 州 重 新 捏合 
到 一 起 。 有 很 长 一 段 时 期 ,这 意味 着 他 并 没有 满足 那些 希望 通过 战争 
来 废除 奴隶 制 的 人 ,但 他 最 终 还 是 改变 了 主意 。 在 1862 年 的 一 封 公 开 
信 中 ,他 依然 表达 了 无 所 谓 废 奴 与 否 的 论调 :如 果 不 用 解放 一 名 奴隶 
就 能 拯救 合众国 ,我 就 会 这 么 做 ;如 果 解 放 所 有 的 奴隶 可 以 拯救 合 众 
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国 ,我 也 会 这 么 做 ;如 果 只 解放 部 分 奴隶 才能 拯救 合众国 ,我 还 是 会 这 
么 做 。 但 在 那 一 刻 ,他 已 经 下 定 决心 要 向 叛乱 各 州 发 表 解 放 奴 隶 宣 言 。 
1863 年 元 有 旦 ,他 把 这 一 决心 付 诸 行动 ;南方 政治 家 的 亚 梦 终于 成 真 , 尽 
党 他 们 发 起 的 战 争 才 是 焉 区 的 源头 。 虽 然 一 开始 并 不 非 芝 明显 ,但 这 
使 斗争 的 性 质 发 生 了 改变 。1865 年 ,一 项 在 美国 全 境 禁 止 奴 隶 制 的 宪 
法 修正 案 竺 以 通过 , 迈 出 了 废 妈 运动 的 最 后 一 步 。 此 时 ,邦联 已 经 战 
败 ,林肯 遇刺 身亡 ,他 以 不 朽 名 言 " 民 有 \、 民 治 . 民 享 " 所 概括 的 事业 已 经 
狭 得 保障 。 

在 战胜 之 后 的 余 疲 中 , 绝 非 所 有 关 国 人 都 认为 这 项 事业 明显 具 和 多 
噩 贯 或 正义 的 秉性 ,但 其 胜利 不 仅 为 美国 .也 为 人 类 孕育 出 重大 的 意 
义 。 这 和 是 该 世 纪 惟 一 的 \ 意义 之 深远 不 亚 于 工业 后 合 的 政治 事件 。 这 
场 战 争 确定 了 大 陆 的 未 来 : 一 个 超级 大 国 将 继续 主 罕 美洲 ,开拓 这 请 
人 类 已 知 的 、 资 源 最 丰富 的 未 开发 领地 。 这 一 事实 随 着 历史 的 进程 决 
是 了 两 场 世界 大 战 的 最 终结 果 , 从 而 决定 了 世界 历史 的 走 同 。 联 孝 军 
的 胜利 还 使 民主 体制 主 军 美国 政治 成 为 定局 ;虽然 或 许 和 林肯 所 指 的 
民主 并 不 总 是 完全 一 致 ,但 从 根本 上 保证 多 数 人 统治 的 政治 体制 此 后 
人 确实 没有 遇 到 直接 的 挑战 。 此 外 还 有 无 心 插 柳 的 效 采 ,使 美国 人 总 是 
将 民主 和 物质 福利 紧密 联想 到 一 起 ;后 来 , 当 关 国 工业 资本 主义 遭 过 危 
机 ,这 份 坚定 的 信念 成 了 重要 的 力量 关 果 。 

这 场 胜 利 还 在 美国 国内 造成 了 其 他 有 影 啊 ,最 明显 的 一 例 是 形成 新 
的 种 族 问 题 。 束 某 种 意义 而 言 , 奴 录制 存在 时 ,种 族 问 题 并 不 和 存在。 人 外 
役 的 喘 份 是 横 百 在 绝 大 多 数 黑 人 (其 中 总 有 少数 目 由 民 ) 与 白人 之 则 的 
屏障 ,并 得 到 法 律 的 认可 。 解 放 运动 肃清 了 法 定 的 得 亩 体系 , 代 之 以 民 
主 化 的 平等 体制 一 一 或 神话 ,而 当时 做 好 了 准备 能够 接受 这 一 神话 变 
成 社会 现实 的 美国 人 窗 窗 无几。 两 方 的 数目 万 直人 突然 获得 目 由 。 而 
且 其 中 大 多 数 人 都 未 受过 教育 ,除了 下 地 的 帮工 之 外 ,大 部 分 没有 受过 
培训 ,也 缺乏 本 民族 的 领导 者 。 有 一 人 小段 时 间 ,南方 各 州 的 黑人 学 会 通 
过 支持 联邦 占领 军 获 得 好 处 ;可 当 这 些 靠 山 被 撤 走 ,他 们 也 从 两 方 各 州 
的 立法 和 公共 职位 上 消失 ,能够 哎 饥 这 些 职务 的 短暂 时 光 也 有 曼 然 而 止 。 
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在 东 些 地 区 ,投票 点 也 不 再 有 黑人 出 现 。 法 律 地 位 的 缺失 被 社会 和 人 
号 强制 力 所 取 代 , 有 时 比 过 去 的 奴隶 制 更 加 残酷 。 奴 隶 至 少 是 一 份 投 
质 ,对 主人 疝 有 价值 ,就 像 其 他 财产 那样 得 到 保护 ,通常 能 获得 最 低 限 
度 的 保障 和 生计 。 当 十 方 大 厂 地 区 的 经 济 处 于 莽 苑 状态 、 穷 困 的 白人 
也 为 生活 而 挣扎 , 目 由 劳动 力 市 场 的 竞争 对 黑人 而 言 就 是 一 场 灾难 。 
到 该 世纪 末 , 直 和 已 被 那些 对 人 生 失 败 和 奴隶 解放 满怀 恨 意 的 穷苦 和 白 
和 人 张辽 到 了 社会 下 技 , 处 于 经 痢 上 一 无 所 有 的 状态 。 这 就 是 20 世纪 前 
往 北 方 的 移 氏 关 和 新 出 现 的 种 族 问 题 的 根源 。 

美国 体 留 两 党 制 是 战争 迄 成 的 态 一 结 末 。 直 至 今日 ,总统 职 位 一 
直 被 共和 和 沈 或 民主 和 洗 把 持 , 其 少 过 到 第 三 洗 派 的 威胁 。 这 种 局 面 在 
1861 年 前 没有 任何 实现 基础 ,在 那 之 前 有 很 多 和 芝 派 兴起 义 消 亡 , 有 反映 
痢 美 国 社 会 的 各 种 趋势 。 战 争 使 民主 党 和 两 方 的 事业 牢 牢 绑 在 一 起 ， 
而 且 起 初 令 芒 党 大 受 拖 毗 , 让 它 背 上 了 不 趾 的 污 名 (1885 年 以 前 的 总 
统 都 不 是 民主 物 成 员 )。 相 应 地 , 战 搜 为 共和 沈 厄 得 了 北方 诸 州 的 忠诚 
和 激进 主义 者 的 寄托 ,他 们 将 共和 党 视 为 合众国 和 民主 的 救世 主 、 视 为 
双 隶 的 解放 者 。 在 这 种 模式 化 定义 的 缺陷 大 日 大 下 之 前 ,两 物 已 在 相 
应 阵营 的 各 州 众 次 扎根 ,占据 不 可 动 播 的 地 位 ,生存 更 是 不 在 二 下 。20 
世纪 的 美国 政治 将 随 着 两 大 政党 内 部 转型 的 进程 而 展开 ,这 一 进程 长 
期 反映 看 双方 最 初 的 起 产 。 

1865 年 的 共和 和 党 可 谓 一 时 间 子 取 子 求 。 如 采 林 肯 还 在 世 ,或 许 他 
们 能 找 出 一 条 与 南方 和 解 的 途径 。 然 而 木 已 成 丹 , 他 们 对 吞 下 败局 、 满 
目 疮 病 的 南方 所 采取 的 政策 令 “ 重 建 " 时 期 成 为 一 段 苗 深 的 年 月 。 很 多 
共和 党 人 怀 着 诚意 运用 手中 的 权力 竟 力 保障 丢人 的 民主 权利 ,从 而 也 
保障 了 民主 党 未 来 在 南方 的 主导 权 。 但 他 们 十 得 并 不 算 太 坏 。 随 看 因 
战争 暂时 被 打 断 的 大 拓 蕊 重新 恢复 活力 ,经济 趋势 很 快 就 变 得 对 他 们 
有 利 起 来 。 

这 场 拓 荒 运动 已 经 持续 了 70 年 ,也 已 经 取得 了 令 人 惊叹 的 成 来。 
其 最 惊人 的 表现 最 初 在 领土 方面 ,但 即将 转 癌 经 将 。 令 美国 人 均 收 入 
成 为 世界 第 一 的 发 展 阶段 始 于 19 世纪 70 年 代 。 在 信心 和 期 望 空 前 局 
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涨 的 乐观 氛围 下 ,所 有 政治 问题 仿佛 都 得 到 了 一 时 的 解决 。 在 共和 党 
的 执政 下 ,美国 人 开始 确信 ,美国 应 该 办 的 正事 不 是 政治 辩论 ,而 是 生 
意 。 而 这 种 思维 转变 并 非 最 后 一 次 发 生 。 南 方 依然 大 体 上 游离 于 新 兴 
的 繁荣 局 面 之 外 ,与 北方 的 差距 进一步 拉 大 ;在 一 项 令 民 主 党 能 够 从 其 
他 地 区 赢得 支持 的 议题 出 现 以 前 ,南方 没有 任何 政治 上 的 有 力 手段 。 

而 北方 和 西部 则 可 以 满怀 自信 地 回顾 过 去 70 年 间 的 惊人 变化 , 相 
信 更 好 的 日 子 就 在 前 方 。 别 国人 士 也 能 感受 到 这 一 点 ;因此 前 往 美国 
的 外 国人 越 来 越 多 一 一 仅 19 世纪 50 年 代 就 达 50 万 。 这 些 变化 养活 
了 数量 激增 的 人 口 一 一 从 1800 年 的 520 多 万 增长 到 1870 年 的 4000 
万 。 其 中 大 约 半数 生活 在 阿利 根 尼 山 以 西 ,而且 绝 大 多 数 是 农村 人 口 。 
铁路 建设 为 此 前 尚未 展开 的 大 平原 定居 和 拓荒 打通 道路 。1869 年 , 标 
志 着 第 一 条 大 陆 铁路 完工 的 金 道 钉 2 被 打 入 铁轨 。 在 新 开辟 的 西部 ， 
美国 实现 了 其 历史 上 最 伟大 的 农业 扩张 ;得 益 于 战争 年 代 经 历 的 劳动 
力 短缺 ,已 经 有 不 少 机 械 投入 使 用 ,使 美国 向 新 形态 的 规模 化 农业 发 
展 , 通 向 世界 农业 革命 的 新 阶段 ,将 令 北 美 成 为 欧洲 的 谷 仓 ( 未 来 还 将 
成 为 亚洲 的 谷 仓 )。 战 争 结束 时 , 仅 使 用 中 的 收割 机 就 有 20 多 万 台 。 
工业 也 将 迎 来 一 段 辉 煌 的 岁月 ;美国 当时 尚 非 能 和 大 不 列 颠 相提并论 
的 工业 国 (1870 年 , 受 雇 于 制造 业 的 美国 人 依然 不 足 200 万 ) ,但 其 基 
础 工作 已 经 完成 。 依 托 规模 庞大 .日 渐 富 裕 的 国内 市 场 ,美国 的 工业 前 
景 一 片 光 明 。 

历史 上 最 昂首 挺 胸 的 成 功 时 代 近 在 眼前 ,美国 人 并 没有 对 败 者 抱 
以 伪善 的 关注 。 可 以 理解 ,在 美国 体系 运转 良好 的 普遍 心态 下 ,他们 发 
觉 这 不 难 做 到 。 南 方 的 黑人 和 穷苦 白人 如 今 成 了 两 个 半 世 纪 以 来 一 直 
处 于 失败 者 地 位 的 印第安 人 的 同类 ,成 为 被 遗忘 的 失败 者 。 在 横向 对 
比 之 下 ,日 渐 扩 大 的 北方 城市 中 新 出 现 的 穷人 也 许 不 能 算 作 失败 者 ,他 
们 的 生活 至 少 不 比 安达 卢 西亚 或 那不勒斯 的 穷人 糟糕 , 可 能 还 更 好 。 


@@ 是 1869 年 5 月 10 日 完工 .连接 中 央 太 平 洋 铁路 和 联合 太平 洋 铁路 的 第 一 条 大 陆 铁 
路 上 的 最 后 一 枚 道 箱 。 一 一 译 者 注 
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后 两 座 城 市 的 穷人 愿意 前 往 美国 ,这 表明 美国 已 经 具备 了 强大 的 吸引 
力 。 而 且 这 股 吸 引力 也 不 仅仅 是 物质 上 的 。 除 了 “不 幸 的 渣 涪 ”, 那里 
还 有 “渴望 呼吸 自由 的 芸芸 众生 ”。? 1870 年 的 美国 依然 是 其 他 地 区 的 
othe 不 过 其 政治 实践 和 形式 对 大 不 列 
的 影响 
medal tt ey 

这 类 跨 大 西洋 的 影响 和 联系 是 两 个 盎格鲁 -撒克逊 国家 之 间 的 关 
系 在 某 些 层 面 的 表现 ,这 份 令 人 好 奇 不 已 的 关系 时 淡 时 浓 , 但 始终 不 曾 
割裂 。 双 方 都 经 历 了 革命 性 的 变化 ,但 方式 完全 不 同 。 然 而 ,大 不 列 颠 
在 19 世纪 早期 的 成 就 或 许 比美 国 转型 的 成 功 更 了 不 起 。 在 一 场 史 无 
前 例 的 .具有 潜在 颠覆 力 的 社会 骚乱 中 ,大 不 列 颠 用 不 到 一 代 人 的 时 间 
转型 为 第 一 个 现代 工业 化 和 城市 化 社会 ,同时 却 得 以 保持 惊人 的 宪政 
和 政治 延续 性 。 此 外 ,英国 具有 美国 尚未 染指 的 世界 及 欧洲 强国 的 地 
位 ,统治 着 一 个 伟大 的 帝国 。 在 此 背景 下 ,英国 人 可 以 在 进行 体制 民主 
化 的 同时 保留 个 人 自由 的 大 部 分 保障 。 

在 社会 层面 ,1870 年 的 英国 远 不 如 美国 来 得 民主 (但 要 把 黑人 排 
除 在 外 , 当 作 特例 看 待 )。 英 国 社会 依靠 一 整套 上 下 尊 插 制度 分 级 (地 
位 来 自身 世 和 地 产 , 若 不 然 , 也 往往 能 来 自 金 钱 ) ;英国 统治 阶级 那 种 仿 
佛 为 统治 而 生 般 理所当然 的 自信 令 每 一 位 观察 者 感到 震惊 。 英 国 没有 
像 美国 西部 那样 的 地 区 ,可 以 用 边境 式 民 主 的 新 风 来 淡化 深入 人 心 的 、 
遵从 传统 的 氛围 ;加 拿 大 和 澳大利亚 吸引 了 不 安 分 的 移民 者 ,但 如 此 一 
来 也 消除 了 他 们 改变 英国 社会 基调 的 可 能 性 。 另 一 方面 ,政治 民主 的 
发 展 比 社会 民主 更 快 ,尽管 美国 早 就 实现 的 男性 普选 权 直 到 1918 年 才 
在 英国 出 现 , 但 英国 政治 的 民主 化 进程 在 1870 年 就 已 经 无 法 回头 。 

这 场 宏伟 的 变化 是 在 数 十 年 内 发 生 的 。 虽 然 在 制度 上 有 深刻 的 自 
由 主义 痕迹 一 一 法 律 平等 、 卓 有 实效 的 个 人 自由 、 代 议 制 体系 一 一 但 








@ ”这 两 句 都 引 自 埃 玛 . 拉 扎 勒 斯 的 诗作 《新 的 巨 像 》(The Ner Colossus), 现 刻 在 一 块 
青铜 牌 证 上 ,陈列 于 目 由 女神 像 底 座 内 部 的 博物 馆 内 。 一 一 详 兰 往 
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1800 年 的 英国 宪政 并 不 以 民主 原则 为 基础 。 其 基础 是 特定 个 人 和 历 
史 继 承 地 位 在 社会 中 的 代表 权 以 及 国王 在 议会 中 的 最 高 地 位 。 利 用 这 
些 元 素 , 过 去 的 偶然 性 创造 出 一 个 以 当时 欧洲 标准 来 看 算是 大 规模 的 
选民 团体 ,但 晚 至 1832 年 “民主 "一 词 还 是 贬义 的 ,很 少 有 人 觉得 那 是 
值得 向 往 的 目标 。 大 部 分 英国 人 觉得 民主 就 相当 于 法 国 大 革命 和 军事 
肾 政 。 不 过 ,在 那个 世纪 的 英国 政治 史 中 , 朝 着 民主 所 迈 出 的 最 重要 一 
步 发 生 于 1832 年 ,这 就 是 《改革 法 案 》 的 通过 。 事 实 上 ,法 案 本 身 并 不 
民主 ,而且 很 多 支持 者 和 希望 它 能 成 为 民主 的 障碍 。 法 案 对 代 议 制 体系 
大 加 修正 ,消除 了 体制 中 的 异 象 (例如 实质 上 被 资助 者 控制 的 微型 选 
区 ) ,让 选区 分 布 更 好 地 契合 这 个 工业 化 城市 日 益 壮 大 的 国家 的 需要 ， 
而 最 重要 的 作用 是 让 投票 制度 更 加 有 序 。 原 本 ,选举 权 的 分 配方 式 杂 
乱 无 章 ,在 不 同 地 区 各 不 相同 ;现在 ,选民 的 主体 一 目 了 然 ,一 是 农村 的 
目 由 农 ,二 是 拥有 或 租用 地 产 的 城市 中 产 阶 级 。 设 想 中 的 标准 选民 是 
与 国家 有 一 份 共同 利益 的 人 ;但 关于 获得 选举 权 的 确切 标准 依然 有 一 
些 未 能 争 出 头绪 的 死角 。 其 直接 产物 是 大 约 65 万 人 的 选民 团体 和 一 
个 与 其 前 身 没有 太 大 不 同 的 下 议院 。 然 而 ,纵使 下 议院 依然 被 芮 族 把 
持 ,这 还 是 标志 着 英国 政治 在 此 后 近 百 年 彻底 走向 民主 化 的 开端 ,因为 
一 旦 宪政 朝 此 方向 改变 ,那么 同样 的 改变 就 可 以 再 度 发 生 , 下 议院 也 会 
获得 越 来 越 多 的 权利 ,发 出 他 们 应 当 发 出 的 呼声 。1867 年 , 男 一 项 法 
案 使 选民 人 数 达 到 200 万 左右 ,随后 ,1872 年 又 达成 了 投票 应 采取 不 
记名 方式 的 决定 ,这 是 伟大 的 一 步 。 

这 一 进程 要 到 20 世纪 才 大 功 告 成 ,但 很 快 就 使 英国 政治 的 本 质 产 
生 了 其 他 变化 。 传 统 政 治 阶 级 开始 缓慢 且 不 乏 怨 恨 地 着 手 应 付 组 建 政 
觉 的 需要 ,其 组 织 依据 不 仅仅 是 裙带 关系 ,也 不 仅仅 是 议会 中 的 朋 和 党派 
系 。 一 个 相当 庞大 的 选民 团体 在 1867 年 出 现 后 ,这 一 点 表现 得 尤为 明 
显 。 但 在 此 之 前 ,人 们 就 领会 到 了 其 中 的 意义 一 一 公众 与 论 比 有 地 阶 
级 更 有 讨好 的 价值 。19 世纪 所 有 最 伟大 的 英国 议院 领袖 人 物 的 成 功 
都 离 不 开 一 项 基本 能 力 : 不 仅 聆 听 下 议院 的 呼声 ,也 能 捕捉 议院 以 外 
的 、 部 分 重要 社会 领域 的 诉求 。 最 早 或 许 也 最 显赫 的 例子 是 天国 保守 
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主义 之 父 多 但 特 ， 诡 尔 吉 士 。 他 接纳 公众 与 论 的 决定 ,从 而 赋予 保守 
派 一 定 的 弹性 , 正 是 这 种 弹性 ,总 能 避免 保守 主义 陷入 死 不 妥协 的 泥 
重 ,向 很 多 欧洲 国家 的 右派 都 误 入 此 途 。 

天 于 是 盏 废止 《谷物 法 》 的 政治 大 争论 就 体现 了 这 一 点 。 问 题 的 集 
点 不 仅 是 经 济 政策 ,也 关 平 谁 才 是 国家 的 统治 者 ,而 且 在 某 种 意义 上 ， 
也 与 1832 年 以 前 争取 议院 改革 的 斗争 彼此 呼应 。19 世纪 30 年 代 中 
期 ,保守 派 已 在 皮尔 的 市 领 下 接受 了 1832 年 法 案 的 结果 ,到 1846 年 ， 
他 堪 堪 得 以 让 其 成 员 接受 保护 主义 的 《谷物 法 》 被 废除 的 事实 ,法 案 的 
撤销 表明 有 地 阶级 不 再 享有 最 终 话 语 权 。 出 于 愤怒 ,其 党 派 旋 即 与 皮 
尔 反 目 并 将 他 开除 。 这 个 由 乡绅 阶层 所 组 成 的 强大 团体 视 农 业 利 益 为 
英格兰 的 化 身 ,也 自视 为 农业 利益 的 守护 者 。 他 们 正确 地 预见 到 ,皮尔 
的 政策 融 整 体 倾 问 性 而 言 会 导致 目 由 贸易 主义 的 胜利 ,在 他 们 看 来 , 目 
由 贸易 是 制造 业 中 产 阶 级 的 追求 。 由 于 他 们 的 决定 ,该 党 发 生 分 裂 , 陷 
入 长 达 20 年 的 次 痪 状态 ,但 事实 上 ,皮尔 为 他 们 清除 了 一 个 可 怕 的 魔 
麻 。 他 让 恢复 统一 后 的 保守 和 党 得 以 放下 包容 ,不 必 仅 仅 捍 卫 一 个 经 济 
团体 的 利益 ,从 而 在 争取 选民 文 持 的 葛 争 中 获得 更 大 的 目 由 。 

在 该 世纪 中 段 的 三 十 余年 间 ,英国 政和 治 疆 着 改革 和 目 由 化 的 方向 
进行 了 全 面 调 整 ,关税 和 财务 政策 向 目 由 贸易 倾斜 的 重新 定位 只 是 这 
一 过 程 的 一 个 方面 ,但 在 某 种 程度 上 是 最 显著 的 一 面 。 在 此 期 则 ,地 方 
政府 改 持 还 出 了 第 一 步 ( 在 城镇 尤其 明显 ,但 乡村 的 主宰 者 依然 是 有 地 
利益 群体 ) ,一 部 《济贫 法 》 及 其 他 工厂 和 矿业 法 案 得 以 通过 ,也 开始 得 
到 有 效 的 监督 和 贯彻 ,司法 体系 经 历 重建 ,不信 新 教 者 、 罗 马 天 主 教徒 
和 犹太 人 的 合法 权利 得 到 恢复 , 目 盖 格 鲁 -撒克逊 时 代 的 教会 体制 对 婚 
姻 法 的 垄断 走 到 了 尽头 ,一 套 邮 政体 系 建 立 起 来 ,并 成 为 其 他 国家 所 效 
仿 的 模型 ,英国 甚至 还 开始 着 手 处 理 过 去 被 严重 忽视 的 公共 教育 问题 。 
与 这 一 切 相 伴 的 是 史无前例 的 财富 增长 ,其 目 信心 的 标志 是 1851 年 万 
国 博览 会 召开 ,在 伦敦 展示 了 来 和 目 全 球 的 奇 珍 异 宝 ,由 女王 本 人 出 资 、 
王 夫 杀 自 督 办 。 如 果 说 英国 人 有 着 如 维多利亚 中 期 所 表现 出 的 那 种 目 
大 倾向 ,那么 也 可 以 说 他 们 有 自 大 的 资本 。 看 起 来 ,英国 的 体制 和 经 济 
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都 从 未 比 那 时 更 莲 支 向上。 

但 并 非 人 人 都 感到 高 兴 。 一 些 人 到 叹 经 济 特 权 的 形 失 : 事实 上 ， 
英国 依然 表现 出 极端 的 贫 富 差 距 ,不 亚 于 任何 其 他 国家 。 对 中 央 化 大 
行 其 道 的 恐惧 如 今 也 多 少 有 了 更 多 的 实质 性 理由 。 议 院 的 最 高 立法 权 
令 官僚 主义 侵入 越 来 越 多 过 去 在 实践 中 不 受 政府 干涉 的 领域 。19 世 
纪 英 格 兰 政府 机 构 的 中 央 集 权力 远 远 没有 达到 如 今 在 所 有 国家 司空 见 
惯 的 程度 。 然 而 有 些 人 担心 国家 会 走 上 法 兰 西 的 道路 ,成 为 行政 体制 
高 度 中 央 化 的 国家 ,而 这 种 中 央 化 被 视 为 法 国 在 实现 平等 的 同时 未 能 
建立 和 目 由 体制 的 充分 原因 。 为 了 遏制 这 一 趋势 ,维多利亚 地 方 政府 改 
半 的 作用 至 关 重 要 ,其 中 部 分 措施 直到 该 世纪 最 后 20 年 才 执 行 ,但 推 
动 政 府 朝 着 民主 的 方向 更 进一步 。 

有 些 外 国人 为 之 仰 莫 , 大 部 分 人 则 感到 惊讶 一 一 工业 城镇 的 环境 
如 此 面目 可 习 , 严 国 怎么 还 能 控制 住 大 众 骚 乱 的 激流 ? 其 他 国家 的 经 
历 证 明 , 这 上 股 乱 流 对 有 序 的 政府 是 致命 的 威胁 。 当 章 命 的 危险 在 别 国 
历历 在 目 ,英国 有 意识 地 对 体制 进行 大 规模 重建 ,并 实现 了 安全 岂 起 ， 
不 仅 国力 和 财富 大 增 , 目 由 主义 在 政治 舞台 上 甚至 还 变 得 更 加 醒目 。 
类 国政 治 家 和 历史 学 者 用 一 名 名言 一 再 目 紧 地 强调 ,国家 生活 的 本 质 
是 自由 :“ 每 一 个 先例 都 是 对 前 一 个 先例 的 拓宽 。 ”2 英国 人 狂热 地 相信 
此 道 , 但 没有 从 目 由 走向 放纵 。 该 国 没有 美国 所 享受 的 偏远 位 置 和 几 
平 无 限 的 土地 所 带 来 的 地 理 优势 一 一 可 就 连 美国 也 经 历 过 一 场 包含 备 
命 元 素 的 、 人 类 历史 上 最 血腥 的 战争 。 那 么 ,大 不 列 三 是 如 何 做 到 这 一 
点 的 呢 ? 

这 是 一 个 具有 诱导 性 的 问题 ,但 也 是 历史 学 者 们 不 时 提出 的 问 
题 一 一 他 们 没有 考虑 到 ,此 问题 本 和 喘 就 暗示 着 单 命 的 发 生 需 要 菏 些 条 
件 ,而 当时 的 英国 社会 也 满足 这 些 条 件 。 也 许 ,我们 无 需 认 同 任何 此 类 
观点 。 也 许 ,这 一 急速 变化 的 社会 从 未 存在 任何 洲 在 的 早 命 威胁 。 毕 





DD 这 句 话 原本 是 描述 普通 法 中 可 援引 为 先例 的 判决 ,这 里 是 指 目 由 只 能 拓宽 、 不 能 
道 转 。 一 一 译 者 注 
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竞 ,法 国 大 曲 命 市 给 欧洲 的 很 多 基础 变化 在 大 不 列 颠 已 经 存在 了 几 百 
年 。 无 论 履 盖 着 多 少 斑斑 锈 迹 或 带 来 麻烦 的 历史 沉积 物 ,英国 的 基本 
体制 上 共有 很 大 的 可 能 性 。 哪 怕 在 尚未 改革 的 年 代 , 下 议院 和 上 议院 也 
不 是 很 多 欧洲 国家 司空 见 惯 的 那 种 封闭 的 团体 机 构 。 不 到 1832 年 ,两 
院 束 表现 出 满足 新 需求 的 能 力 , 哪 怕 显 得 缓慢 且 媚 媚 来 迟 ; 第 一 部 《 工 
上 法案 兴 其 效果 茂 然 不 算 很 好 ) 早 在 1801 年 就 得 以 通过 。1832 年 过 
后 ,人们 更 是 有 理由 相信 ,只 要 受到 足够 的 外 部 压力 ,议院 就 会 执行 所 
需要 的 一 切 改 革 。 议 院 的 此 类 能 力 不 受 任何 法 律 限制 。 就 连 被 压迫 阶 
级 和 丑 丑 不 平 者 似乎 也 看 到 了 这 一 点 。19 世纪 三 四 十 年 代 ( 这 对 穷人 
是 尤其 艰难 的 时 期 ) 发 生 了 很 多 起 走投无路 者 的 暴力 事件 和 革命 运动 ， 
但 当时 最 引入 注目 也 最 重要 的 人 民运 动 是 聚集 了 各 形 各 色 抗 议 者 的 
“宪章 运动 " ,其 纲领 4 人 民 宪 间 》 中 提出 的 要 求 不 是 议院 的 废除 ,而 是 让 
议院 对 公众 需求 负 起 更 大 的 责任 。 

然而 ,议院 不 太 可 能 在 人 们 的 呼吁 下 就 采取 改革 措施 ,除非 受到 了 
其 他 因素 的 作用 。 也 许 不 无 重要 意义 的 亮点 在 于 ,维多利亚 时 代 , 英 格 
兰 的 重大 改革 对 中 产 阶 级 和 大 众 同 样 有 利 , 但 针对 工厂 的 立法 可 能 除 
外 。 英 国 中 产 阶级 比 欧洲 大 陆 的 同类 阶级 更 早 分 享 到 政治 权力 ,因此 
能 够 运用 这 份 力量 促成 改变 ;他 们 没有 被 诱惑 成 为 革命 一 一 走投无路 
的 绝望 之 人 徒 最 后 的 手段 一 一 的 盟友 。 但 不 管 怎 么 看 ,英国 大 众 本 和 喘 也 
不 算 非 常 音 命 。 总 而 言 之 ,他 们 未 能 采取 章 命 行动 ,这 使 得 后 世 的 左翼 
历史 学 者 大 感 泪 夹 。 究 竟 是 因为 大 众 的 苗 难 太 深 抑或 不 够 深 ,还 是 因 
为 工人 阶级 不 同 组 成 部 分 之 间 存 在 太 多 差异 ? 这 一 直 是 饱 受 争 论 的话 
题 。 但 不 管 是 对 我 们 还 是 对 当时 的 国外 人 士 而 言 ,至 少 值得 一 提 的 是 ， 
英格兰 传统 行为 模式 不 会 轻易 消亡 ;这 套 模 式 长 期 令 英 国人 保持 尊敬 
上 等 社会 和 和 人士 的 习惯 ,对 外 国人 造成 了 强烈 的 震撼 一 一 尤其 是 关 国 
人 。 更 何 训 ,英国 还 有 工人 阶级 组 织 ,革命 并 非 惟一 的 选择 。 这 些 组织 
往往 具有 "维多利亚 式 " 特 色 ,强调 目 救 审慎、 克己 .得体 等 值得 获 佩 的 
美德 。 在 伟大 的 英国 工人 运动 的 构成 元 素 中 ,只 有 冠 以 工 运 之 名 的 政 
党 是 1840 年 以 后 才 出 现 的 ;其 余 元 素 到 19 世纪 60 年 代 已 经 相当 成 
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久 。 为 不 于 者 提供 保障 的 “友谊 协会 互助 组 织 以 及 作用 最 突出 的 工 
会 ,都 为 个 人 参与 改善 工人 阶级 生活 的 事业 提供 了 有 效 的 渠道 ,虽然 一 
开始 数量 不 多 ,见效 也 较 慢 。 这 一 早熟 凸显 了 英国 社会 主义 的 内 在 也 
盾 性 ,因为 它 后 来 依靠 的 是 一 场 非 常 保守 和 欠缺 革命 意识 的 、 有 很 长 一 
段 时 期 在 世人 乔 上 规模 无 出 其 右 的 工会 运动 。 

19 世纪 40 年 代 刚 刚 结束 ,经 将 趋势 就 朝 着 有 利于 缓和 不 满 的 方 
问 发 展 了 。 不 管 怎 么 说 ,工人 阶级 的 领袖 们 经 前 谈 及 此 事 ,其 心态 几乎 
算得 上 遗憾 ;他 们 至 少 也 认为 ,生活 条 件 的 改善 不 利于 英格兰 的 革命 
头 。 随 着 国际 经 次 在 19 世纪 50 年 代 的 升温 ,英国 这 座 世 界 工 厂 的 工 
业 化 城市 及 商人 、 银 行家 和 保险 业者 都 迎 来 了 好 时 光 。 随 着 就 业 好 转 
和 工资 上 涨 ,宪章 运动 所 聚 起 的 人 气 隶 海 消散 ,很 快 就 成 了 一 段 回 忆 中 
的 往事 。 

如 此 之 多 的 变化 包容 在 一 个 不 变 的 形式 之 中 ,其 象征 则 是 王国 的 
中 央 体 制 : 议院 和 国王 。 威 斯 敏 斯 特定 被 大 火烧 噶 后 ,人 们 在 重建 时 
选择 了 仿 中 世纪 的 式样 ,以 突出 这 座 后 来 被 称 为 “议院 之 母 ”的 建 筑 的 
古典 气 上 县 。 于 是 ,英国 历史 中 最 具 症 命 色彩 的 时 代 所 市 来 的 剧烈 变迁 
依然 有 一 层 习 俗 和 传统 的 外 衣 笼 单 。 毕 苋 ,帮主 制 依然 在 延续 。 早 在 
维多利亚 登基 的 1837 年 , 论 历 史 之 悠久 ,英国 国王 束 已 是 仅 次 于 教 呈 
的 欧洲 政 冶 存在 ;但 纵然 如 此 ,其 现实 面 依然 发 生 了 很 大 的 变化 。 作 为 
最 错 联 的 类 国 国 王 , 乔 冶 三 世 的 继 位 者 使 帮主 在 公众 心目 中 的 地 位 一 
沙 干 丈 ,其 继承 人 也 没有 市 来 很 大 改观 。 维 多 利 亚 和 王 夫 则 令 君 主权 
威 的 消 明成 为 无 可 置疑 的 事实 ,只 有 极 少数 共和 主义 者 不 那么 认为 。 
这 并 不 完全 符合 女王 的 本 意 ; 当 王 室 淡 出 政 冶 斗争 舞台 ,她 没有 疙 出 一 
副 对 政治 中 立 甘 之 如 馈 的 态度 ,尽管 这 种 中 立 适合 立宪 者 主 的 映 份 。 
尽管 如 此 ,在 世人 了 眼中 ,王室 是 在 她 的 在 位 期 间 远 离 政 冶 的 。 她 还 使 圭 
室 变 得 更 平易 近 人 ;上 自 年 轻 的 基 冶 三 世 以 来 ,“ 王 军 家 族 " 第 一 次 成 了 活 
生生 的 、 可 以 眼见 为 实 的 真实 存在 。 这 是 她 的 德国 夫 如 阿尔 但 特 
(Albert) 杀 王 给 予 她 帮助 的 诸多 方面 之 一 ,虽然 不 领情 的 类 国 公 人 欢 儿 
乎 没有 为 此 表示 丝 芝 的 谢 和 意 。 
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加 拿 大 、 南 非 联 邦 、 痪 洲 和 新 西 兰 在 1914 年 前 | 
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南 设 得 兰 和 群岛 
格雷 厄 姆 地 与 


英 帝 国 ( 及 其 受 保护 领土 )(1815 一 1914) 


只 有 爱尔兰 人 能 够 带 来 宣 于 想象 力 的 、 总 是 令 不 列 大 人 始 料 未 及 
的 变化 ,使 他 们 面临 一 场 货真价实 的 持 命 威胁 ,不 得 不 镇 压 该 地 1798 
年 的 一 场 叛 乱 。 局 势 到 19 世纪 五 六 十 年 代 又 平静 下 来 ,但 缓和 的 原因 
在 很 大 程度 上 是 一 场 骇 人 的 灾难 。 于 19 世纪 40 年 代 中 期 在 爱尔兰 煤 
发 的 马铃薯 疫病 ,导致 饥荒 和 疾病 的 曼 延 ,从 而 以 残 候 的 马尔 陕 斯 所 预 
言 的 方式 解决 了 爱尔兰 的 人 口 过 剩 问题 。 当 时 ,要求 废除 1801 年 将 爱 
尔 兰 并 入 大 不 列 颠 王国 的 《合并 法 案 》 的 呼声 已 经 唉 默 ,以 天 主教 为 主 
的 爱尔兰 人 对 拥护 新 教 的 外 来 者 的 厌恶 感 一 时 熏 伏 。 这 个 对 远方 的 、 
盘剥 个 农 和 劳力 的 英国 地 主 (或 是 位 于 本 地 但 同样 贫 萄 有 上 且 数量 更 多 的 
爱尔兰 地 主 ) 毫 无 忠诚 感 的 农村 社会 ,也 没有 发 生 严 重 的 骚乱 。 然 向 间 
题 依然 存在 ,1868 年 上 台 的 自由 派 政 府 开 始 着 手 处 理 其 中 的 一 部 分 ; 
这 导致 的 惟一 严重 后 果 是 一 场 新 的 爱尔兰 民族 主义 运动 的 兴起 。 该 运 
动 以 信奉 罗马 天 主教 的 农民 为 基础 ,提出 “家 园 自 冶 ”的 要 求 。 关 于 这 
一 主张 可 能 带 来 什么 一 一 更 别提 应 该 带 来 什么 ,政客 们 争论 不 休 , 成 为 
英国 政坛 挥 之 不 去 的 阴云 ,阻碍 了 各 狗 派 的 联合 ,使 解决 爱尔兰 问题 的 
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尝试 遭受 了 一 个 多 世纪 的 挫折 。 就 短期 而 言 , 它 促进 了 分 别 位 于 十 北 
两 地 的 爱尔兰 革命 运动 ,也 与 目 由 主义 在 英国 的 凋零 不 无 基 系 。 于 和 是 ， 
时 隔 干 年 之 后 ,爱尔兰 又 一 次 成 为 世界 史 中 显 眼 的 标记 ,当然 ,该 民族 
已 经 在 同一 世纪 早期 通过 向 美国 输出 大 量 移民 ,H 下 了 力 一 条 上 略 做 点 
痰 的 足迹 。 
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到 1900 年 ,欧洲 人 和 海外 的 欧洲 后 毅 已 成 为 全 世界 的 主 军 。 他 们 
获取 主 罕 权 的 方式 有 很 多 ,一 些 直 截 了 当 , 一 些 手法 含蓄 ,不 过 事实 存 
在 比 定性 更 重要 。 世 界 上 大 部 分 地 区 都 对 欧洲 亦 步 亦 趋 , 绷 着 欧洲 化 
的 万 同 不 断 前 进 。 这 是 世界 史 中 一 上 段 独 一 无 二 的 时 期 。 有 史 以 来 第 一 
次 ,一 个 文明 使 目 己 成 为 世界 的 领导 者 。 作 为 其 微不足道 的 后 果 之 一 ， 
本 书 余 下 部 分 将 越 来 越 关 注 于 一 份 单一 的 全球 的 历史 ;实际 上 ,世界 
在 1914 年 已 经 达到 了 后 世 所 称 的 "全球 化 "的 第 一 次 高 潮 。 

重点 在 于 ,不 能 仅仅 考虑 欧 训 (有 人 更 倾 问 于 用 西方 “一 词 , 但 如 此 
挑剔 并 不 必要 一 一 疾 训 和 大 洋 训 及 周边 岛屿 的 主导 文化 源 目 欧洲 而 非 
亚洲 或 非洲 ; 何 襄 “ 西 方 " 也 容易 旋 导 ,因为 该 词 如 今 有 着 狭义 的 政治 内 
邓 ) 国 家 对 世界 上 大 部 分 土地 的 直接 正式 统治 ,此 外 还 要 考虑 其 经 鹿 和 
文化 锚 权 。 而 且 欧 洲 的 支配 地 位 不 光 表现 为 公然 的 控制 力 ,也 经 党 表现 
为 影响 力 。 其 重点 差别 在 于 ,欧洲 盆 力 具有 侵略 性 控制 欲 和 塑造 世界 
的 能 力 , 而 原生 文化 及 民族 则 是 这 些 力量 的 受 体 ,往往 无 法 进行 有 效 的 
抵抗 。 对 于 非 欧 世 界 来 说 ,这 一 状况 并 不 一 定 是 不 利 的 代名词 ,但 他 们 
几乎 总 是 处 于 劣势 的 一 方 , 不 得 不 为 了 适应 欧洲 世界 而 作出 改变 。 有 时 ， 
他 们 无 法 抵挡 欧洲 进步 思想 的 吸引 力 ,或 无 法 抵御 欧洲 人 的 教诲 及 范例 以 
最 不 可 言传 的 方式 所 唤醒 的 期 望 ,并 目 发 目 愿 地 作出 相应 的 改变 。 
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把 1900 年 的 欧洲 世界 想象 成 一 系列 同心 圆 是 理解 其 格局 的 方法 
之 一 。 了 最 内 技 是 吾 老 的 欧洲 本 喘 , 得 蔓 于 移 后 掌控 目 身 及 世界 的 资源 ， 
已 经 延续 了 三 个 世纪 的 财富 和 人 口 增 长 。 欧 洲 人 获取 和 消费 的 商品 在 
全 世 齐 商品 中 所 鼎 份 额 不 断 增 加 ,也 在 掌控 环境 的 过 程 中 表现 出 相当 
的 能 量 和 拉 蕊 ,从 而 在 其 他 文明 面前 合 发 显得 箱 立 鸡 群 。 欧 洲 在 19 世 
纪 豆 已 经 是 一 个 富 饰 的 文明 体 ,并且 一 直 在 变 得 更 加 富庶 。 工 业 化 确 
傈 了 他 们 开发 和 创造 新 资源 的 目 给 能 力 ,个 仅 如 此 ,凭借 新 的 财富 所 带 
来 的 实力 ,他 们 还 能 妇 指 世界 其 余地 区 的 财富 。 刚 果 的 橡胶 、 缅 多 的 机 
木 或 波斯 的 石油 所 产生 的 利润 将 长 期 再 投入 其 产 出 国 。 欧 美的 穷人 从 
原材料 的 低 价 中 获 共 ,死亡 率 的 下 降 说 明 工 业 文 明 有 可 能 给 民众 带 来 
更 富足 的 生活 。 束 连 欧洲 农民 也 能 天 到 工业 化 生产 的 廉价 衣物 和 工 
具 ,而 同一 时 代 的 非洲 及 印度 农民 依然 生活 在 石 右 时 代 。 

作为 欧洲 霸权 世界 的 第 二 层 ,移植 到 海外 的 欧洲 文明 得 以 分 享 这 
笔 财 富 。 美 国 是 最 显著 的 例子 ;加 拿 大 \ 澳 大 利 亚 、 新 西 兰 南非 和 南美 
国家 也 位 拓 其 中 。 这 些 地 区 对 旧 世 界 的 立场 并 非 全 都 一 致 ,但 有 时 会 
和 欧洲 一 并 被 称 为 “西方 世界 ”, 这 种 表述 对 理解 没什么 帮助 ,因为 它们 
分 散 于 全 球 各 地 。 然 而 它 意 图 表达 一 个 重要 的 事实 : 类 似 的 思想 和 制 
度 是 这 些 地 区 共同 的 源头 。 当 然 ,这 不 是 构成 其 面貌 的 全 部 因素 。 各 
地 区 都 有 其 独特 的 边境 区 ,都 遭遇 过 特殊 的 环境 挑战 和 独一无二 的 历 
史 条 件 ,但 他 们 以 同样 的 方式 来 应 对 这 些 挑战 。 不 同 的 边境 开拓 区 以 
不 同 的 方式 重组 ,但 采用 的 体制 是 相同 的 。 他 们 在 形式 上 都 是 基督 
健一 一 在 20 世纪 以 前 ,没有 一 名 殖民 者 怀 着 巨神 论 思 想 前 往 新 大 
陆 一 一 他 们 都 用 欧洲 法 律 体系 规范 目 己 的 事务 ,都 可 以 获取 欧洲 的 伟 
大 文化 ,也 共享 同样 的 语言 。 

1900 年 的 世界 有 时 被 称 为 “开化 世界 ”。 和 采用 这 种 称呼 是 因为 那 
个 世界 有 共同 的 标准 ;使 用 这 一 短语 的 人 目 信 满 满 ,无 法 轻 另 看 出 世上 
还 有 很 多 其 他 事物 也 配 得 上 文明 的 头衔 。 当 他 们 放眼 世界 , 眼 里 只 有 
异 教 的 落后 的 .未 开化 的 民族 或 奋 干 努力 想 要 加 入 文明 世界 的 民族。 
这 是 欧洲 人 取得 如 此 成 功 的 原因 之 一 ;那些 被 视 为 欧洲 思想 和 价值 观 
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内 在 优越 性 证 明 的 事物 给 他 们 带 来 勇气 ,鼓舞 他 们 向 世界 发 起 一 波 又 
一 波 新 的 攻击 ,占据 一 片 又 一 片 新 的 土地 。18 世纪 的 价值 观 进步 提供 
了 证 明 其 优越 性 的 新 论据 ,强化 了 那些 原本 来 自 宗教 的 优越 感 。 到 
1800 年 ,欧洲 人 过 去 对 其 他 文明 所 秉持 的 敬意 已 经 消磨 大 半 。 他 们 自 
身 的 社会 实践 似乎 明显 优 于 在 世界 别处 发 现 的 .不 可 理喻 的 野蛮 人 。 
个 人 权利 .出 版 自由 、 全 民选 举 权 、 保 护 妇 也 儿 童 (甚至 还 有 动物 ) 免 受 
压迫 ,欧美 人 在 其 他 大 陆 对 这 些 观念 的 推崇 和 追求 一 直 延 续 至 今 ,往往 
完全 没有 意识 到 可 能 水 土 不 服 。 博 爱 主 义 者 和 进步 人 士 长 期 保持 自 
信 ,哪怕 一 边 谴责 其 他 方面 的 欧洲 优越 论 ,也 一 边 相 信 欧 洲 文明 的 价值 
观 应 该 像 其 医学 和 卫生 习惯 那样 普 世 推行 。 科 学 在 他 们 眼中 也 往往 指 
向 同一 方向 ,可 以 打破 迷信 、 通 过 合理 开发 资源 造福 大 众 、 提 供 正规 教 
育 、 制 约 愚昧 落后 的 社会 风俗 。 当 时 有 一 种 几乎 通行 无 阻 的 看 法 ,认为 
欧洲 文明 的 价值 观 要 好 于 本 土 文明 (显然 ,事实 往往 确实 如 此 ) ,对 于 欧 
洲 价值 观 的 一 切 颠 覆 性 效果 则 基本 上 视而不见 。 

欧洲 人 以 为 ,对 于 那些 “阴沉 的 黑暗 依然 笼罩 ( 引 自 一 首 维多利亚 
赞美 诗 ) 的 土地 上 的 人 民 而 言 , 在 1900 年 往往 能 直接 受 欧洲 人 或 欧洲 
后 裔 的 统治 是 一 柱 幸 事 : 这 些 臣 民 构 成 了 第 三 层 同心 圆 ,也 使 欧洲 文 
明 进 一 步 向 外 辐射 。 在 很 多 殖民 地 ,具有 启蒙 思想 的 行政 官 为 了 建设 
铁路 .开展 西式 教育 .设立 医院 .确立 法 律 和 秩序 辛勤 工作 ,造福 那些 显 
然 无 法 从 自身 体制 中 获得 福 社 的 民众 (他 们 在 更 优越 的 文明 所 带 来 的 
挑战 和 竞争 面前 无 力 抵抗 的 事实 被 视 为 其 自身 体制 存在 缺陷 的 证 明 )。 
哪怕 本 地 体制 获得 保护 、 得 以 存续 ,保护 者 也 是 站 在 殖民 势力 的 文化 具 
有 优越 性 的 立场 之 上 。 

此 类 优越 感 如 今 不 再 得 到 人 们 的 赞赏 或 认可 ,即便 是 私下 的 想法 。 
然而 ,在 某 一 方面 ,这 份 优越 感 终结 了 一 种 罪恶 ,哪怕 是 批判 殖民 主义 
最 彻底 的 人 ,哪怕 怀疑 其 背后 的 动机 ,也 依然 认为 这 是 一 件 好 事 。 这 份 
被 终结 的 罪恶 就 是 欧洲 世界 的 奴隶 制 ,他 们 甚至 还 动用 武力 和 外 交手 
段 在 不 受 其 控制 的 地 区 与 奴隶 制 斗争 。 废 奴 运动 在 1807 年 和 1834 年 
迈 出 了 关键 的 两 步 ,首先 是 英国 议院 废除 奴隶 贸易 ,然后 是 奴隶 制度 本 
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号 在 英 帝 国 范围 内 销声匿迹 。 这 一 行动 投入 了 大 量 海军 .帝国 和 贸易 
力量 ,具有 决定 性 的 效力 ;其 他 欧洲 国家 很 快 实行 了 类 似 的 措施 ,美国 
也 于 1865 年 终结 了 奴隶 制 。1888 年 巴西 奴隶 的 解放 也 许可 以 视 作 这 
一 进程 的 终点 ,当时 ,殖民 政府 和 星 家 海军 对 非洲 大 陆 和 印度 洋 上 的 阿 
拉 伯 奴隶 贩子 施加 了 很 大 的 压力 。 知 识 界 、 宗 教 界 、 经 济 界 和 政治 界 的 
假 多 势力 参与 了 这 项 伟大 的 成 就 ,天 于 各 方 究竟 起 到 多 大 的 作用 ,争论 
仍 在 持续 。 或 证 ,值得 在 此 指出 的 是 ,虽然 大 规模 奴隶 贸易 延续 了 三 百 
多 年 方 得 废除 ,但 欧洲 也 是 有 史 以 来 惟一 一 个 主动 根除 上 自身 内 部 奴隶 
制 的 文明 。 尽 管 在 20 世纪 ,奴隶 制 曾 短暂 地 在 欧洲 复辟 ,但 必须 靠 武 
力 才 能 维持 ,也 不 慑 公开 承认 目 且 的 奴役 性 质 。 虽 然 无 法 给 不 笠 的 受 
害 者 市 来 多 少 奈 厌 , 但 当今 时 代 ,强制 苑 动 营 的 经 营 者 必须 付出 民心 的 
代价 \ 成 为 一 个 伪善 者 一 一 不 管 是 否认 序 动 营 的 存在 ,还 是 将 奴隶 伪装 
成 册 教 育 或 司法 处 昼 的 对 象 。 

在 这 三 层 领土 以 外 ,其 余地 区 都 不 爱 欧洲 人 的 直接 控制 。 但 其 人 
民 的 塑造 也 受 欧洲 的 影响 。 有 时 ,他们 的 道德 观 和 体制 因 双 方 的 接触 
而 受 侵蚀 一 一 例如 中 国 和 奥斯曼 帝国 的 情形 一 一 这 也 许 会 导致 间接 的 
欧洲 政治 干涉 ,或 是 本 地 传统 权威 的 弱化 。 有 时 ,他 们 受 此 类 接触 的 刺 
激 并 加 以 利用 ,只 有 一 个 具有 重要 地 位 的 民族 在 这 方面 取得 了 成 功 , 那 
就 是 日 本 。 而 与 欧洲 绝 绿 则 是 完全 办 不 到 的 事情 。 单 赁 低 仿 和 碌碌、 时 
照 接近 的 欧洲 商人 ,就 足以 让 这 一 点 得 到 保证 。 事 实 上 , 正 是 这 些 不 被 
欧洲 人 直接 统治 的 地 区 成 为 了 欧洲 霸权 最 有 力 的 注脚 。 抱 员 和 妨 尽 心 
是 一 对 强 有 力 的 观 膀 , 载 看 欧洲 价值 观 乘风破浪 。 地 理 人 位置 的 偏远 几 
平 是 惟一 能 抵御 他 们 的 屏障 (但 束 连 西藏 也 在 1904 年 被 英国 人 入 侵 )。 
埃塞俄比亚 是 偏 安 一 阳 、 保 持 独立 的 成 功 范 例 , 疫 有 在 英国 人 和 和 意大利 
人 19 世纪 的 入 侵 中 沦陷 ,当然 ,他 们 目 称 为 基督 教 国家 的 道义 立场 对 
生存 相当 有 利 , 只 是 该 国 不 属于 西方 世界 ,这 一 干 四 白 多 年 来 对 基督 教 
的 信仰 也 是 时 断 时 续 。 

不 管 是 谁 开 启 了 这 书 大 门 , 整 个 文明 都 有 可 能 治 看 其 脚步 鱼贯 而 
入 ,但 在 将 欧洲 文明 传 往 世 界 各 地 的 媒介 中 ,基督教 始终 是 最 重要 的 之 
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全 球 史 


一 ,因为 它 对 人 类 行为 的 所 有 层面 都 抱 有 无 止境 的 兴趣 。 有 组 织 的 教 
会 势力 范围 扩张 和 正式 教徒 数量 的 增长 使 19 世纪 成 为 自 使 徒 时 代 以 
来 基督 教 最 辉煌 的 扩张 时 期 。 这 在 很 大 程度 上 是 新 兴 传教 浪潮 的 结 
果 ; 天 主教 会 办 起 新 的 修道 会 ,新 教 国家 则 涌现 出 支持 海外 传教 事业 的 
社团 和 学 会 。 然 而 这 一 状况 导致 了 有 悖 于 初衷 的 结果 ,本 应 不 分 种 族 、 
类 别 和 条 件 地 属于 全 人 类 的 信仰 却 附 上 了 越 来 越 浓郁 的 欧洲 气息 。 在 
大 部 分 被 动 接受 基督 教 的 国家 ,基督 教 长 期 以 来 仅仅 被 视 为 欧洲 文明 
的 一 部 分 ,而 非 也 能 用 本 地 方言 来 表述 的 灵魂 启迪 。 一 个 琐碎 但 有 趣 
的 例子 就 是 传教 士 往往 很 在 意 穿着 。17 世纪 前 往 中 国 的 耶稣 会 教士 
出 于 审慎 的 考虑 在 服装 上 入 乡 随 俗 ,而 他 们 19 世纪 的 后 辈 则 狂热 地 将 
欧洲 服装 硬 套 在 班 图 和 所 罗 门 群岛 的 居民 身上 ,不 顾 这 些 服饰 与 当地 
人 往往 很 不 相宜 的 事实 。 这 是 基督 教 传教 士 传递 宗教 以 外 信息 的 方式 
之 一 。 此 外 ,他 们 常常 带 去 重要 的 物质 和 技术 福利 : 饥荒 时 期 的 粮食 、 
农业 技术 、 医 院 和 学 校 , 有 一 些 还 具备 颠覆 当地 社会 的 力量 。 欧 洲 作为 
一 个 进步 文明 会 产生 何 种 心态 ,从 中 不 难 想象 。 

哪怕 退 一 万 步 ,欧洲 人 观念 上 的 自信 还 有 一 份 最 后 的 依靠 ,不 管 是 
传教 士 还 是 其 余人 等 ,他 们 都 知道 别 国 无 法 阻挡 他 们 的 脚步 ,即便 没有 
被 殖民 的 国家 也 一 样 。 只 要 有 意 ,欧洲 人 仿佛 可 以 凭借 武力 成 为 世界 
任何 地 区 的 主人 。19 世纪 的 武器 发 展 给 欧洲 人 带 来 比 葡萄 牙 人 的 航 
雹 在 卡 利 卡特 首次 稻 响 时 更 大 的 相对 优势 。 即 使 其 他 民族 也 拥有 先进 
的 装备 ,他 们 也 很 少 能 有 效 加 以 运用 。1898 年 ,在 苏丹 的 恩 图 曼 
(Omdurman) 之 战 中 ,一 支 英 军 用 当时 英国 部 队 标 准 列 逆 的 弹 匣 式 步 
枪 向 2 000 码 外 的 敌人 开火 。 没 过 多 久 , 榴 夫 弹 和 机 关 枪 弹 也 倾泻 而 
出 ,将 马赫 迪 派 武装 撕 成 碎片 , 英 军 的 阵线 没有 受到 丝毫 冲击 。 战 斗 结 


” 束 后 , 英 埃 军队 只 损失 48 名 士兵 ,而 马赫 迪 派 有 一 万 人 阵亡 。 不 过 ,这 


并 非 如 某 位 英国 人 所 说 的 那样 , 蛙 纯 由 于 


不 管 发 生 什 么 ,我 们 有 
马克 沁 机 枪 , 而 他 们 没有 


864 


五 、 欧 洲 称 宦 世界 


因为 哈里 发 的 军火 库 中 也 有 机 枪 。 他 还 能 使 用 电报 装置 与 部 队 联络 ， 
也 有 可 以 炸 翻 尼罗河 上 的 英国 炮 艇 的 电 发 水 雷 。 但 这 一 切 都 没有 得 到 
恰当 的 运用 , 非 欧文 明 若 想 师 夷 长 技 以 制 夷 ,不 仅 需 要 技术 转型 ,也 需 
要 转变 思维 方式 。 

此 外 ,在 为 一 种 更 仁慈 和 温和 的 意义 上 ,欧洲 文明 也 离 不 开 武 力 。 
因为 不 列 颠 统治 下 的 和 和 平 延 续 整 个 19 世纪 ,使 欧洲 各 国 无 法 为 争夺 非 
欧 世 界 的 主导 权 而 大 打出 手 。 尽 管 现代 最 大 规模 的 直接 殖民 统治 扩张 
就 此 上 演 ,但 19 世纪 毕竟 没有 重演 17 至 18 世纪 的 殖民 战争 。 所 有 国 
家 的 商人 都 能 在 海上 畅行 无 碍 。 英 国 海 上 霸权 是 欧洲 文明 非 正 式 扩张 
的 先决 条 件 。 

这 份 霸 权 的 首要 作用 是 保障 了 1900 年 那个 以 欧洲 为 中 心 的 国际 
贸易 体系 。 从 17 世纪 起 ,古代 那 种 少数 商人 和 敢 想 敢 做 的 船长 在 边境 
地 市 从 事 交 易 的 模式 逐步 被 整体 性 的 相互 依存 关系 所 取代 ,这 种 关系 
的 基础 是 工业 国 和 非 工业 国之 闻 广 泛 的 职能 差异 ;成 为 原料 生产 国 是 
后 者 的 大 势 所 趋 , 用 来 满足 前 者 城市 化 程度 越 来 越 高 的 人 口 的 需求 。 
但 这 种 粗放 的 区 分 方式 还 需要 大 量 细 化 。 有 很 多 国家 不 符合 该 定义 ; 
例如 美国 ,在 1914 年 既是 原料 出 产 大 国 , 又 是 世界 领先 的 制造 业 国 家 ， 
出 口 值 相 当 于 英法 德 三 国 的 总 和 。 这 一 区 别 也 不 是 欧洲 和 非 欧 文明 之 
则 严格 意义 上 的 分 水 岭 。 在 1914 年 ,日 本 和 俄国 的 工业 化 速度 都 快 于 
中 国 或 印度 ,但 俄国 尽管 是 一 个 信奉 基督 教 的 欧洲 帝国 主义 国家 , 却 无 
疑 不 能 算 作 发 达 国 家 ;而 大 部 分 日 本 人 (就 像 大 部 分 俄罗斯 人 一 样 ) 依 
然 是 农民 。 欧 洲 的 巴尔 干 地 区 也 没有 任何 发 达 的 经 阐 体 。 惟 一 可 以 肯 
定 的 是 ,1914 年 存在 一 个 由 发 达 国 家 组 成 的 核心 ,其 社会 和 经 济 结构 
与 传统 社会 差异 很 大 ,围绕 这 一 核心 的 是 一 个 不 断 向 世界 主要 生产 者 
和 消费 者 的 角色 迈进 的 大 西洋 国家 群体 。 

世界 经 济 的 焦点 高 度 集中 于 伦敦 ,这 里 是 维持 国际 贸易 流动 性 的 
金融 服务 的 中 心 。 全 球 贸 易 中 的 巨大 份额 是 通过 英镑 汇票 完成 交易 
的 ;而 英镑 的 基础 又 是 国际 金本位 体系 ,通过 确保 主要 货币 之 间 维 持 高 
度 稳定 的 汇率 关系 来 保持 人 们 的 信心 。 所 有 大 国都 有 金币 ,只 要 皖 有 
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一 袋 亨 利 七 世 金 币 五 美元 金币 、 金 法 郎 或 任何 其 他 大 国 发 行 的 交易 媒 
介 , 束 可 以 通行 世界 任何 地 区 ,不 用 担心 金币 的 通用 性 。 

在 另 一 层 意义 上 ,伦敦 也 是 世界 经 济 的 中 心 ,因为 尽管 到 了 1914 
年 ,英国 奋 干 重要 领域 的 总 产值 已 被 美国 和 德国 超越 ,但 它 依 然 是 最 大 
搞 匈 国 。 世 春山 运 贸 易 大 多 被 英国 擎 控 。 作 为 主要 进出 口 大 国 , 英 国 
也 是 惟一 一 个 向 非 欧 国家 出 口 工业 产品 多 于 欧洲 国家 的 国家 。 大 不 列 
题 还 是 最 大 的 资本 输出 国 ,通过 海外 投资 赢得 巨额 收入 ,特别 是 在 美国 
和 南美 。 以 其 特殊 地 位 为 轴 心 ,国际 交换 体系 大 致 可 以 视 为 三 边 模式 。 
英国 一 方面 用 目 身 的 工业 制 成 品 ` 现 金 及 海外 所 得 作为 文 付 手段 ,从 欧 
洲 购 入 制 成 或 非 制 成 商品 ; 故 一 方面 , 它 同 世界 其 余地 区 出 口 制 成 品 、 
资本 和 服务 ,收取 粮食 \ 原 材料 和 现金 作为 回报 。 这 一 复杂 体系 表明 欧 
洲 和 世界 其 余地 区 完全 不 是 单纯 的 制 成 品 和 原材料 交换 关系 。 当 然 ， 
美国 这 个 独特 的 个 例 一 直 存 在 ,该 国 几 乎 不 从 事 出 口 ,但 在 国内 制 成 品 
市 场 的 份额 逐步 加 大 ,不 过 依然 是 一 个 资本 输入 国 。 

1914 年 时 ,大 部 分 英国 经 将 学 家 都 相信 ,这 一 体系 的 材 采 和 所 市 
来 的 财富 增长 展现 了 上 自由 贸易 主义 的 正确 性 。 在 该 思想 的 鼎盛 时 期 ， 
类 国 的 和 楷 采 局 面 也 发 展 得 最 为 迅猛 。 亚 当 ' 斯 密 曾 预言 ,如 果 抛 弃 封 
闭 的 ,将 贸易 保留 给 母国 的 琐 国 主义 体系 ,一帆风顺 的 经 将 状 训 束 将 持 
续 下 去 ,而 在 美国 的 例子 中 ,这 一 理论 很 快 得 到 证 实 , 因 为 1783 年 缔结 
和 平 后 不 过 数 年 ,英美 贸易 马上 迎 来 大 爆发 式 的 增长 。 至 1800 年 , 英 
国 的 大 部 分 出 口 已 经 走出 欧洲 ,而 且 在 印度 和 东亚 的 最 大 规模 的 贸易 
扩张 远 未 到 来 。 英 国 的 帝国 主义 政策 更 针对 打开 贸易 封闭 地 区 的 大 
门 , 而 非 可 能 骑 虎 难 下 的 占领 新 殖民 地 ,因为 贸易 才 是 国家 兴盛 的 产 
头 。1839 至 1842 年 间 的 鸦片 战争 是 其 中 丑陋 的 一 例 。 战 争 的 结 琳 是 


”五 个 中 国 口岸 对 欧洲 开放 贸易 ,以 及 香港 被 租 让 给 大 不 列 颠 ,作为 贸易 


管理 所 不 可 或 缺 的 司法 实践 基地 。 

19 世纪 中 期 的 二 十 来 年 间 , 目 由 贸易 思想 声势 浩大 ,愿意 以 此 为 
基础 采取 行动 的 政府 数量 超过 了 古往今来 的 任何 时 期 。 在 此 阶段 ,天 
税 壁 又 被 废除 ,英国 的 相对 优势 一 一 首先 在 贸易 国 当 中 ,然后 在 工业 制 
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千 国 当中 一 一 得 以 延续 。 但 这 一 自由 贸易 的 大 好 时 代 在 19 世纪 七 八 
十 年 代 走 向 终点 。 一 场 世界 范围 的 经 济 萧 条 和 价格 走 跌 使 得 1900 年 
除 大 不 列 题 以 外 的 所 有 大 国 再 次 祭 出 关税 保护 的 手段 ,甚至 在 英国 ,由 
于 来 目 德 国 的 竞争 日 趋 激烈 ,人 们 也 感到 不 安 , 历 史 悠久 的 自由 贸易 铁 
则 也 开始 遭受 质疑 。 

不 过 ,以 回顾 历史 的 视角 来 看 ,1914 年 的 经 济世 界 依 然 展现 出 惊 
人 的 经 济 目 由 和 信心 。 欧 洲 漫 长 的 和 平 提供 了 让 贸易 关系 得 以 成 熟 的 
土壤 。 赁 币 的 稳定 性 使 全 球 价 格 体系 的 极 大 灵活 性 得 到 保障 ;外 汇 管 
制 完 全 不 存在 ,俄国 和 中 国 也 已 和 其 他 国家 一 样 完 全 融入 了 这 一 市 场 。 
货运 和 保险 费用 不 断 走 低 ,粮食 价格 呈 长 期 下 跌 走 势 ,工资 则 长 时 间 保 
持 上 恋 。 利 率 和 税率 都 不 局 。 资 本 主义 天 竺 仿佛 并 非 可 望 而 不 可 即 。 

随 看 这 一 体系 的 不 断 壮大 , 亚 非 也 被 涵盖 在 内 ,于 是 该 体系 也 成 了 
一 种 传播 产 目 欧洲 的 思想 和 技术 的 工具 ,但 这 些 思 想 和 技术 很 快 就 适 
应 了 新 的 土壤 。 通 过 侵略 和 模仿 ,合资 企业 、 银 行 、 商 品 和 证 券 交 易 传 
遍 世 界 ,开始 取代 传统 的 贸易 结构 。 在 部 分 地 区 , 堪 称 世界 贸易 基础 设 
施 的 码头 和 铁路 建设 以 及 工业 雇佣 兴起 ,开始 将 农民 转变 为 工人 。 有 
时 ,这 对 地 方 经 次 的 效果 是 负面 的 ;例如 , 当 德 国 和 英国 制造 出 合成 染 
料 ,印度 的 静 蓝 种 植 业 多 多 少 少 遭受 到 了 毁灭 性 的 打击 。 英 国人 引入 
的 橡胶 树 改 变 了 东南 亚 的 经 痢 史 和 战略 价值 ,也 在 无 意 之 中 毁 把 了 书 
西 的 橡胶 种 植 业 。 世 界 各 地 孤立 的 状态 首先 被 探险 家 传教 士 和 士兵 
动 播 ,接着 被 电报 和 铁路 的 问世 打破 ;到 20 世纪 还 将 被 汽车 进一步 征 
服 。 转 变 也 发 生 在 更 深 的 层次 ;1869 年 苏伊士 运河 的 开通 不 仅 决 定 了 
英国 贸易 和 战略 态势 ,还 赋 子 地 中 海 过 去 所 不 具备 的 重要 地 位 一 一 不 
再 是 某 个 特定 文明 世界 的 中 心 , 而 是 一 条 文明 的 通道 。 

经 济 一 体 化 和 体制 变化 与 文化 接触 密 不 可 分 。 正 式 的 传教 机 构 、 
教育 机 构 和 政府 政策 只 占 其 中 微不足道 的 篇 幅 。 例 如 , 欧 六 官方 语言 
将 欧洲 理念 一 同 寓 到 非 欧 国家 ,使 那些 地 区 受过 教育 的 精英 群体 得 以 
接触 到 欧洲 文化 的 宝 贯 财主 ,不仅 包括 基督 教 文 明 , 也 包括 去 宗教 化 和 
“启蒙 化 "的 欧洲 文明 。 传 教士 所 传播 的 不 单 是 教义 或 医疗 及 教育 服 
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务 ,也 唤起 针对 殖民 政体 本 身 的 批判 精神 ,因为 其 所 作 所 为 和 其 文化 所 
标榜 的 内 容 之 间 存 在 落差 。 

从 20 世纪 的 视角 回顾 ,在 欧洲 对 世界 造成 的 冲击 中 ,最 持久 也 最 
重要 的 部 分 大 多 可 以 从 这 类 无 意 造成 的 、 一 言 难 尽 的 影响 中 寻 得 踪迹 。 
毕 葛 ,模仿 这 种 单纯 的 冲动 始终 是 存在 的 ,无 论 是 表现 为 生 搬 欧 洲 服饰 
这 种 蕊 唐 的 做 法 ,或 是 很 多 力求 抵制 欧洲 霸权 的 人 所 得 出 的 结论 一 一 
为 了 达成 目的 贺 需 要 借鉴 欧洲 的 模式 ,而 后 者 的 意义 当然 重要 得 多 。 
提倡 欧 化 的 激进 派 和 改革 家 几乎 无 处 不 在 。1776 年 .1789 年 和 1848 
年 羊 命 的 思想 至 今 仍 对 亚 非 具 有 实际 影响 力 , 关 于 世界 未 来 走向 的 辩 
论 也 依然 在 以 欧 化 的 术语 进行 。 

这 一 非 同 一 般 的 结果 频频 遭 人 忽视 。 在 该 进程 未 渐 明 朗 化 的 过 程 
中 ,1900 年 只 是 一 个 制 高 扣 ,而 非 故 事 的 终点 。 日 本 是 一 个 具有 天 赋 
的 民族 ,继承 了 精妙 的 艺术 传统 ,然而 他 们 不 仅 借 鉴 了 西方 工业 化 主张 
(这 完全 可 以 理解 ) ,还 采纳 了 西方 艺术 旋 式 ,更 让 西方 服饰 获得 比 本 民 
族 服 闭 更 流行 的 地 位 。 现 在 ,日 本 人 觉得 威士忌 和 干 红 都 属于 时 尚 。 
马克 思 是 中 国人 官方 正式 尊 持 的 偶像 ,而 这 位 德国 哲学 家 所 构造 出 的 思 
想 体系 以 19 世纪 德国 唯心 论 和 英国 社会 及 经 将 事实 为 根源 ,除了 表达 
即 夷 之 外 ,他 甚 少 谈 及 亚洲 ,一 辈子 都 没有 去 过 普鲁士 以 东 。 这 说 明了 
另 一 个 发 人 深思 的 事实 : 文化 影响 力 的 资产 负债 表 上 显 出 压倒 性 的 一 
面倒 态势 。 世 界 偶尔 能 回馈 给 欧洲 一 些 时 尚 元 素 , 但 给 不 了 可 以 在 效 
果 上 与 欧洲 给 予 世界 的 那些 相提并论 的 思想 或 体制 。 马 克 思 的 学 说 在 
整个 20 世纪 一 直 有 力 地 影响 着 亚洲 ;而 最 后 一 名 在 欧洲 具有 同等 程度 
EE 

文化 在 实体 层面 传输 的 实现 途径 之 一 是 欧洲 人 同 其 他 大 洲 的 移 
民 。 除 美国 以 外 ,最 大 的 两 个 海外 欧洲 社 群 是 (如 今 依 然 如 改 ) 在 南美 
和 前 英国 殖民 地 定居 的 白人 ,虽然 在 19 世纪 大 部 分 时 期 名 义 上 隶属 伦 
敦 当 局 的 直接 统治 ,但 他 们 事实 上 早 束 成 为 一 批 特殊 的 痊 血 民族 ,所 在 
地 区 也 不 算 真正 的 殖民 地 。 像 美国 一 样 ,两 个 群体 都 在 19 世纪 得 到 大 
批 散居 各 地 的 欧洲 人 的 补充 ,其 数量 十 分 尺 人 ,也 印证 了 后 来 从 和 人口 学 
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角度 赋予 这 一 时 期 的 名 称 : 大 迁移 。1800 年 以 前 ,除了 英伦 三 岛 之 
外 ,欧洲 很 少 有 移民 前 往 海 外 。 此 后 ,大 约 6000 万 欧洲 人 远 渡 重洋 ， 
移民 潮 从 19 世纪 30 年 代 高 涨 起 来 。19 世纪 的 大 部 分 移民 都 去 了 北 
美 ,其 次 是 拉美 ( 尤 以 阿根廷 和 巴西 为 多 ) 澳大利亚 和 南非 。 同 一 时 期 
还 有 一 波 涌 入 俄罗斯 帝国 的 欧洲 移民 上 暗流 ,这 个 帝国 占据 全 世界 六 分 
之 一 的 土地 ,拥有 西伯 利 亚 这 片 吸引 移民 的 广 唐 空间 。 欧 训 海 外 移民 
潮 在 第 一 次 世界 大 战 前 夕 达 到 高 峰 ,1913 年 有 150 多 万 人 离开 欧洲 ， 
其 中 意大利 人 占 三 分 之 一 以 上 ,还 有 将 近 40 万 天 国人 和 20 万 西班牙 
人 。 而 回 到 50 年 前 ,意大利 人 只 占 一 小 部 分 ,德意志 和 斯 堪 的 纳 维 亚 
人 才 是 移民 的 主力 。 在 任何 时 期 , 瑞 伦 三 岛 都 页 献 了 稳定 的 移民 人 数 ; 
1880 至 1910 年 则 ,有 850 万 英国 本 土 牛 民 前 往 海 外 ,而 同一 时 期 的 意 
大 利 移民 只 有 600 万 出 头 。 

前 往 美国 的 英国 移民 占 总 量 的 比重 最 大 (1815 至 1900 年 间 占 到 
65% 左 右 ) ,但 也 有 很 多 人 前 往 上 自治 殖民 地 ;两 者 的 比率 目 1900 年 开始 
发 生变 化 ,到 1914 年 ,后 者 已 经 成 为 主流 。 意 大 利和 西班牙 人 也 大 批 
前 往 南 美 ,意大利 人 还 会 到 美国 寻求 机 会 。 美 国 始终 是 所 有 其 他 国家 
民众 最 大 的 收容 地 ,从 1820 到 1950 年 总 共 吸 纳 了 超过 2 300 万 欧洲 
人 ,并且 从 中 获 益 。 

要 给 如 此 惊人 的 人 口 变 迁 找 出 解释 并 不 困难 。 有 时 政治 起 了 推 并 
助 澜 的 作用 ,例如 1848 年 以 后 的 情况 。 欧 洲 人 口 的 膨胀 始终 对 经 济 构 
成 压力 , “失业 ”现象 的 产生 就 表明 了 这 一 点 。 同 样 的 ,19 世纪 后 期 的 
几 十 年 是 移民 人 数 增长 最 快 的 时 期 ,也 是 欧洲 农民 受 海 外 苋 争 压力 最 
大 的 时 期 。 归 根 结 底 , 移 民 的 关键 动力 在 于 ,人 类 历史 上 第 一 次 可 以 在 
其 他 大 陆 找到 显而易见 的 机 会 、 找 到 劳力 的 需求 ,而 且 前 往 其 他 大 陆 的 
交通 也 一 下 子 便 利和 廉价 起 来 。 蒸 汽船 和 铁路 使 人 口 构 成 史 发 生 翻 天 
履 地 的 变化 ,两 者 最 大 的 效力 都 产生 于 1880 年 后 。 地 方 流动 性 因此 而 
提升 ,于 是 劳动 力 的 临时 迁移 和 大 陆 内 部 交通 都 方便 了 许多 。 大 不 多 
颠 输出 爱尔兰 农民 威尔士 矿工 和 铁匠 以 及 英国 农夫 ; 反 过 来 也 在 19 
世纪 末期 吸纳 了 一 批 东欧 的 犹太 群体 ,他 们 此 后 一 直 是 天国 社会 中 的 
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卓 目 元 素 。 在 一 直 堪 称 边境 地 区 (如 法 国 南 部 ) 特 色 的 季节 性 劳动 力 迁 
移 之 外 ,如 今 又 增加 了 长 期 的 人 口 运动 ,波兰 人 前 往 法 国 的 煤矿 打工 ， 
意大利 招待 和 冰激凌 小 贩 成 了 灿 国 的 百姓 。 当 政局 变迁 ,北非 海岸 不 
由 无 法 触及 ,该 地 也 被 来 目 欧 洲 的 短途 移民 所 改变 ;意大利 人 、 西 班 牙 
人 和 法 国人 被 吸引 到 北非 的 沿海 城市 定居 或 从 事 贸 易 , 从 而 创造 出 新 
的 社会 ,不管 是 和 移民 者 的 母国 社会 相 比 、 还 是 和 新 社 群 附近 的 当地 社 
会 相 比 ,都 存在 引人入胜 的 差异 性 。 

出 行 万 式 的 从 化 不 区 给 欧洲 移民 市 来 便利 。 北 美洲 太平 洋 沿 岸 的 
中 国人 和 日 本 人 定居 点 到 1900 年 时 已 形成 气候 。 中 国 移民 还 进入 东 
十 亚 ,日 本 人 则 前 往 拉 美 ; 澳 大 利 亚 人 对 移民 如 普 的 场面 感到 仆 惰 , 遂 
以 种 族 为 标准 限制 移民 ,力图 体 留 一 个 "上 种 人 的 澳洲 "。 瑞 关 国 提供 
了 一 个 八 度 巨大 的 框架 ,印度 人 群体 在 此 框架 下 分 布 于 世 蹇 各 地 。 这 
些 变 动 固然 意义 重大 ,但 也 不 如 欧洲 各 民族 的 最 后 一 场 大 迁移 来 得 显 
兰 ,就 和 过 去 的 蛮族 入 侵 一 样 ,这 妆 19 世纪 的 移民 潮 对 未 来 具有 决定 
性 的 影 啊 。 

在 吸引 的 移民 以 意大利 和 西班牙 商 为 主 的 “拉丁 美 训 ”该 术语 是 
19 世纪 中 期 发 明 的 ) ,两 欧 人 可 以 找到 很 多 熟悉 的 景 家 。 那 里 有 天 主 
教 所 打造 的 文化 和 社会 生活 格局 ,也 有 拉丁 语种 和 社会 风俗 。 其 政治 
和 法 律 框 架 也 透射 出 往日 帝国 的 余 韵 ,在 19 世纪 初 那 丘 彻底 终结 西 班 
牙 和 葡萄 牙 人 对 拉美 大 陆 殖 民 统 治 的 政治 动 萝 时 期 ,部 分 机 构 一 直 屹 
立 不 倒 。 这 场 动乱 的 爆发 是 缘 于 欧洲 事态 所 导致 的 危机 , 令 旧 各国 的 
弱点 放大 为 死 六 。 

这 倒 并 不 是 因为 缺乏 努力 ,至 少 西班牙 人 并 非 不 作为 。 与 北部 的 
英国 人 相反 ,西班牙 本 土 的 政府 曾 在 18 世纪 试图 推行 全 面 彻底 的 改 
革 。1701 年 ,西班牙 哈 布 斯 堡 王 萌 绝 郑 ,被 波 劳 王 萌 所 取代 ,西班牙 芝 
国 发 展 的 新 时 代 由 此 开启 ,不 过 要 等 数 十 年 后 才 明 朗 化 。 变 鞋 首 移 市 
来 重组 ,然后 是 “启蒙 "改革 。1700 年 的 双 总 督 辖 区 制 改 为 四 个 , 男 外 
两 个 位 于 新 格拉 纳 达 及 拉 普 拉 塔 ,前 者 覆盖 巴拿马 和 尼 瓜 多 尔 ` 哥 伦比 
亚 及 委内瑞拉 所 在 区 域 ,后 者 从 横贯 大 陆 的 拉 普 拉 落 河 入 口 一 直 延 伸 
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到 秘鲁 边境 。 完 成 使 体制 更 合理 化 的 结构 重组 后 ,西班牙 对 封闭 的 贸 
易 体 系 进行 松绑 ,起 初 是 不 情 不 愿 的 让 步 ,尔后 是 推动 繁 东 发 展 的 有 意 
识 指 施 。 这 些 举 措 刺 激 了 殖民 地 的 经 济 ,也 打破 了 之 前 被 塞 维 利 亚 港 
独 享 的 殖民 地 贸易 垄断 ,从 而 使 西班牙 其 他 地 区 (尤其 是 地 中 海 沿 尾 ) 
得 益 。 

尽管 如 此 ,这 些 良 好 的 趋势 被 那些 改革 无 法 触及 的 严重 缺陷 所 抵 
消 。 接 二 连 三 的 暴动 揭露 了 西班牙 带 国 根 次 蒂 固 的 流 弊 。 巴 拉 圭 
(1721 一 1735)、 哥伦比亚 (1781) 和 秘鲁 (1780) 的 敌 动 都 对 殖民 政府 构 
成 货真价实 的 威胁 , 尤 以 秘鲁 最 为 严重 ,只 有 投入 大 量 军 力 才 能 控制 。 
由 于 这 些 威胁 及 其 他 原因 的 存在 , 征 莫 殖民 地 本 地 武装 成 为 一 种 需要 ， 
这 是 一 柄 双 刃 剑 ,因为 获得 军事 训练 的 元 里 奥 尔 人 (Creoles) 有 可 能 会 
对 西班牙 人 反 戈 一 击 。 西 班 牙 殖 民 社 会 最 次 刻 的 隔 头 在 印第安 人 和 西 
班 牙 毅 殖民 者 之 间 , 但 克 里 奥 尔 人 和 半岛 人 (peninsulares) 之 则 的 分 歧 
带 来 了 更 直接 和 迅速 的 政治 效应 。 随 着 时 间 的 流逝 ,双方 的 分 歧 不 断 
扩大 。 由 于 被 禁止 担任 高 等 职务 ,元 里 奥 尔 人 心怀 不 满 ,并 注意 到 北美 
的 英国 殖民 者 成 功 地 动摇 了 帝国 的 统治 。 法 国 大 单 命 起 初 也 引发 了 他 
们 的 遐想 ,而 非 市 来 警示 。 

随 着 事态 的 发 展 , 西 班 牙 当局 又 在 其 他 方面 遇 到 了 及 烦 。1790 
年 ,一 场 与 英国 的 角力 最 终 令 西班牙 放弃 了 由 来 已 人 的 己 称 对 南北 于 
洲 全 境 拥 有 的 帝国 统治 权 , 在 北美 大 陆 禁 止 别 国贸 易 或 殖民 的 权利 被 
废除 , 仅 限 在 一 处 西班牙 殖民 地 方圆 30 英里 的 范围 内 继续 保留 。 战 争 
接 中 而 至 ,首先 对 法 国 ,随后 对 英国 (两 次 ), 最 后 义 与 拿破仑 入 侵 时 期 
的 法 国 开 战 。 这 些 战争 不 仅 令 西 班 牙 失去 对 多 明 戈 、 特 立 尼 达 和 路 匈 
斯 安 那 ,而 且 还 终结 了 西班牙 当时 的 王朝 ,国王 本 人 于 1808 年 在 拿 破 
仑 的 强迫 之 下 逊 位 。 而 西班牙 的 海上 霸权 地 位 在 特 拉 法 尔 加 海战 中 残 
已 经 终结 。 当 西班牙 本 土 最 终 也 被 法 国 入 侵 否 并 ,第 国政 府 陷入 混乱 
和 疲弱 的 状况 时 , 克 里 奥 尔 人 决定 打破 梭 梅 。1810 年 ,新 格拉 纳 达 、 拉 
普 拉 塔 和 新 西班牙 的 起 义 点 燃 了 拉美 独立 战争 的 烽火 。 他 们 起 初 并 不 
成 功 ,因为 印第安 人 借 机 向 所 有 和 白人 开战 ,他 们 不 得 不 在 层 西 可 应付 一 
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场 种 族 战 争 。 但 西班牙 政府 既 无 力战 而 胜 之 ,也 无 力 聚 集 足 够 的 实力 
粉碎 进一步 的 叛乱 势头 。 在 英国 海军 实力 的 威慑 下 ,欧洲 保守 势力 无 
法 介入 协助 西班牙 ,从 而 令 门 罗 主义 得 到 贯彻 。 于 是 ,一 批 共和 国 在 前 
西班牙 帝国 的 残骸 中 成 立 ,其 中 大 部 分 由 军人 统治 。 

在 葡萄 牙 统 治 的 巴西 ,事态 的 走向 有 所 不 同 , 虽 然 法 国 1807 年 入 
侵 葡萄 牙 引发 了 一 场 新 的 分 裂 运 动 ,但 这 与 西班牙 帝国 的 分 骨 离 析 并 
不 一 样 。 葡 萄 牙 摄 政 王 本 人 从 里 斯 本 迁 到 里 约 热 内 卢 ,使 该 地 成 为 葡 
萄 牙 帝 国 实质 上 的 首都 。 虽 然 他 于 1820 年 以 国王 的 身份 重 返 葡萄 牙 ， 
但 将 儿子 留 在 了 巴西 ,后 者 领导 了 一 场 抵抗 运动 ,反对 葡萄 牙 政 府 重 获 
巴西 支配 权 的 企图 ,并 且 相 对 轻松 地 在 1822 年 成 为 独立 后 的 巴西 帝国 
的 皇帝 。 

现代 南美 地 图 能 一 目 了 然 地 揭示 出 北美 和 南美 革命 的 诸多 重大 差 
异 中 最 明显 的 一 项 : 南美 的 独立 战争 没有 诞生 出 像 美国 那样 的 国家 。 
虽然 伟大 的 英雄 和 领袖 信物 西蒙 . 玻 利 瓦尔 (Sim6n Bolivar) 对 各 个 新 
成 立 的 美洲 国家 于 1826 年 在 巴拿马 召开 的 大 会 寄予 了 很 大 的 希望 ,但 
此 次 会 议 还 是 一 无 所 成 。 其 原因 不 难 理解 。 虽 然 十 三 个 英国 殖民 地 之 
间 存 在 种 种 未 手 的 差异 性 ,但 在 打败 英国 人 之 后 ,各 地 区 的 海上 交通 相 
对 而 言 还 是 比较 便利 ,也 没有 无 法 逾越 的 陆路 障碍 。 而 且 , 早 在 帝国 统 
治 时 期 ,各 殖民 地 就 有 一 定 的 合作 经 验 , 也 具备 了 自我 治理 的 手段 。 纵 
然 拥有 这 些 优 势 , 各 地 的 分 歧 依 然 严 重 , 使 宪法 赋予 联邦 政府 的 权力 非 
常 有 限 。 所 以 毫 不 为 奇 的 是 ,虽然 大 部 分 南方 共和 国都 有 相同 的 西 班 
牙 统 治 背 景 , 这 一 优势 也 不 足以 让 它们 完成 大 陆 的 统一 。 

缺乏 统一 要 素 也 许 未 必 是 一 种 不 利 ,因为 拉美 在 19 世纪 早期 并 没 
有 面临 迫切 需要 统一 的 危险 或 机 遇 。 不 同 于 美国 的 是 ,他 们 有 大 不 列 
颠 的 保护 。 国 内 的 后 殖民 时 代 问 题 比 预想 中 要 严重 得 多 ,也 不 太 可 能 
通过 人 为 制造 的 统一 得 到 更 好 的 缓解 。 正 如 一 个 半 世 纪 后 非洲 的 情形 
一 样 ,殖民 统治 留 下 的 弊端 之 一 是 地 理 和 社 群 单元 并 不 总 是 与 旧 行 政 
体制 所 划分 的 政治 单元 重合 。 由 于 曾 为 独立 运动 指引 方向 的 城市 少数 
群体 无 法 控制 同胞 ,这 些 幅员 辽阔 、 人 丁 稀少 、 通 过 独立 战争 而 成 立 的 
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国家 不断 面临 分 骨 离 析 的 危险 ,有 一 些 也 确实 因此 解体 。 此 外 还 有 种 
族 间 题 ;独立 并 没有 消除 由 此 产生 的 社会 不 公 。 关 于 这 些 问 题 , 各 个 国 
家 的 情况 并 非 完全 一 至。 例如 ,阿根廷 的 印第安 人 相对 较 少 ,几乎 被 军 
队 灭 绝 殉 尽 。 在 19 世纪 末 ,该 国 还 因 欧 洲 血 统 在 其 人 口中 的 主导 地 位 
卉 比 欧 洲 本 土 而 获得 赞誉 。 作 为 男 一 个 极端 ,黑人 是 巴西 人 口 的 主体 ， 
有 很 多 在 独立 时 依然 是 奴隶 。 异 族 结 合 是 当地 的 一 种 传统 ,因此 ,在 当 
今世 界 ,那里 也 许 是 种 族 混 血 市 来 麻烦 最 少 的 地 方 。 最 后 ,一 套 与 外 部 
世界 的 经 济 关 系 是 南美 殖民 时 代 的 一 份 重要 遗产 ,其 改变 相当 缓慢 。 
这 种 关系 后 来 将 引发 对 南美 大 陆 经 济 “ 依 赖 性 ”的 批判 。 但 这 份 遗 产 也 
有 其 为 外 一 面 ,因为 南美 的 大 量 财富 是 殖民 的 产物 。 巴 西 种 植 园 内 生 
长 的 每 一 种 动 植物 都 是 欧洲 人 从 海外 带 来 的 一 一 蔗糖 \. 咖 啡 可 可 、 牛 、 
小 麦 。 

在 大 量 问题 面前 ,新 成 立 的 拉美 国家 没有 任何 可 以 依赖 的 传统 目 
我 管 治 手 段 , 因 为 殖民 地 行政 属于 专制 式 , 没 有 建立 代 议 制 机 构 。 为 了 
寻找 能 够 适用 的 政治 原则 ,共和 国 的 领袖 们 主要 以 法 国 大 单 命 为 借鉴 
对 象 ,但 这 些 思 想 过 于 先进 ,而 在 那些 国家 中 ,就 连 规模 极 小 的 精英 集 
团 内 部 都 无 法 就 接纳 何 种 实践 达成 共识 ;他 们 无 法 构建 相互 容忍 共存 
的 体制 框架 。 更 糟 的 是 ,革命 思潮 很 快 把 教会 卷 入 政治 ,鉴于 教会 作为 
地 主 和 民意 引导 者 的 巨大 力量 ,这 一 结局 从 长 远 来 看 也 许 无 法 避免 ,但 
不 笠 的 是 , 反 宗 教 至 上 运动 对 当时 的 这 片 大 陆 而 言 是 雪上 加 害 。 在 这 
些 状 况 之 下 ,该 世纪 大 部 分 时 期 ,每 个 共和 国都 很 容易 受 考 迪 尹 
(caudillos) 的 摆布 是 毫 不 为 奇 的 ,在 更 强大 的 对 手 出 现 以 前 ,这 些 军事 
冒险 家 连同 其 党 羽 所 控制 的 武装 力量 足以 呼风唤雨 。 

新 成 立 的 国家 彼此 开战 ,也 爆发 内 战 一 一 有 几 场 非常 血腥 一 一 形 
成 了 1900 年 至 今 仍 没有 多 大 变化 的 版 图 。 前 西班牙 将 民 地 中 最 徘 北 
的 墨西哥 将 北方 的 大 片 土地 制 给 了 美国 。 四 个 共和 国 在 美 训 大 陆 中 部 
成 立 ,还 有 多 米 尼 加 共和 国 及 海地 这 两 个 岛国 问世 。 古 巴 的 独立 已 近 
在 眼前 。 南 方 是 南美 十 国 , 全 都 采取 共和 制 ,其 中 巴西 在 1889 年 放弃 
了 君主 制 。 虽 然 所 有 国家 都 经 历 过 严重 的 国内 动荡 ,但 稳定 程度 和 完 
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政 性 质 都 差别 很 大 。 一 名 印第安 入 于 19 世纪 50 年 代 当 选 墨西哥 总 
统 ,造成 了 很 大 的 反响 ,但 印第安 人 、 梅 斯 蒂 索 人 (estizo, 即 混血 儿 ) 
和 欧 毅 (1870 年 后 因 移 民 潮 爆发 而 声势 大 增 ) 之 间 的 社会 分 歧 依 然 无 
处 不 在 。 拉 美 各 国 在 1800 年 共有 大 约 1 900 万 人 口 ;一 个 世纪 后 达 
6 300 万。 

这 在 一 定 程度 上 解释 了 财富 增长 的 原因 。 大 部 分 拉美 国家 都 拥有 
一 种 或 多 种 重要 的 目 然 资源 ,有 时 为 此 你 争 我 村 ,因为 随 着 欧洲 和 美国 
工业 化 程度 的 提高 ,这 类 优势 的 价值 也 水 涨 船 高 。 阿 根 廷 拥有 广阔 的 
空间 和 若干 全 球 最 优良 的 牧 地 ,19 世纪 80 年 代 问 世 的 冷藏 船 令 该 国 
成 为 英格兰 的 肉 类 供应 商 ,随后 又 成 为 英国 的 谷物 供应 商 。 在 19 世纪 
未 ,该 国 在 拉美 各 国 中 的 定 麻 程度 首届 一 指 。 智 利 拥有 硝 石 矿 ( 通 过 
1879 至 1883 年 的 “南美 太平 洋 战争 "从 玻 利 瓦 尔 和 秘鲁 手中 革 得 ) , 委 
内 瑞 拉 有 石油 ;这 两 种 资源 的 重要 性 都 在 20 世纪 有 所 提高 。 和 墨西哥 也 
有 石油 。 巴 西 实际 上 什么 都 不 缺 ( 石 油 除外 ) ,最 丰产 咖啡 和 芒 糖 。 这 
份 列 表 还 能 继续 延长 ,但 也 只 是 进一步 确认 上 文 所 表明 的 状况 , 即 拉美 
财富 增长 的 首要 推动 力 来 目 初 级 产品 。 开 发 资源 的 资本 来 目 欧洲 和 美 
国 , 从 而 在 这 些 欧洲 海外 国家 和 欧洲 目 且 之 间 结 成 了 新 的 纽 市 。 

不 过 ,这 种 财富 增长 方式 之 来 了 两 方面 的 副作用 。 其 一 是 无 助 于 
降低 这 些 国 家 的 贫 富 差距 ,甚至 可 能 有 所 增加 。 因 此 ,社会 与 种 族 的 紧 
张 局 面 依然 得 不 到 充分 的 缓解 。 一 个 明显 欧洲 化 的 城市 精英 群体 过 痢 
一 种 完全 脱离 印第安 和 梅 斯 蒂 索 大 众 的 生活 。 拉 美 对 海外 资本 的 依赖 
性 使 这 一 予 盾 更 加 尖锐 。 海 外 投资 者 希望 有 一 个 稳定 的 投资 环境 ,这 
也 合情合理 。 他 们 绝 非 始终 能 够 如 愿 ,但 会 在 这 种 倾向 性 的 引导 下 文 
持 既 有 的 社会 和 政治 当局 ,从 而 使 后 者 更 加 富 得 流 油 。 仅 仅 进 入 20 世 
纪 后 数 年 ,这 些 状 况 所 导致 的 局 面 就 使 得 淡 西 哥 发 生 社 会 平 他 。 

因 这 些 混 乱 而 无 法 收回 债 款 的 海外 投资 人 在 气愤 和 失望 的 双重 作 
用 下 引发 一 些 外 交 冲 突 , 有 时 甚至 导致 武 闭 干 水 。 在 该 世纪 期 间 ,欧洲 
各 国政 府 多 次 发 出 强硬 的 声明 并 用 武力 兄 现 ,但 追 俩 一 事 至 少 疫 有 被 
看 成 是 殖民 主义 的 复辟 。1902 年 , 英 德 意 共 同 发 起 对 委内瑞拉 的 海上 
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封 席 ,意图 为 在 委内瑞拉 于 命中 受到 损失 的 本 国 国民 收回 借 丈 ,美国 对 
此 作出 了 比 门 多 主义 更 进一步 的 回应 。 

从 得 州 共 和 国 时 代 起 ,美国 与 邻邦 的 关系 承 一 直 紧 张 ,至 今 仍 不 安 
逸 。 使 问题 复杂 化 的 因素 实在 太 多 。 门 罗 主 义 表达 了 美国 的 根本 利 
益 , 即 避免 欧洲 干涉 西半球 。 美 国 在 1889 年 组 织 的 第 一 届 冯 美国 家 大 
会 是 朝 着 这 一 方 癌 迈 出 的 妨 一 步 。 但 这 册 也 无 法 阻止 欧洲 与 西半球 经 
济 关 系 的 强化 ,正如 独立 战争 无 法 制 裂 美国 与 严 国 的 往来 ( 南 关 各 国 的 
投资 人 中 也 不 乏 北美 人 士 ,他 们 很 快 向 政府 提出 了 目 喘 的 特殊 诉求 )。 
况且 ,当世 纪 末 来 临 ,作为 门 罗 主义 背景 的 战略 局 势 显然 已 发 生变 化 。 
由 于 茸 汽 船 的 间 世 和 关 国 在 远东 及 太平 洋 地 区 利益 份额 的 提升 ,美国 
变 得 大 为 敏感 ,尤其 关注 中 美洲 和 加 勒 比 海 一 斋 的 局 势 发 展 , 因 为 当地 
开 妆 巴拿马 运河 的 可 能 性 越 来 越 高 。 

20 世纪 早期 ,美国 对 邻邦 的 政策 因此 而 变 得 更 为 拙 务 力 至 做 慢 。 
经 过 一 场 与 西班牙 的 短促 战争 后 ,美国 帮助 古巴 启 香 独 立 ( 还 从 西班牙 
人 手中 奔走 波多 黎 各 ) ,在 新 建立 的 古巴 宪政 中 设立 了 专门 的 限制 措 
施 ,以 确保 古巴 维持 美国 卫星 国 的 地 位 。 通 过 干涉 哥伦比亚 内 政 ,美国 
又 得 到 了 巴拿马 运河 一 带 的 领土 。 委 内 珊 拉 俐 务 风波 之 后 , 关 国 以 更 
强硬 的 方式 表达 了 目 己 的 决心 和 实力 一 一 即 所 谓 的 门 罗 主 义 “推论 。 
这 份 声 明 表 示 ( 也 几乎 马上 就 用 行动 在 古巴 和 多 米 尼 加 共和 国 兄 现 )， 
如 果 任 何 西半球 国家 的 内 政 处 于 混乱 局 面 \ 可 能 引发 欧洲 的 介入 , 寺 国 
将 有 权 对 其 进行 干涉 。 随 后 ,一 名 美国 总 统 以 此 为 依据 于 1912 年 癌 尼 
加 拉 瓜 派 遗 海军 陆 战 队 , 男 一 任 总 统 在 1914 年 占领 墨西哥 港口 韦 拉克 
鲁 斯 ,以 此 通 迫 墨西哥 政府 就 范 。1915 年 ,美国 与 海地 签署 协议 成 为 
其 保护 国 ,协议 效力 将 延续 40 年 。 

这 并 非 美 国 与 邻邦 的 不 和 睦 关 系 史 的 全 部 ,但 对 本 书 来 讲 已 经 完 
全 足够 。 不 管 怎么 说 ,这 些 历史 是 拉美 各 国 与 欧洲 关系 定义 模糊 所 霹 
成 的 症候 ,因此 才 显 得 重要 。 这 些 国家 的 文化 以 欧洲 为 根 、 经 阐 与 欧洲 
相 联 ,然而 却 在 政治 上 受 限 ,无 法 与 欧洲 互通 有 无 。 当 然 , 在 欧洲 文化 
圈 内 外 的 差异 和 界线 越 来 越 分 明 的 情况 下 ,这 并 不 意味 着 拉美 各 国 不 
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属于 日 人 的 阵营 ,至 少 欧洲 人 是 这 样 认为 的 。 当 欧洲 人 脑海 中 浮现 出 
“拉美 "一 词 ,他 们 想到 的 是 欧洲 人 的 后 裔 是 少数 受过 教育 的 城市 特权 
精英 阶层 ,而 非 广 大 印第安 人 和 黑人 。 

十 三 个 殖民 地 反叛 后 不 久 , 西 班 牙 之 国 即 告 垮台 ,这 使 很 多 人 预期 
英名 国 的 其 他 殖民 地 也 会 很 快 挣脱 伦敦 的 统治 。 这 一 结果 确实 发 生 
了 ,但 方式 与 预想 中 完全 不 同 。19 世纪 末 ,英国 杂志 《笨拙 》( Punch) 
刊印 了 一 张 爱 国 宴 画 ,象征 英国 的 狮子 在 图 中 心满意足 地 审视 着 一 列 
何 枪 实弹 .制服 披 身 .代表 海外 殖民 地 的 狮 患 。 这 幅 图 景 相当 合宜 , 因 
为 当时 英国 在 南非 有 一 场 至 关 重 要 的 战争 ,而 打仗 的 士兵 是 来 目 帝 国 
各 地 的 志愿 从 车 者 。 一 个 世纪 前 ,没有 人 敢 预 言 罕 主 国 能 够 从 殖民 地 
得 到 哪怕 一 个 士兵 。1783 年 所 发 生 的 一 切 在 英国 政治 家 的 脑海 中 打 
下 了 浴 深 的 烙印 。 他 们 从 中 吸取 教训 ,认为 殖民 地 是 环 手 的 东西 ,耗费 
财力 得 益 寥 容 , 让 宗主 国 卷 入 与 别 国 和 土 普 民 的 毫 无 意义 的 和 争斗 ,到 
头 来 往往 还 被 受 施 省 的 对 象 及 咬 一 口 。 此 类 观点 产生 了 对 投 号 殖民 事 
业 的 怀疑 态度 ,推动 瑞 各 国 在 18 世纪 末 将 利 盘 看 眼 点 转 问 亚洲 贸易 的 
可 行 性 。 远 东 没 有 欧洲 殖民 地 ,也 束 没 有 相应 的 复杂 局 面 ,和 而 且 东 方 的 
海域 无 需 代 价 不 菲 的 武力 来 保障 ,这 是 旺 家 海军 无 法 轻易 满足 的 有 要求。 

总 的 来 说 ,这 将 是 英国 官方 在 整个 19 世纪 的 主流 态度 。 在 这 一 万 
针 的 指导 下 ,他们 处 理 任 何 一 块 殖民 地 的 复杂 局 面 时 总 以 经 将 利益 和 
避免 驮 烦 为 首要 追求 。 在 幅员 辽阔 的 加 拿 大 和 澳大利亚 ,这 种 方针 疾 
风 骤 雨 般 地 导致 了 各 殖民 地 最 终 的 统一 ,在 联邦 结构 下 至 有 各 目 独立 
的 政府 权 责 。1867 年 ,加拿大 目 冶 领 成 立 ,随后 澳大利亚 联邦 于 1901 
年 问世 。 在 两 个 国家 统一 之 前 ,土著 殖民 地 都 建立 了 责任 制 政府 ,也 都 
遇 到 过 一 些 特 有 的 困难 。 加 拿 大 的 突出 问题 之 一 是 魁北克 省 的 法 国 社 
群 ,澳洲 的 一 大 问题 是 殖民 者 和 流放 犯人 之 间 的 利益 冲突 ,其 中 最 后 一 
批 犯人 抵达 于 1867 年 。 此 外 ,两 国都 面积 巨大 而 人 口 黎 薄 ,只 能 通过 


@ 创办 于 1841 年 的 幽默 讽刺 杂志 ,杂志 名 是 指 传统 木偶 戏 《 庞 奇 和 朱 迪 ?中 的 驼 痛 
五 角 。 一 一 译 者 注 
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逮 步 的 推动 和 聚合 才能 形成 国家 意识 。 两 国 的 统一 进程 都 相当 缓慢 : 
直到 1885 年 ,加 拿 大 首 条 横 跨 大 陆 的 铁路 一 一 加 拿 大 太平 洋 铁路 才 打 
下 最 后 一 根 过 杀 , 澳 大 利 亚 的 越 洲 铁路 则 因 各 州 标 准 轨 距 不 同 而 延误 
了 很 长 的 工期 。 到 头 来 ,对 次 在 外 部 威胁 一 一 来 目 美国 的 经 济 实力 和 
亚洲 移民 一 一 的 关注 度 的 提升 ,当然 还 有 与 严 国 的 摩擦 促成 国家 意识 
的 成 型 。 

新 西 兰 也 建立 了 员 任 制 政府 ,但 中 央 化 程度 更 高 ,与 其 较 小 的 面积 
相 香 区 彩 。 欧 洲 和 人 从 18 世纪 90 年 代 开 始 钴 足 放 地 ,这 些 来 客 接触 到 
当地 的 毛利 土著 民 ,并 开始 败坏 他 们 发 达 而 复杂 的 文化 。 传 教士 随后 
抵达 , 尽 全 力 阻 止 殖民 者 和 商人 上 咏 ,但 收效 其 做 。 当 一 名 法 国产 业 家 
将 新 西 兰 纳入 法 国 利 益 团 的 可 能 性 凸显 , 瑞 政 府 终 于 勉强 让 步 于 传教 
士 和 部 分 殖民 者 的 压力 ,于 1840 年 宣布 对 该 岛 拥 有 主权 。1856 年 ,该 
殖民 地 补 赋 了 责任 制 政 府 ,与 毛利 人 作战 是 英 军 撤离 推 坟 到 1870 年 的 
惟一 原因 。 此 后 , 旧 省 份 马上 和 失去 了 其 残余 的 立法 权 。 该 世纪 余下 的 
多 月 中 ,新西兰 政府 展现 了 出 众 的 独立 性 ,为 退 求 高 社会 福利 政策 投入 
大 量 精 力 , 并 在 1907 年 实现 完全 的 目 我 管理 。 

一 年 前 在 伦敦 召开 的 殖民 大 会 决定 把 “ 目 治 领 * 这 一 称谓 授 了 将 来 
所 有 实行 目 冶 的 属地 ,实际 上 , 目 冶 属地 束 等 同 于 日 人 定夺 的 殖民 地 。 
1914 年 以 前 ,还 有 一 片 地 区 会 取得 这 一 地 位 , 即 1910 年 成 立 的 南非 联 
邦 。 这 是 一 上 段 漫长 而 不 玉 的 篇 草 的 终点 一 一 英和 带 国 历史 上 最 不 冬 的 一 


章 , 而 且 这 一 章 的 终结 仅仅 换 来 非洲 历史 中 的 另 一 段 不 幸 篇 章 的 开始 ， 


有 那么 几 十 年 比 上 一 草 显 得 更 为 姜 惨 。 

1814 年 ,大不列颠 出 于 战略 考虑 ,保留 了 位 于 好 望 角 的 前 何 兰 殖 
民 地 ,从 此 ,英国 殖民 者 才 开 始 在 南非 定居 。 这 片 地 区 被 称 作 “ 开 普 殖 
民 地 ” ,很 快 来 了 大 约 几 和 干 英国 人 定居 ,虽然 人 数 上 不 及 和 何 兰 人 ,但 该 地 
引入 英国 的 法 律 和 行事 方式 ,所 以 他 们 能 得 到 英国 政府 的 文 持 。 此 后 
一 段 时 期 ,布尔 人 的 特权 未 步 被 看 食 一 一 所 谓 布 尔 人 就 是 何 兰 农民 的 
叫 法 。 特 别 是 ,一旦 随心 所 欲 地 处 置 非洲 土著 的 目 由 受到 任何 限制 ,他 
们 就 尤其 感到 不 满 和 激动 。 当 英 帝 国 在 所 有 领土 全 面 废除 奴隶 制 时 ， 
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大 约 3.5 万 名 属于 布尔 人 名 下 的 黑人 获得 自由 ,据说 赔偿 并 不 够 数 ,从 
而 引发 一 场 别 样 的 民 导 。 确 信 英 国 不 会 放弃 这 项 偏 祖 非洲 土著 的 政策 
后 一 一 鉴于 英 政府 受到 的 压力 ,这 是 合乎 逻辑 的 见解 一 一 布尔 人 于 
1835 年 大 批 离 去 。 这 场 从 北向 南 罕 越 奥 兰 治 河 的 “大 迁移 "从 根本 上 
确立 了 商 非 白人 的 目 我 归属 意识 。 一 段 漫 长 的 时 期 就 此 开始 , 桨 格 鲁 - 
撒克逊 人 和 布尔 人 在 争斗 中 时 分 时 合 ,始终 心 存 芥 蒂 ,在 此 过 程 中 ,他 
们 的 决断 也 将 第 三 方 卷 入 这 场 关 乎 非洲 黑人 未 来 命运 的 对 立 。 

英国 很 快 把 一 个 位 于 纳 塔 尔 D(Natal) 的 布尔 共和 国 纳 为 殖民 地 ， 
用 来 保护 非洲 人 免 受 压迫 ,防止 一 座 荷 兰 港口 的 落成 ,以 免 将 来 某 一 天 
被 敌对 势力 利用 、 威 胁 到 英国 与 远东 往来 的 航线 。 布 尔 人 随即 再 次 出 
走 , 这 次 远 至 瓦尔 (Vaal) 河 以 北 。 这 是 英国 在 南非 的 第 一 次 领土 扩张 ， 
该 模式 将 来 还 会 被 重复 使 用 。 虽 然 英国 政府 和 当地 的 英国 殖民 者 有 人 
道 主 义 的 一 面 ,但 由 于 必须 和 非洲 人 建立 良好 关系 ,他 们 也 感到 恼火 。 
否则 (就 如 祖 鲁 族 对 竺 布尔 人 的 方式 所 表明 ) 非 洲 土 著 会 成 为 挥 之 不 去 
的 安全 隐患 ,与 印第安 人 在 上 个 世纪 对 美洲 殖民 地 的 威胁 不 无 相似 之 
处 。 该 世纪 中 期 ,北方 存在 两 个 布尔 人 的 共和 国 ( 奥 兰 治 自由 邦和 德 兰 
士 肥 ) , 开 普 殖民 地 和 纳 挫 尔 处 于 英国 治 下 ,拥有 选举 产生 的 议会 ,少数 
达到 经 济 要 求 的 黑人 可 以 参与 投票 。 此 外 还 有 受 英国 保护 的 土著 邦 
国 。 在 其 中 一 个 名 叫 巴 苏 陀 兰 (Basutoland)2 的 国家 ,布尔 人 还 得 受 黑 
人 的 司法 管辖 ,这 种 受制 于 人 的 状况 使 他 们 尤为 不 快 。 

如 此 状况 之 下 ,双方 不 太 可 能 保持 融洽 的 关系 ,而 且 不 管 怎样 , 英 
国政 府 常常 与 开 普 的 殖民 者 意见 相左 ,后 者 自 1872 年 开始 也 有 了 自己 
的 责任 制 政 府 。 此 外 还 有 新 的 因 系 出 现 。 和 钻石 的 发 现 使 英国 又 吞并 了 
一 块 领土 ,由 于 该 地 与 奥 兰 治 目 治 领 的 北部 接壤 ,故而 春 怒 了 布尔 人 。 
英国 人 向 败 给 布尔 人 的 巴 苏 陀 兰 人 提供 支持 ,使 他 们 的 怒气 有 增 无 减 。 
开 普 殖民 地 政府 又 否 并 德 兰 士 瓦 ,这 一 恩 行 成 了 最 后 一 根 称 草 。 在 布 


@ 南非 东南 部 旧 省 ,1497 年 得 名 。 一 一 详 者 注 
@ 莱索托 的 旧称 。 一 一 译 者 注 
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尔 人 发 动 一 场 成 功 的 起 义 、 英 军 遭 遇 一 场 惨败 之 后 ,英国 政府 识 时 务 地 
选择 放弃 ,于 1881 年 恢复 了 共和 国 的 独立 ,但 从 此 以 后 ,布尔 人 对 英国 
十 非 政 策 的 不 信任 感 也 许 表 也 无 法 抹 除 。 

不 到 20 年 ,这 份 不 信任 感 就 导 怪 了 战争 ,其 主要 原因 是 两 起 出 人 
意料 的 变化 和 发 展 。 一 是 德 兰 士 瓦 发 生 了 一 场 小 规模 工业 单 命 。 该 国 
于 1886 年 发 现金 矿 ,从 而 导致 海量 矿工 和 投机 者 狮 入 ,并 吸引 外 部 金 
融 利 益 集 团 和 涉足 丙 非 ,给 这 个 南非 白人 国家 提供 了 有 可 能 摆脱 瑞 国 和 守 
主 控制 的 财政 资源 ,而 这 种 从 属地 位 他 们 原本 就 个 愿 接 受 。 约 轩 内 斯 
保 是 此 后 事态 发 展 的 指标 ,在 数 年 之 内 ,该 城 束 发 展 为 赞 比 西 河 以 南 惟 
一 人 口 达 到 10 万 的 非洲 城市 。 第 二 场 变 化 是 非洲 其 他 地 区 在 19 世纪 
八 九 十 年 代 被 其 他 欧洲 国家 否 并 ,英国 政府 以 更 强硬 的 姿态 和 决心 作 
为 应 对 ,确保 其 开 普 势 力 范围 绝 不 动 播 ,他们 认为 该 地 是 控制 东方 航路 
必 不 可 少 的 要 冲 ,并 合 发 依赖 从 往来 德 兰 士 电 的 贸易 中 得 到 的 收入 。 
总 的 来 说 ,这 一 立场 的 结果 可 是 英国 政府 容 不 得 德 兰 土肥 获得 印度 详 
独立 入 海口 ,哪怕 一 点 可 能 性 都 不 行 。 于 是 , 瑞 政 府 成 了 一 个 组 合 怪 寞 
的 群体 口 诛 笔 伐 的 对 象 , 其 中 有 不 切实 际 的 带 国 主义 者 、 开 普 的 政客 、 
英国 的 炉 动 家 和 用 心 不 恨 的 金融 家 。 在 他 们 的 豆 动 下 ,布尔 人 于 1899 
年 发 难 ,最 终 , 德 兰 士 瓦 总 统 保 多 ' 克 鲁 格 (Paul Kruger) 发 布 最 后 通 
并 ,布尔 战争 就 此 爆发 。 克 和 鲁 格 童年 时 曾 杀 映 经 历 前 往 北 方 的 大 迁移 ， 
对 英国 人 的 厌恶 根深蒂固 。 

维多利亚 时 代 众 所 周知 的 英 军 传统 在 这 场 女 王 统 冶 期 的 最 后 之 战 
中 依然 显 圳 无遗, 不管 是 阁 干 高 级 指挥 官 和 行政 官 父 的 无 能 和 拙 务 ,还 
是 步兵 团 官兵 面 对 勇 敢 且 武装 精良 的 敌人 \ 在 所 受 圳 练 不 足以 战 铅 胜 
之 的 情况 下 所 表现 出 的 英勇 气概 。 但 战争 的 结果 毫 无 疑问 ;女王 本 人 
也 以 比 若 干 臣子 更 高 明 的 战略 眼光 评价 道 , 失 败 的 可 能 并 不 存在 。 丙 
非 战 场 被 英国 海上 力量 封锁 ,布尔 人 无 法 得 到 任何 其 他 欧洲 国家 的 希 
助 ,被 占 压倒 性 优势 的 人 数 和 资源 拖 垮 只 是 时 间 问 题 。 喘 国人 付出 的 
代价 十 分 高 昂 一 一 超过 25 万 士兵 被 送 往 南 非 ,国内 政坛 频频 发 生 尖 钢 
的 争执 ;而 且 在 别 国 心目 中 的 形象 也 算 不 得 十 分 光彩 。 布 尔 人 被 视 为 
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受 压迫 民族 ; 话 虽 不 假 , 但 19 世纪 自由 派 思想 对 民族 主义 的 迷恋 蒙 基 
了 观察 者 的 双眼 ,就 和 其 他 事件 中 的 情形 一 样 , 使 他 们 看 不 到 民族 主义 
掩盖 下 的 真相 。 所 幸 英国 政府 充分 恢复 理智 , 拿 出 英明 决断 ,在 1902 
年 以 条 款 优厚 的 和 约 同 已 经 败北 的 布尔 人 停战 。 

布尔 共和 国 就 此 消失 。 但 英国 方面 迅速 作出 让 步 ;1906 年 , 德 兰 
士 瓦 已 拥有 自己 的 责任 制 政府 ,虽然 矿业 给 当地 带 来 大 量 非 布尔 人 口 ， 
但 布尔 人 还 是 通过 次 年 的 选举 胜利 控制 了 政府 。 甫 一 掌权 ,布尔 人 几 
乎 马不停蹄 地 着 手 立法 限制 亚洲 移民 , 尤 以 印度 人 为 主 (当时 只 有 年 轻 
的 印度 律师 莫 汉 迪 斯 * 甘地 打 入 南非 政界 ,担当 同胞 们 的 守护 者 )。 
1909 年 ,为 南非 联盟 起 草 的 宪章 得 到 各 方 认同 ,宪章 的 首要 意义 是 为 
政府 提供 了 经 选举 产生 的 议会 ,所 依据 的 选举 条 例 由 各 省 敲定 ,此 外 也 
确定 了 荷兰 语 和 英语 的 平等 地 位 。 在 布尔 人 的 省 份 ,选举 权 仅 限 白人 
享有 。 

这 一 安置 方案 在 当时 引 来 大 量 评议 。 那 时 人 们 所 谈论 的 南非 “种 
族 问题 "是 指 英国 人 和 布尔 人 的 关系 问题 ,让 双方 达成 和 解 看 起 来 是 最 
为 迫切 的 需求 。 此 方案 的 缺陷 要 经 过 一 段 时 间 才 显 山 露水 。 问 题 之 所 
以 最 终 暴 露 ,不 仅 是 因为 南非 白人 的 历史 观 不 像 人 们 希望 的 那样 容易 
变通 ,而 且 也 因为 始 于 兰 德 (Rand) 0 工业 化 的 南非 社会 转型 无 法 停止 ， 
将 给 非洲 黑人 问题 带 来 不 可 阻挡 的 冲力 。 

在 这 一 方面 ,南非 的 未 来 ,就 像 所 有 其 他 英国 白人 属地 的 未 来 一 
样 , 已 经 受到 世界 经 济 整体 趋势 的 决定 性 影响 。 和 美国 一 样 , 在 平原 
上 建成 铁路 之 后 ,加拿大 已 成 为 欧洲 的 一 大 谷 仓 。 澳 洲 和 新 西 兰 首 
先 利 用 辽阔 的 牧场 资源 生产 羊毛 , 越 来 越 多 的 欧洲 工厂 成 为 其 买 家 ， 
随后 ,他 们 又 在 冷藏 技术 发 明 后 将 其 用 于 肉 类 ,新 西 兰 还 将 之 用 于 奶 
制品 。 以 这 种 方式 ,这 些 新 兴国 家 找到 了 维持 经 济 的 支柱 产业 ,与 
17 世纪 种 植 园 的 烟草 和 靛蓝 相 比 ,这 些 产 品 能 够 支撑 起 的 经 济 规模 


@@ 威 特 沃 特 斯 兰 德 (Witwatersrand) 的 简称 ,又 译作 金山 ,于 1886 年 发 现 丰 富 的 金 矿 ， 
随后 引 来 大 批 移 民 。 译 者 注 
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要 大 得 多 。 丙 非 的 情形 有 所 不 同 , 因 为 其 矿产 国 的 形象 是 逐步 显露 
出 来 的 (和 很 人 以 后 的 澳洲 一 样 )。 和 钻石 产业 是 其 开端 ,但 令 矿 产业 
突飞猛进 的 是 19 世纪 80 年 代 发 现 的 兰 德 金 矿 。 该 金 矿 的 开采 活动 
吸引 到 资金 和 专业 人 才 ,为 最 终 开 发 其 他 丰产 打下 了 基础 。 丙 非 给 
也 的 回报 不 仅 古 欧洲 公司 和 股东 所 获得 的 利 闭 , 还 有 全 球 黄金 供应 
量 的 扩大 ,这 与 1849 年 加 利 福 尼 亚 金 矿 的 发 现 一 样 大 大 刺激 了 欧洲 
的 贸 匈 活动 。 

由 于 类 国人 道 主 义 和 传 教 意识 的 增强 ,以 及 芝 国 殖民 局 怀疑 殖 
民 者 要 求 这 一 由 来 已 久 的 传统 ,美国 人 比 在 大 平原 上 扫 汤 印第安 人 
的 美国 人 更 难以 无 视 白 人 统 冶 区 的 土 普 民 。 然 而 在 大 干 严 国 殖 民 
地 , 受 现代 化 冲击 的 不 仅 是 古代 文明 一 一 类 似 印 度 和 南美 的 那些 ,向 
目 还 包括 土著 社会 一 一 大 干 土 兰 群 洛 文明 程度 极 低 , 只 达到 旧 石 紫 
或 新 时 期 时 代 的 水 平 ,也 相应 地 非常 脆弱 。 加 拿 大 的 印第安 人 和 发 
斯 基 摩 人 数量 相对 稀少 ,对 西部 和 西北 部 的 开拓 所 造成 的 阻碍 不 像 
为 保护 狩猎 场 而 抗争 的 大 平原 印第安 人 那 般 严重 。 澳 闹 的 历程 则 血 
腥 得 多 。 将 民 活 动 惊 扰 了 采集 狩猎 型 社会 中 的 原 住民 ,无 法 理解 当 
地 部 落 的 澳大利亚 白人 引发 了 这 些 部 落 的 对 抗 和 有 又 力行 为 ,新 型 外 
来 疾病 又 令 他 们 人 数 锐 减 。 每 个 澳洲 殖民 地 的 早期 历史 都 染 上 了 被 
屠杀 原 住 民 的 鲜血 ;此 后 的 历史 也 因 对 入 和 存 者 的 无 视 \, 欺 次 和 讨 榨 而 
恶名 曲 者 。 

也 许 ,在 前 英 帝 国 领土 中 ,没有 任何 其 他 民族 像 他 们 一 样 遭 受 了 
与 北美 印第安 人 如 此 相似 的 悲惨 命运 。 自 批 抵 达 新 西 兰 的 日 人 给 毛 
利 人 带 来 枪 炮 ,他 们 起 先 用 这 些 武 颖 彼此 交战 ,对 目 喘 社会 造成 了 商 
履 性 的 后 果 。 后 来 ,毛利 人 和 殖民 政府 多 次 开战 ,战争 的 根本 起 因 在 
于 殖民 者 要 将 他 们 驱逐 出 属于 毛利 人 的 土地 。 硝 烟 散 尽 后 ,政府 采 
取 措 施 保 护 部 落 领 地 以 免 再 遭 剥 于 ,但 英国 个 人 所 有 制 观念 的 引入 
令 部 落 财产 分 裔 瓦解 ,到 该 世纪 末 已 使 他 们 的 土地 受到 实质 上 的 换 
失 。 毛 利 人 的 数量 也 有 所 减少 ,但 不 像 澳洲 原 住 氏 那 样 剧 烈 和 不 可 
逆转 。 如 今 的 毛利 人 比 1900 年 时 多 得 多 ,其 人 口 增长 也 快 于 欧 毅 的 
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新 西 兰 人 。 

丽 非 的 情况 则 存在 两 面 性 。 在 英国 的 保护 下 ,部 分 土著 民 得 以 在 
钥 先 的 土地 上 存续 到 20 世纪 ,生活 方式 的 变化 相当 缓慢 。 男 一 些 民族 
则 被 驱逐 或 灭绝 。 但 无 论 何 种 情况 下 ,南非 与 任何 地 区 同 然 ,问题 的 症 
结 在 于 土著 居民 从 来 都 不 能 掌握 自己 的 命运 。 他 们 的 生存 取决 于 政府 
的 利益 和 慈悲 心肠 殖民 者 的 需要 和 传统 、 经 济 机 遇 和 危机 在 当地 角力 
的 结果 。 虽 然 从 短期 来 看 ,他 们 有 时 会 构成 严峻 的 军事 威胁 (例如 塞 奇 
瓦 约 [Cetewayo] 率领 的 祖 鲁 人 或 毛利 人 的 游击 战 ) ,但 最 终 还 是 无 
法 依靠 目 身 的 资源 找到 比 阿 北 特 克 人 对 付 科 尔 特 斯 更 有 效 的 抵抗 方 
式 。 非 欧 民族 想 要 抵抗 欧洲 人 入 侵 , 就 不 得 不 接受 欧 化 。 在 海外 建立 
新 欧洲 国家 的 代价 始终 要 由 土著 居民 承担 ,还 往往 高 到 他 们 几乎 不 能 
承受 的 地 步 。 

但 我 们 的 讲述 不 应 就 此 为 止 , 因 为 还 有 一 个 谜团 未 解 : 欧洲 人 杀 
眼见 证 这 一 切 发 生 而 没有 加 以 阻止 ,他 们 该 如 何 为 此 辩 白 ? 以 他 们 都 
是 贪 焚 的 恶 徒 作为 解释 太 过 简单 化 (不 管 怎 么 说 ,其 中 也 有 作出 不 少 善 
举 的 人 道 主义 者 ,所 以 这 一 最 黑暗 的 判断 是 站 不 住 脚 的 ) 。 答 案 一 定 隐 
闫 在 欧洲 人 的 心理 状态 之 中 。 有 一 部 分 原因 是 见识 的 浅薄 或 单纯 的 无 
知 。 有 很 多 欧洲 和 人 能够 意识 到 原 住 民 受 了 伤害 一 一 哪怕 白人 与 他 们 的 
接触 是 出 于 善意 。 但 我 们 无 法 指望 他 们 能 理解 欧洲 文化 对 既 有 体制 的 
侵蚀 作用 ,这 需要 对 人 类 学 的 了 解 和 深刻 领悟 ,而 欧洲 人 尚未 达到 这 一 
层次 。 令 问题 雪上 加 霜 的 是 ,很 多 土著 文明 看 起 来 显然 只 是 弯 族 ,欧洲 
人 又 有 强烈 的 宗教 自信 。 他 们 认定 目 己 属于 进步 和 改 民 的 阵营 ,也 很 
有 可 能 相信 上 帝 站 在 自己 的 一 边 。 这 份 自信 遍布 欧洲 扩张 的 方 方 面 
面 ,无 论 是 在 白人 定居 的 殖民 地 、 欧 洲 直接 统治 地 区 ,还 是 在 与 依附 国 
和 “被 保护 ”社会 达成 的 安置 方案 之 中 。 这 份 隶属 于 更 高 等 文明 的 目 信 
成 了 一 把 尚方 宝剑 ,不仅 令 欧 洲 人 养 成 与 过 去 的 基督 徒 相 似 的 动 报 习 


四 ， 祖 鲁 族 末代 国王 ,1872 一 1879 年 在 位 ,有 一 支 纪 律 严明 的 军队 ,被 视 为 英国 殖民 统 
治 的 威胁 。 一 一 译 者 注 
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气 , 也 让 他 们 油 然而 生 一 股 在 很 多 情况 下 和 十 字 军 相似 的 无 耻 紧 情 。 
正 是 由 于 认定 给 当地 居民 带 去 某 些 改 民 的 心态 一 再 家 贡 了 欧洲 入 ,让 
他 们 无 视 于 确凿 发 生 的 真实 后 果 , 看 不 到 他 们 的 所 作 所 为 不 过 是 让 个 
人 产权 替代 部 落 权 益 , 将 一 无 身 外 之 物 的 猎人 和 和 采集 者 转变 为 雇佣 
大 力 。 
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六、 欧洲 禹 国 主义 和 沉 国 统治 


欧洲 对 开 族 人民 和 土地 的 统治 是 他 们 和 擎 担 世 界 最 突出 的 证 明 。 对 
于 帝国 主义 过 去 和 现在 的 定义 ,争论 一 直 都 没有 停止 ,但 姑且 用 "直接 
且 正 式 的 最 高 统 冶 权 ” 这 一 简单 的 概念 作为 开 骗 应 不 无 可 取 之 处 ,尽管 
这 一 定义 模糊 了 非 欧 世界 可 能 存在 的 其 他 欧洲 权力 形式 之 间 的 界线 。 
关于 人 们 投注 了 大 量 时 间 和 精力 进行 善 述 和 思考 的 帝国 主义 成 因 或 动 
机 ,该 定义 既 没 有 提出 问题 \ 也 疫 有 解 演 问题 。 从 一 开始 ,就 有 各 种 不 
晰 变化 的 成 因 在 发 挥 作 用 ,而 且 并 非 所 有 的 动机 都 是 见不得 人 或 目 其 
欺 人 的 。 谢 国 主义 所 展现 的 不 仅仅 是 一 个 时 代 , 因 为 它 纵 贯 历史 的 始 
终 ; 帝 国 主义 也 不 仅仅 局 限于 欧洲 和 非 欧 世界 的 关系 ,因为 这 种 统治 形 
式 遍 布 大 洲 大 洋 , 欧 洲 国家 也 曾 被 其 他 欧洲 或 非 欧 国 家 所 统治 。 然 而 ， 
在 19 和 20 世纪 ,这 一 术语 特 指 欧洲 扩张 及 欧洲 人 对 世界 其 余地 区 的 
直接 主宰 ,当时 ,这 一 趋势 比 以 往 都 要 明显 得 多 。 虽 然 美 国 独立 战争 暗 
示 着 此 前 三 个 世纪 中 建立 起 来 的 欧洲 帝国 正在 走向 衰亡 ,但 接 下 来 的 
一 百年 间 ,欧洲 芝 国 主义 还 将 大 踏步 前 进 , 取 得 前 所 未 有 的 成 功 。 其 过 
程 可 以 分 为 两 个 泾 渭 分 明 的 阶段 ,第 一 阶段 显然 是 到 1870 年 左右 为 
止 。 当 时 ,部 分 古老 的 帝国 主义 势力 依然 在 大 张 旗 葡 地 扩张 ;例如 俄 
国 \ 法 国 和 大 不 列 颠 。 男 一 些 带 国 止 步 不 前 或 今 不 如 昔 ; 何 兰 、 西 班 牙 
和 葡萄牙 属 于 这 一 集团 。 
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乍 看 之 下 ,俄罗斯 的 扩张 与 美国 蚕食 北美 大 陆 \ 压 倒 弱 小 邻邦 以 及 
英国 在 印度 的 经 历 都 有 些 相 似 之 处 ,但 它 实 际 上 属于 相当 特别 的 个 例 。 
俄国 的 西 面 是 成 熟 且 站 稳 脚 跟 的 欧洲 各 国 , 从 那里 夺取 土地 的 希望 十 
分 渺 范 。 对 多 责 河 流域 的 土耳其 领地 进行 扩张 的 前 景 也 好 不 了 多 少 ， 
因为 其 他 国家 始终 有 可 能 因 涉 及 上 自 喘 利益 而 介入 ,最 终 阻 止 俄国 的 肢 
步 。 该 国 在 两 部 和 东部 的 行动 则 要 目 由 得 多 ,并 在 19 世纪 的 头 七 十 多 
年 取得 巨大 收 要 。 打 话 站 斯 人 (1826 一 1828) 令 俄国 人 建立 起 里 海 的 
海上 力量 ,也 获得 了 亚美尼亚 的 领土 。 他 们 在 中 亚 的 扩张 脚步 几乎 一 
刻 不 停 ,深入 突厥 斯 坦 、 杀 回 亚 训 中 部 的 布 哈 拉 和 和 硕 凤 ,并 以 1881 年 
否 并 整个 外 里 海 (Transcaspia) 作 为 收尾 。 在 宫 尔 维 亚 地 区 进行 虽 吊 
通信 的 扩张 之 后 ,俄国 又 从 中 国手 中 搬 取 南 抵 海岸 线 的 黑龙 江 左 岸 
土地 ,在 1860 年 建立 远东 首府 海 参 威 。 很 快 ,俄国 人 将 阿拉 斯 加 卖 
给 美国 以 甩 掉 在 美洲 的 包 裕 ,这 或 许 表 明 他 们 有 意 称雄 亚太 ,但 无 意 
染指 美洲 。 

作为 这 一 时 期 男 两 个 活跃 的 和 带 国 主义 国家 ,英法 在 海外 进行 扩张 。 
但 英国 的 很 多 获 利 以 法 国 的 损失 为 代价 ,就 此 而 言 ,历史 表明 ,大 持 命 
和 拿破仑 战争 是 英法 之 间 这 场 始 于 18 世纪 的 上 旷世 殖民 对 抗 的 最 终 回 
合 。 就 和 1714 年 和 1763 年 的 情形 一 样 , 瑞 国 通过 1815 年 的 城下 之 盟 
所 取得 的 大 量 权益 以 强化 其 海上 实力 为 意图 。 它 保留 马耳他 、 竺 上 户 西 
亚 、 爱 奥 尼 亚 群岛 好望角、 毛里 求 斯 和 亭 可 马里 的 所 有 权 都 是 出 于 这 
一 理由 。 不 久之 后 ,蒸汽 船 开 始 在 旦 家 海军 中 服役 , 煤 眉 供应 成 为 基地 
网 络 组 建 所 必须 考虑 的 问题 ,于 是 导致 了 新 的 占领 行动 。1839 年 , 英 
国人 借 奥 斯 曼 帝国 内 乱 之 机 夺取 亚丁 这 座 在 印度 航线 中 具有 重要 战略 
价值 的 基地 ,其 他 兼并 也 随 之 而 来 。 特 拉 法 尔 加 战役 之 后 ,没有 一 个 国 
家 有 成 功 对 抗 此 类 行动 的 能 力 。 究 其 原因 ,并 非 是 别 国 没有 足够 的 资 
源 一 一 如 果 能 动员 起 来 ,也 可 以 夺 走 大 不 列 颠 的 海上 霸权 。 但 这 需要 
很 大 的 投入 。 其 他 国家 拥有 的 船只 和 海港 都 不 够 多 ,并 不 值得 为 此 挑 
战 这 位 海上 巨人 。 对 其 他 国家 而 言 , 有 世界 上 最 大 的 商业 国 负责 海 上 
治安 是 一 个 周 大 欢 喜 的 局 面 。 
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在 制 海 权 的 保护 下 ,英国 各 殖民 地 参与 到 当时 飞速 发 展 的 贸易 体 
系 之 中 。 美 国 独立 战争 之 前 ,英国 的 政策 就 比 西班牙 或 法 国 更 鼓励 商 
业 冒 险 活动 。 所 以 ,殖民 地 在 早期 就 积累 了 财富 和 成 功 ,使 后 来 的 自治 
领 从 中 得 益 。 矶 一 方面 ,美国 独立 战争 以 后 ,伦敦 当局 对 定居 型 殖民 开 
失 兴 趣 ,主要 将 它们 视 为 及 烦 和 开 文 的 源头 。 然 而 大 不 列 颠 却 是 19 世 
纪 早 期 惟一 向 既 有 殖民 地 遗 送 新 大 民 的 欧洲 国家 ,那些 殖民 地 有 了 时 还 
吸引 母国 进一步 扩大 对 异国 的 领土 统治 。 

在 部 分 新 领土 (尤其 是 丙 非 ) ,人 们 对 于 亚 非 两 地 的 交通 和 战略 状 
况 产 生 了 一 种 新 的 不 安 。 建 立 帝国 是 一 桩 复杂 的 工作 。 美 国 独立 和 门 
罗 主 义 无 疑 减少 了 西半球 对 帝国 扩张 的 吸引 力 , 但 英国 利益 关注 点 向 
东 转 移 的 源头 始 见 于 1783 年 以 前 , 即 南 太平 洋 航路 打通 和 亚洲 贤 易 见 
长 的 时 候 。 与 当时 依附 于 法 国 的 傈 兰 所 发 生 的 战争 又 使 英国 获得 了 马 
来 亚 和 印尼 的 新 基业 。 最 重要 的 是 ,英国 在 印度 的 活动 一 直 处 于 持续 
深化 状态 。 到 1800 年 ,印度 贸易 的 重要 性 已 经 成 为 英国 贸易 和 殖民 思 
维 中 不 言 目 明 的 核心 。1850 年 已 有 和 人力 陈 ,各 国 大 厂 领 土 的 取得 完全 
要 归功 于 来 自 印 度 的 战略 推动 力 。 当 时 ,英国 对 印度 次 大 陆 本 身 也 已 
经 实现 完全 的 控制 。 该 地 区 将 一 直 是 类 贡 国 的 核心 部 分 。 

这 完全 不 是 期 望 的 产物 ,甚至 难以 预见 。1784 年 设立 "“ 双 头 控制 ” 
体系 的 同时 ,类 政府 还 决定 制止 印度 领土 的 扩大 化 ; 美 训 叛乱 的 经 历 中 
化 了 他 们 要 避免 背 上 新 包容 的 观念 。 然 而 有 一 个 问题 挥 之 不 去 ,因为 
东 印 度 公司 的 收益 管理 活动 使 该 公司 不 可 避免 地 卷 入 当地 的 行政 和 政 
治 事务 之 中 。 于 是 ,避免 公司 成 员 私自 作出 越界 之 举 一 一 例如 那些 过 
去 的 私人 贸易 时 代 可 以 容 妨 的 行为 一 一 变 得 更 加 重要 ;议会 逐步 达成 
共识 , 认为 控制 印度 政府 符合 英国 利益 ,不 仅 因 为 这 可 以 市 来 很 多 生 
意 ,也 因为 伦敦 政府 有 责任 为 印度 人 提供 展 好 的 政府 管 治 。 于 是 从 中 
开始 酝酿 出 一 种 托管 的 概念 。 不 用 感到 吃惊 的 是 ,经 过 一 个 世纪 ,政府 
应 为 被 管 治 民 众 带 来 福利 的 观念 在 欧洲 不 断 深入 人 心 , 或 早 或 晚 ,殖民 
地 统治 也 将 会 援 用 这 一 原则 。 目 德 拉 斯 卡 院 斯 的 时 代 以 来 ,压迫 上 鼠 住 
民 的 行径 已 遭受 过 猛烈 的 口 诛 笔 伐 。18 世纪 中 期 ,一 本 雷 纳 尔 神父 
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(Abbé Raynal) 所 著 畅 销 书 (在 20 年 内 付 印 30 版 并 出 现 大 量 语种 的 
译本 ) 用 世俗 化 的 启蒙 人 道 主 义 立 场 表 达 了 教会 人 士 的 批判 。 以 这 一 
闪 厚 的 历史 积 诈 为 表 景 , 埃 德 蒙 ， 伯 殉 在 1783 年 的 一 场 关于 印度 问题 
的 下 议院 辩论 中 指出 ， 在 行使 所 有 高 于 人 民 的 政治 权力 时 …… 应 当 想 
方 设法 使 人 民 成 为 最 终 的 受益 者 ”。 

所 以 ,印度 间 题 的 背景 是 不 断 变 化 的 。 经 过 两 个 世纪 ,第 一 批 抵 达 
印度 次 大 陆 的 商人 对 莫 止 儿 王 朝 的 敬 恨 和 惊奇 迅速 被 吕 夷 所 取代 , 因 
为 他 们 近 距 离 观 察 和 熟悉 之 后 所 看 到 的 是 洲 后 、 迷 信和 和 拙劣 。 但 男 一 
种 变化 的 迹 角 已 经 出 现 。 普 拉 西 之 战 的 胜利 者 区 莱 夫 一 生 从 未 把 任何 
印度 方言 学 到 流利 的 程度 ,而 首 任 印度 总 督 拟 伦 ' 黑 斯 廷 斯 (Warren 
Hastings) 却 竭力 说 服 牛 津 大 学 设立 一 个 波斯 文化 教授 职位 ,促成 第 一 
家 印刷 媒体 洛 户 印度 ,并 制作 了 第 一 套 通俗 语 ( 二 加 拉 语 ) 活 字 。 印 度 
文化 的 复 洋 性 和 多 样 性 获得 了 更 多 的 欣 沉 。1789 年 ,第 一 份 东 方 研究 
学 刊 《亚洲 研究 》(Asiatick Researches ) 在 加 尔 各 和 丛 出 版 。 同 时 ,在 更 务 
实 的 政府 层面 , 东 印 度 公司 的 法 官 已 受命 在 涉及 穆斯林 的 家 族 案例 中 
苯 循 伊斯兰 律 法 , 马 德 拉 斯 财政 当局 也 对 印度 教 庙宇 和 市 日 进行 规范 
和 资助 。1806 年 起 , 东 印 度 公 司 的 是 利 伯 里 (Haileybury) 学 院 开 始 教 
授 印 度 语 。 

因此 , 东 印 度 公 司 特许 状 的 定期 更 新 以 英 印 关系 的 影响 和 前 提 不 
断 变 化 的 局 面 为 背景 。 同 时 ,政府 员 任 亦 有 所 增加 。1813 年 ,伦敦 当 
局 进一步 强化 管控 ,废除 该 公司 对 印度 贸易 的 垄断 。 当 时 ,英国 已 经 随 
着 对 法 战争 的 进程 将 势力 扩张 到 印度 南部 ,其 手段 是 否 并 和 与 当地 统 
治 者 达成 的 条 约 一 一 旨 在 控制 这 些 地 方 统治 者 的 外 交 政 策 。 当 公司 特 
许 状 于 1833 年 再 度 更 新 时 ,只 有 西北 部 的 地 区 不 受 公司 直接 或 则 接 统 
治 ,成 为 领土 上 惟一 的 显著 空 和 月。 随后 , 劳 谴 普 和 信德 于 19 世纪 40 年 
代 并 入 帝国 版 图 ,加 上 已 在 克什米尔 确立 的 最 融 裁 断 权 ,天 国人 实质 上 


@ 全 名 纪 翘 姆 . 托马斯 : 雷 纳 尔 (Guillaume Thomas Raynal) ,其 著述 皆 出 版 于 1747 一 
1762 年 间 , 故 无 法 确定 究竟 为 哪 一 部 。 译 者 注 





888 


六 、 欧 洲 帝国 主义 和 帝国 统治 


控制 了 整 族 次大陆 。 

当时 , 东 印 度 公司 已 经 不 再 是 商业 机 构 , 而 是 一 家 政府 。1833 年 
特许 状 取消 了 公司 的 贸易 功能 (不 光 是 与 印度 的 贸易 ,还 包括 对 中 国贸 
易 的 垄断 权 ) ,将 其 职能 限定 在 行政 范畴 之 内 ;亚洲 贸易 从 此 实现 自由 
化 ,这 也 切合 当时 的 思想 少 流 。 一 条 道路 由 此 开局 ,使 印度 终于 在 众多 
现实 和 象征 性 的 层面 彻底 告别 过 去 ,也 让 次 大 陆 最 终 融 入 世 罩 .融入 现 
代 化 进程 。 作 为 一 种 则 征 , 莫 卧 儿 星 帝 的 名 伟 从 钱币 上 消失 ,而 档案 及 
司法 工作 不 再 将 波斯 语 作为 正式 法 律 语种 使 用 则 不 仅仅 具有 象征 性 的 
意义 。 该 举措 不 仅 标 志 着 英语 一 跃 成 为 印度 的 官方 语言 (英语 教育 也 
随 之 成 为 官方 教育 语种 ) ,而 且 还 搅乱 了 印度 各 社 群 之 间 的 势力 平衡 。 
事实 证 明 , 英 化 的 印度 人 将 比 进取 心 较 弱 的 穆斯林 过 得 更 好 。 在 一 片 
如 此 多 元 、 多 元 化 方式 又 如 此 纷 杂 的 次 大 陆 ,把 英语 设 为 行政 语种 的 规 
定 还 伴随 着 一 个 重要 的 决策 , 即 初级 教育 原则 上 应 使 用 英语 讲课 ,尽管 
接受 教育 的 印度 人 寥寥 无 儿 。 

同一 时 期 ,接连 儿 任 总 督 实施 的 启蒙 专制 开始 为 印度 市 来 物质 和 
体制 改善 。 公 路 和 运河 纷纷 建成 ,随后 第 一 条 铁路 也 在 1853 年 问世 。 
各 类 法 典 开 始 生 效 。 为 公司 效力 的 英国 官员 开始 到 为 此 目的 而 设立 的 
学 院 接受 专门 培训 。 印 度 最 早 的 三 所 大 学 成 立 于 1857 年 。 太 外 也 有 
其 他 教育 机 构 ; 早 在 1791 年 ,一 名 苏格兰 人 束 于 贝 拿 勒 斯 兴办 了 一 所 
栖 文学 院 , 令 该 地 成 为 印度 教徒 心目 中 的 卢 尔 德 (Lourdes)。” 在 印度 
逐步 经 历 的 转型 当中 ,有 很 多 并 非 直 接 来 自 政府 的 工作 ,和 而 是 来 目 越 来 
越 大 的 自由 ,让 上 述 及 其 他 机 构 得 以 放手 发 挥 。 传 教士 从 1813 年 开始 
进入 印度 (此 前 一 直 被 东 印 度 公司 禁 止 踏足 ), 并 隶 步 在 英国 国内 培养 
出 男 一 批 与 印度 事态 存在 利益 关系 的 支持 者 一 一 其 立场 往往 令 印度 官 
方 为 难 。 在 实际 层面 ,有 两 种 教会 哲学 为 控制 政府 行动 而 展开 积极 苋 
争 。 一 是 实用 主义 , 意 在 促进 民众 福 社 ;二 是 福音 主义 , 则 在 让 人 们 得 


”@ ”位 于 法 国 西 南部 、 比 利 牛 斯 山中 部 的 城镇 。1858 年 ,一 名 少女 宣称 在 城镇 附近 洞穴 中 
多 次 幻 见 圣 母 马 利 亚 ,1862 年 教皇 宣布 此 事 可 信 , 从 而 使 该 地 成 为 天 主教 圣地 。 一 一 译音 注 
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到 灵魂 的 拯救 。 双 万 都 目 大 地 认定 他 们 知道 对 印度 最 好 的 选择 是 什 
么 。 随 看 时 泡 推 移 , 两 者 部 淆 移 默 化 地 改变 了 英国 人 对 印度 的 态度 。 
巷 汽 船 的 出 现 也 有 其 影响 , 令 印 度 与 英国 靠 得 更 近 。 更 多 的 英国 
人 和 共 格 兰 人 开始 前 往 印 度 生 活 和 开展 职业 生涯 ,使 英国 本 身 的 面貌 
逐 痢 转变 。18 世纪 东 印 度 公司 数量 相对 较 少 的 官员 满足 于 流放 海外 
的 生活 ,通过 商业 机 会 寻求 回报 ,在 用 来 放松 身心 的 社会 生活 中 ,他 们 
有 时 与 印度 人 关系 十 分 密切 。 他 们 的 生活 往往 与 印度 绅士 极为 相似 ， 
有 的 改 吃 印 度 食物 改 穿 印 度 服 闭 , 有 的 还 要 了 印度 妻妾 。 而 具有 改革 
精神 、 则 在 根除 洛 后 野蛮 的 当地 习俗 一 一 就 条 女 婴 和 了 萨 蒂 (suttee) 这 类 
习俗 而 言 ,他们 的 想法 很 有 道理 一 一 的 官员 ,传播 菏 种 教义 、 对 印度 教 
或 稳 斯 林 社 会 的 完整 体系 造成 破坏 的 传教 士 ,还 有 跟随 在 印度 工作 的 
叉 夫 前 来 安家 的 英国 妇 文 一 一 尤 以 她 们 最 为 突出 ,往往 并 不 认同 约翰 
勋 事 “ 时 代 的 公司 成 员 那 老 一 套 的 行事 方式 。 他 们 改变 了 英国 群体 的 
脾 性 ,与 当地 人 和合 发 路 远 , 对 目 身 的 道德 优越 性 愈 发 确信 ,由 此 认定 有 
资格 去 统治 文化 和 道德 水 惟 郡 较为 低下 的 印度 人 。 统 治 者 有 意识 地 己 
被 统治 者 拉 开 距离 。 其 中 一 人 赞许 有 加 地 称 上 自己 的 同胞 为 “好 斗 文 明 ” 
的 代表 ,将 他 们 的 使 命定 义 为 把 欧洲 文明 的 精华 市 给 一 个 人 口 稠密 的 
国家 ,这 些 人 极度 无 知 , 晶 入 偶像 深 拜 式 迷 信 的 次 渊 , 情 和合 无 为 .相信 征 
命 , 对 大 部 分 我 们 视 为 收 恶 的 生活 场景 视而不见 ,宁愿 癌 这 些 非 恶 屈 
服 , 也 不 愿 去 承受 正视 稍 际 菲 恶 的 负担 ”。 这 份 坚定 的 信念 显得 比 上 
个 世纪 的 英国 人 更 有 抱负 ,那些 前 者 在 印度 只 顾 一 心 一 意 地 赚钱 ,没有 
任何 其 他 想法 。 现 在 ,虽然 新 的 法 律 引 起 地 方 利益 群体 的 踢 烈 反对 , 英 
国人 与 印度 人 的 社会 接触 却 越 来 越 少 ;他 们 逐步 将 受过 教育 的 印度 人 
所 能 担当 的 行政 职位 限制 在 较 低级 别 , 目 己 则 隐 入 一 个 封 财 的 世界 ,过 
着 充满 特权 的 生活 。 早 期 的 征服 者 或 多 或 少 地 被 印度 社会 所 同化 ;而 
维多利亚 时 代 的 英国 人 得 益 于 现代 科技 ,能够 不 断 你 持 写 祖国 的 联系 ， 


@ 17 世纪 的 大 商人 和 东 印 度 公司 总 督 约翰 班 克 斯 勋爵 ,这 里 是 指 英 国人 元 分 融入 
印度 社会 的 时 代 。 一 一 译 者 注 
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也 保持 智力 和 宗教 上 的 优越 感 ,不 仅 不 受 印 度 化 的 影响 ,而 且 还 愈 发 高 
高 在 上 ,这 是 任何 过 去 的 征服 者 都 无 法 做 到 的 。 英 语 中 很 多 来 自 印 度 
殖民 时 代 的 遗产 , 莫 式 早茶 和 餐桌 至 今 仍 能 证 明 ,他们 并 不 能 完全 超脱 
于 印度 社会 之 外 ,但 创造 了 一 种 并 非 纯 英 式 的 文明 ,而 且 能 够 直面 印 
度 、 视 之 为 一 种 挑战 ;“ 英 印 ” 一 词 在 19 世纪 不 仅 适 用 于 混血 儿 ,也 适用 
于 在 印度 工作 的 瑞 国 人 ,还 蕴 伟 一 种 独特 的 文化 和 社会 气息 。 

1857 年 一 场 被 称 为 印度 军队 哗变 (Indian Mutiny) 的 骚乱 对 英国 
人 的 信心 霹 成 严重 打击 ,从 而 令 英 印 社会 与 印度 社会 形成 彻头彻尾 的 
隔绝 状态 。 本 质 上 ,这 是 一 系列 又 动 的 连锁 反应 , 导 火 索 是 一 群 印 度 士 
兵 害怕 一 种 要 采用 动物 油脂 上 油 的 新 型 子弹 会 焉 污 他 们 的 信仰 ,于 是 
发 动 哗变 。 骚 乱 的 细 廊 能 说 明 很 多 问题。 大 部 分 叛乱 行为 是 传统 社会 
对 创新 和 现代 化 的 目 发 反应 ,是 反对 进步 的 。 当 地 统治 者 的 怨气 也 是 
吗 化 叛乱 的 因 系 ,其 中 既 有 穆斯林 也 有 印度 教 势 力 , 他 们 对 形 失 的 特权 
无 法 释怀 ,认为 恢复 独立 的 机 会 或 许 已 经 到 来 ;毕竟 英国 人 的 数量 极为 
黎 少 。 而 那些 寡 寡 无 几 的 英国 人 以 迅速 而 无 情 的 方式 作出 了 回应 。 他 
们 在 忠于 目 己 的 印度 士兵 的 帮助 下 粉碎 了 叛乱 ,尽管 英国 俘虏 还 是 遭 
到 了 几 次 屠杀 ,一 文英 军 曾 在 叛 军 控制 区 内 的 勒 殉 璃 (Lucknow) 被 转 
困 了 数 月 。 

这 场 狐 乱 以 及 和 镇压 行 动 对 英 属 印度 来 说 是 灾难 性 的 ,但 还 不 算是 
彻底 的 灾难 。 莫 卧 儿 帝国 被 英国 人 正式 终结 的 最 后 结果 疫 有 受到 太 大 
影响 (德里 的 叛 军 曾 将 其 末代 呈 帝 推 为 领袖 )。 这 也 并 不 像 后 来 的 印度 
民族 主义 者 所 提出 的 那样 是 一 场 被 彻底 粉碎 、 其 结局 对 印度 向 言 堪 称 
起 剧 的 民族 解放 运动 。 束 像 各 民族 史话 中 的 很 多 重要 访 草 一 样 ,这 场 
白 变 将 作为 一 篇 神话 和 局 迪 人 心 的 传说 而 具备 重大 的 意义 ; 它 在 后 世 
心目 中 的 面 够 比 其 真实 面 够 一 一 蜂拥 而 上 、 本 质 上 反动 的 抗议 行 
为 一 一 要 来 得 重要 。 其 真正 灾难 性 的 重要 影响 是 对 类 国人 的 善意 和 有 目 
信 所 造成 的 创伤 。 无 论 英 国政 策 表 现 出 何 种 意图 ,从 那 时 起 ,在 印 英 国 
人 的 心态 就 将 被 这 段 回 忆 所 折磨 ,因为 印度 人 的 育 信 几 乎 造成 致命 的 
后 果 。 这 场 扳 变 的 意义 犹如 传说 一 般 在 印度 瑞 衣 和 本 地 人 当中 随 看 岁 
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月 流逝 而 滋长 。 Wi 
些 实 际 上 未 曾 发 生 的 非 名 也 被 按 在 他 们 头 上 ,作为 实行 压迫 和 排挤 政 
东 的 依据 。 印 度 叛变 也 立即 成 为 一 个 时 代 的 体制 性 标志 ,因为 它 终结 
了 东 印 度 公司 的 统治 。 公 司 总 督 成 了 文王 的 总 督 , 对 一 名 类 国内 阁 大 

负责 。 作 为 英 属 印度 的 体制 框 避 ,这 一 格局 延续 了 90 年 。 
这 场 拔 乱 由 此 改变 了 印度 的 历史 ,但 只 是 推动 它 更 坚定 地 朝 着 已 
经 设 好 的 方 癌 前 进 。 为 一 狂 对 印度 具有 同等 结合 效力 的 事实 则 是 逐步 
| 那 就 是 与 大 不 列 颠 的 经 济 关 系 在 19 世纪 的 兴旺 发 展 。 
是 英国 次 大 陆 妇 力 的 根基 ,也 一 如 既往 地 决定 着 该 国 的 命运 。 印 
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度 成 为 对 华 贸 易 不 可 或 缺 的 基地 是 英 印 经 济 关系 中 的 第 一 个 重大 发 
展 。 其 最 大 的 规模 扩张 发 生 在 19 世纪 三 四 十 年 代 , 当 时 由 于 一 系列 原 
因 , 进 入 中 国 变 得 容易 了 很 多 。 大 约 同一 时 期 ,英国 对 印度 的 出 口 经 历 
了 第 一 次 急速 增长 ,尤其 是 纺织 业 , 因 此 ,叛乱 发 生 之 时 ,印度 关系 到 重 
大 的 商业 利益 , 相 比 过 去 的 东 印 度 公司 ,牵涉 其 中 的 英国 人 和 英国 商行 
要 多 得 多 。 

此 时 , 英 印 贸易 的 历程 已 与 英国 制造 业 霸 权 及 世界 贸易 的 整体 扩 
张 紧密 契合 在 一 起 。 苏 伊 士 运河 的 开通 使 前 往 亚洲 的 货运 成 本 得 到 巨 
额 前 减 。 到 该 世纪 末 , 英 印 贸 易 额 已 翻 了 四 倍 不 止 ,两 国都 能 感受 到 贸 
易 扩 大 化 的 效应 ,但 对 印度 的 影响 是 决定 性 的 ,因为 倘若 没有 英国 竞争 
所 构成 的 障碍 ,他 们 的 工业 化 进程 也 许 会 走 得 更 为 迅猛 。 因 此 颇 为 巴 
盾 的 是 ,贸易 的 增长 反而 拖延 了 印度 现代 化 和 告别 过 去 的 进程 。 但 也 
有 其 他 因素 在 推动 印度 的 现代 化 。 至 该 世纪 末 , 在 英 属 印 度 帝 国 所 提 
供 的 体制 框架 和 因此 而 得 以 实现 的 文化 影响 力 的 促进 之 下 ,现代 化 已 
成 为 印度 存续 不 可 或 缺 的 条 件 。 

19 世纪 早期 ,没有 任何 其 他 国家 像 英国 那样 将 自己 的 帝国 扩张 得 
如 此 庞大 ,但 法 国人 也 在 1815 年 余下 的 帝国 基业 的 基础 上 收获 颇 丰 。 
此 后 半 个 世纪 ,法 国 在 其 他 地 区 的 权益 (例如 西非 和 南 太平 洋 ) 依 然 值 
得 一 提 , 但 法 兰 西 帝国 复兴 的 首 个 明显 标志 出 现在 阿尔 及 利 亚 。 奥 斯 
曼 苏丹 在 该 地 统治 力 的 衰微 令 整 个 北非 对 欧洲 帝国 主义 侵略 者 的 扩张 
都 不 设防 。 在 地 中 海 东 南 沿岸 一 带 ,有 人 还 提出 了 把 土耳其 人 的 国家 
解体 的 可 能 性 。 法 国 在 该 地 区 的 利益 点 其 来 有 自 , 可 追溯 至 该 国 18 世 
纪 在 黎 凡 特 的 大 规模 贸易 扩张 。 但 更 精确 的 界 标 应 该 是 1798 年 在 波 
拿 巴 率领 下 对 埃及 的 远征 ,这 是 奥斯曼 欧洲 以 外 领土 继承 问题 的 开端 。 

1830 年 可 以 视 为 征服 阿尔 及 利 亚 的 起 点 ,但 并 不 确 羡 。 此 后 发 生 
了 一 连 串 的 战争 ,直到 1870 年 该 国 大 体 届 服 为 止 ,法 国 的 敌人 既 有 十 
著 民 ,也 有 摩洛哥 的 苏丹 。 而 这 事实 上 开启 了 新 一 轮 的 扩张 ,因为 突 尼 
斯 于 1881 年 承认 为 法 国 的 受 保护 国 ,从 而 成 了 法 国人 关注 的 目标 。 从 
此 ,欧洲 移民 开始 涌 入 这 些 时 而 依附 于 奥斯曼 的 地 区 ,规模 一 直 相 当 稳 
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定 , 他 们 不 仅 来 目 法 国 ,也 来 目 意大利 ,后 来 还 包括 西班牙 移民 。 这 些 
移民 在 奋 干 城市 形成 了 数目 可 观 的 定 技 人 口 ,使 得 法 国 统治 的 史话 更 
为 复杂 和 曲折 。 非 洲 毅 阿尔 及 利 亚 人 可 能 像 阿 效 特 克 人 、 关 洲 印 第 安 
人 或 澳洲 原 住 氏 那 样 被 灭绝 或 濒临 灭绝 的 时 代 已 经 过 去 。 不 管 怎么 
说 ,其 社会 更 具 韧 性 ,经 受过 那个 一 度 与 基督 教 世 界 棋 着 对 手 的 伊斯兰 
文明 的 熔炼 。 但 法 国 统治 依然 使 他 们 有 承受 吾 痛 ,特别 是 新 土地 法 的 引 
入 打破 了 传统 的 土地 使 用 方式 ,将 农民 完全 又 露 在 市 场 经 六 的 威力 之 
下 ,从 而 变 得 更 加 贫 盏 。 

在 非洲 最 东 面 的 沿海 一 市 ,首位 不 属于 欧洲 世界 的 现代 民族 主义 
领袖 和 伟人 从 埃及 的 民族 觉醒 中 诞生 ,他 就 是 埃及 帕 收 御 军 默 德 " 阿 
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主 (Mehemet Ali) 。 他 仰 莫 欧 洲 , 力 图 代 鉴 欧洲 的 观念 和 技术 ,同时 确 
你 苏丹 的 独立 地 位 。 当 他 被 苏丹 召 去 为 平定 硕 腊 人 的 叛乱 出 力 时 , 称 
平 黑 德 . 阿里 明生 了 等 鼎 叙利亚 的 想法 。 这 一 举动 构成 对 奥斯曼 融 国 
的 威胁 ,在 19 世纪 30 年 代 引 发 一 场 国际 危机 ,法 国 则 站 在 穆罕默德 的 
一 边 。 他 们 的 企图 并 不 成 功 ,但 在 黎 凡 特 和 叙利亚 地 区 奶 求 利益 的 政 
策 被 法 国 疝 用 下 来 ,并 最 终于 20 世纪 换 得 了 县 花 一 现 的 成 果 , 表 现 为 
法 国 在 该 地 区 短暂 的 存在 。 

眼看 灿 法 两 国 趁 着 19 世纪 初期 的 大 好 机 会 收获 顾 丰 ,无 疑 是 其 他 
国家 在 1870 年 以 后 试图 如 法 炮制 的 原因 之 一 。 但 嫉妒 心 的 刺激 并 不 
能 完全 解释 各 国 在 19 世纪 晚期 的 所 谓 “ 关 国 主义 银 计 "中 表现 出 的 非 
同一 般 的 突然 性 和 活力 。 到 1914 年 , 除 责 极 圈 和 北极 圈 以 外 ,全 世界 
只 有 不 到 五 分 之 一 的 土地 没有 服 府 于 欧洲 或 欧洲 殖民 国家 的 旗帜 之 
下 ;在 这 些 为 数 不 多 的 地 区 中 ,只 有 上 日本、 埃塞俄比亚 和 逮 多 理 有 真正 
的 目 主 地 位 。 

世人 对 其 原因 进行 了 大 量 的 和 争论。 纯粹 的 实力 积累 显然 是 欧洲 这 
国 主义 的 一 方面 欧洲 霸权 以 目 身 的 实力 为 基础 ,因此 越 来 越 难以 扩 
拒 。 帝 国 主义 理论 和 意识 形态 只 不 过 是 欧洲 世界 对 目 身 拥有 的 巨大 力 
量 突然 醒悟 的 产物 ,是 合乎 逻辑 的 结果 。 例 如 ,从 实际 角度 出 友 , 当 医 
学 界 能 够 控制 热 币 传染 病 、 节 汽船 所 供 了 于 迅捷 的 交通 ,在 非洲 建立 永 
久 据 点 并 深入 内 陆 就 变 得 更 容易 了 ;这 片 黑暗 大 陆 长 和 信 以 来 一 直 是 网 
洲 人 感 兴趣 的 对 象 , 但 探索 活动 直到 19 世纪 70 年 代 才 开始 具有 可 行 
性 。 由 于 这 类 技术 发 展 ,扩张 能 够 促进 和 保护 贸易 投资 的 欧洲 统 冶 泡 
围 成 为 可 能 和 诱 人 的 事业 。 因 为 这 类 可 能 性 而 燃 起 的 布 蛙 往往 缺乏 依 
据 , 结 果 也 通常 令 人 失望 。 不 管 非洲 的 “未 开发 地 产 ”( 一 名 严 国 政客 出 
于 想象 的 误导 之 辞 ) 或 是 干 百 万 一 文 不 名 的 中 国 大 众 所 构 成 的 假想 中 
的 巨大 消费 品 市 场 看 起 来 多 么 诱 人 ,各 工业 国 最 好 的 顾客 和 贸易 伙伴 
依然 是 其 他 工业 国家 。 曾 经 的 或 尚 存 的 殖民 地 能 比 新 局 到 的 领土 鹃 引 
到 更 多 的 海外 投资 。 在 当时 ,类 国资 本 大 多 流向 美国 和 南 类 ,法 国 投资 
者 对 俄国 的 喜好 大 于 非洲 ,德国 资本 多 流 同 土耳其 。 
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另 一 方面 ,有 很 多 人 为 经 济 前 景 感到 激动 。 因 为 他 们 的 缘故 ,帝国 
扩张 总 是 存在 一 份 随机 因素 ,从 而 难以 概括 。 不 管 是 有 心 还 是 无 意 , 探 
险 者 .商人 和 冒险 家 的 行动 多 次 导致 政府 获取 更 多 地 盘 。 他 们 往往 是 
受 人 欢迎 的 英雄 ,因为 这 段 欧洲 帝国 主义 最 活跃 的 时 期 也 恰好 是 民众 
参与 公共 事务 的 程度 提高 最 显著 的 时 期 。 通 过 购买 报纸 .投票 或 在 竺 
头 欢呼 等 形式 ,大 众 的 政治 参与 度 越 来 越 高 ,而 政治 则 把 帝国 主义 竞争 
视 为 一 种 重要 的 民族 竞争 手段 。 新 生 的 廉价 媒体 常常 投 其 所 好 ,给 探 
险 和 殖民 战争 抹 上 戏剧 化 的 色彩 。 有 人 还 考虑 ,让 国旗 在 更 多 新 领土 
上 空 际 扬 的 遐想 能 够 缓和 社会 不 满 ,尽管 相关 人 士 明知 这 么 做 除了 增 
加 开支 以 外 将 一 无 所 获 。 

但 消极 主义 和 利益 驱动 同样 不 是 当时 帝国 主义 的 全 貌 。 激 励 着 部 
分 帝国 主义 者 的 理想 主义 精神 无 疑 使 很 多 人 的 良心 得 到 安慰 。 如 果 认 
为 自己 拥有 真正 的 文明 ,就 必然 会 觉得 为 了 其 他 民族 的 福 社 而 实行 统 
治 是 一 份 责任 。 吉 卜 林 (Kipling)? 就 曾 用 一 首 著名 的 诗篇 敦促 美国 人 
挑 起 白人 的 责任 而 非 战利品 。 

因此 ,以 1870 年 以 后 不 断 变化 的 国际 关系 为 背景 ,有 多 种 各 不 相 
同 的 元 素 彼此 交融 ,以 自身 的 逻辑 对 殖民 事务 施加 影响 。 其 细节 无 需 
次 述 ,但 有 两 个 长 期 存在 的 突出 主题 。 一 是 大 不 列 颠 一 一 作为 惟一 货 
真 价 实 的 全 球 帝国 ,领地 无 处 不 在 一 一 与 其 他 国家 针对 殖民 问题 所 发 
生 的 争执 是 最 多 的 。 印 度 越 来 越 上 升 为 英国 的 关注 焦点 ;他 们 为 确保 
开 普 海 角 的 航路 和 夺取 新 开通 的 苏伊士 运河 的 控制 权 而 占据 非洲 领 
地 ,而 且 频 频 对 印度 西北 部 和 西部 开阔 地 所 面临 的 威胁 感到 紧张 ,这 者 
表明 了 英国 人 对 印度 的 关注 。1870 至 1914 年 间 , 除 了 俄国 涉足 阿 富 
”于 以 及 法 国 试图 在 尼罗河 上 游 立 足 之 外 ,没有 任何 可 能 令 大 不 列 直 与 
其 他 列强 开战 的 危机 是 属于 欧洲 以 外 地 区 的 。 此 外 ,英国 官方 也 非常 
关注 法 国 在 西非 和 印度 支那 的 扩张 以 及 俄国 在 波斯 地 区 的 影响 力 。 


”获得 诺 贝 尔 文学 奖 的 英国 小 说 家 和 诗人 ,此 诗 名 为 《4 白人 的 责任 》(The White Man”s 
Burden ) 。 一 -一 译 者 注 
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这 些 事实 点 明了 第 二 个 延续 不 间断 的 主题 。 虽 然 欧 洲 各 国 为 海外 
局 势 修 此 和 争吵 了 四 十 多 年 .虽然 美国 与 其 中 之 一 (西班牙 ) 开 启 战 端 ,但 
列强 对 非 欧 世界 的 瓜分 是 在 令 人 吃惊 的 和 平 态势 下 完成 的 。1914 年 
伟大 战争 爆发 时 ,三 个 彼此 为 帝国 霸业 争斗 得 最 激烈 的 国家 大 不 列 颠 、 
俄国 和 法 国都 站 在 同一 阵营 ,海外 殖民 地 和 争夺 并 不 是 冲突 的 起 因 。 
1900 年 后 ,惟一 一 场 由 于 两 个 欧洲 大 国 对 非 欧 地 区 的 领土 争议 而 导致 
的 战争 危机 发 生 在 摩洛哥 ,这 也 并 非 货 真 价 实 的 殖民 地 争端 ,而 是 德国 
能 合 威慑 住 法 国 .是否 惧怕 后 者 得 到 别 国 支 持 的 问题 。1914 年 以 前 ， 
对 非 欧 问 题 的 争议 实际 上 或 许 是 好 事 , 让 欧洲 和 人 无暇 顾及 更 为 危险 的 
欧洲 本 土 对 抗 ,反倒 有 利于 维护 欧洲 的 和 乎 。 

冰 国 主义 对 立 有 产 于 其 目 身 的 动力 。 当 一 个 强国 占 得 新 的 领土 或 
和 殖民 地 ,这 几乎 总 会 刺激 别 国 去 寻找 更 好 的 猎物 。 帝 国 主义 浪潮 以 这 
种 方式 产生 目 激 力 。 到 1914 年 ,其 最 令 人 震惊 的 结果 可 以 在 非洲 看 
到 。19 世纪 早期 ,探险 家 、 传 教士 和 反 奴 隶 制 倡议 者 的 活动 已 经 培育 
出 一 种 信念 ,认为 欧洲 人 的 统治 向 “黑暗 大 陆 ” 的 扩张 应 带 来 启蒙 精神 
和 和 人道 主 义 的 传播 一 一 也 就 是 文明 的 福音 。 非 洲 沿海 数 百 年 的 贸易 历 
史 已 经 表明 ,其 内 陆 存在 让 欧洲 人 感 兴趣 的 产品 。 开 普 殖 民 地 的 白人 
已 经 在 朝 内 陆 深 处 推进 (他 们 往往 是 民 恨 英国 统治 的 布尔 人 )。 这 类 事 
实 构成 了 一 种 暗流 测 涌 的 混沌 状态 ,并 在 1881 年 爆发 ,一 支 英 军 被 遗 
到 埃及 ,以 确保 该 国政 府 能 够 镇 压 一 场 民族 主义 革命 ,( 英 国人 害怕 ) 革 
命 的 成 功 可 能 威胁 到 苏伊士 运河 的 安全 。 于 是 ,欧洲 文化 的 侵蚀 力 
量 一 一 因为 这 是 埃及 民族 主义 的 理念 源泉 一 一 不 仅 让 奥斯曼 帝国 的 衰 
它 以 么 又 烈 烈 的 方式 迈 入 下 一 阶段 (当时 埃及 还 是 该 帝国 的 一 部 分 ) ， 
而 且 还 开启 了 所 谓 “ 掠 夺 非 洲 ” 的 进程 。 

英国 人 原本 希望 能 马上 把 士兵 撤 出 埃及 ,可 到 1914 年 他 们 还 陷 在 
那里 。 当 时 ,埃及 行政 实质 上 由 疯 国 官员 控制 , 英 埃 两 国 的 统 冶 范 围 已 
经 向 两 深入 到 苏丹 一 带 。 同 时 ,位 于 利比亚 和 的 黎 波 里 的 土耳其 西部 
省 份 已 被 意大利 人 占 取 ( 突 尼斯 为 法 属 领 地 ,他 们 无 法 染指 那 片 地 区 ， 
并 为 此 耿耿 于 怀 ) ,法 国人 则 拥有 阿尔 及 利 亚 ,还 能 在 摩洛哥 子 取 了 予 求 ， 
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只 有 西班牙 人 立足 的 地 方 例外 。 摩 洛 哥 以 南 至 好 望 角 一 带 的 沿海 地 区 
几乎 完全 被 英 、 法 \ 德 \ 西 \ 葡 、 比 所 瓜分 ,只 有 孤零零 的 黑人 共和 国 利 比 
里 亚 古 惟一 的 例外 。 空 无 一 人 的 撒哈拉 沙漠 、 塞 内 加 尔 盆 地 和 刚果 以 
北大 卢 土 地 都 属于 法 国 。 刚 果 余 下 地 区 被 比利时 人 占领 ,并 很 快 勘探 
出 非洲 最 丰产 的 几 瞩 矿区。 再 东 面 是 英国 领地 ,从 开 普 往 北 一 直 延 什 
到 多 得 西亚 和 刚果 边境 。 在 东海 岸 ,英国 人 的 入 海口 被 德 属 坦 嘲 尼 喀 
和 艾 属 东非 所 阻 断 。 一 条 带 状 的 英国 领地 从 青 尼 亚 港 口 蒙 巴萨 开始 一 
路 往 北 , 穿 过 马 干 达 , 直 抵 苏 丹 边境 和 尼罗河 上 游 。 被 索马里 和 厄 立 特 
里 亚 ( 严 、 意 、 法 三 国 统治 ) 包 围 的 是 除 利 比 里 亚 之 外 惟一 依然 保持 独立 
的 非洲 国家 埃 窄 俄 比 亚 。 他 们 的 皇 带 领导 着 这 个 信奉 基督 教 的 古老 国 





汪 必 麻 治 和 be 


Wy 


Cs 


莫 训 
ts 
让 
六 
深交 





分 非洲 : 1914 年 的 欧洲 统治 区 域 (在 埃及 成 为 英国 受 保护 国之 后 ) 
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家 于 1896 年 在 阿 杜 瓦 歼灭 一 支 意 大 利 军队 ,成 为 19 世纪 惟一 一 位 能 
够 凭借 军事 上 的 胜利 避免 殖民 威胁 的 非 欧 洲 统治 者 。 其 他 非洲 国家 则 
无 力 抵挡 ,无 论 是 法 国人 镇 压 阿尔 及 利 亚 人 1871 年 的 起 义 、 葡 萄 牙 人 
(不 无 困难 地 ) 平 定安 哥 拉 在 1902 年 和 1907 年 两 度 爆发 的 叛乱 ,还 是 
最 令 人 发 指 的 、 德 国人 1907 年 在 非洲 西南 部 的 埃 雷 罗 角 的 屠杀 行径 ， 
都 无 不 表明 了 这 一 点 。 

这 场 欧洲 势力 的 巨大 扩张 主要 发 生 在 1881 年 以 后 ,非洲 历史 由 此 
转型 。 这 是 自 伊斯兰 教 进入 该 大 陆 后 最 为 重大 的 改变 。 欧 洲 使 者 的 讨 
价 还 价 .意外 的 发 现 和 便利 的 殖民 管理 最 终 决定 了 现代 化 降临 到 非洲 
的 方式 。 由 于 平息 了 部 落 间 的 战争 ,以 及 采用 了 哪怕 只 是 初级 的 医护 
手段 ,部 分 地 区 的 人 口 增长 潜力 得 到 释放 。 就 如 数 百年 前 的 美洲 ,新 农 
作物 的 引入 得 以 养活 更 多 的 非洲 人 口 。 然 而 ,不 同 殖民 体制 造成 了 不 
同 的 文化 和 经 济 影响 。 殖 民 者 离 去 后 许久 ,各 国 一 一 例如 法 国 行政 或 
英国 司法 实践 已 然 扎 根 的 国家 一 一 之 间 依 然 存在 巨大 的 差异 。 整 片 大 
陆 上 的 非洲 人 都 找到 了 获取 生计 的 新 模式 ,通过 殖民 体制 下 的 欧洲 学 
校 或 福利 学 到 了 一 些 欧洲 人 的 行事 方式 ,他 们 的 生活 开始 被 白人 的 那 
一 套 所 左右 ,并 从 中 见识 到 可 敬 或 可 恨 的 别 样 事物 。 即 使 殖民 者 开始 
大 加 重视 通过 当地 机 构 实 行 统治 的 方针 之 后 一 一 例如 某 些 英国 领 
地 一 一 这 些 影响 力 在 新 的 背景 下 依然 发 挥 着 作用 。 部 落 和 地 方 团体 坚 
持 自我 ,并 成 为 非洲 独立 后 的 宝贵 精神 遗产 ,但 它们 要 面 对 越 来 越 大 
的 、 来 自 殖民 主义 下 新 体制 的 阻力 。 基 督 教 的 一 夫 一 妻 制 .进取 精神 、 
新 知识 (在 各 种 文化 移植 中 ,欧洲 语言 的 移植 最 为 重要 ,并 开辟 了 非洲 
获取 新 知 的 渠道 ) ,都 有 助 于 新 的 自我 认同 意识 和 更 显著 的 个 人 主义 精 
神 的 最 终 成 型 。20 世纪 的 新 一 代 非 洲 精英 就 是 在 这 类 环境 下 崛起 的 。 
不 管 帝国 主义 是 好 是 坏 , 没 有 帝国 主义 ,这 些 因素 就 永远 无 法 施加 如 此 
有 效 、 如 此 迅速 的 影响 力 。 

相 比 之 下 ,欧洲 人 几乎 没有 因 在 非洲 的 冒险 事业 而 发 生丝 毫 变化 。 
欧洲 人 能 够 染指 更 易于 掠夺 的 财富 ,这 点 诚然 重要 ,但 因为 从 非洲 所 得 
到 的 资源 而 使 国家 的 未 来 发 生 改 变 的 ,也 许 只 有 比利时 一 例 。 有 时 ,对 


899 


826 


827 


非 六 的 剥 前 也 会 引发 欧洲 国家 之 闻 的 政治 对 立 ; 其 影响 力 是 19 世纪 后 
期 示 些 征服 者 和 冒险 家 的 所 作 所 为 无 法 比拟 的 。 比 利 时 国王 利 奥 波 德 
对 刚 末 的 统治 手段 ,以 及 葡 葡 牙 属 非 洲 的 强制 劳役 都 是 声名 狼藉 的 范 
例 ,但 除 此 之 外 ,欧洲 人 还 借 帝 国 权威 之 利 疯狂 剥削 及 掠夺 其 他 非洲 地 
区 的 丰富 目 然 资 源 一 一 包括 人 和 物 两 方面 ,这 种 行径 很 快 导致 一 场 反 
殖 氏 主义 运动 的 爆发 。 部 分 国家 征 募 非洲 士兵 ,但 没有 送 到 欧洲 服役 ， 
只 有 法 国人 例外 ,因为 他 们 需要 抵消 德国 人 数量 上 的 优势 。 部 分 国家 
厦 望 利用 非洲 吸纳 移民 以 缓解 社会 问题 ,但 非洲 为 欧洲 人 提供 的 定居 
环境 非 肖 复杂 。 商 部 有 两 片 大 型 白人 聚居 区 ,英国 人 后 来 又 打开 肯 尼 
亚 和 多 得 西亚 的 国门 ,两 地 都 适合 白人 农民 生 上 县 。 除 此 之 外 ,法 属 北非 
的 城市 中 有 欧洲 入 ,安哥拉 的 葡萄 牙 种 植 园 主 也 形成 一 个 不 断 壮 大 的 
社 群 。 而 态 一 方面 ,意大利 人 将 非 训 作为 移民 安置 地 的 希望 遭 到 破灭 ， 
德国 移民 数量 也 微乎其微 ,而 且 几 乎 都 属于 暂 届 性 质 。 部 分 欧 训 国 
家 一 一 俄国 .奥地利 ` 匈牙利 和 斯 堪 的 纳 维 亚 诸 国 一 一 则 根本 没有 一 人 
前 往 非洲 定居 。 

当然 ,除了 非洲 之 外 ,19 世纪 和 锁国 主义 史话 中 还 有 大 量 其 他 元 素 。 
太平 洋 的 瓜分 过 程 更 平淡 一 些 , 但 最 终 疫 有 给 这 片 大 洋 上 的 品 民 留 下 
一 个 独立 的 政治 实体 。 英 法 俄 三 国 在 亚洲 的 地 盘 也 大 大 扩张 。 法 国人 
控制 印度 支那 ,英国 人 则 为 了 印度 的 安全 及 交通 而 占据 马 来 亚 和 缅甸 。 
英法 两 踢 认 为 双方 的 领地 之 间 应 该 有 所 缓冲 ,因此 逮 罗 依然 保持 独立 。 
基于 确保 印度 安全 的 类 似 考虑 ,英国 还 远征 西藏, 串 显 目 身 的 霸权 。 其 
中 大 部 分 区 域 ,就 像 俄国 人 的 大 上 户 陆 上 扩张 区 一 样 ,之 前 都 承认 中 国 的 
宗主 权 。 两 国 的 这 段 经 历 是 中 华 带 国 衰 亡 史 的 一 部 分 ,与 奥斯曼 、 摩 洛 
哥 和 波斯 等 其 他 帝国 的 式微 平行 发 展 ,都 与 欧洲 的 影响 有 关 ,但 中 国 的 
没落 对 世界 史 有 着 更 重大 的 意义 。 “掠夺 非洲 "的 局 面 一 度 仿佛 将 要 重 
演 ,使 该 国 也 遭受 被 瓜分 的 命运 。 这 上 段 历 史 更 适合 放 在 别处 讨论 。 眼 
下 不 妨 一 提 的 是 ,因为 美国 的 参与 ,中 国 及 太平 洋 一 市 的 各 国 主义 浪潮 
也 和 非洲 有 着 重大 的 差异 。 

在 美洲 这 片 美国 人 长 期 认为 是 上 融 赐 耶 他 们 的 大 陆 之 外 ,他 们 对 
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帝国 主义 冒险 始终 怀 有 不 安 和 不 信任 的 态度 。 即 便 在 该 国 最 为 偶 傲 狂 
雪 的 时 期 ,帝国 主义 思想 也 不 得 不 采取 在 欧洲 不 必要 的 遮 遮掩 掩 、 欲 露 
还 臧 的 表达 方式 。 美 国 本 身 的 立国 就 是 对 帝国 主义 强国 叛乱 成 功 后 的 
产物 。 其 宪法 不 包括 任何 统治 殖民 领地 的 条 款 , 也 始终 很 难 想见 有 任 
何 领土 可 以 被 该 完 法 所 接纳 ,除非 以 设立 一 个 具有 充分 权限 的 州 为 最 
终日 标 ,更 不 用 提 让 非 尖 国人 受 美国 人 的 统治 。 而 男 一 方面 ,美国 19 
世纪 的 领土 扩张 有 大 量 与 帝国 主义 几乎 别 无 二 化 的 元 素 , 尽 管 当 时 美 
国人 也 许 不 会 承认 这 点 ,而 将 其 笼统 地 定义 为 “昭彰 天 命 "。 1812 年 
的 英美 战争 和 该 世纪 中 期 的 美 兴 战争 是 其 中 最 明目张胆 的 例证 。 但 他 
们 抢 和 于 印第安 人 家 园 的 行径 和 门 多 主义 的 称霸 姿态 也 不 能 忽视 。 

美国 的 陆地 扩张 完成 于 19 世纪 最 后 十 年 。 政 府 宣 布 过 去 一 直 存 
在 的 边境 大 住 区 已 成 为 历史 。 此 时 ,由 于 经 济 的 不 断 增长 ,商业 利益 对 
美国 政府 具有 重大 的 影响 力 ,有 时 表现 为 经 济 民 族 主 义 和 高 天 税 保护 
政策 。 一 些 商 业 利 葵 将 美国 公众 的 注意 力 导 向 海外 ,特别 是 亚洲 。 有 
些 人 认为 卖国 面临 着 被 欧洲 各 国 排除 在 贸易 之 外 的 风险 。 美 国 与 东方 
有 着 为 时 不 短 的 渊源 (第 一 支 美国 远东 船 队 始 发 于 19 世纪 20 年 代 )， 
如 今 这 份 联系 正面 临 断绝 的 危险 ,一 个 新 时 代 已 经 开局 , 随 着 加 利 福 尼 
亚 州 人 口 的 急速 增长 ,对 太平 六 地 区 的 关注 也 与 日 俱 增 。 和 人 们 对 于 一 
条 横贯 南北 美洲 之 间 的 运河 妾 津 乐 道 了 半 个 世纪 ,这 一 设想 于 该 世纪 
末 得 以 实现 ,也 引起 了 部 分 战略 家 的 兴趣 ,他 们 秉持 这 样 一 种 主张 , 认 
为 美国 可 能 需要 建立 海上 缓冲 市 才能 人 贯彻 门 罗 主义 的 方针 。 

这 一 切 趋势 汇 成 一 股 对 外 扩张 的 潜流, 至今 依然 是 美国 对 外 帝国 
主义 扩张 史 中 独 一 无 二 的 范例 ,因为 它 一 度 抛弃 了 对 于 狭 取 海外 新 令 
土 的 传统 限制 。 其 开端 是 19 世纪 五 六 十 年 代 中 日 两 国 对 美国 贸易 的 
日 益 开 放 ,以 及 美英 德 三 国 对 萨摩 亚 的 共管 (美国 在 1878 年 建立 了 海 
军 基地 并 一 直 保 有 控制 权 )。 随 后 的 20 年 间 , 美 国 对 夏威夷 王国 的 干 


@@ Manifest Destiny,19 世纪 时 流行 美国 的 政治 警句 ,后 来 成 为 一 个 历史 名 词 , 指 美 国 
有 神 授 天 命 ,必然 要 对 外 扩张 .散播 民主 自由 的 信念 。 一 一 译 者 注 
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水 不 断 升级 , 始 于 19 世纪 40 年 代 的 保护 权限 日 益 扩 大 。 大 量 美国 商 
人 和 传教 士 在 那里 扎根 。 于 是 ,到 19 世纪 最 后 十 年 ,原本 保护 夏威夷 
人 的 善意 被 策划 吞并 该 国 的 阴谋 所 取代 。 当 时 华盛顿 已 经 在 把 珍珠 港 
当 作 海 军 基地 使 用 ,但 一 场 叛 乱 进一步 导致 海军 陆 战 队 的 登 岛 。 政 府 
最 终 只 能 让 步 于 美国 岛 民 所 掀起 的 声势 ,于 1898 年 将 短命 的 夏威夷 共 
和 国 兼 并 为 美国 领土 。 

同年 的 哈瓦那 港 ,一 场 神 秘 的 爆炸 案 使 美国 巡洋舰 缅 因 号 沉 毁 ,成 
了 美国 与 西班牙 开战 的 口 实 。 这 场 战 争 有 两 方面 的 背景 ,一 是 西班牙 
长 期 无 法 平定 古巴 的 叛乱 ,而 美国 人 在 那里 拥有 显著 的 商业 利益 ,于 是 
群情 激 慎 ;二 是 他 们 越 来 越 意 识 到 控制 加 勒 比 入 海口 的 重要 性 ,因为 将 
来 那里 会 有 一 条 连通 地 峡 的 运河 。 在 亚洲 ,美国 人 则 协助 菲律宾 的 另 
一 场 反 抗 西班牙 人 的 起 义 。 当 美国 取代 西班牙 成 为 马尼拉 的 统治 者 ， 
板 军 把 枪 口 转向 过 去 的 盟友 ,一 场 游 击 战 就 此 爆发 。 这 是 美国 摆脱 其 
第 一 个 亚洲 殖民 地 的 漫长 而 艰难 的 历程 中 的 第 一 阶段 。 当 时 ,鉴于 中 
华帝 国 存 在 覆亡 的 可 能 ,坚守 不 退 看 起 来 是 华盛顿 当局 最 好 的 选择 。 
在 加 勒 比 海 ,西班牙 美洲 天国 的 漫长 历史 终于 走向 终点 。 波 多 黎 各 转 
入 美国 之 手 ,古巴 以 接受 美国 的 控制 为 代价 取得 独立 。1906 至 1909 
年 间 以 及 1917 年 ,美方 势力 两 度 以 此 条 坎 为 依据 占领 该 品 。 

这 是 美国 帝国 主义 扩张 的 最 后 一 波 大 潮 的 序曲 。 人 们 从 19 世纪 
中 期 就 产生 了 兴建 地 峡 运 河 的 向 往 ,苏伊士 运河 的 完工 更 是 增添 了 他 


们 的 信心 。 美 国 利 用 外 交手 段 排除 了 英国 人 可 能 揪 手 的 障碍 ,一切 看 


起 来 都 顺风 顺水 ,但 1903 年 出 了 岔 子 ,哥伦比亚 人 拒绝 了 一 份 为 了 获 
取 运 河 区 和 而 同 他 们 开 出 的 协议 。 在 将 要 成 为 运河 通行 区 的 巴拿马 ,一 
场 单 命 正在 酝酿。 由 于 美国 人 的 阻 找 ,哥伦比亚 政府 未 能 平 垦 叛乱 ,全 
新 的 巴 拿 蕊 共和 国 束 此 诞生 ,并 投 桃 报 李 地 向 美国 赠与 他 们 需要 的 领 
地 以 及 维持 巴拿马 秩序 的 干涉 权 。 于 是 ,运河 的 挖 据 工 作 得 以 从 1914 
年 开始 。 能 够 迅速 在 两 大 洋 之 间 调 配 船 只 的 便利 给 美国 的 战略 市 来 极 
大 的 不 同 。 此 外 ,这 也 是 多 斯 福 总 统 提 出 的 门 罗 主义 “推论 "所 依赖 的 
育 景 ; 当 运 河 区 成 为 西半球 海上 防御 的 关键 ,确保 其 政府 稳定 性 和 美国 
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在 加 勒 比 海 的 主导 权 变 得 前 所 未 有 地 重要 。 美 国 也 很 快 就 明显 加 大 了 
对 这 些 地 区 干涉 的 力度 。 

尽管 动机 和 手法 存在 差异 一 一 例如 ,美国 的 新 领土 上 根本 没有 永 
久 性 的 美国 定 大 点 一 一 但 美国 的 行为 可 以 被 视 为 欧洲 民族 最 后 一 波 领 
土 占 领 大 潮 中 的 组 成 部 分 。 除 了 丽 美 ,几乎 所 有 欧洲 或 欧 商 国家 都 参 
与 其 中 ,就 连 昆士兰 也 曾 试图 吞并 新 几内亚 。 到 1914 年 , 英 俄 两 国 的 
国旗 揪 满 了 世界 三 分 之 一 的 土地 和 海洋 (当然 ,究竟 有 多 少 俄国 领 士 可 
算 作 殖民 地 并 没有 定论 )。 把 俄国 排除 在 外 的 话 ,1914 年 的 英国 在 本 
国 领 土 以 外 统治 着 4 亿 臣 民 ,法 国有 5 000 多 万 ,德国 和 和 意大利 各 有 
1 400 万 左右 ;这 种 正式 对 外 统治 的 规模 是 史无前例 的 。 

不 过 ,当时 已 经 出 现 迹象 ,表明 禹 国 主义 在 海外 已 成 无 源 之 水 。 昌 
然 德国 和 大 不 列 颠 讨论 过 瓜分 看 似 要 步 西班牙 后 侍 的 葡萄 牙 殖 氏 希 国 
的 可 能 性 ,但 结果 表明 中 国 的 现实 状 训 令 人 失望 ,也 没什么 值得 乓 守 的 
对 象 。 最 有 可 能 供 欧洲 帝国 主义 势力 进一步 扩张 的 对 象 是 播 揪 欲 险 的 
奥斯曼 帝国 ,1912 年 ,意大利 人 夺取 的 黎 波 里 ,次 年 ,为 反 土 而 结 成 的 
巴尔 干 同盟 又 占领 了 该 帝国 几乎 所 有 余下 的 欧洲 部 分 ,其 灭亡 看 来 已 
近 在 眼前 。 瓜 分 非洲 没有 引发 大 国之 间 的 冲突 ,但 奥斯曼 问题 的 前 景 
看 来 并 不 会 如 此 风平浪静 ;毕竟 对 他 们 来 说 ,此 事 率 扯 到 的 重大 利 窒 问 
题 要 多 得 多 。 
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眼光 锐利 的 中 国人 也 许 能 从 耶稣 会 士 在 康 照 宫 廷 所 做 的 不 合宜 行 
止 中 看 出 一 些 端倪 , 正 是 这 些 起 初 令 人 甘 之 如 馅 的 行为 ,最 终 导 致 了 他 
们 的 危机 。 一 个 多 世纪 间 , 这 些 才 干 出 众 的 人 士 明 智 而 审慎 地 努力 取 
悦 着 东道 主 。 起 初 他 们 只 满足 于 学 习 中 国 的 语言 ,其 至 都 不 谈 宗 教 。 
他 们 还 罕 起 中 式 服 竣 ,据说 给 当地 人 留 下 了 很 好 的 印象 。 这 些 做 法 换 
来 了 极 大 的 成 果 ,然而 传教 工作 也 顿时 失去 了 效力 ,他们 接受 中 国 的 礼 
仪 和 信仰 传播 中 国 化 的 基督 教 ,导致 教 星 两 度 向 中 国 派 遗 使节, 意图 
阻止 这 种 不 成 体 统 的 变通 。 如 果 当 时 的 人 无 法 看 出 ,至 少 历 史学 者 能 
够 发 现 ,这 表明 欧洲 人 和 其 他 入 侵 民族 不 同 ,或 许 不 会 最 终 届 服 于 中 国 
的 文化 同化 力量 。 

其 中 有 一 份 传递 给 所 有 亚洲 氏族 的 讯 县 ,揭露 了 欧洲 文化 的 强硬 
态度 。 亚 训 将 要 上 发生 的 一 切 (而 且 也 已 经 成 为 现在 时 ) 甚 至 比 这 些 新 来 
者 所 具 符 的 科学 技术 更 为 重要 。 这 无 颖 比 东方 各 帝国 任何 暂时 或 特别 
的 弱点 (例如 中 国 本 和 喘 的 历史 所 展现 的 那些 ) 更 具 决 定性 的 效力 。 在 康 
嘻 之 后 几 位 星 帝 的 统治 下 , 靖 带 国 已 经 开始 走 下 坡 ;考虑 到 中 国 以 往 各 
王朝 兴衰 循环 的 模式 ,其 缓慢 而 最 终 致 命 的 臂 亡 本 映 并 不 令 人 惊 证 。 
令 清 绷 的 命运 与 过 往 旨 代 不 同 的 是 ,该 王 绷 存续 时 间 够 长 ,足以 确 芯 统 
治 的 权威 ,然而 又 要 面临 一 个 比 中 华 传统 更 强势 的 文化 所 市 来 的 新 威 
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胁 。 经 历 近 两 千年 的 一 成 不 变 后 ,中 国 社 会 必须 作出 改变 ,而 且 并 非 缘 
于 新 一 波 亦 族 征服 者 所 强加 的 异族 文化 ,这 是 破天荒 的 头 一 回 。 中 国 
的 革命 即将 开始 。 

任何 18 世纪 的 中 国 官僚 都 不 可 能 预料 到 这 一 点 。1793 年 , 当 马 
嘎 尔 尼 勋 超 9(Lord Macartney) 提 出 平等 外 交 和 自由 贸易 的 要 求 时 ,中 
华 上 下 数 干 年 文明 积淀 而 成 的 自信 完全 没有 动摇 。 西 方 世 界 的 第 一 次 
试探 和 侵入 被 成 功 地 加 以 排斥 或 限制 。 英 王 乔 治 三 世 的 使 者 2 仅仅 带 
回 了 礼貌 但 强硬 的 回绝 ,中 国 皇 带 并 不 介意 称 他 为 “ 远 在 重洋 ”的 “ 咨 尔 
国王 ”。% 此 外 还 嘉许 乔治 *“ 特 遗 使 恭 资 表 章 ,航海 来 廷 ,并 鼓励 他 “ 永 
矢 恭 顺 ” ,这 当然 不 会 让 救 论 的 措辞 显得 更 合 人 心意 。 

受过 教育 的 中 国人 自然 会 产生 文化 和 道德 上 的 优越 感 , 就 像 下 个 
世纪 的 欧美 传教 士 和 博爱 家 ,无 意识 地 对 想 要 服务 的 对 象 拿 出 了 屈 尊 
从 就 的 姿态 。 这 体现 了 中 国人 的 世界 观 , 一 切 民 族 和 国家 都 要 同 奉 大 
承运 的 皇帝 瞻 鞠 朝贡 ,并 理所当然 地 以 为 中 国 已 经 拥有 一 切 最 高 等 文 
明 所 需 的 物产 和 技术 ,只 能 容许 在 广州 和 欧洲 人 (在 1800 年 可 能 有 
1000 人 左右 ) 开 展 有 限 的 贸易 , 除 此 以 外 的 任何 关系 发 展 只 是 一 种 浪 
费时 间 精 力 、 迁 就 欧洲 的 做 法 。 这 种 想法 也 并 不 十 分 荒诞 。 经 过 将 近 
三 个 世纪 的 贸易 往来 后 ,只 有 机 械 玩 具 和 钟表 令 中 国人 喷 喷 称奇 ,其 他 
欧洲 制造 业 产品 没有 赢得 任何 需 。 欧洲 对 华 贸 易 依 赖 于 向 中 国 出 口 
白银 或 其 他 亚洲 物产 。 如 某 位 英国 商人 在 18 世纪 中 期 一 针 见 血 地 指 
出 的 那样 ,“ 东 印度 贸易 …… 消耗 了 我 们 的 金 银 ,输出 的 产品 或 制造 
业 产 能 却 微乎其微 ,反而 输入 了 做 工 精湛 的 商品 ,阻碍 了 我 们 自己 生产 
的 产品 的 消费 。” 

但 以 回顾 历史 的 眼光 来 看 ,不管 中 国 朝廷 对 自身 内 部 体制 和 文化 
优越 性 拥有 多 么 巨大 的 自信 ,当时 依然 存在 某 些 预示 着 未 来 困境 的 征 


@ 英国 派 往 清朝 的 第 一 名 使 节 。 一 一 详 者 注 
@ 即 前 文 提 到 的 马 嘎 尔 尼 勋 开 。 一 一 译 者 注 
@®@ 引 自 乾隆 (奉天 承运 星 帝 救 论 英 吐 利 国王 》。 一 一 详 者 注 
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兆 。 秘 密 结社 和 密教 崇拜 一 直 在 煽动 排外 式 的 民族 仇恨 ,并 且 依 然 有 
其 生命 力 , 甚 至 更 为 苗 壮 。 无 法 抑制 的 人 口 激 增 给 这 些 组 织带 来 了 新 
的 支持 者 ;人 口 在 一 个 世纪 间 翻 了 一 倍 不 止 ,于 1850 年 达到 4. 3 亿 左 
右 。 因 为 能 够 增加 的 土地 极为 有 限 ,耕地 压力 显著 激增 ,年 景 每 况 愈 
下 ,大 量 农 民 的 生计 变 得 越 来 越 悲惨 。18 世纪 七 八 十 年 代 出 现 过 危险 
的 信号 ,就 和 过 去 那些 屡屡 标志 着 王朝 衰落 的 暴动 一 样 ,大 规模 起 义 打 
破 了 此 前 一 个 世纪 的 国内 和 平 状 态 。 下 个 世纪 早期 ,暴乱 变 得 更 加 频 
繁 、 更 具 破 坏 力 。 雪 上 加 霜 的 是 ,经 济 状 况 的 恶化 也 伴随 而 来 , 银 价 飞 
涨 ,而 赋税 又 必须 用 白银 缴纳 。 大 多 数 日 常 交 易 ( 包 括 工钱 的 支付 ) 都 
使 用 铜钱 ,所 以 给 本 就 困苦 不 堪 的 穷人 增添 了 难以 承受 的 重负 。 但 这 
似乎 并 不 算 致 命 的 问题 ,也许 只 有 对 朝廷 除外 。 一 切 都 没有 脱离 中 国 
传统 的 历史 循环 模式 。 朝 廷 只 需要 地 主 乡 绅 依 旧 保 持 忠 诚 ,即使 不 然 ， 
虽然 清朝 或 许 将 被 推翻 ,但 没有 理由 怀疑 另 一 个 朝代 不 会 按部就班 地 
取而代之 ,重新 获取 他 们 的 效忠 ,并 保留 中 国 那 一 成 不 变 的 帝制 格局 。 
然而 这 一 次 ,因为 19 世纪 西方 蛮夷 的 威胁 带 来 了 驱动 和 能 量 ,历史 的 
进程 将 有 所 不 同 。 

银 价 飞涨 本 身 就 是 与 外 部 世界 的 关系 发 生变 化 的 结果 ,不 到 几 十 
年 , 马 嘎 尔 尼 所 得 到 的 回复 便 成 了 一 纸 空 文 。1800 年 前 ,除了 白银 之 
外 ,西方 拿 不 出 任何 中 国 所 需要 的 东西 ,但 这 一 局 面 在 19 世纪 接 下 来 
的 30 年 间 成 为 过 去 式 , 其 原因 很 大 程度 上 在 于 英国 商人 终于 发 现 了 一 
种 中 国人 想 要 而 印度 可 以 供应 的 商品 : 有 鸦片。 向 中 国 销售 这 类 毒品 
(尽管 起 初 受到 一 定 限 制 ) 的 大 门 是 远征 舰队 又 开 的 ,但 黄 定 中 西方 关 
系 根本 变化 的 是 始 于 1839 年 的 “鸦片 战争 "在 1842 年 终 战 时 的 一 纸 条 
文 。 广 州 的 贸易 芍 断 和 外 国人 的 朝贡 身份 一 同 被 取消 。 一 侯 英国 人 中 
开 了 对 中 国 开展 贸易 的 门户 ,其 他 国家 也 纷纷 拾 阶 而 入 。 

无 意 之 间 ,维多利亚 女王 政府 掀起 了 中 国 的 革命 。19 世纪 40 年 
代 是 长 达 百 年 的 乱世 的 开端 。 这 场 革命 将 慢 慢 展现 出 两 方面 的 排斥 
力 ,不 仅 针对 外 国人 ,也 针对 中 国 往日 的 大 量 传统 。 前 一 种 抵制 日 益 表 
现 为 属于 进步 阵营 的 欧式 民族 主义 模式 和 论调 。 由 于 传统 体制 框架 无 
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法 包容 这 类 意识 形态 的 力量 ,当中 国人 力求 排除 现代 化 和 和 奋发图强 的 
阻 三 时 ,它们 最 终 将 禹 啊 体 制 的 丧钟 。 引 片 战争 结束 一 个 多 世纪 之 后 ， 
中 国 早 命 最 终 永 人 地 埋 莫 了 一 套数 和 干 年 来 构成 其 生活 基础 的 社会 体 
系 。 但 旧 中 国 的 大 量 元 素 在 当时 已 经 不 复 存 在 ,而 且 , 中 国 的 困境 在 当 
时 也 已 经 成 为 一 场 波 及 范围 更 广 的 动荡 .一 场 亚洲 与 西方 的 百年 之 战 
的 组 成 部 分 ,而 20 世纪 早期 正 是 这 场 战 争 的 转折 点 。 

但 这 些 效 采 只 是 慢 慢 成 形 的 。 起 初 ,西方 对 中 国 的 看 食 通 常 只 造 
成 里 纯 的 、 排 外 的 敌意 ,就 连 这 种 情绪 也 不 是 无 所 不 在 的 。 毕 竟 , 在 一 
段 较 长 的 时 期 内 ,只 有 极 少 数 中 国人 对 异 邦人 的 出 现 感到 直接 或 明显 
的 担忧 。 有 些 人 (尤其 是 参与 对 外 贸易 的 广州 商人 ) 甚 至 还 努力 地 迎合 
他 们 。 城 镇 暴民 和 农村 地 主 的 反 英 情绪 是 敌意 的 来 源 。 一 开始 ,官僚 
们 并 没有 把 它 当 成 一 场 全 方位 的 危机 : 这 只 是 各 国 黎民 白 姓 对 菏 种 毒 
品 上 阁 的 问题 。 无 其 使 他 们 稼 郑 的 是 该 问题 揭示 出 的 本 国 国 民 及 行政 
体系 中 的 弱 点 ; 鸦 记 贸易 涉及 大 量 贫 赃 枉法 丑恶 腐败 的 勾当 。 他 们 起 
多 没有 看 到 未 来 将 要 面 对 更 帝 刻 的 问题 一 一 即 整 个 社会 的 体制 将 遭受 
质疑 ,也 没有 感受 到 文化 上 的 威胁 一 一 中 国 过 去 也 经 历 过 失败 ,但 其 文 
化 一 直 毫 发 未 念 地 存续 至 今 。 

19 世纪 40 年 代 ,清朝 政府 不 得 不 尖 认 传教 活动 的 合法 性 ,这 是 更 
深刻 的 危机 到 来 的 第 一 个 征兆 。 尽 管 依 然 受到 限制 ,但 传教 的 合法 化 
显然 有 损 于 传统 的 维护 。 有 些 受 儒家 思想 淄 汉 的 官僚 感 觉 到 其 中 的 危 
险 ,在 民间 激 起 反对 传教 的 情绪 一 一 传教 士 成 为 易 受 攻击 的 对 象 一 一 
令 19 世纪 五 六 十 年 代 发 生 大 量 肥 教 骚 乱 。 这 种 表达 情绪 的 方式 往往 
使 情况 变 得 更 糟 。 有 了 时 外 国 领 事 也 会 被 卷 入 ,偶尔 还 有 炮舰 被 派 去 平 
乱 。 中 国政 府 为 此 外 递 菊 书 \ 内 惩 菲 人 ,在 民众 心目 中 的 威 尾 屡屡 受 
损 。 同 时 ,传教 士 们 传扬 着 中 国 传统 所 阳 生 的 个 人 主义 和 平等 主义 ,所 
供 使 人 们 趋 之 大 玖 的 经 济 和 社会 利益 ,以 更 直接 和 循循善诱 的 方式 不 
断 笨 食 着 传统 社会 的 根基 。 清 朝政 府 无 法 肃清 基督 教 , 这 种 无 能 有 旋 
地 表明 了 其 力量 的 局 限 。 

中 国 的 衰亡 过 程 也 受 军 事 和 海上 力量 的 直接 推动 ,被 武力 进一步 
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强加 有 辫 协 。 但 中 国 的 回应 也 愈 发 显得 意义 不 明 。 官 府 对 夷 人 的 到 来 并 
不 总 是 持 抵 制 态 度 。 这 些 外 国士 兵 对 随 廷 未 必 疫 有 价值 ,首先 有 此 想 
法 的 是 洋人 周边 地 区 的 地 主 乡绅 ,随后 北 泵 政府 也 意识 到 这 一 点 。 社 
会 动乱 正在 不 断 滋生 ,中 国正 步 入 一 个 周期 性 的 、 整 个 人 类 史上 最 为 壮 
大 的 农民 起 义 阶 段 。 把 这 股 力量 的 矛头 完全 引 到 洋人 入 喘 上 是 不 可 能 
的 , 它 总 会 威胁 到 现 有 体制 。 该 世纪 中 期 , 流 冠 、 邪 教 等 耳 熟 能 评 的 症 
候 在 各 地 大 量 涌 现 。19 世纪 50 年 代 的 “ 红 巾 军 " 里 被 饥 压 ,但 让 官府 
付出 了 沉重 的 代价 。 此 类 厅 烦 令 当 局 坐 转 不 安 、 四 处 救火 ,无 力 抵 挡 西 
方 世 界 步 步 进 通 的 猿 牙 。 对 土地 的 将 求 是 这 些 声 势 浩大 的 又 乱 最 根本 
的 起 因 ,其 中 最 重要 和 具有 决定 性 的 是 从 1850 年 延续 到 1864 年 的 太 
平 天 国 起 义 ,但 称 之 为 一 场 旱 命 更 为 合宜 。 
这 场 浩 动 夺 走 的 人 命 比 第 一 次 世界 大 战 的 全 球 总 和 更 多 ,其 核心 

是 传统 的 农民 起 义 。 歉 收 和 一 系列 目 然 灾害 对 其 爆发 起 到 了 推 波 助 泣 
的 作用 。 对 土地 的 澳 求 ,对 厅 捐 杂 税 的 民 恨 \, 对 上 六 社 会 的 妨 忌 和 对 满 
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人 的 民族 悄 恨 (尽管 几乎 看 个 出 有 何 实际 意义 ,因为 从 事 带 国 行政 工作 
的 大 部 分 官僚 当然 都 是 汉人 ) 共 同 构成 了 起 义 的 动机 。 这 场 动乱 还 具 
有 地 方 色彩 , 产 于 十 部 ,但 发 起 者 是 一 小 批 来 自 北 方 被 孤立 的 定居 者 。 
起 义 的 背后 存在 一 些 新 的 特征 ,其 中 之 一 是 叛 军 领袖 洪秀全 对 基督 教 
的 美国 新 教 分 文 相 当 熟 稚 , 虽 然 不 乏 迷 信 色 彩 , 但 依然 使 人 侧目 ,这 令 
中 国人 和 欧洲 人 都 无 法 给 动乱 的 本 质 作 出 定义 。 因 此 ,他 不 仅 以 孝道 
和 虔 和 合 为 新 的 关注 点 重新 编写 了 摩西 十 诚 , 而 且 还 谴责 对 其 他 神灵 的 
有 演 拜 .打破 偶像 .宣称 要 在 地 上 建立 星 上 帝 的 王国 ,另外 还 推行 其 他 与 
基督 教 有 关 的 举措 。 他 曾 在 出 身 寒 门 的 中 国人 获取 功名 的 科举 考试 中 
名 党 孙 山 ,因此 觉得 目 己 被 所 属 的 文化 抛弃 。 这 是 一 场 旧 中 国 并 不 了 
生 的 周期 性 农民 又 动 , 并 没有 脱离 那个 熟悉 的 框架 ,但 其 中 有 一 份 新 的 
意识 形态 在 发 生 作 用 ,并 表现 出 对 传统 文化 和 国体 的 三 和 窗 力 。 太 平 天 
国 的 部 分 对 手 立 刻 察觉 到 这 一 点 ,不 仅 把 这 场 运 动 视 为 社会 层面 的 挑 
战 ,也 视 为 意识 形态 上 的 挑战 。 因 此 ,可 以 把 太平 天 国 起 义 看 作 西 方 打 
乱 中 国 传统 秩序 的 过 程 中 的 一 场 划 时 代 的 事件 。 

太平 军 起 初 取得 了 一 系列 辉煌 的 胜利 。1853 年 ,他 们 已 占领 十 
京 ,洪秀全 自封 为 “天王 ” ,并 在 此 开国 立 朝 。 北 方 朝 野 为 之 惊动 ,然而 
这 就 是 他 们 所 取得 的 最 大 成 果 。1856 年 后 ,革命 军 开 始 转 入 守 势 。 尽 
管 如 此 ,太平 天 国 还 是 颁布 了 重要 的 社会 变 曾 方案 (并 得 到 后 世 的 中 国 
共产 党 人 的 赞扬 ) ,和 而且, 尽管 完 全 个 清楚 这 些 政策 的 有 效 范 围 力 至 受 
欢迎 范围 究竟 有 多 广 ,但 的 确 对 意识 形态 观念 造成 了 实 实在 在 的 颠覆 
效果 。 太 平 天 国 社 会 的 基本 原则 不 是 私人 财产 制 ,而 是 满足 一 般 需 求 
的 集体 供应 制 。 土 地 理论 上 应 分 成 小 块 分 配 , 按 品质 分 级 , 同 众 人 提供 
公平 的 份额 。 更 为 革命 的 是 ,太平 天 国 还 宣布 女性 也 拥有 社会 和 教育 
平等 。 传 统 的 里 脚 习 俗 被 禁止 , 某 种 程度 的 禁欲 风气 也 体现 了 该 运动 
的 追求 (尽管 天王 ”本 人 并 不 收敛 )。 这 一 切 都 体现 出 宗教 和 社会 元 素 
的 混合 ,是 太平 教 的 根本 所 在 ,也 对 传统 构成 威胁 。 

起 初 ,清朝 军队 因为 败 在 欧洲 人 手 里 而 士气 低下 ,中国 的 中 央 政 府 
对 偏远 地 区 又 往往 鞠 长 莫 及 ,两 者 都 使 太平 天 国运 动 从 中 得 益 。 随 大 
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时 间 的 推移 , 清 军 得 到 了 更 得 力 的 将 领 ( 有 时 是 欧洲 人 ), 太 平 军 的 弓箭 
长 予 束 不 足以 对 抗 了 。 洋 人 也 开始 觉得 这 场 运 动 是 一 种 威胁 ,但 在 与 
太平 盏 对 阵 的 同时 一 直 保 持 着 对 朝廷 的 压力 。 大 不 列 颠 与 中 国 签 下 条 
约 后 ,法 美 也 如 法 炮制 ,使 基督 教 传教 活动 得 到 容许 ,并 开始 争取 由 领 
事 和 混合 法 许 负 责 审理 洋人 案件 的 领事 裁判 权 。 太 平 天 国运 动 的 威胁 
令 清 政府 作出 更 多 让 步 , 开 放 更 多 中 国 口 岸 供 外 国贸 易 之 用 ,让 洋人 掌 
管 中 国 的 海关 ,给 鸦片 销售 赋予 合法 地 位 并 向 俄国 割让 后 来 海参 懂 落 
成 所 在 的 省 份 。 因 此 ,中 国人 在 1861 年 决定 成 立 一 个 全 新 的 外 交 事 务 
部 门 也 就 完全 不 足 为 奇 了 。 那 个 全 世界 都 认可 "奉天 承运 "的 皇帝 、 应 
该 向 中 华帝 国 的 宫廷 进贡 的 老 朽 神话 也 就 此 破灭 。 

最 后 ,外国 势力 加 入 反对 太平 天 国 的 阵营 。 很 难说 终结 这 场 动乱 
是 否 离 不 开 他 们 的 帮助 ,因为 当时 太平 天 国运 动 无 疑 已 经 在 走 下 坡 路 。 
1864 年 ,洪秀全 亡故 ,随后 南京 很 快 被 清 军 攻占 。 这 是 属于 中 国 传统 
的 胜利 : 封建 地 主 官僚 的 统治 再 一 次 顶 住 来 自 下 层 的 威胁 ,得 以 延续 
其 生命 。 人 尽管 如 此 ,历史 已 经 走 过 了 一 个 重大 的 转折 点 。 这 场 动 乱 指 
出 了 一 条 单 命 的 方向 、 宣告 了 一 种 新 的 威胁 的 诞生 : 对 尊崇 和 孔 教 的 中 
国 传 统 具 有 严重 颠覆 力 的 外 来 意识 形态 也 许 能 令 农 民 起 义 这 一 推翻 统 
治 的 古老 手段 如 虎 添 愤 。 太 平 天 国 动乱 的 终结 也 没有 带 来 国内 的 和 
平 ; 从 19 世纪 50 年 代 中 期 开始 直到 70 年 代 后 期 ,西北 和 西南 地 区 一 
直 有 规模 浩大 的 回民 起 义 运动 ,其 他 叛乱 也 层出不穷 。 

突然 之 间 ,中 国 在 西方 蛮夷 面前 变 得 更 为 弱 不 禁 风 。 大 片 土地 在 
战火 中 茎 邯 ; 军 阀 在 很 多 地 方 坐 大 ,对 官 傣 机构 的 掌控 力 构 成 威胁 。 就 
算 人 口 的 极 大 损失 多 少 有 助 于 减少 土地 所 承受 的 压力 ,这 一 效应 可 能 
也 被 朝廷 权威 和 声望 的 跌落 所 抵消 。 由 于 受 这 些 不 利 状况 的 压迫 , 清 
朝 早 就 别 无 选择 地 对 西方 列强 作出 让 步 ;1856 至 1860 年 间 ,英法 势力 
每 年 都 与 中 国 发 生 摩擦 。1861 年 ,两 国 与 清朝 签订 条 约 , 向 西方 商人 
开放 的 “通商 口岸 "增加 到 19 个 ,和 常 驻 英 国 使 馆 也 在 北京 设立 。 同 时 ， 
俄国 借 英 法 得 势 之 机 获得 了 整 条 中 俄 边 境 的 贸易 开放 权 。 此 后 还 会 有 
更 多 的 让 步 。 显 然 , 曾 经 拔 掉 游牧 族 入 侵 者 猿 牙 的 方法 不 太 可 能 对 目 
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信 满 满 的 欧洲 人 起 效 ,其 意识 形态 保障 和 不 断 拉 大 的 科技 优势 能 够 保 
护 他 们 免 受 中 华文 明 的 诱惑 。 罗 马 天 主 教 传教 士 获得 购置 土地 和 兴 
楼 军 的 权利 后 ,基督 教 与 经 济 渗 透 发 生 了 联系 ; 没 过 多 久 ,保护 版 依 者 
的 愿望 使 他 们 插手 干涉 有 关公 共 秩 序 和 治安 的 内 政事 务 。 中 国 主权 缓 
慢 但 不 则 断 的 沦 丧 是 不 可 能 过 制 的 。 虽 然 从 未 正式 成 为 殖民 地 ,但 中 
国 开 始 沦 入 某 种 程度 的 被 殖民 状态 。 

此 后 ,中 国 国 土 在 该 世纪 余下 岁月 中 逐步 沦丧 。 俄 国人 在 19 世纪 
70 年 代 和 革 取 伊犁 河流 域 ( 但 后 来 又 归还 其 中 的 很 大 一 部 分 ) ,此 后 十 年 
间 ,法 国人 在 安南 扶植 起 一 个 倪 伟 政权 。 中 国 对 周边 国家 松散 但 历史 
您 人 的 宗主 权 被 横扫 一 空 ;法 国人 开始 侵 否 印度 支那 ,英国 人 于 1886 
年 羔 并 缅甸 。 最 沉重 的 打击 来 自 男 一 个 亚洲 国家 。 在 1894 至 1895 年 
的 战争 中 ,日 本 人 夺 走 台湾 和 和 钓鱼岛 ,而 且 中 国 不 得 不 承认 自 17 世纪 
以 来 一 直 纳 页 的 朝鲜 取得 独立 。 日 本 人 的 成 功 引 来 了 其 他 列强 的 进 一 
步 得 食 ,俄国 人 率先 发 难 , 夺 占 旅顺 口 。 英 法 德 都 在 该 世纪 末 强 迫 清 政 
府 签 下 右 干 港口 的 长 期 租约 。 在 此 之 前 , 比 其 他 欧洲 人 来 得 更 早 的 葡 
荀 牙 人 已 经 将 他 们 对 澳门 的 租借 变 成 了 赤裸 裸 的 占领 。 就 连 意大利 人 
也 来 分 一 杯 匡 ,尽管 没有 得 到 任何 实质 性 的 利益 。 早 在 这 一 切 发 生 之 
前 ,西方 列强 已 经 强迫 清 政 府 作 出 妥协 、 提 供 人 和 借款、 签订 协 议 ,以 此 保护 
和 促进 其 自身 的 经 济 和 财政 利益 。 所 以 毫 不 奇怪 的 是 ,该 世纪 末 的 一 
名 英国 首相 会 把 国家 分 为 两 类 , 即 “ 生 存 的 和 死去 的 ” ,中 国 被 视 作 后 者 
的 突出 范例 。 政 客 们 开始 谋划 瓜分 中 国 的 方案 。 

19 世纪 临近 尾声 时 ,很 多 中 国 知 识 分 子 和 官僚 开始 明白 ,传统 秩 
序 能 够 产生 的 能 量 不 足以 抵抗 这 些 新 来 的 蛮夷 。 因 循 古 法 的 尝试 以 失 
败 告终 ,新 的 潮流 开始 涌现 。 清 朝政 府内 出 现 一 批 “ 洋 务 派 ", 认 为 西方 
思想 和 发 明 也 许 不 无 神 荔 。 其 领导 者 以 彼得 大 帝 及 同时 代 的 日 本 改革 
家 所 取得 的 成 就 为 依据 ,后 者 的 例证 更 具 说服 力 ,因为 日 本 在 1895 年 
的 战争 中 显现 出 相对 中 国 的 优越 性 。 虽 然 这 些 未 来 的 改革 家 有 意 为 儒 
家 学 说 加 以 将 化、 注入 活力 ,但 依然 不 硕 刻 动 播 孔 教 的 根基 。 他 们 是 地 
主 阶 级 的 成 员 ,并 赢得 了 星 帝 的 认可 ,得 以 在 传统 体制 框架 和 权力 机 制 
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下 开展 工作 ,在 无 损 于 中 国文 化 和 意识 形态 基础 的 前 提 下 推行 行政 和 
科技 时 新 。 

不 竺 的 是 ,这 意味 着 1898 年 的 百 日 维 新 (这 一 短暂 的 改革 所 得 到 
的 称号 ) 几 乎 从 一 开始 束 陷 入 宫廷 政治 的 洲 涡 , 卷 入 星 帝 和 慈 祠 太后 之 
闻 的 对 折 , 更 不 用 提 冯 人 与 往 人 的 收 对 关系 。 虽 然 颁 布 了 一 系列 带 有 
改 半 性 质 的 蔡 目 ,但 很 快 就 被 太后 发 动 的 政变 所 推翻 , 星 帝 本 人 也 被 软 
茶 。 改 时 失败 的 根本 原因 在 于 改革 者 的 政治 手段 相当 幼稚 ,从 而 激 起 
了 有 反对 派 的 行动 。 然 而 ,尽管 遭受 失败 ,他 们 毕竟 迈 出 了 重要 的 第 一 
步 。 这 必 将 成 为 极 大 的 刺激 ,促使 中 国人 对 国家 和 民族 的 未 来 进行 更 
厂 汉 ,更 深刻 的 思考 。 

不 过 在 当时 ,中国 似 乎 义 走 回 了 老路 ,以 更 老 套 的 手段 来 应 对 外 部 
威胁 ,作为 一 段 硅 张 的 插曲 , “义和团 ”运动 就 表明 了 这 一 点 。 这 场 运动 
本 质 上 是 固 步 目 封 、 让 目 排 外 的 民众 又 乱 ,但 被 慈禧 太后 加 以 利用 ,得 
到 了 官府 的 台 励 。 拳 氏 杀 害 传 教士 和 信使 ,刺杀 德国 大 使 ,还 围攻 北京 
的 外 国 公使 馅 ;他 们 的 行为 再 次 揭示 了 中 国 存 在 随时 可 资 利 用 的 、 对 洋 
人 的 恨 意 。 然 而 ,他 们 的 行为 也 表明 旧制 度 完全 指望 不 上 ,因为 该 运动 
由 组 织 中 最 保守 的 势力 主导 ,而 非 窗 寥 无 几 的 改 曾 派 成 员 。 义 和 团 运 
动 最 终 被 外 来 军事 干涉 力量 所 镇 压 , 成 为 有 史 以 来 第 一 次 有 所 有 列强 在 
同一 指挥 体系 (统帅 是 一 名 德国 人 ) 下 联合 行动 的 范例 ,也 令 中 国 蒙 受 
了 又 一 次 外 交 上 的 耻辱 ; 清 廷 被 过 辣 洋人 交 出 海关 控制 权 , 用 来 文 付 这 
场 动乱 的 巨额 赔偿 金 。 

义和团 运动 的 终结 令 中 国 陷 入 更 为 动荡 的 境地 。 改 车 已 经 在 
1898 年 失败 ,反动 势力 控制 着 国家 的 未 来 。 也 许 结 命 是 惟一 的 出 路 。 
经 历 过 整编 接受 过 西方 军事 培训 的 部 分 军官 开始 思考 这 一 问题 。 沉 
亡 中 的 学 子 也 早 就 开始 会 面 和 探讨 国家 的 未 来 ,这 类 活动 在 东 泵 最 为 
活跃 。 日 本 乐于 支持 有 利于 削弱 邻 国 的 题 履 运动 ;1898 年 ,他 们 创 芯 
“东亚 同文 会 ”, 打 出 “ 亚 人 治 亚 ” 的 口号 。 在 中 国 青 年 激进 派 眼 里 ,日 本 
人 极 富 威望 ,作为 亚洲 人 ,他 们 挣脱 了 传统 的 梭 梅 ,没有 像 印 度 那 样 补 
落后 的 传统 拖 入 深渊 ,而 中 国 当 时 也 快要 被 否 噬 ,日 本 却 能 够 以 平等 的 
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立场 面 对 西 方 。 为 一 些 学 子 在 别处 寻求 支持 ,还 有 一 些 求助 于 历史 做 
久 的 秘密 社团 。 其 中 有 一 位 名 叫 孙 中 山 的 青年 。 尽 管 他 的 成 就 往往 被 
后 人 所 等 大 ,但 毕竟 发 起 了 整整 十 次 革命 尝试 。19 世纪 90 年 代 , 他 和 
同仁 们 的 要 求 仅仅 是 成 立 立 宪 君 主 制 政府 ,但 在 当时 ,这 是 一 项 非常 激 
进 的 主张 。 

不 满 的 流亡 分 子 得 到 海外 华商 的 支持 ,他们 的 数量 不 少 , 因 为 华人 
一 直 非 党 擅长 做 生意 。1905 年 ,在 这 些 商 人 的 帮助 下 ,孙中山 在 日 本 
成 立 了 名 为 兴 中 会 的 单 命 团 体 , 以 驱除 装 虏 恢复 中 华 、 建 立民 国 和 士 
地 改 间 为 目标 。 兴 中 会 打算 与 洋人 和 解 ,在 当时 的 局 势 下 ,这 是 明智 的 
举措 。 其 纲领 体现 出 受 西 方 思想 家 影 啊 的 痕迹 (尤其 是 英国 激进 主义 
者 约翰， 穆 勒 [John Stuart Mill ] 和 美国 经 阐 改 后 家 京 利 .乔治 
[ Henry George] ) 。 西 方 再 次 为 一 场 中 国 的 改革 运动 提供 了 激励 和 部 
分 理念 武装 ,中 华 民国 的 执政 党 最 终 将 从 这 场 运动 中 崛起 。 

不 过 , 兴 中 会 成 立 的 意义 也 许 不 如 同年 的 男 一 事件 来 得 重要 : 传 
统 科 举 制 度 的 废除 。 科 举 制度 的 选拔 方式 为 官 优 体 制 提 供 了 内 部 的 一 
致 性 和 凝聚 力 , 比 任何 其 他 制度 都 更 有 力 地 承载 着 中 国文 明 的 传统 。 
其 消亡 是 一 个 缓慢 的 过 程 ,但 中 国 大 众 和 特权 统 冶 阶级 之 间 的 差异 终 
于 不 复 存在 。 同 时 ,留洋 归来 的 学 子 不 满 于 他 们 的 所 见 所 闻 ,而 且 无 需 
参加 科举 考试 就 能 进入 政府 ,不 必 为 环境 改变 目 己 ,从 而 造成 了 其 履 性 
的 深远 影响 。 他 们 大 大 加 快 了 中 国 社 会 受 西方 思想 影响 的 速度 ,再 加 
上 一 支 现 代 化 军队 中 的 士兵 , 越 来 越 多 的 人 认为 嘻 命 就 是 前 方 的 出 路 。 

慈禧 太后 和 人 狗 偶 皇帝 相继 死 于 1908 年 ,此 前 已 经 发 生 过 多 起 革 
命 。 时 局 的 发 展 带 来 了 新 的 希望 ,但 清 政 府 的 改革 步伐 依然 迟滞 不 决 。 
清 廷 作出 了 重大 的 原则 性 让 步 ,支持 更 多 的 学 生出 详 深 阁 ,但 也 无 法 与 
过 去 彻底 决裂 ,又 不 能 放弃 任何 属于 满族 人 的 稍 国 特权 。 也 许 对 清 瑚 
政府 是 无 法 提出 更 多 的 要 求 了 。 到 1911 年 ,局 势 已 经 变 得 相当 有 恶 筋 。 
地 主 阶 级 显露 出 失去 凝聚 力 的 迹象 : 面 对 其 履 势 力 , 他 们 不 册 像 过 去 
那样 支持 宫 府 。 朝 廷 内 部 存在 几乎 僵持 不 下 的 派系 斗争 , 清 王 组 只 能 
有 效 控制 一 部 分 中 国 领 土 。 汉 口 的 革命 指挥 部 在 10 月 因 意 外 骏 露 ,于 
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尽 氏 忙 发 动 起 义 。 当 年 早 些 时 候 , 章 命 派 已 经 发 起 过 几 次 暴动 ,但 都 遭 
到 不 同 程度 的 和 镇压, 而 这 一 仓促 之 举 却 取得 了 成 功 。 当 时 身 处 美国 的 
孙中山 也 吃 了 一 惊 ,他 的 名 号 曾 被 之 前 的 起 义 者 所 借用 。 

政府 军事 领导 人 的 变节 决定 了 章 命 的 进程 。 其 中 最 重大 的 事件 是 
可 世 凯 的 倒戈 , 当 他 抒 转 枪 口 ,清朝 的 失败 就 已 经 注定 。“ 奉 天 承运 "不 
复 存 在 ,1912 年 2 月 12 日 ,时 年 6 岁 的 清朝 末代 皇帝 被 废 。 以 孙中山 
为 临时 总 统 的 共和 国 当 时 已 经 宣告 成 立 , 一 个 加 新 的 民族 主义 政党 很 
快 在 他 身后 成 型 。3 月 ,他 将 总 统 职位 让 子 喜 世 凯 ,以 此 承认 新 共和 国 
权力 的 真正 归属 ,并 开局 了 中 国政 治 的 新 篇 章 位 于 北京 的 中 央 政 
府 文 持 宪 政 , 但 各 地 军阀 才 是 中 国 实质 上 的 控制 者 ,双方 的 对 抗 成 为 中 
国政 冶 一 下 阶段 的 主题 。 在 成 为 现代 意义 上 的 民族 国家 之 前 ,中 国 依 
然 有 很 长 的 路 要 走 。 不 过 ,这 个 国家 已 经 迈 上 了 长 达 半 个 世纪 的 征程 ， 
最 终 将 恢复 19 世纪 形 于 洋人 之 手 的 独立 地 位 。 

对 于 一 名 眼力 不 深 的 观察 者 而 言 , 面 对 来 目 西方 的 挑战 ,19 世纪 
初 的 日 本 不 比 中 国 更 有 成 功 的 把 握 。 该 国 所 显示 出 的 一 切 都 带 有 根深 
蒂 固 的 保守 贸 迹 。 然 而 , 目 从 幕府 成 立 以 来 ,很 多 状况 都 发 生 了 改变 ， 
而 且 更 深刻 .更 迅速 的 变化 即将 来 临 的 征兆 也 已 经 出 现 。 了 矛盾 的 是 , 德 
川 幕府 本 喘 所 取得 的 成 功 是 造成 变化 的 一 部 分 原因 。 这 一 时 代为 日 本 
带 来 了 和 平 ,其 明显 后 果 之 一 是 令 日 本 的 军事 体制 变 得 过 时 而 低 效 。 
武士 们 显然 属于 寄生 阶级 ;作为 战士 ,他们 只 能 无 所 事 事 地 聚集 在 所 属 
大 名 的 城堡 内 , 空 事 消 费 而 不 事 生 产 ,造成 社会 和 经 将 上 的 难题 。 宴 长 
的 和 平时 期 还 导致 生产 力 的 激增 ,对 德 川 幕府 时 代 造 成 了 极为 深远 的 
影响 。 日 本 当时 已 经 是 具有 一 定 发 展 水 平 的 多 样 型 社会 ,具备 货币 经 
济 ,其 农业 萌发 了 对 旧 有 封建 关系 造成 冲击 的 准 资本 主义 体制 明 菠 ,向 
是 城 市 人 口 也 在 增长 之 中 。 幕 府 末 年 ,日 本 最 繁华 的 商业 中 心 大 孤 有 
三 四 十 万 居民 ,东京 人 口 可 能 已 突破 100 万 。 自 17 世纪 以 来 ,金融 和 
贸易 格局 的 规模 和 复杂 程度 都 获得 极 大 增长 ,为 这 些 大 型 消费 中 心 提 
供 了 存在 的 保障 。 这 些 地 方 欣 欣 向 采 的 景象 对 商贩 低 人 一 等 的 陈旧 观 
念 发 出 了 无 声 的 嘲笑 。 甚 至 连 他 们 的 营销 技巧 也 是 现代 式 的 ; 早 在 18 
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世纪 ,三 井 家 族 ( 两 个 世纪 后 依然 是 日 本 资本 主义 经 六 的 一 大 支柱 ) 就 
向 因 下 两 困 在 店内 的 顾客 赠送 饰 有 目 家 商标 的 雨伞 。 

有 很 多 此 类 变化 为 新 财富 的 创造 葛 定 契机 ,而 幕府 并 没有 从 中 获 
益 ,很 大 程度 上 是 因为 其 需求 的 增长 依然 保持 着 原 有 的 步调 ,无 法 从 改 
变 中 获得 好 处 。 幕 府 的 主要 财政 收入 来 目 各 大 名 上 缴 的 米 税 ,其 税率 
一 直 固 定 不 变 , 按 17 世纪 的 生产 水 平 估 算 制 定 。 因 此 ,耕种 和 土地 开 
殿 水 平 的 提升 带 来 了 新 的 财富 ,但 增加 的 财富 没有 表现 为 税率 的 提升 ， 
而 是 保留 在 富农 和 村 长 手 里 ,从 而 加 大 了 农村 的 贫 富 差距 。 贫 农 经 季 
被 迫 进 入 城镇 的 劳力 市 场 , 这 是 封建 社会 解体 的 又 一 个 标志 。 和 幕府 大 
. 量 铸 币 , 令 城 市 的 通货 膨胀 更 加 严重 ,只 有 商人 能 活 得 滋润 。 最 后 一 次 
经 济 改革 的 尝试 在 19 世纪 40 年 代 遭 受 失败 。 大 名 的 财力 日 渐 突 迫 ， 
使 手下 失去 信心 ; 德 川 幕府 末期 ,部 分 武士 开始 涉足 他 们 所 不 擅长 的 搞 
易 领 域 。 大 名 的 税收 所 得 依然 和 17 世纪 的 前 辈 一 样 ,一 文 不 名 、 对 时 
局 不 满 的 浪人 随处 可 见 一 一 还 有 一 些 名 门 家 道中 洛 ,只 能 回忆 往昔 与 
德 川 家 族 平 起 平 坐 的 时 汇 。 

由 于 对 西方 思想 的 封闭 早已 不 是 铁 板 一 块 ,可 能 引发 社会 动荡 的 
暗流 变 得 更 为 凶险 。 一 些 书籍 通过 对 傈 兰 开 放 的 一 小 厂 通 商 口 尾 进 入 
日 本 ,使 若干 博学 之 士 产生 兴趣 。 在 技术 的 接受 能 力 上 ,日 本 与 中 国有 
着 很 大 的 差别 。 “日 本 人 才思 敏锐 ,对 所 见 到 的 一 切 都 能 迅速 加 以 学 
习 。” 一 名 16 世纪 的 荷兰 人 如 是 说 。 他 们 很 快 掌 握 并 利用 欧洲 火 右 的 
优势 一 一 而 中 国人 从 未 这 么 做 ,并 开始 目 行 大 批量 生产 。 他 们 仿制 欧 
洲 钟表 ,而 中 国人 则 视 之 为 玩具 。 他 们 渴求 来 和 目 欧 洲 的 知识 ,没有 被 目 
己 的 传统 所 局 限 , 而 中 国人 却 深 陷 其 中 不 能 目 拔 。 大 名 的 采 妈 内 设 有 
显赫 的 学 府 或 “荷兰 学 术 " 研 究 中 心 。 幕 府 本 映 也 批准 翻译 外 文书 夭 ， 
对 于 日 本 这 个 文化 普及 率 如 此 之 高 的 社会 ,这 是 意义 重大 的 举措 ,因为 
幕府 时 代 的 教育 实在 太 过 成 功 : 就 连年 轻 武 士 也 开始 探求 西 万 的 思 
想 。 这 个 岛国 相对 较 小 ,交通 状况 也 不 错 , 便 于 新 思想 的 流传 。 所 以 ， 
当 突 然 面 对 前 所 未 有 的 、 来 自 西方 的 新 挑战 时 ,日 本 的 境况 就 不 像 中 国 
那 般 名 糕 。 
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西方 与 日 本 接触 的 第 一 阶段 终于 17 世纪 ,只 有 少数 傈 兰 人 被 允许 
在 长 崎 品 上 从 事 贸 易 。 欧 洲 人 还 无 法 对 这 一 结果 发 起 挑战 。19 世纪 
40 年 代 , 中 国 的 命运 表明 这 种 状况 不 会 一 直 持 续 下 去 ,部 分 日 本 统治 
者 看 在 眼 里 ,危机 感 不 断 提 升 。 欧 洲 和 北美 人 都 对 打开 亚洲 贸易 的 大 
门 产 生 了 新 的 兴趣 ,也 具备 了 无 法 抵抗 的 新 力量 。 三 兰 国 王 管 告 医 府 
将 军 , 财 关 锁国 的 政策 将 不 册 现 实 。 但 关于 抵抗 和 玄 协 究竟 何 为 上 策 ， 
日 本 大 名 之 间 并 没有 达成 一 臻 意见。 最 后 ,美国 上 总统 在 1851 年 派 海军 
准将 佩 里 去 打开 日 本 的 国门 。 第 一 支 欢 入 日 本 海域 的 外 国 船 队 在 他 的 
率领 下 于 1853 年 抵达 江 户 湾 。 次 年 , 佩 里 髓 次 来 约 , 并 让 和 医 府 破 天 莽 
地 与 外 国 列强 签 下 一 系列 条 约 。 

以 儒家 的 眼光 来 看 , 佩 里 的 到 来 是 幕府 末日 将 临 的 征兆 。 毫 无 疑 
间 , 有 些 日 本 人 也 是 这 人 么 看 符 的 。 但 藉 府 并 没有 马上 灭亡 , 面 对 入 侵 者 
的 威胁 ,他 们 在 若干 年 内 的 反应 显得 混乱 而 不 统一 。 日 本 统治 者 疫 有 
直截了当 地 推行 彻头彻尾 的 妥协 政策 (也 没有 驱 隶 国外 势力 的 进一步 
尝试 ) ,这 个 岛国 未 来 的 方向 直到 19 世纪 60 年 代 中 后 期 才 确 定 。 不 
过 ,在 数 年 之 内 ,西方 还 是 取得 了 以 一 系列 所 谓 “ 不 平等 条 约 ” 为 体现 和 
象征 的 成 果 。 贸 易 特 权 西方 居住 者 的 治 外 法 权 、` 稼 驻 外 交代 表 和 限制 
日 本 瑰 片 出 口 是 美英 `\ 法 、 俄 和 尼 德 兰 从 日 本 赢得 的 主要 让 步 。 此 后 ， 
幕府 很 快走 到 了 穷 途 末 路 ;无 力 抵 抗 蛮夷 是 促成 其 倒台 的 因素 之 一 , 琅 
一 因素 是 两 大 封建 势力 的 严重 扩张 威胁 ,他 们 借鉴 西方 军事 技术 ,力图 
用 一 套 亲 手 控制 .更 有 效 和 中 央 化 的 体制 来 取代 德 川 幕府 。 德 川 幕 府 
和 敌对 派 之 间 爆 发 冲突 ,但 随 之 而 来 的 并 不 是 向 混乱 和 无 政府 状态 的 
倒退 ,而 是 天 皇权 力 的 复归 和 新 政体 的 建立 , 即 始 于 1868 年 的 明治 
维新 。 

天 皇 在 当 了 数 百年 有 名 无 实 的 装饰 品 之 后 重 掌 实权 ,随后 ,民众 三 
泛 接受 改革 自 新 的 革命 主张 ,其 中 最 大 的 动力 来 目 一 批 最 有 学 识 的 日 
本 学 者 ,他们 热切 地 渴望 逃离 相对 西方 “可 耻 的 低 人 一 等 ”的 状态 ,这 种 
状态 可 能 令 他 们 落 入 与 中 国 和 印度 相同 的 命运 。19 世纪 60 年 代 , 莉 
府 和 若干 藩属 已 经 向 欧洲 派出 好 几 批 使 节 。 接 夷 的 骚动 平 县 下 来 ,以 
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便 同 西方 学 习 其 强大 的 秘密 。 其 中 存在 一 种 悖 论 ,就 和 一 些 欧 洲 国家 
的 情况 一 样 ,根植 于 保守 主义 社会 观 的 民族 主义 将 会 为 捍卫 传统 而 发 
展 目 我 ,到 头 来 却 使 传统 大 量 消 亡 。 

旦 宫 迁 至 江 户 ,作为 开局 明治 "维新 "和 日 本 重生 的 象征 ;而 废除 封 
建制 是 第 一 步 ,也 是 不 可 或 缺 的 第 一 阶段 。 四 大 藩 目 愿 归 顺 天 星 、 交 出 
领地 , 令 这 一 原本 困难 而 血腥 的 工作 得 以 轻易 完成 ,并 在 一 篇 交 给 天 星 
的 呈 文 中 表明 了 目 己 的 动机 。 呈 文中 说 ,他 们 是 将 本 就 属于 天 旦 的 东 
西 交 还 ， 以 利 政 行 一 统 , 方 可 与 举世 之 国 同 俐 ”。 这 是 一 种 爱国 道德 观 
的 朴 系 体现 ,正定 这 份 道 德 观 激励 着 此 后 半 个 世纪 的 日 本 政府 ,也 在 这 
个 文化 高 度 普 及 的 国家 广 为 传 播 , 使 地 方 政府 可 以 让 民众 对 举国 目标 
的 接受 程度 达到 列国 不 可 能 达到 的 高 度 。 诚 然 , 这 类 表现 在 其 他 国家 
也 并 不 罕见 。 日 本 所 特有 的 ,是 看 到 中 国 的 命运 所 市 来 的 紧迫 感 \ 日 本 
社会 与 道德 传统 对 该 理念 感情 上 的 支持 ,以 及 大 旦 本 人 可 以 成 为 现 有 
体制 合乎 道义 的 .不 仅仅 执着 于 守成 的 权威 这 一 事实 。 这 些 条 件 促成 
了 一 场 日 本 却 的 光 亦 早 命 : 由 保守 沽 发 起 的 平 命 开启 了 激进 变 音 的 
通路 。 

日 本 以 极 快 的 速度 借鉴 了 西方 政府 和 社会 的 大 量 体 制 元 素 。 县 级 
行政 结构 .邮政 日 报 ` 教 育 部 \ 征 兵制. 第 一 条 铁路 .宗教 宽 容 和 改换 阳 
历 都 在 明治 维新 的 前 五 年 实现 。 地 方 政府 的 代 芭 制 体系 在 1879 年 设 
立 ,十 年 后 ,一 个 两 院 制 的 带 国 议会 在 新 宪法 下 成 立 ( 并 已 为 上 议院 的 
组 织 准备 了 一 批 贯 族 )。 事 实 上 ,鉴于 宪法 行文 中 踢 烈 的 权力 主义 倾 
向 ,这 套 体 制 并 不 如 表面 上 看 来 那 般 芋 命 。 大 约 同一 时 期 ,创新 的 激情 
也 开始 显露 端倪 ;对 西方 事物 的 狂热 期 已 过 ,这 种 热情 直到 20 世纪 后 
半 才 在 日 本 重 现 。1890 年 , 禹 国政 府 发 布 《 教 育 救 语 》, 被 日 本 涟 焊 时 
代 的 几 代 学 子 所 诵读 ,向 他 们 注入 了 传统 颂 家 式 的 忠孝 意识 、 服 从 精神 
和 必要 时 为 国家 牺牲 目 我 的 觉悟。 

旧 日 本 的 大 部 分 元 素 一 一 也 许 是 最 重要 的 部 分 一 一 者 在 明治 维新 
中 保留 了 下 来 ,而 且 仍 然 有 非常 明显 的 存在 感 ;这 是 现代 日 本 成 功 的 秘 
密 之 一 。 不 复 存 在 的 部 分 也 很 多 。 尽 管 政府 以 公债 的 形式 为 大 名 提供 
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了 慷慨 的 补偿 ,但 封建 制度 下 也 无 法 复 尽 。 该 国 走 上 新 道路 的 男 一 个 
突出 表现 是 旧 阶 级 体系 的 废除 。 可 以 看 出 ,明治 政府 为 取消 武士 特权 
下 了 不 少 工 夫 , 部 分 武士 可 以 从 他 们 所 获得 的 新 机 遇 中 得 到 补偿 ,例如 
新 的 官僚 体制 .从事 生意 一 一 不 再 是 下 财 的 行当 一 一 以 及 现代 陆军 和 
海军 。 在 创建 这 些 机 构 时 ,日 本 借鉴 了 国外 的 制度 ,因为 他 们 希望 使 用 
经 实践 证 明 的 优秀 体制 。 普 法 战争 后 ,他 们 未 渐 抛 弃 法 国 的 军事 顾问 ， 
开始 沿 榴 德 制 ;英国 人 则 为 他 们 的 海军 出 谨 划 策 。 日 本 青年 被 派 往 海 
外 求学 ,了解 西 方 的 时 越 和 吊 吊 逼 人 的 强大 背后 的 其 他 秘密 。 在 这 批 
青年 及 其 长 非 中 ,有 很 多 人 展现 出 了 令 人 难以 不 为 之 动容 的 热忱 ,他们 
的 成 就 也 使 人 无 法 不 为 之 侧目 , 远 远 超越 了 日 本 当时 的 水 平 。 部 分 最 
具 热 情 和 决心 的 改革 活动 家 被 称 为 维新 志士 ,并 激励 了 印度 .中国 等 亚 
洲 各 地 的 后 世 民 族 主义 领导 人 。 直 到 20 世纪 30 年 代 , 他 们 的 精神 依 
然 鼓 舞 着 当时 的 日 本 年 轻 军 官 ,掀起 最 后 的 .最 具 破 坏 力 的 帝国 主义 侵 
上 略 浪 潮 。 

作为 衡量 改革 家 成 果 的 指标 ,经 济 成 就 是 最 粗略 的 一 种 ,但 确实 非 
和 震撼 。 他 们 比 在 幕府 时 代 的 和 平 所 造就 的 经 笠 基础 上 有 进一步 提 
高 。 这 不 光 包 括 借鉴 西方 科技 和 经 验 、 确 保 日 本 释放 出 一 波 没 有 任何 
其 他 非 西 方 国 家 能 成 就 的 增长 高 沽 。 该 国 还 羡 运 地 拥有 大 量 将 利益 动 
机 视 为 天 经 地 义 的 企业 家 ,也 无 疑 比 中 国 等 其 他 亚洲 国家 更 富裕 。 男 
外 ,抑制 通货 膨胀 .解除 令 日 本 难以 发 挥 全 部 次 力 的 封建 树 梅 也 是 实现 
这 一 伟大 迈进 的 部 分 原因 。 农 业 生 产 力 的 进一步 提升 是 变化 来 临 的 第 
一 个 标志 ,不 过 从 中 获 益 的 农民 少 之 又 少 , 他 们 在 1868 年 占 总 人 口 的 
五 分 之 四 。 通 过 扩大 水 稳 用 耕地 和 提高 土地 的 耕作 密集 度 , 日 本 得 以 
养活 了 19 世纪 不 断 增 加 的 人 口 。 虽 然 其 他 财政 来 源 所 占 份额 的 提升 
令 政 府 对 土地 税 的 依赖 有 所 降低 ,但 农民 依旧 是 这 个 重 获 新 生 的 国家 
中 负担 最 重 的 那 部 分 人 。 直 到 1941 年 ,日 本 农民 依然 没有 从 现代 化 中 
得 到 多 少 收获 。 他 们 落后 于 其 他 阶级 ,仅仅 一 个 世纪 前 ,其 祖先 在 预期 
寿命 和 收入 上 还 与 英国 农民 大 体 持 平 ,但 才 到 1900 年 ,这 种 描述 束 延 
远 不 能 反映 事实 了 。 日 本 的 非 农 业 资 源 很 少 。 节 节 升 高 的 土地 税 成 为 
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国家 产业 投资 的 来 源 。 消 费 水 平一 直 不 高 ,虽然 还 没 到 斯 大 林 时 代 的 
苏联 工业 化 时 期 那 般 痛 苦 的 地 步 。 较 高 的 储蓄 率 (1900 年 为 12%) 令 
日 本 不 用 依赖 外 国 贷款 ,但 同样 抑制 了 消费 。 扩 张 政 策 的 好 处 一 目 了 
然 : 到 1914 年 ,日 本 已 具备 现代 化 的 基础 设施 、 国 产 化 的 军工 \ 在 外 国 
投资 省 眼中 通常 较 高 的 信用 等 级 ,并 完成 棉纺 及 其 他 纺织 业 的 大 幅 扩 
张 。 但 上 文 也 表现 出 了 该 政策 不 利 的 一 面 。 

到 头 来 ,日 本 不 得 不 为 这 些 成 果 付出 沉重 的 精神 代价 。 他 们 甚至 
在 和 学习 西 方 的 同时 也 依然 保持 排外 。 儒 家 学 说 的 “外 来 "宗教 影响 , 疙 
至 最 早 的 佛教 都 遭 到 日 本 国教 神道 教 教徒 的 攻击 , 早 在 幕府 时 期 ,他 们 
开 开 始 强 庙 大 旦 作为 神 只 化 喘 的 地 位 。 上 忠于 天 皇 成 为 大 和 民族 关注 的 
焦 扣 ,取代 了 新 宪法 所 体现 的 原则 主张 ,如 果 不 是 那样 的 文化 背景 ,日 
本 宪政 原本 和 古 可 能 于 着 目 由 主义 的 方向 发 展 的 。 该 政体 的 特征 更 多 表 
现 为 帝国 管 察 的 镇 压 行 动 , 而 非 和 目 由 化 的 制度 。 然 而 ,鉴于 明治 维新 时 
代 的 政治 家 所 面临 的 两 项 重大 使 命 , 事 实 上 很 难 找 出 不 倚重 权力 主义 
的 办 法 。 经 痢 现 代 化 并 不 是 指 现代 意义 上 的 经 济 规划 ,而 是 政府 的 强 
力 措施 和 严厉 的 财政 政策 。 男 一 个 问题 是 秩序 。 曾 因 无 力 抵抗 来 自 边 
境 的 威胁 而 一 度 失 势 的 星 室 现在 又 遇 到 了 新 的 危机 ,因为 并 非 所 有 保 
守 派 者 能 说 服 目 己 接受 新 的 国家 模式 。 肪 烦 的 源头 之 一 是 心怀 不 满 的 
很 人 一 一 即 疫 有 主人 可 依附 的 武士 。 画 一 源头 是 农民 的 悲惨 境地 ; 明 
冶 时 代 头 十 年 发 生 的 农民 起 义 达 将 近 两 百 起 。2 在 1877 年 的 萨摩 落 
叛乱 中 ,政府 的 新 式 征 兵制 车队 展现 出 了 高 出 保守 派 一 筹 的 实力 。 这 
征 取 后 几 场 反 维新 狐 乱 之 一 ,也 是 保守 派 的 最 后 一 次 大 规模 反扑 。 

武士 中 的 不满 分 于 逮 渐 把 精力 投入 到 新 政府 的 工作 当中 ,但 这 对 
日 本 来 说 只 能 算是 喜忧参半 。 他 们 在 特定 领域 的 国民 生活 中 强化 了 刚 
硬 的 民族 主义 精神 ,最 终 使 日 本 走 上 对 外 侵略 的 道路 。 在 第 一 时 间 ,这 
份 猜 神 不 仅 倾 癌 于 表现 为 对 西方 的 展 恨 ,也 会 表现 为 直接 针对 毗邻 亚 
洲 大 陆 的 侵略 野心 。 明 治 维新 之 后 ,日 本 国内 的 现代 化 进程 和 对 外 的 


@ 原文 意 为 "好 几 打 ”, 不 合 中 文 语 境 ,经 查证 为 190 余 起 , 故 如 此 改动 。 一 一 诺 者 注 
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日 本 扩张 (1895 一 1942) 


军事 冒险 往往 披 此 制 肝 ,但 从 长 期 来 看 ,两 者 的 方 同 是 一 致 的 , 即 带 国 
主义 。 和 群众 和 民主 运动 尤其 能 感受 到 斋 国 主义 的 压制 。 

中 国 最 终 成 为 日 本 和 珊 国 主义 侵略 的 受害 者 , 相 比 于 西方 各 国 所 施 
加 的 兰 痛 ,其 亚洲 同胞 市 来 的 折磨 要 严重 得 多 。 起 初 ,日 本 只 构成 间接 
的 威胁 。 欧 洲 入 动 播 了 中 国 对 周边 附庸 国 的 统治 地 位 , 盆 力 江 围 履 兰 
西藏 、 缅 印 和 印度 支那 ,日 本 也 采取 了 同样 的 行动 ,进犯 长 人 以 来 一 直 
向 北 汞 纳 页 的 古国 朝鲜 ,从 那里 对 中 国 本 土 发 起 威胁 。 日 本 对 该 地 的 
利益 诉求 由 来 已 人 。 其 部 分 理由 属于 战略 层面 ;在 对 马 海峡 ,日 本 到 亚 
洲 大 陆 的 距离 是 最 短 的 。 但 日 本 也 对 俄国 可 能 存在 的 远东 扩张 野心 有 
所 顾虑 ,尤其 是 满洲 一 带 , 并 担心 中 国 无 力 抵挡 。 他 们 于 1876 年 对 朝 
鲜 公 然 和 采取 行动 ;在 陆 海 军 联合 进 通 (了 束 像 欧洲 对 中 国 、 佩 里 对 日 本 所 
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发 动 的 行动 一 样 ) 的 威胁 之 下 ,朝鲜 同意 对 日 本 开放 三 个 港口 并 互 派 外 
交代 表 。 这 是 对 中 国 的 挑 鲜 ,日 本 对 待 朝鲜 的 方式 与 对 待 独立 国家 无 
贰 ,并 直接 与 其 谈判 ,将 宣称 对 朝鲜 握 有 主权 的 清 廷 视 为 无 物 。 有 些 日 
本 人 甚至 想得到 更 多 。 他 们 还 记得 日 本 过 去 对 朝鲜 的 入 侵 和 在 沿海 成 
功 开 展 海 次 活动 的 历史 ,并 况 负 该 国 的 矿产 和 自然 资源 。 维 新 政治 家 
六 有 立刻 屈服 于 这 种 压力 ,但 在 某 种 意义 上 ,他 们 只 能 延缓 而 不 能 终止 
这 股 势 头 。19 世纪 最 后 十 年 间 , 日 本 更 进一步 ,以 中 国 为 对 手 发 动 了 
明治 维新 以 来 的 第 一 场 大 规模 战争 。 他 们 赢得 了 完全 的 胜利 ,但 随 之 
而 来 的 却 是 一 场 国耻 ,1895 年 ,西方 列强 集团 强迫 日 本 接受 一 份 和 约 ， 
其 条 球 对 日 本 而 言 远 远 不 如 中 国 已 被 迫 接受 的 那 份 (其 中 包括 公开 承 
认 朝 鲜 的 独立 地 位 ) 来 得 优厚 。 

事态 发 展 到 这 一 步 , 日 本 对 西方 的 民 恨 与 侵占 亚洲 的 扩张 野心 融 
合 到 了 一 起 。 过 去 的 “不 平等 条 约 " 就 已 经 令 民 众 的 不 满 情绪 甚 器 尘 
上 ,1895 年 调停 结果 所 市 来 的 失望 更 是 使 民意 沸腾 到 顶点 。 日 本 政府 
本 束 打 着 目 己 的 算盘 文 持 中 国 的 结 命 运动 ,现在 更 为 后 者 打出 一 条 “ 亚 
人 治 亚 " 的 口号 。 玉 外 ,西方 列强 也 开始 看 清 , 与 日 本 打交道 和 欺 凑 中 
国 完全 是 两 回 事 。 日 本 逐步 被 认可 为 “开化 "国家 ,不 会 受到 和 其 他 非 
吹 国家 同样 的 对 和 每。 变化 来 临 的 象征 之 一 是 冶 外 法 权 的 废除 ,1899 
年 ,这 个 代表 欧洲 强权 的 屈辱 标志 终于 不 复 存 在 。 随 后 是 1902 年 的 英 
日 同盟 ,日 本 以 十 分 明确 的 方式 被 接纳 为 西方 的 一 员 。 按 当时 的 说 法 ， 
日 本 成 了 欧洲 的 同伴 。 

当时 ,俄国 是 远东 最 强大 的 欧洲 势力 。 该 国 在 1895 年 的 远东 拥有 
举足轻重 的 地 位 ;此 后 的 势力 推进 更 让 日 本 人 看 清 , 如 果 不 抓紧 行动 ， 
疯 蚀 已 久 的 朝鲜 就 可 能 成 为 别人 的 盘 中 餐 。 满 洲 的 铁路 建设 海参 恬 
的 开发 .俄国 人 在 朝鲜 一 一 杀 俄 派 和 杀 日 派 的 斗争 就 是 该 国政 治 的 全 
部 一 一 的 商业 活动 都 使 他 们 产生 和 警觉。 最 严峻 的 威胁 在 于 ,俄罗斯 人 
已 经 从 屏 弱 的 中 国政 府 手中 拿 到 了 旅顺 港 的 租用 权 。1904 年 ,日 本 向 
俄国 的 远东 势力 开战 ,双方 在 满洲 交战 一 年 ,以 俄国 遭受 屈辱 性 的 失败 
作 结 。 沙 星 对 朝鲜 和 南 满 州 的 野心 就 此 灰飞烟灭 ,日 本 的 影响 力 开 始 
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占据 主导 地 位 ,其 他 地 区 也 被 日 本 所 控制 ,并 持续 到 1945 年 。 但 这 场 
战争 的 意义 不 仅仅 是 日 本 的 获胜 ,这 是 目 中 世纪 以 来 , 非 欧 洲 势 力 第 一 
次 在 一 场 大 型 战争 中 打败 欧洲 强国 ,其 瓜 啊 和 震荡 十 分 巨大 。 

1910 年 ,日 本 正式 吞并 疆 鲜 ,次 年 ,中 国 早 命 爆发 , 清 绷 统治 灭亡， 
从 现在 来 看 ,这 两 起 事件 可 以 看 作 一 个 里 程 碑 、 也 是 一 个 转折 点 ,是 亚 
洲 回 应 西方 挑战 的 第 一 阶段 的 收尾 。 亚 洲 各 民族 的 反应 有 着 很 大 的 差 
寞 。 作 为 该 世纪 后 半 将 成 为 亚洲 强国 的 两 个 国家 之 一 ,日 本 通过 接种 

现代 化 的 病毒 使 目 己 免疫 于 西方 的 威胁 。 而 男 一 个 国家 中 国 则 长 期 竭 
力 避 免 现 代 化 的 茂 害 。 

不 论 对 哪 一 方 ,西方 都 提供 了 直接 或 间接 的 刺激 ,导致 两 国 的 宴 
乱 ,不 过 只 有 一 个 国家 成 功 地 控制 住 乱 局 。 而 且 ,不 论 是 哪个 国家 , 决 
定 这 两 个 亚洲 未 来 强国 命运 的 都 不 仅仅 是 其 各 目的 回应 方式 ,还 有 西 
方 列强 之 间 的 关系 。 他 们 争先恐后 地 瓜分 中 国 , 对 日 本 造成 了 莫大 的 
警示 和 诱惑 。 在 英 日 同盟 的 保障 下 ,日 本 可 以 安心 攻击 其 大 政 俄 国 , 不 

必 担 心 后 者 得 到 援手 。 奋 干 年 后 ,日 中 都 成 为 一 战 参 战国 ,在 形式 上 与 
其 他 列强 平等 。 同 时 ,日 本 为 其 他 亚洲 国家 树立 了 典范 ,战胜 俄国 更 是 
无 与 伦比 的 激励 ,是 各 国 开 始 思 索 被 欧洲 统治 的 命运 是 否 必 然 的 最 大 
缘由 。1905 年 的 美国 学 者 已 然 会 把 日 本 称 为 "西方 人 的 同道 ;而 他 们 
所 做 到 的 一 切 一 一 用 欧洲 的 技术 和 思想 来 对 抗 欧 训 ,难道 其 他 亚洲 氏 
族 融 做 不 到 吗 ? 

亚洲 各 地 的 欧洲 代理 人 无 不 推行 或 协助 变 音 ,而 这 些 变 化 却 加 速 
了 欧洲 政治 霸权 的 衰退 。 他 们 带 来 了 民族 主义 和 人 道 主义 的 理念 , 通 
过 基督 教 传教 活动 颠 履 了 当地 社会 习俗 和 信仰 ,开辟 出 一 片 不 被 传统 
见 容 的 新 天 地 ;这 一 切 都 有 助 于 点 燃 政治 .经 阐 和 社会 变 蛙 的 火种 。 印 
度 军 队 哗 变 或 义和团 运动 等 近乎 盲目 的 本 能 反应 是 这 些 影 啊 取 年 、 最 
明显 的 结果 ,但 此 后 还 有 其 他 意义 重要 得 多 的 发 展 , 而 这 人 句 话 尤其 准确 
地 描述 了 最 大 也 最 举足轻重 的 殖民 地 印度 的 情况 。 

1877 年 ,议会 授予 维多利亚 女王 “印度 女 呈 ”的 头衔 , 哮 尖 的 类 国 
人 有 之 ,失望 的 英国 人 有 之 ,但 认为 此 事 意义 重大 的 英国 人 并 不 多 。 大 
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部 分 人 理所当然 地 认为 英国 的 霸权 地 位 是 永久 或 近乎 永久 性 的 ,所 以 
并 不 十 分 在 意 名 号 。 他 们 会 认同 菜 位 同胞 的 言论 “我 们 不 是 为 了 取悦 
目 己 才 来 到 印度 " ,并 相信 只 有 强硬 而 坚定 的 政府 才能 保证 避免 又 一 
场 叛乱 。 还 有 一 些 英 国人 则 会 同意 英国 驻 印度 总 督 2 在 20 世纪 初 的 
宣言 ”只 要 统治 着 印度 ,我 们 就 是 世上 最 强大 的 国家 。 如 果 失 去 印度 ， 
我 们 融会 径直 沦 为 三 流 "。 有 两 大 事实 是 这 番 论 断 的 依据 。 其 一 ,印度 
纳税 人 为 英 帝 国 提供 了 大 量 防 卫 开 文 ; 从 马耳他 到 中 国 , 卫 成 帝国 领土 
的 士兵 中 都 有 印度 人 的 喘 影 ,而 且 次 大 陆 本 身 始 终 是 一 个 战略 储备 区 。 
第 二 扩 在 于 印度 的 关税 政策 受 英 国 控制 ,服从 其 贸易 和 工业 的 实际 

这 都 是 严酷 无 情 的 事实 ,其 分 量 也 越 来 越 难以 忽视 ,但 并 没有 宫 括 
瑞 属 印度 的 全 貌 。 这 个 统 冶 看 全 人 类 五 分 之 一 人 口 的 政府 不 仅仅 是 恐 
惧 、 贫 共 怀疑 或 权力 欲 的 化 号。 如 果 没 有 某 种 神话 作为 赁 依 ,就 难以 
让 人 们 保持 一 致 的 追求 ;在 印度 的 英国 人 也 一 样 。 有 的 人 受 古 典 式 教 
育 的 种 陶 ,尊崇 罗马 人 ,并 自视 为 以 斯 多 哮 式 的 坚韧 忍受 着 异乡 离 土 的 
扳 孙 生活 为 战乱 之 地 市 去 和 平 为 无 法 可 人知 的 人 民 送 去 法 律 的 罗马 人 
后 衣 。 还 有 的 人 把 基督 教 看 作 一 份 缠 足 珍 贯 的 礼物 ,决心 以 此 为 武 右 
捣毁 偶像 涤 译 收 亚 的 习俗 。 态 一 些 人 从 未 形成 如 此 明确 的 观念 ,只 是 
单纯 地 相信 他们 所 市 来 的 比 他 们 所 见 到 的 更 好 ,因此 其 所 作 所 为 属于 
善举 。 这 一 切 观念 的 基础 是 一 份 对 目 身 优越 性 的 确信 ,而 这 也 不 足 为 
奇 ;如 此 目 信 和 总 是 一 些 带 国 主 义 者 动力 的 产 果 。 但 到 了 19 世纪 后 期 ， 
当时 鹿 为 风尚 的 种 族 主义 观念 ,以 及 物 苋 天 择 、 适 者 生存 的 生物 学 理论 
所 币 来 的 纷纷 扰 扰 的 思想 尤其 强化 了 这 份 上 自信。 此 类 观念 成 了 为 一 种 
理性 依据 ,在 印度 叛变 的 震荡 之 后 ,让 瑞 国 人 与 当地 印度 人 的 社会 阳 浆 
大 大 增加 。 尽 管 不 乏 少 数 印 度 地 主 和 当地 领导 人 通过 引 存 进入 政府 的 
立法 部 门 , 但 直到 该 世纪 临近 尾声 , 才 有 印度 人 通过 选举 狭 得 同样 的 位 


@ 引 自 爱德华 摩根 . 福 斯 特 (Edward Morgan Forster) 的 《印度 之 旅 》>。 一 一 详 者 注 
@ 和 完 松 (Curzon) 勋 表 。 一 一 译 者 注 
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置 。 不 仅 如 此 ,虽然 印度 人 可 以 竞争 公职 岗位 ,但 在 现实 层面 上 ,他 们 
通 往 决策 层 的 仕途 却 存 在 重重 障碍 。 军 队 里 ,印度 人 也 被 排除 在 高 级 
军官 的 行列 之 外 。 

为 了 确保 叛乱 不 再 发 生 ,英国 在 印度 的 驻军 始终 是 规模 最 大 的 ,中 
城 可 靠 ,也 是 印度 地 区 惟一 配备 火炮 的 武装 力量 ,而且 印 度 步 兵团 都 由 
欧洲 人 担任 军官 。 不 管 短 么 说 ,铁路 .电报 和 更 先进 的 武器 的 问世 都 有 
利于 印度 政府 , 束 像 任何 欧洲 国家 的 情 训 一样。 但 英国 人 对 其 统治 地 
位 的 目 信 不 能 用 武力 来 解释 ,正如 不 能 用 种 族 优越 感 来 解释 一 样 。 按 
1901 年 普查 报告 的 记载 ,印度 人 口 已 将 近 3 亿 。 他 们 的 管理 者 是 900 
he 重 和 常情 况 下 ,英国 士兵 对 印度 人 的 比例 是 

: 4000。 正 如 一 名 严 国 人 绘声绘色 的 接 述 ,如 果 所 有 印度 人 同时 吐 口 
水 ,其 当地 同胞 就 会 被 统统 淹 死 。 

英国 对 印度 的 统治 也 有 赖 于 细致 谨慎 的 行政 政策 。 叛 变 事 件 之 
后 ,英国 人 认为 印度 社会 所 受 干 水 应 越 少 越 好 ,这 是 推行 慎重 政策 的 依 
据 之 一 。 杀 害 女 婴 属 于 谋杀 行为 ,因此 被 禁止 ,但 英 政 府 没 有 任何 禁止 
一 夫 多 妻 制 或 童 婚 现象 的 尝试 (不 过 1891 年 后 ,法 律 禁 止 与 12 岁 以 下 
的 妻子 行 房 )。 法 律 不 插足 印度 教 所 认可 的 行为 。 这 种 保守 主义 还 体 
现在 对 符 印 度 当 地 统治 者 的 新 态度 上 。 叛 乱 事 件 表明 他 们 普遍 是 忠诚 
的 ;有 反 拓 政府 的 那 部 分 是 出 于 国土 被 天 国 桔 并 的 仇恨 。 因 此 ,叛乱 平 明 
后 ,他们 的 权利 得 到 了 无 微 不 至 的 关照 ;国王 们 独立 统治 着 目 己 的 王 
国 ,实际 上 不 对 英国 政府 承担 任何 贡 任 ,只 有 对 客居 其 官 迁 的 瑞 国 政治 
家 的 敬 睫 才能 使 他 们 有 所 忌 履 。 这 些 土著 国家 有 全 印度 五 分 之 一 的 人 
口 。 在 这 些 放 任 无 为 的 政策 之 余 , 英 国人 也 与 本 地 贵族 和 地 主 结 交 。 
这 是 寻求 印度 关键 势力 团体 支持 的 尝试 之 一 ,但 痢 和 使 英国 人 倒 同 那 
些 统治 权力 被 社会 变革 所 削弱 的 派系 。 然 而 ,让 英国 人 付出 代价 但 有 
利于 农民 的 启蒙 专制 (就 像 该 世纪 早期 那样 ) 已 经 不 复 存 在 。 这 些 都 是 
印度 叛变 事件 所 导致 的 不 恨 后 果 。 

然而 , 论 及 永久 性 地 防止 变 章 的 门道 , 英 属 印度 禹 国 并 不 比 任 何其 
他 帝国 政府 更 为 擅长 。 其 本 和 喘 的 成 功 就 不 利于 避免 变化 的 形成 。 和 平 
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有 利于 人 口 增长 一 一 其 后 果 之 一 是 更 为 频繁 的 饥 荡 。 但 是 ,由 于 印度 
在 通 往 工 业 化 的 道路 中 面临 障碍 ,创造 农业 以 外 的 谋生 手段 (这 是 有 可 
能 缓解 农村 和 人口 过 剩 问 题 的 ) 存 在 很 大 的 困难 。 很 大 程度 上 ,其 原因 是 
以 英国 制造 业 利 益 为 根本 的 关税 政策 。 因 此 , 缓 步 崛起 的 印度 实业 阶 
级 对 政府 并 无 好 感 \ 政 意 愈 盛 。 越 来 越 多 的 印度 人 接受 类 式 教育 ,从 而 
对 印度 英国 社 群 的 实际 行为 与 书本 中 的 理念 之 间 的 差异 感到 愤怒 , 因 
此 也 对 政府 产生 玖 离 感 。 还 有 一 些 人 到 英国 的 牛津 、 剑 桥 或 律师 学 院 
求学 ,他 们 对 所 见 到 的 反差 尤其 义 怪 填 府 : 19 世纪 晚期 ,英国 的 印度 
人 其 至 能 加 入 信 会 ,而 与 此 同时 ,毕业 于 本 国 的 印度 人 则 要 息 受 英国 大 
兵 的 轻 侮 。19 世纪 80 年 代 , 有 位 总 督 希 望 消 除 一 种 “使 人 深恶痛绝 的 
区 别 对 待 ”, 即 不 让 欧洲 人 接受 印度 法 官 的 审理 ,这 在 印度 的 英国 居民 
当中 掀起 了 轩然大波。 也 有 一 些 人 束 着 导师 开 出 的 阅读 书目 沉思 起 
来 ;于 是 ,约翰 * 斯 图 亚 特 ， 米尔 和 马 志 尼 在 印度 形成 巨大 的 影响 力 ， 
并 通过 该 国 的 领袖 人 物 传 播 到 亚洲 其 他 地 区 。 

作为 印度 自 都 加 尔 各 窜 所 在 地 , 志 加 拉 邦 是 瑞 国 势力 的 传统 中 心 ， 
那里 的 印度 人 对 殖民 者 的 恨 意 特别 突出 。1905 年 ,该 邦 被 一 分 为 二 。 
这 次 分 治 给 英 属 印度 市 来 了 严重 的 冲突 ,以 及 采种 1857 年 以 前 所 不 存 
在 的 元 素 , 即 一 场 印度 的 民族 主义 运动 。 

氏族 主义 情感 的 成 长 是 缓慢 .不 连贯 和 缺乏 整体 性 的 。 这 和 是 印度 
现代 政治 成 型 的 一 系列 复杂 进程 中 的 组 成 部 分 ,但 在 不 同 地 区 和 人 欢 多 
层面 都 不 是 最 重要 的 部 分 。 不 仅 如 此 ,在 其 成 长 的 每 一 阶段 ,氏族 主义 
情感 本 号 都 受到 非 印度 势力 的 强烈 影响 。 瑞 国 的 东方 学 者 在 19 世纪 
初 重新 发 据 出 印度 古典 文化 的 价值 ,这 对 印度 民族 主义 的 目 导 和 殉 服 
次 大 陆 内 部 的 巨大 多 样 性 都 是 不 可 或 缺 的 。 在 欧洲 入 的 指导 下 ,印度 
学 者 开始 解读 被 遗忘 的 栖 语 狗 文 ,使 其 中 的 文化 和 宗教 内 容重 见 天 日 ; 
他 们 通过 这 些 工作 所 描绘 出 的 印度 教 ,与 普遍 流行 的 那 种 内 容 丰 富 、 大 
马 行 空 但 充满 迷信 色彩 的 印度 教 大 相 径 旺 。 到 19 世纪 末 , 这 一 关于 和 牙 
利安 与 喘 陀 文明 的 发 现成 果 一 一 伊斯兰 控制 下 的 印度 被 彻底 忽视 一 一 
已 经 发 展 到 足以 让 印度 人 自信 地 直面 基督 教 传教 士 的 指 贡 ,并 从 文化 
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角度 加 以 反击 的 程度 ;1893 年 ,一 位 前 往 芝加哥 参与 “世界 宗教 议会 ” 
的 印度 教 使 节 以 个 人 表现 赢得 了 莫大 的 尊敬 ,他 的 宣言 一 一 印度 教 是 
一 种 能 够 为 其 他 文化 的 精神 生活 注入 新 生 的 伟大 宗教 一 一 也 得 到 严肃 
的 对 符 ,不仅 如 此 ,他 还 成 功 地 赢得 了 人 们 的 瞩 依 。 

有 很 长 一 段 时 期 ,只 有 少数 印度 人 拥有 民族 意识 ,也 只 有 少数 印度 
人 从 事 被 这 份 意识 所 强化 的 政治 活动 。 他 们 提出 让 印 地 语 成 为 印度 的 
官方 语言 ,这 非常 不 切实 际 ,在 被 数 百 种 语言 和 方言 割裂 得 支离破碎 的 
印度 社会 中 , 印 地 语 只 会 对 少数 力图 强化 次 大 陆 向 心力 的 精英 产生 吸 
引力 。 精 瑞 吴 份 的 定义 取决 于 教育 更 胜 于 财富 : 其 主干 是 那些 满腹 经 
纶 `\ 却 无 法 获得 管理 印度 的 应 有 机 会 ,对 此 尤其 感到 失望 的 印度 人 ,他 
们 往往 来 目 吏 加 拉 地 区 ;到 1887 年 ,只 有 十 来 个 印度 人 通过 选拔 性 考 
核 进 入 印度 公职 部 门 。 瑞 属 印 度 政府 似乎 铁 了 心 要 维持 欧洲 人 的 种 族 
统 冶 地 位 、 以 王公 贵族 和 地 主 等 保守 势力 为 依靠 ,从 而 将 巴 布 
(babu) 即 受过 教育 的 印度 城市 中 产 阶 级 一 一 排除 在 外 ,甚至 没有 
给 予 尊 重 ,而 不 尊重 造成 的 后 果 可 能 也 更 为 严重 。 

印度 人 形成 了 一 份 产 于 文化 的 新 目 尊 , 因 受 到 瑶 视 得 不 到 应 得 的 
回报 所 产生 的 不 满 情绪 也 不 断 滋 长 ,这 构成 印度 国民 大 会 党 建党 的 青 
景 。 让 法 庭 平 等 对 竺 印度 人 和 欧洲 人 的 政府 提案 遭 到 失败 , 引 来 民众 
一 片 哗然 ,成 为 该 党 诞生 前 夕 的 序曲 。 在 失望 情绪 的 推 引 下 ,一 名 曾 担 
任 公职 的 英国 人 采取 行动 ,促成 了 1885 年 12 月 印度 国民 大 会 党 第 一 
次 会 议 在 孟买 的 召开 。 对 此 ,总 督 府 的 举措 也 发 挥 了 一 定 的 作用 。 该 
党 管理 层 长 期 被 欧洲 和 人 把持, 他 们 在 伦敦 的 保护 和 建议 下 为 该 沈 提 供 
支持 的 时 间 则 要 更 久 。 部 分 印度 代表 吴军 欧式 服装 出 席 会 议 , 虽 然 不 
太 可 能 穿戴 在 本 国 环境 下 特别 乖 张 而 格格 不 入 的 晨 礼 服 和 高 帽 , 但 至 
少 穿 着 属于 其 统治 者 的 正装 。 关 于 欧洲 人 对 印度 的 深刻 影响 所 具备 的 
复杂 性 ,这 是 一 个 恰到好处 的 象征 。 

国民 大 会 党 很 快 发 布 纲领 ,宣称 将 致力 于 民族 团结 和 重生 : 融和 
日 本 已 经 实现 的 \ 中 国 和 诸多 其 他 国家 将 要 实现 的 那样 ,这 是 欧洲 思想 
冲击 下 的 经 典 产 物 。 但 起 先 这 一 纲领 并 没有 以 目 治 为 目标 。 该 党 的 妃 
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求 更 偏 癌 于 提供 一 种 向 总 督 府 传达 印 度 人 想法 的 途径 ,并 公开 表达 了 
对 英 王 “ 毫 不 动摇 的 忠诚 ”。 直 到 20 年 后 , 当 大 大 极端 化 的 民族 主义 观 
点 顾 得 部 分 印度 人 的 追随 后 ,该 党 才 考虑 国家 独立 的 可 能 性 。 这 段 时 
期 内 ,英国 居民 宣称 国民 大 会 党 不 具备 代表 资格 ,并 批评 政府 偏向 于 采 
用 传统 和 保守 的 社会 势力 开展 工作 ,成 了 印度 民族 主义 观念 的 守护 者 。 
如 此 择 击 使 该 党 的 态度 了 乏 步 销 良和 强硬 起 来 ,极端 主义 者 更 加 一 意 孤 
行 。1904 年 ,日 本 战胜 俄国 的 消息 鼓舞 了 整个 亚洲 。 于 是 ,1905 年 的 
种 加 拉 分 治 事件 便 成 了 神 突 的 导 火 索 。 

分 治 和 孟加拉 的 目的 是 双重 的 : 一 方面 ,分 治 后 的 行政 工作 会 更 为 
便利 ; 画 一 方面 ,制造 一 个 以 印度 人 为 主体 的 西 和 孟加拉 和 一 个 以 穆斯林 
为 主体 的 东 孟 加 拉 可 以 削弱 该 地 区 的 民族 主义 势头 。 长 期 紧张 局 势 下 
积蓄 已 人 的 压力 被 此 事件 引爆 ,造成 轩然大波 。 国 大 沈 内 部 旋即 发 生 
一 场 权 力 斗争 。 起 初 , 以 独立 目 冶 (swaraj ) 为 目标 的 共识 避免 了 和 党派 
内 部 的 分 裂 ,这 一 术语 在 实践 中 意味 着 白人 辖区 所 享有 的 那 种 独立 自 
治 权 ,这 些 折 人 辖区 是 颇具 局 发 性 的 范例 。 反 对 分 治 和 孟加拉 的 暴动 使 
极 疹 主 义 者 大 受 鼓 舞 。 印 度 人 向 英国 和 祭 出 了 商品 抵制 这 一 新 武器 ,并 
布 鹿 能 扩展 为 其 他 非 骏 力 不 合 作 的 抵抗 形式 ,例如 拒绝 缴 税 和 士兵 抗 
命 。 到 1908 年 , 极 问 主 义 者 被 国 大 党 排除 在 外 。 此 时 ,分 治 事件 的 第 
二 个 后 果 也 已 经 浮 出 水 面 : 极端 主义 正在 滋生 恐怖 主义 。 对 此 ,国外 
的 榜样 又 一 次 发 挥 了 重要 作用 。 俄 国 的 恐怖 主义 单 命 理论 如 今 有 了 新 
的 同伴 一 一 马 志 尼 的 著述 和 意大利 独立 运动 英雄 人 物 、 游 击 队 领袖 加 
里 波 第 的 自传 ,两 者 共同 影响 了 印度 建国 的 形态 。 极 端 主义 者 主张 , 政 
冶 谋 杀 并 不 是 普通 的 谋杀 。 因 为 暗杀 和 炸弹 袭击 会 遭 到 有 和 针对 性 的 
镇 压 。 

分 治 的 第 三 个 后 果 或 许 是 最 严重 的 。 穆 斯 林 和 印度 教徒 由 此 走向 
公开 的 分 裂 。 印 度 叛 变 事件 之 前 ,阿拉 伯 瓦 哈 比 (Wahhabi) 教 派发 动 
的 伊斯兰 改革 运动 对 印度 的 穆斯林 社 群 进行 了 净化 ,由 于 这 一 原因 ,在 


@ 18 世 纪 创 立 的 伊斯兰 教派 一 支 , 主 张 恪 守 人 《古兰经 /和 和 圣 如 。 一 一 详 者 注 
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这 一 自 年 间 , 印 度 的 穆斯林 越 来 越 感 受到 自己 与 印度 教徒 的 不 同 。 
1857 年 ,该 教派 试图 复辟 莫 卧 儿 帝国 ,从 而 失去 英国 人 的 信赖 ,因此 其 
教 健 很 少 担任 政府 官员 或 法 官 。 对 于 英 属 印度 政府 提供 的 教育 机 会 ， 
印度 教徒 表现 得 比 穆斯林 更 为 渴求 ;他 们 在 商界 的 地 位 比 穆斯林 更 高 ， 
对 政府 的 影响 力也 更 大 。 但 穆斯林 也 得 到 英国 人 的 帮助 ,成 立 了 一 所 
新 的 穆斯林 学 府 ,提供 与 印度 教徒 竞争 所 需 的 英语 教育 ,并 建立 起 穆 斯 
林 的 政治 组 织 。 部 分 英国 官员 抓 住 这 一 潜在 的 机 会 ,试图 制衡 印度 人 
对 英 属 印度 政府 所 造成 的 压力 。 印 度 教 徒 相 应 加 大 了 宗教 活动 的 力 
度 ,例如 护 牛 运动 ,但 除了 加 深 两 个 群体 的 隔 头 之 外 不 太 可 能 取得 任何 
成 果 。 

不 过 ,直到 1905 年 ,这 条 裂痕 才 成 为 次 大 陆 政 治 的 根本 问题 并 一 
直 延 续 下 去 。 反 分 治 派 发 起 活动 , 声 跌 力 竭 地 打出 印度 教 的 象征 和 标 
语 。 东 孟加拉 的 英国 省 长 支持 穆斯林 反对 印度 教 ,努力 使 他 们 成 为 新 
省 份 的 既得 利益 群体 。 他 随后 被 解职 ,但 种 子 已 经 种 下 ,孟加拉 的 称 斯 
林 为 他 的 离 去 而 愤愤 不 平 。 益 格 鲁 和 穆斯林 看 起 来 正在 达成 某 种 相互 
谅解 ,这 进一步 激怒 了 印度 恐怖 分 子 。 火 上 将 油 的 是 ,这 一 切 都 发 生 在 
1906 至 1910 年 间 ,而 这 五 年 是 印度 狐 变 之 后 物价 上 涨 最 快 的 时 期 。 

一 场 意义 重大 的 政 冶 改革 在 1909 年 宣告 失败 ,除了 略微 改变 政坛 
的 运作 形式 之 外 毫 无 成 果 , 这 一 形式 此 后 一 直 主 导 着 印度 历史 ,直到 将 
近 40 年 后 类 国 对 印度 的 统治 结束 为 止 。 印 度 人 第 一 次 跻身 议会 ,能 够 
向 对 印度 负责 的 英国 大 臣 提 出 建议 ,而 且 更 重要 的 是 ,立法 会 为 印度 人 
提供 了 更 多 可 通过 选举 进入 的 席位 。 但 选举 必须 以 社区 为 基础 进行 ， 
也 就 是 说 ,印度 的 印度 教徒 和 穆斯林 之 间 的 分 裂 被 体制 化 了 。 

1911 年 ,当时 的 英国 国王 造访 印度 ,此 事 堪 称 空前 绝 后 。 一 场 盛 
大 的 加 冕 礼 2(durbar) 在 过 去 的 莫 卧 儿 统 治 中 心 德里 举行 ,同时 , 英 属 


@ 源 自 莫 卧 儿 帝国 所 用 的 波斯 语 , 意 指 国王 的 宫廷 ,后 成 为 英国 国王 或 女王 在 印度 加 
里 的 仪式 的 称 法 ,在 德里 的 加 冕 公园 举行 ,历史 上 一 共 举 行 过 三 次 ,分 别 是 1877 年 .1903 年 
和 1911 年 。 一 一 译 者 注 
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印度 首府 也 从 加 和 尔 各 答 迁 至 此 地 。 各 路 印度 王储 前 来 朝 观 ; 国 大 党 对 
厂 主 的 贡 任 心 也 没有 动 播 。 是 年 ,乔治 五 世 的 登基 还 带 来 了 种 种 实质 
及 象征 意义 上 的 好 处 ,其 中 最 令 人 瞩目 政治 意义 最 为 重大 的 就 是 孟 加 
拉 的 重新 整合 。 如 采 英 属 印 度 曾 有 过 最 辉 烛 的 顶峰 , 那 就 是 这 一 时 刻 。 
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日 印度 的 局 势 还 远 未 平复 ,您 怖 主义 和 普 儿 烛 动 依然 在 持续 。 偏 

福 穆 斯 林 的 政策 令 印 度 教 秆 更 加 惯 恨 ,而 穆斯林 则 开始 觉得 政府 收回 

了 之 前 与 他 们 达成 的 谅解 ,打算 放弃 分 冶 二 加 拉 的 方案 。 他 们 害怕 卷 

士 重 来 的 印度 教 将 控制 该 省 。 态 一 方面 ,印度 教徒 将 此 让 步 看 作 抵抗 
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行动 生效 的 证 明 ,开始 进一步 施 压 ,要 求 废除 按 社 区 划分 选区 这 一 穆 斯 
林 所 看 重 的 制度 。 于 是 ,英国 人 一 方面 使 穆斯林 大 为 疏远 , 另 一 方面 导 
至 了 新 一 轮 的 压力 。 本 来 支持 与 英国 人 合作 的 印度 穆斯林 精英 所 遭受 
的 压力 与 日 俱 增 ,这 些 压力 来 自称 斯 林 中 产 阶级 ,其 中 越 来 越 多 的 人 被 
这 场记 伊斯兰 教 运动 所 表现 出 的 暴力 气 上 县 感染 。 泛 伊斯兰 教主 义 者 可 
以 指出 英国 人 对 孟加拉 的 穆斯林 弃 之 不 顾 的 事实 ,但 也 提 到 基督 教 国 
家 曾 在 1912 年 、1913 年 的 巴尔 干 和 的 黎 波 里 ( 曾 在 1911 年 遭 到 意 大 
利 人 的 进犯 ) 侵 略 土耳其 , 那 是 哈里 发 的 王座 是 伊斯兰 教 精神 领导 力 
的 体制 化 身 ; 而 不 容 置 疑 的 是 ,大不列颠 也 是 一 个 基督 教 国 家 。 印 度 下 
层 穆 斯 林 极 易 被 各 种 外 部 影响 所 左右 ,他 们 的 激 亢 情绪 已 经 发 展 到 离 
谱 的 地 步 ,就 连 波 及 清真 寺 的 街道 整修 方案 也 会 被 视 为 蓄意 针对 伊 斯 
兰 教 的 阴谋 。1914 年 ,土耳其 决定 与 英国 开战 ,虽然 穆斯林 联盟 2 依然 


忠于 英国 ,但 部 分 印度 的 物 斯 林 得 出 哈里 发 才 是 最 高 统治 者 的 结论 , 开 


始 准 备 有 反抗 英国 统治 者 的 革命 。 他 们 的 人 数 寥寥 无 几 。 对 未 来 意义 更 
加 重要 的 是 ,到 那 一 年 ,决定 印度 政局 的 势力 从 两 股 变 成 三 股 : 英国 、 
印度 教 和 穆斯林 。 这 是 次 大 陆 经 历 空前 绝 后 的 全 面 政治 统一 之 后 走 癌 
未 来 分 裂 的 起 源 , 就 和 统一 本 身 一 样 ,分 裂 也 是 印度 和 非 印度 势力 共同 
作用 下 的 结 采 。 

印度 是 亚洲 最 大 的 由 欧洲 人 统治 的 非 欧洲 人 口 及 领土 聚集 体 ,但 
在 属于 印度 文化 圈 的 东南 亚 和 印尼 还 有 一 卢 类 帝国 的 领地 。 对 这 片 如 
此 巨大 包容 民 族 和 宗教 如 此 之 多 的 区 域 进 行 概括 相当 困难 ,但 该 地 区 
有 一 个 不 利 的 事实 是 显 见 的 : 1914 年 以 前 ,欧洲 各 国 在 亚洲 的 其 他 领 
地 都 没有 发 生 像 印度 那样 的 转型 ,尽管 现代 化 进程 已 经 开始 侵蚀 所 有 
领地 的 当地 传统 。 这 种 侵蚀 力 的 源头 是 那些 已 经 在 其 他 地 区 发 挥 效 力 
的 元 素 : 欧洲 的 侵略 .日 本 的 表率 和 欧洲 文化 的 传播 。 但 1914 年 以 
前 ,东南亚 和 印尼 受 其 中 第 一 和 第 三 点 作用 的 时 间 要 短 于 中 国 和 印度 。 
1880 年 ,东南 亚 大 陆 的 大 部 分 地 区 依然 被 土 关 国 王 统治 ,尽管 他 们 不 


@ 可 能 指 1906 年 成 立 的 政党 一 一 全 印度 穆斯林 联盟 。 一 一 译 者 注 
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帝国 主义 在 东南 亚 的 扩张 (1850 一 1914) 


得 不 以 “不 平等 条 约 ” 的 形式 对 欧洲 列强 作出 让 步 , 但 依然 是 独立 的 统 
治 者 。 随 后 的 十 年 间 , 英 国 兼 并 缅甸 ,法 国 进一步 向 印 度 支 那 扩 张 ,使 
这 一 状况 迅速 发 生 改变 。 马 来 亚 的 诸位 苏丹 允许 英国 人 客居 宫廷 , 通 
过 地 方 行政 体系 指导 政策 ， “海峡 殖民 地 ” 则 直接 受 英国 的 殖民 统治 。 
到 1900 年 ,该 地 区 只 剩 下 逮 罗 依然 是 独立 王国 ,印度 支那 的 国家 都 已 
在 法 国 的 帝国 主义 侵略 下 屈服 。 

柬埔寨 和 老挝 受到 印度 宗教 和 艺术 的 深刻 影响 ,但 有 一 个 印度 文 
那 国家 在 文化 上 和 中 国 的 联系 要 密切 得 多 , 那 就 是 越南 。 该 国 分 为 三 
部 分 : 北部 的 东京 (Tonkin) 中 部 的 安 前 (Annam) 和 两 部 的 科 钦 
(Cochin) 。 越 南 有 着 长 期 的 民族 意识 传统 ,也 有 一 部 反抗 中 华帝 国 统 
治 的 民族 起 义 史 。 因 此 ,该 国 对 欧洲 化 的 抵抗 最 为 突出 也 就 不 足 为 柯 
了 。 欧 洲 与 印度 支那 的 联系 始 于 17 世纪 的 法 国 基督 教 传教 士 (其 中 一 
员 设 计 了 第 一 套 越南 语 的 罗马 化 方案 ) ,19 世纪 50 年 代 , 法 国 以 基督 
徒 遭 到 迫害 为 借口 发 动 远征 (得 到 西班牙 军队 的 短暂 协助 ), 与 中国 的 
外 交 冲 突 随 之 而 来 ,因为 中 国 宣称 是 越南 的 宗主 国 。1863 年 ,安南 皇 
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第 被 迫 将 科 钦 的 部 分 地 区 钊 让 给 法 国 , 束 埔 寨 也 接受 了 成为 法 国保 护 
领地 的 命运 。 此 后 ,法国 的 进一步 扩张 激 起 了 印度 文 那 各 国 的 抵抗 。 
法 国人 于 19 世纪 70 年 代 占 领 红 河 三 角 洲 ,又 旋即 与 当地 最 强大 的 势 
力 中 国 发 生 了 男 一 些 摩 擦 ,从 而 开启 战 端 ,后 者 最 终 承 认 了 法 国 对 印度 
文 那 的 控制 权 。1887 年 ,法 国人 建立 印度 支那 联盟 ,其 背后 的 实质 是 
保护 领 体 系 下 的 中 央 集 权 化 政体 。 虽 然 土著 (安南 星 帝 、 束 埔 寨 国 王 和 
老挝 国王 ) 统 治 痢 因此 得 以 保留 ,但 同化 始终 是 法 国 殖民 政策 的 目标 所 
在 。 新 的 法 国 臣 民 将 被 滩 输 法 国文 化 ,其 中 的 精 严 将 被 高 户 化 ,这 被 视 
为 促进 现代 化 和 开化 的 最 佳 手段 。 

法 国 当 局 的 中 央 集 权 化 倾向 很 快 表 明 当 地 目 治 只 是 徒 有 其 表 。 无 
意 之 中 ,法 国人 使 当地 行政 体制 成 为 空 元 ,又 没有 用 其 他 能 太 得 民心 的 
机 构 取 而 代 之 。 这 是 一 种 危险 的 趋势 。 法 国人 的 出 现 也 市 来 了 其 他 重 
大 的 副作用 ,例如 减缓 当地 工业 化 进程 的 法 国 关 税政 策 。 印 文 一 市 的 
商人 最 终 像 印度 同行 那样 开始 怀疑 ,他 们 的 国家 究竟 为 人 难 的 利益 服务 。 
更 其 于 此 的 是 ,印度 支那 属于 法 国 、 该 地 居民 的 号 份 要 转换 为 法 国 臣民 
的 构想 也 造成 了 有 麻烦。 法 国 当 局 陷入 一 种 左右 为 难 的 境地 ,因为 向 当 
地 人 治 输 法 国教 育 就 必然 会 让 他 们 思考 第 三 共和 国政 府 建 筑 和 文件 上 
的 座右铭 :自由 .平等 \ 友爱"。 法 国 的 法 律 和 财产 观念 最 终 打 破 乡 村 
十 地 所 有 结构 ,让 放贷 人 和 地 主 阶级 得 势 。 随 着 稻米 种 植 区 人 口 的 不 
断 增 长 ,这 将 给 未 来 的 革命 性 变化 打下 潜在 的 基础 。 

中 日 两 国 的 境 过 成 为 印度 支那 人 民 不 满 情绪 的 催化 剂 ,这 份 情 纤 
在 这 些 事实 中 得 以 体现 ,人 们 也 很 快 就 感受 到 越南 民族 主义 传统 的 成 
型 。 看 到 日 本 战胜 俄国 ,一 些 越南 青年 前 往 东 京 , 并 结识 了 孙中山 和 
“ 亚 人 治 亚 ” 的 日 本 支持 者 。1911 年 中 国 爆发 后 命 后 ,这些 青 年 中 的 一 
人 组 织 起 一 个 以 成 立 越南 共和 国 为 宗旨 的 社团 。1914 年 以 前 ,这 一 切 
都 没有 给 法 国人 造成 太 多 麻烦 ,他们 对 于 控制 此 类 反抗 行 为 驾轻就熟 ， 
但 越南 颂 家 学 者 群体 也 在 同时 发 出 来 自 保守 派 的 反对 声浪 ,这 是 一 个 
值得 玩味 的 巧合 。 他 们 在 1907 年 开办 了 一 所 大 学 ,但 因为 害怕 知识 分 
子 爆 发 骚动 ,法 国人 不 得 不 几乎 立即 将 其 关闭 ,直到 1918 年 才 重 开 。 
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为 期 数 十 年 的 法 国 统治 已 经 深刻 改变 了 越南 人 观念 中 的 一 些 重要 组 成 
部 分 。 

在 更 南面 的 印尼 ,法 国 统治 史 也 已 经 霹 成 了 间接 的 影响 。19 世纪 
末 的 印尼 人 有 大 约 6000 万 ;未 来 将 爆发 的 人 口 压力 还 没有 涌现 ,但 这 
是 除 印 度 以 外 欧洲 人 统治 下 最 大 的 非 欧 群体 。 他 们 的 祖先 在 傈 兰 人 的 
统治 下 度 过 了 两 百年 ,其 中 不 之 匣 浴 的 时 光 , 直 到 法 国 大 亩 命 引 发 联合 
行 省 王国 的 入 侵 ,1795 年 在 该 地 成 立 一 个 单 命 性 质 的 共和 国 。 柯 属 东 
印度 公司 也 同时 解体 ,此 后 不 久 ,英国 人 占领 了 爪哇 。 英 国人 对 财政 收 
入 体系 作出 重大 改动 ,在 印尼 掀起 波澜 ,但 也 有 其 他 因素 促成 了 当地 的 
骚乱 。 虽 然 起 初 属于 印度 文明 的 分 支 ,但 该 地 也 是 伊斯兰 世界 的 一 部 
分 ,有 大 量 居民 至 少 在 名 义 上 是 穆斯林 ,与 阿拉 伯 也 有 贸易 往来 。19 
世纪 早期 ,这 一 现实 拥有 了 新 的 重大 意义 。 前 往 麦 加 的 印尼 瑚 对 者 中 
有 一 部 分 随后 来 到 埃及 和 土耳其 ,其 中 不 和 之 地 位 和 出 映 相当 高 贯 的 人 
物 。 他 们 在 那里 直面 接触 到 源 目 西方 的 改 诗 思潮 。 

荷兰 人 返回 爪哇 后 ,局势 的 不 稳定 昭然 徊 揭 ,1825 年 ,他 们 与 一 名 
政见 相左 的 封建 君主 2 开战 , 打 了 一 场 为 期 五 年 的 “爪哇 战争 ”。 战 争 
破坏 了 岛国 的 财政 ,人 迫使 荷兰 人 进一步 求 变 。 由 此 产生 了 一 套 踢 迫 农 
民 为 政府 耕种 的 农业 体系 。 该 体系 对 农民 构成 产 重 剥削 ,在 19 世纪 后 
期 的 荷兰 人 当中 引发 忧虑 ,怀疑 其 殖民 政府 的 行为 是 否 正当 。 这 种 情 
绪 汇聚 为 观念 的 大 幅度 转折 ;1901 年 ,政府 颁布 一 套 新 的 “道德 政策 ”， 
表明 去 中 央 化 和 通过 建立 村 级 政府 来 改善 现状 的 方针 。 但 该 方案 在 实 
施 过 程 中 往往 体现 出 家 长 式 和 干涉 主义 的 作风 ,所 以 有 时 也 会 引发 政 
意 。 这 一 点 被 首 批 印 尼 民 族 主义 者 所 利用 ,他 们 当中 有 一 些 人 十 受 了 
印度 人 的 感召 。1908 年 ,这 些 民 族 主义 者 形成 一 个 组 织 , 倡 寻 本 氏族 
化 的 教育 。 三 年 后 ,一 个 伊斯兰 教 团体 问世 ,其 早期 活动 不 仅 将 政 头 对 
准 荷 兰 人 ,也 同样 针对 中 国 的 商人 。 到 1916 年 ,该 团体 已 经 提出 了 在 
依旧 隶属 于 尼 德 兰 联合 王国 的 基础 上 获取 自治 权 的 要 求 。 但 此 前 ,一 


@ 名 为 蒂 博 … 尼 哥 罗 , 此 战 又 称 蒂 博 * 尼 哥 罗 起 义 。 一 一 和 详 者 注 
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个 真正 的 独立 派 政和 沉 已 在 1912 年 成 立 。 该 党 目 读 为 一 切 种 族 的 印尼 
本 地 人 的 代表 ,反对 谷 兰 当局 ;其 三 位 黄 基 人 之 一 是 和 何 兰 人 ,也 赢得 了 
别人 的 追随 。1916 年 , 何 兰 朝 着 满足 这 些 团 体 要 求 的 方向 迈 出 了 第 一 
步 ,批准 成 立 议 会 ,让 印尼 获得 有 限 的 权力 。 

20 世纪 早期 ,虽然 欧洲 的 民族 主义 思想 几乎 在 所 有 亚洲 国家 生根 
发 芽 ,但 根据 各 地 所 冯 藏 的 不 同 可 能 性 ,该 思想 也 表现 为 不 同 的 形式 。 
各 地 殖民 当局 的 表现 不 一 而 足 。 英 国人 对 缅甸 的 民族 主义 运动 持 或 励 
态度 ;美国 人 在 菲律宾 坚持 不 懈 地 奉行 基于 善意 的 家 长 式 统治 方针 ,但 
此 前 也 镇 压 过 起 初 针 对 其 前 任 一 一 西班牙 的 又 动 。 这 同一 批 西 班 下 
人 ,就 像 亚洲 其 他 地 方 的 葡萄 牙 人 一 样 , 曾 积 极 推进 基督 教 传 教 事业 ， 
而 英 属 印度 政府 则 对 干涉 本 地 宗教 持 非 党 慎重 的 态度 。 形 形 色 色 的 欧 
洲 政体 带 来 各 不 相同 的 传统 积 泻 ,所 以 这 上 段 历 史 也 决定 了 亚洲 殖民 地 
的 未 来 。 从 日 本 和 中 国 的 经 历 中 ,可 以 看 出 历史 可 能 性 和 惯性 的 力量 ， 
而 欧洲 影响 所 带 来 的 效果 也 十 分 惊人 ,完全 不 亚 于 在 他 们 直接 统 冶 的 
印度 和 越南 所 显现 出 的 能 量 。 不 论 在 哪个 例子 中 , 殉 训 影响 力 发 生 作 
用 的 大 环境 都 是 决定 未 来 的 根本 因素 ; 当 欧 洲 人 在 亚洲 从 事 了 数 百 年 
的 活动 、 其 亚洲 活动 史 临 近 尾 声 的 时 候 , 这 一 大 环境 依然 大 体 如 改 。 约 
定 俗 成 的 思想 和 行为 模式 依然 有 巨 量 的 残余 保持 原样 。 亚 洲 有 看 太 
多 、 太 厚重 的 历史 , 单 凭 欧洲 扩张 本 身 不 足以 解释 其 20 世纪 的 模样 。 
不 过 , 正 是 这 场 扩 张 带 来 了 催化 和 解放 的 力量 ,推动 亚洲 迈 向 现代 
纪元 。 
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在 1900 年 , 当 欧洲 人 回顾 欧洲 近 两 三 百年 惊人 的 增长 时 ,大 多 数 
人 都 会 说 ,这 种 增长 是 为 了 追求 更 好 的 发 展 , 即 一 种 进步 。 从 中 世纪 开 
台 , 他 们 的 历史 看 起 来 就 像 是 一 个 不 断 前 进 的 历程 ,其 目标 明显 是 值得 
奋斗 且 很 少 受 到 质疑 的 。 无 论 评判 的 标准 是 从 知识 的 、 科 学 的 角度 ,或 
是 从 物质 的 、 经 济 的 角度 (甚至 是 从 道德 和 美学 角度 ,有 人 说 ,进步 的 就 
是 有 说 服 力 的 ) ,对 过 去 的 回顾 使 欧洲 人 相信 ,他 们 开启 的 是 进步 的 历 
程 ,这 也 意味 着 整个 世界 都 在 进步 ,因为 欧洲 的 文明 已 经 传 遍 全 世界 。 
还 有 ,他 们 相信 未 来 的 进步 空间 无 限 大 。1900 年 的 欧洲 人 在 面 对 他 们 
不 断 取得 成 功 的 文化 时 所 表现 出 来 的 那 种 自信 ,和 中 国 的 士大夫 在 一 
个 世纪 以 前 对 中 国文 化 表现 出 来 的 自信 是 一 样 的 。 对 于 过 去 ,欧洲 人 
是 肯定 的 ,过 去 的 辉煌 也 证 明 他 们 是 正确 的 。 

尽管 如 此 ,也 有 一 部 分 人 对 此 并 不 自信 。 这 些 人 认为 这 些 现象 同 
样 也 包含 着 悲观 的 结局 。 虽 然 翡 观 者 的 人 数 远 远 少 于 乐观 者 ,但 其 观 
点 和 思想 的 影响 更 大 。 他 们 中 的 有 些 人 认为 ,现在 人 类 所 处 的 文明 已 
经 开始 展示 出 自我 毁灭 的 潜能 ,而 且 自 我 毁灭 的 时 代 离 现在 并 不 遥远 。 
一 些 人 则 看 到 ,现在 的 文明 越 来 越 脱离 宗教 和 道德 绝对 准则 的 约束 , 伴 
随 着 物质 主义 和 野蛮 ,可 能 走向 大 的 灾难 。 

结果 表明 ,乐观 主义 者 和 悲观 主义 者 都 不 完全 正确 ,也 许 是 因为 他 
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们 的 眼光 都 紧 紧 地 采 在 他 们 所 认为 的 欧洲 文明 的 特点 上 。 他 们 看 到 了 
吹 洲 文明 指引 未 来 的 内 在 动力 、 发 展 趋 势 和 缺点 ,但 很 多 和 信 没 注意 到 网 
洲 正 在 改变 世界 : 在 这 个 世界 中 ,欧洲 文明 已 建立 了 优势 地 位 ,因此 将 
再 次 改变 几 大 文明 中 心 之 间 的 平衡 。 除 了 那些 心理 不 平衡 的 狂人 对 
“ 黄 祸 ” 论 小 题 大 做 外 ,很 少 有 人 关注 欧洲 以 外 的 世界 ,尽管 拿破仑 也 在 
一 个 多 世纪 前 就 警告 说 ,中 国 是 一 个 沉睡 的 东方 巨人 呈 。 

通过 对 过 去 的 回顾 来 说 明 翡 观 主 义 者 的 观点 是 最 好 的 ,这 种 做 法 
是 有 诱惑 力 的 。 但 是 事后 觉悟 有 时 也 是 历史 学 家 的 一 个 弱点 ,这 样 会 
让 他 们 看 不 到 乐观 主义 者 当时 如 何 对 目 己 观点 如 此 的 肯定 。 所 以 我 们 
必须 努力 做 到 这 样 : 首先 ,认识 到 乐观 主义 者 当中 有 一 些 人 是 具有 远 
见 和 洞察 力 的 ;另外 ,乐观 主义 长 期 以 来 对 解决 20 世纪 的 茶 些 问 题 都 
是 一 种 障碍 ,以 至 于 它 完 全 有 资格 被 理解 为 一 种 历史 的 力量 。 但 悲观 
主义 者 很 多 说 法 也 是 错误 的 。 尽 管 对 20 世纪 的 灾难 充满 恐惧 ,但 他 们 
所 处 的 这 个 社会 比 先前 脆弱 的 社会 更 具 弹 性 ,因而 恶 观 主义 者 们 也 不 
再 像 一 个 世纪 以 前 那么 恐惧 了 。1900 年 ,乐观 主义 者 们 和 悲观 主义 者 
们 都 一 样 ,必须 和 资料 打交道 ,资料 可 以 以 多 种 方式 解读 。 他 们 发 现 准 
确 地 对 未 来 作出 判断 是 如 此 的 困难 ,这 不 是 在 抱怨 ,只 是 觉得 有 乓 慧 痛 
而 已 。 而 尽管 有 了 更 多 的 信息 资源 ,但 我 们 仍然 不 能 成 功 地 对 不 从 的 
将 来 作出 预测 ,因此 我 们 也 没有 立场 去 谴责 他 们 。 


@ 原文 如 此 ,拿破仑 原 话 是 将 中 国 形 容 为 睡 狮 。 一 一 编者 注 
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20 世纪 发 端 时 ,一 个 明显 的 历史 趋势 是 欧洲 世界 的 人 口 不 断 增 
长 。1900 年 ,欧洲 本 身 大 约 有 4 亿 居 民 , 三 分 之 一 是 俄罗斯 人 ,美国 人 
口 大 约 有 7 600 万 ,其 中 英国 侨民 有 150 万 左右 。 这 使 占 主导 地 位 的 
欧洲 文明 在 世界 人 口中 保持 高 比例 。 另 一 方面 ,在 20 世纪 的 前 10 年 ， 
一 些 国家 的 发 展 速度 也 开始 降下 来 。 这 种 现象 在 那些 处 于 西欧 中 心 的 
发 达 国 家 中 表现 得 尤其 明显 ,这 些 国家 经 济 的 增长 越 来 越 依赖 死亡 率 
的 下 降 。 在 这 些 国家 里 面 ,出 现 了 这 样 一 种 现象 : 维持 小 的 家 寿 规 模 
现在 已 经 成 为 一 种 向 社会 底层 世 延 的 习俗 。 传 统 的 节育 知识 早 就 在 社 
会 推广 ,但 19 世纪 已 经 引进 一 种 更 好 、 更 有 效 的 技术 。 社 会 越 广 泛 地 
采用 这 种 技术 (很 快 就 有 迹象 表明 确实 如 此 ), 对 欧洲 人 口 结构 的 影响 
就 越 大 。 

另外 ,在 东欧 和 地 中 海地 区 ,节育 技术 对 人 口 结构 产生 的 影响 很 
小 。 在 那里 ,快速 的 人 口 增 长 只 不 过 刚 开 始 制 造 严重 的 压力 。19 世纪 
时 越 来 越 多 的 出 路 出 现 ,移民 使 克服 和信 口 问题 成 为 可 能 ,但 一 旦 这 些 出 
路 不 畅 ,麻烦 就 又 来 了 。 在 考虑 到 致力 于 降低 死亡 率 的 相关 机 构 开 始 
从 欧洲 扩展 到 远方 的 亚洲 和 非洲 将 产生 的 后 果 , 很 多 莫 观 的 反应 将 被 
激发 出 来 。 在 19 世纪 所 创造 出 来 的 世界 文明 中 ,这 是 无 法 避免 的 。 这 
样 的 话 ,欧洲 的 成 功 扩张 最 终 却 会 导致 它 新 近 在 人 口 控制 方面 的 优势 
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将 灵 失 ,而 这 种 优势 本 来 可 强化 其 在 技术 上 的 主导 地 位 。 更 糟 的 是 , 马 
尔 院 斯 人 口 危 机 论 曾经 所 担心 的 恐 民 (没有 出 现 是 因为 19 世纪 的 经 济 
奇迹 转移 了 人 们 对 人 口 过 剩 的 恐 民 ) 可 能 最 后 会 变 成 现实 。 

把 马尔 陕 斯 的 警告 搁 在 一 劳 是 完全 可 能 的 ,因为 19 世纪 产生 了 世 
界 上 前 所 未 有 的 最 大 的 财富 创造 浪潮 。 在 1900 年 ,各 种 资源 集中 在 处 
于 工业 化 进程 中 的 欧洲 , 潜 产 于 经 济 快速 增长 背后 的 技术 更 是 取 之 不 
竭 的 。 一 个 世纪 以 前 ,这 里 就 已 经 出 现 一 个 广阔 的 但 相对 规模 较 小 的 
商品 快速 流通 的 市 场 ,但 所 有 类 型 的 商品 都 已 经 出 现 了 。 石 油 和 电 已 
经 连同 煤 、 木 材 、 风能 和 水 能 成 为 一 种 能 产 。 化 学 工业 的 产生 在 1800 
年 是 不 可 想象 的 。 人 类 不 断 提 高 的 能 力 和 财富 被 用 于 开发 看 似 取 之 不 
竭 的 自然 资源 ,不 只 在 农业 和 矿业 领域 一 一 也 不 只 欧洲 这 样 。 对 原 材 
料 的 需求 改变 了 其 他 大 陆 的 经 济 。 对 新 的 电力 产业 的 需求 给 巴西 种 来 
了 短暂 的 橡胶 业 的 繁荣 ,甚至 改变 了 马来西亚 和 印度 支那 的 历史 。 

成 干 上 万 人 的 日 贡生 活 也 改变 了 ,铁路 \ 有 轨 电 车 \ 蒸汽 轮船 汽车 
和 上 自行 车 使 每 一 个 人 能 够 支配 他 们 所 处 的 目 然 环境 ,他 们 能 快速 地 到 
处 旅游 ,这 也 是 人 类 上 自 几 干 年 以 前 开始 用 动物 拉 车 后 自 次 对 陆地 交通 
工具 的 速度 实现 的 大 变革 。 这 些 改 变 产 生 的 结果 是 ,在 很 多 国家 人 口 
增长 轻易 地 带动 了 更 快 的 财富 增长 。 比 如 ,从 1870 年 到 1900 年 ,德国 
的 生铁 产量 增长 了 六 倍 , 但 它 的 人 口 大 约 只 增长 了 三 分 之 一 。 从 消费 
的 角度 ,或 是 从 人 们 所 能 得 到 的 服务 ,或 是 从 健康 状况 等 角度 看 ,发达 
国家 的 民众 在 1900 年 的 生活 是 远 远 好 于 100 年 前 他 们 的 前 春 的 。 但 
俄国 人 或 安达 卢 西 亚 农民 并 没 赶 上 这 样 的 好 日 子 ( 尽 管 评估 他 们 生活 
条 件 的 标准 很 难 制订 )。 然 而 ,对 他 们 来 说 前 面 的 道路 看 来 依然 是 光明 
的 ,因为 如 何 走向 繁荣 的 答案 已 经 被 找到 了 ,并 且 可 以 在 所 有 国家 
实现 。 

即使 面 对 这 令 人 欢欣 的 场景 ,疑惑 还 是 可 能 产生 。 即 使 忽略 未 来 
可 能 出 现 的 情况 ,对 新 财富 的 成 本 的 预算 和 对 社会 正义 分 布 的 疑惑 都 
能 带 来 麻烦 。 大 部 分 人 还 是 相当 贫困 ,无 论 他 们 是 否 居 住 在 富裕 的 国 
家 里 ,现在 ,这些 国家 这 种 贫 富 差距 的 不 协调 状况 比 早 些 时 期 更 加 严 
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重 。 当 社会 表现 出 更 明显 的 创造 新 财富 的 力量 时 ,贫困 就 更 加 地 折 麻 
人 和 人。 一 种 变化 开始 了 ,输入 结合 出 现在 了 人 们 的 期 望 中 。 夯 一 种 变化 
是 人 们 思考 目 身 处 境 的 方式 变 了 ,其 焦点 是 如 何 看 待人 们 获取 谋生 手 
段 的 能 力 。 人 会 无 所 事 事 不 是 什么 新 鲜 事 。 新 的 情 襄 是 ,经 将 景气 的 
无 规律 起 伏 波 动 导致 数 以 百 万 计 没 有 工作 的 人 聚集 在 大 城镇 。 这 就 是 
“失业 ”, 这 种 新 的 现象 使 我 们 需要 这 个 新 的 单词 。 一些 经 六 学 家 认为 
失业 是 资本 主义 的 伴随 物 , 是 不 可 避免 的 。 此 外 ,有 些 和 邪恶 的 事物 使 工 
业 化 社会 最 初 的 观察 者 们 大 为 吃惊 ,同样 ,城市 至 今 也 没 能 摆脱 所 有 这 
些 卯 恶 的 东西 。 到 了 1900 年 ,大 部 分 的 西欧 人 是 城镇 大 民 。 到 1914 
年 ,有 140 多 个 城市 的 居民 超过 10 万 。 其 中 数 以 百 万 计 的 人 缺少 自由 
活动 的 空间 和 居所 ,缺少 学 校 和 清新 的 空气 ,除了 街头 娱乐 外 疫 有 什么 
消 遗 ,而 这 些 在 社会 催生 的 富 人 中 是 司空 见 惯 的 。 “贫民 寓 " 是 19 世纪 
发 明 的 另 一 个 新 词 。 细 想 这 些 现象 ,我 们 可 以 得 出 两 个 密 不 可 分 的 结 
论 。 第 一 个 结论 是 恐惧 ,很 多 头脑 清醒 的 政治 家 在 19 世纪 末 仍 然 对 城 
市 充满 戒备 ,认为 其 是 发 生 章 命 危险 、 犯 罪 和 和 邪 瑟 的 中 心 。 故 一 种 结论 
是 充满 希望 ,城市 的 状况 使 有 些 人 坚信 : 反对 不 公正 社会 和 经 将 秩序 
的 革命 是 不 可 避免 的 。 这 两 种 反应 都 忽视 了 不 断 积 办 的 经 验证 据 : 西 
欧 爆 发 革命 的 可 能 性 事实 上 和 是 越 来 越 小 了 。 

社会 骚乱 加 深 了 人 们 对 革命 的 恐惧 ,尽管 昔 命 的 本 性 被 错 放 地 传 
递 并 被 夸大 。 俄 国 和 世界 上 其 他 国家 比较 , 它 很 明显 是 欧洲 的 一 部 分 ， 
但 它 没有 沿 着 经 济 和 社会 进步 的 主线 向 前 快速 地 发 展 , 改 羊 还 疫 有 走 
多 远 就 激 起 了 一 波 又 一 波 的 革命 运动 。 半 命 在 恐怖 主义 中 爆发 一 一 阔 
皇 是 其 中 的 一 个 牺牲 者 ,各 地 土地 运动 连续 地 同时 爆发 助长 了 证 命 的 
火焰 。 农 民 对 地 主 和 管家 的 袭击 在 20 世纪 初期 达到 了 顶点 。 当 俄国 
人 确定 他 们 已 经 在 战争 中 败 给 日 本 人 ,刹那 间 动 播 了 对 国家 体制 的 信 
心 ,结果 就 是 1905 年 革命 爆发 。 俄 国 无 疑 是 一 个 特殊 的 例子 ,但 是 意 
大 利 也 是 ,有 一 些 迹象 让 一 位 观察 家 认为 在 1898 年 和 1914 年 包含 着 
革命 因素 ,而 西班牙 的 一 个 伟大 城市 一 一 巴塞罗那 在 1909 年 爆发 了 血 
腥 的 埠 战 。 罢 工 和 示威 游行 在 没有 革命 传统 的 工业 化 国家 里 也 能 变 成 
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参 力 活动 ,1890 年 的 美国 充分 表现 了 这 一 点 。 甚 至 在 英国 ,很 多 时 候 
也 因此 而 出 现 了 伤亡 。 有 这 样 一 种 数据 , 当 把 它们 和 偶发 的 无 政府 主 
义 者 的 活动 结合 在 一 起 的 时 候 , 能 让 警察 和 正派 的 市 民 保 持 警 觉 。 无 
政府 主义 者 们 尤其 擅长 让 自己 成 为 公众 的 关注 点 。 他 们 在 1890 年 的 
候 怖 主义 行为 和 瞳 杀 行动 获得 广泛 的 公众 注意 ,这 些 行 为 的 重要 性 已 
经 超越 了 成 功 或 失败 本 喘 , 因 为 媒体 的 发 展 已 经 意味 着 一 个 手榴弹 或 


尽 一 把 刺 人 的 七 首都 能 提取 出 巨大 的 公众 关注 价值 。 在 采用 这 些 方 法 . 


的 时 候 , 并 不 是 所 有 的 无 政府 组 织 者 都 会 有 共同 的 目标 。 但 他 们 是 那 
个 时 代 的 产物 ,他 们 抗议 的 不 止 是 一 个 国家 里 的 政府 ,也 反对 整个 社会 
里 面 他 们 认为 不 公正 的 一 切 。 无 政府 主义 者 们 有 利于 让 人 们 保持 对 革 
命 一 贯 的 恐惧 感 ,哪怕 他 们 的 煽动 性 也 许 没有 他 们 的 对 手 一 一 马克 思 
主义 者 强 。 

到 了 1900 年 ,几乎 各 地 的 社会 主义 都 意味 着 是 马克 思 主 义 。 只 有 
在 英格兰 , 才 存在 着 可 选择 的 信仰 ,那里 很 多 工会 运动 早 就 取得 发 展 ， 
通过 建立 政党 进行 斗争 是 可 能 实现 的 ,这 使 得 他 们 青睐 一 种 非 革 命 性 
的 激进 主义 。 在 欧洲 大 陆 社会 主义 学 派 中 ,马克 思 主 义 的 地 位 是 至 高 
无 上 的 ,然而 ,马克 思 主 义 得 到 正式 表述 是 在 1896 年 。 那 时 ,第 二 国 
际 ,一 个 在 七 年 前 为 了 协调 各 个 国家 的 社会 主义 活动 而 建立 起 来 的 国 
际 工 人 阶级 运动 组 织 ,驱逐 了 在 此 之 前 属于 它 的 无 政府 主义 者 。 四 年 
后 ,第 二 国际 在 布鲁塞尔 设 了 一 个 固定 办 公 室 。 在 这 些 社会 主义 活动 
里 ,德国 社会 民主 党 凭借 人 数 上 的 优势 .经 费 和 理论 的 贡献 占据 了 优势 
地 位 。 尽 管 存在 政治 迫害 现象 ,但 由 于 德国 快速 的 工业 化 进程 ,这 个 政 
党 还 是 快速 成 长 起 来 。 到 1900 年 ,这 个 党 的 存在 已 经 成 为 德国 政治 生 
活 里 的 既成 事实 , 它 是 德国 第 一 个 真正 的 群众 政党 。 仅 仅 是 人 数 和 经 
费 本 身 就 让 德国 社会 民主 党 的 官方 信条 一 一 马克 思 主 义 有 可 能 成 为 国 
际 社会 主义 运动 的 信条 ,但 是 马克 思 主 义 也 有 自身 理论 和 情感 上 的 吸 
引力 。 这 种 吸引 力 尤 其 存在 于 世界 正 朝 着 社会 主义 者 所 期 望 的 方向 发 
展 的 形势 中 ,以 及 参加 阶级 斗争 所 带 来 的 情感 满足 中 ,而 马克 思 主 义 者 
坚信 阶级 斗争 必 将 在 暴力 革命 中 终结 。 
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尽管 马 殉 思 主 义 使 人 们 强烈 地 对 现存 秩序 感到 担忧 ,一 些 容 智 的 
马克 思 主 义学 者 已 经 意识 到 ,1880 年 以 后 的 社会 状况 都 不 能 支撑 这 个 
理论 了 。 明 显 地 ,大 批 人 已 经 能 够 在 资本 主义 制度 下 获得 高 质量 的 生 
活水 平 。 马 殉 思 曾经 预测 的 两 个 阶级 的 尖锐 斗争 不 能 赛 括 资本 主义 体 
制 所 展示 出 来 的 复杂 性 。 态 外 ,资本 主义 政治 制度 也 已 经 能 够 服务 于 
工人 阶级 ,这 一 点 是 非 省 重要 的 。 在 德国 ,同样 也 在 英格兰 ,社会 主义 
者 抓 住 议 会 制 这 一 机 遇 已 经 取得 重要 的 优势 。 选 票 束 如 武 右 一 样 容 易 
获得 ,就算 在 等 待 章 命 , 人 们 也 没有 起 记 拉 选票 。 这 些 情况 的 出 现 使 得 
一 些 社会 主义 者 试图 去 重新 表述 正统 的 马克 思 主 义 , 以 便 能 够 符合 这 
些 趋势 ,这些 人 被 称 为 "修正 主义 者 " ,他们 宣扬 的 是 通过 和 和 平 的 方式 优 
使 社会 转变 为 社会 主义 社会 。 如 果 人 们 喜欢 称 这 种 转型 为 早 命 , 那 就 
只 涉及 单 命 这 个 词 的 用 法 和 争议 了 。 在 这 个 主张 及 其 激发 的 神 突 内 部 ， 
有 一 个 现实 问题 在 19 世纪 末 开 始 凸 显 出 来 了 : 在 资本 主义 社会 的 政 
府 里 社会 主义 者 该 不 该 成 为 内 阁 成 员 。 

由 这 个 问题 引起 的 争论 恐怕 需要 好 几 年 的 时 间 才 能 解决 。 后 来 就 
出 现 了 对 第 二 国际 的 修正 主义 毫 不 隐 讳 的 批判 ,而 各 国 的 工人 党 ,特别 
是 德国 社会 民主 党 继续 执行 修正 主义 路 线 ,按照 适合 他 们 的 方式 处 理 
与 现存 体制 的 关系 。 但 是 一 些 正 统 的 马克 思 主 义 者 仍然 坚持 早 命 道 
路 。 很 多 社会 主义 者 甚至 想 通过 抵制 参加 战争 ,如 果 政 府 强 迫 征 芭 的 
士兵 作战 的 话 ,就 让 单 命 变 成 现实 。 其 中 一 个 社会 主义 铂 别 ,主要 是 俄 
国 的 ,继续 猛烈 地 指责 修正 主义 并 且 宣 扬 暴 力 章 命 , 这 反映 了 俄国 独特 
的 社会 状况 , 那 就 是 在 俄国 借助 议会 制 政治 进行 革命 是 没有 可 能 的 ,万 
外 俄国 也 具有 深厚 的 革命 和 武装 斗争 传统 。 这 个 派别 被 称 为 布尔 什 维 
克 , 在 俄语 中 的 意思 是 多 数 铂 。 

社会 主义 者 宣称 他 们 为 广大 群众 说 话 。 他 们 是 否 真 的 这 么 做 了 
呢 ? 到 了 1900 年 ,很 多 保守 人 士 开 始 担心 ,19 世纪 由 目 由 主义 和 民主 
取得 的 进步 会 证 明 只 有 暴力 革命 是 不 可 阻挡 的 潮流 。 他 们 中 的 一 部 分 
人 仍然 生活 在 19 世纪 前 的 精神 世界 里 ,而 不 是 20 世纪 前 的 精神 世 鹤 
里 。 在 东欧 ,很 多 准 家 长 制 关 系 和 传统 的 地 主 所 有 制 仍然 没有 被 触动 。 
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这 样 的 社会 将 继续 制造 贵族 阶层 的 保守 者 ,这 些 人 不 仅 反 对 侵犯 他 们 
的 物质 特权 ,而 且 反 对 一 切 “ 市 场 社 会 ”的 价值 观 和 设想 。 但 这 条 线 也 
越 来 越 模 糊 了 ,因为 大 部 分 保守 主义 的 思想 倾向 于 保护 资本 ,这 种 观点 
早 在 半 个 世纪 前 在 很 多 地 方 就 因为 个 人 主义 者 的 提倡 而 被 看 作 是 极端 
的 目 由 。 资 本 家 的 、 工业 化 的 和 保守 的 欧洲 越 来 越 反 对 国家 对 个 人 财 
语 的 干涉 ,而 这 种 干涉 随 着 国家 在 社会 生活 中 扮 沉 的 越 来 越 大 的 管理 
者 角色 而 稳步 增强 。1911 年 ,这 个 问题 在 英国 引发 了 一 场 危 机 ,结果 
导致 了 对 1688 年 宪章 的 音 命 性 改变 ,英国 上 议院 约束 民选 的 下 议院 的 
权力 遭 到 削弱 。 有 大 量 事项 与 此 相关 联 , 其 中 包括 让 富 人 为 社会 服务 
缴纳 较 高 的 税额 。 即 使 在 法 国 ,到 了 1914 年 ,人 人们 也 接受 了 个 人 所 得 
税 的 原则 。 

这 些 变 化 显示 了 发 达 国 家 政治 民主 化 的 逻辑 。 到 1914 年 ,法 国 普 
通 的 成 年 男子 都 有 选举 权 ,在 德国 、 一些 较 小 的 欧洲 国家 英国 和 和 意 大 
利 也 有 数量 足够 多 的 选民 去 接近 民主 的 标准 。 这 也 产生 了 画 一 个 令 人 
困扰 的 问题 : 如 果 男 人 在 国家 .政治 中 有 了 和 选举权, 那么 妇 文 不 应 该 也 
有 这 样 的 权利 吗 ? 这 个 问题 已 经 在 英国 的 政治 中 引起 了 骚乱 。 但 在 欧 
洲 , 只 有 芬兰 和 挪威 到 1914 年 让 妇 文 成 为 议会 选举 的 选民 ,尽管 如 此 ， 
新 西 兰 澳大利亚 的 两 个 州 . 美 国 的 一 些 州 也 随后 给 妇 文 以 选举 权 。 在 
随后 30 年 里 很 多 国家 都 开放 了 妇女 的 选举 权 。 

在 一 个 歧视 妇女 的 社会 里 ,政治 权利 是 妇女 权利 这 个 大 问题 的 一 
个 重要 组 成 部 分 ,以 前 的 文明 都 倾向 维护 男子 利益 和 价值 观 。 欧 洲 讨 
论 妇女 在 社会 中 的 作用 始 于 18 世纪 ,不 久 , 欧 洲 社会 长 期 存在 的 一 系 
列 假设 的 缺陷 便 显露 出 来 。 妇 女 的 受 教育 权 利 、 就 业 权 、 对 目 己 财产 的 
支配 权 . 道德 独立 ,甚至 去 穿 更 舒服 服装 的 要 求 在 19 世纪 引起 热烈 的 
讨论 。 易 卜 生 的 剧 作 《 玩 偶 之 家 》 就 被 理解 为 对 妇女 解放 的 高 声 呼 时 ， 
而 不 仅仅 是 作者 为 了 个 别 女 性 的 请 求 。 这 些 情况 的 发 展 背 后 冀 减 着 一 
种 真正 的 革命 。 在 欧洲 和 北美 ,妇女 要 求 各 种 合法 权利 的 主张 威胁 着 
几 百 甚至 近 于 年 的 制度 化 的 假设 和 态度 。 这 些 主张 激 起 了 复杂 的 情 
感 , 因 为 它们 和 根深 蒂 固 的 家 庭 观念 和 性 别 观念 相 联 系 。 她 们 的 觉醒 
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困扰 了 一 些 人 ,因此 产生 的 影响 比 社 会 革命 和 政治 民主 对 这 些 人 的 威 
胁 更 深刻 。 人 们 这 样 看 待 这 个 问题 , 那 就 对 了 。 在 早期 ,欧洲 女权 运动 
就 像 是 一 粒 种 子 一 样 , 当 它 作为 西方 价值 观 的 一 部 分 冲击 其 他 文明 的 
时 候 , 束 发 展 为 更 具有 爆炸 性 的 内 容 了 。 

妇女 参与 政治 ,反击 让 妇女 备 受 压迫 的 法 律 和 制度 结构 ,也 许 这 
并 不 能 给 妇女 带 来 什么 。 但 以 下 三 个 方面 的 缓慢 发 展 最 终 将 对 削弱 
传统 的 观念 产生 重大 的 影响 。 第 一 种 是 发 达 资 本 主义 经 济 的 发 展 。 
到 1914 年 时 ,在 一 些 国 家 ,妇女 已 经 可 以 从 事 很 多 新 领域 的 工作 , 比 
如 打字 员 、 文 秘 . 电 话 通讯 员 工人、 销售 员 和 教师 。 而 这 些 在 一 个 世 
纪 前 是 不 存在 的 。 这 种 变化 给 妇女 带 来 了 实际 的 经 济 权 : 如 果 她 们 
能 徘 目 己 的 劳动 谋生 , 则 这 意味 着 她 们 已 经 开始 走 在 一 条 最 终 改 变 
家 庭 结构 的 道路 上 。 很 快 地 ,在 工业 社会 里 对 社会 福利 的 需求 会 加 
速 这 种 进步 ,因为 对 劳动 力 的 需求 为 她 们 打开 了 更 广阔 的 就 业 范 围 。 
同时 ,到 1900 年 时 , 越 来 越 多 的 女孩 能 在 工业 行业 和 商业 行业 中 工 
作 ,这 意味 着 她 们 有 机 会 能 逃离 父母 的 控制 和 不 地 的 婚姻 。 直 到 
1914 年 , 仍 有 大 部 分 妇女 没有 得 到 这 种 好 处 ,但 是 这 个 进程 在 加 速 
发 展 ,因为 这 些 进步 也 会 激发 她 们 的 其 他 需求 ,比如 教育 培训 和 职业 
培训 。 : 

第 二 种 大 变 章 的 动力 到 1914 年 更 加 展现 了 它 改 变 妇 女生 活 的 巨 
大 潜力 , 那 就 是 避孕 技术 。 避 孕 技 术 已 经 对 人 口 产 生 决 定性 的 影响 。 
接 下 来 妇女 将 在 权力 和 社会 地 位 方面 进行 章 命 ,因为 她 们 接受 了 这 样 
一 个 观念 ,她 们 能 控制 生育 和 养育 ,生育 和 养育 贯穿 人 类 历史 , 且 直 到 
现在 仍然 是 女性 生活 的 最 主要 内 容 。 除 此 还 将 有 男 外 一 个 更 深刻 的 改 
变 , 在 1914 年 也 开始 明晰 起 来 , 那 就 是 女性 意识 到 她 们 疫 有 必要 履行 
终身 的 婚姻 义务 ,她 们 可 以 退 求 性 满足 。 

第 二 种 把 女性 悄悄 但 不 可 抗拒 地 从 旧 生 活 中 解放 出 来 的 动力 ， 也 
许 很 难 用 一 个 单一 的 名 称 表述 ,但 如 果 这 种 动力 有 文 配 性 原理 , 那 束 是 
科技 。 科 技 是 由 不 计 其 数 的 创新 组 成 的 ,其 中 一 些 发 明 创 造 在 1900 年 
的 前 几 十 年 就 已 经 开始 积累 起 来 ,所 有 这 些 都 开始 打 断 原先 女性 固定 


946 


一 、 体 系 内 的 压力 


的 从 事 家 许 琐 事 的 时 间 表 ,尽管 这 些 刚 开始 看 来 并 不 重要 。 自 来 水 、 可 
用 于 取暖 和 照明 的 煤气 的 出 现 都 是 当时 的 例子 ;电能 具有 清洁 和 灵活 
的 特点 ,所 以 后 来 对 人 民 的 日 常生 活 产 生 了 更 明显 的 影响 。 大 商店 是 
零售 领域 大 变 午 的 前 线 ,大 商店 不 只 告诉 了 人 人们 什么 是 奢华 ,而 且 更 便 
利 了 家 性 的 物品 需求 得 到 满足 。 随 着 食品 加 工 技 术 和 保存 技术 的 发 
展 , 引 进 的 食品 也 慢 慢 改变 了 人 民 的 饮食 习惯 ,人 们 不 再 需要 像 印度 人 
和 非洲 人 一 样 ,一 天 去 一 两 趟 市 场 。1900 年 时 世界 上 还 没 出 现 洗涤 剂 
和 容易 清洗 的 人 工 纤 维 ,但 和 一 个 世纪 前 相 比 ,已 经 可 以 很 容易 就 买 到 
肥 虹 和 洗涤 碱 ,价格 也 很 便宜 。 而 第 一 批 家 用 电器 一 一 煤气 炉 、 真 空 吸 
尘 左 洗衣 机 也 在 20 世纪 早期 开始 出 现在 富 人 的 家 里 。 

那些 在 以 前 很 快 认识 到 采用 马 钵 和 车 床 对 促进 当时 社会 进步 重 
要 性 的 历史 学 家 们 , 却 疫 有 发 现 这 些 普 通 的 商品 和 器 具 对 社会 进步 
也 具有 和 马 儿 和 车 床 一 样 的 重要 性 。 因 为 它们 意味 着 这 个 社会 的 另 
一 半 一 一 女性 世界 的 革命 。 这 就 不 难 理解 在 20 世纪 初期 ,为何 傻 里 傻 
气 的 “妇女 参政 权 论 者 "(suffragettes) 一 一 严格 兰 人 对 争取 选举 权 的 妇女 
的 称呼 ,对 这 些 普 通 的 东西 比 一 般 人 更 关注 。 目 由 和 政治 制度 的 民主 化 
很 快 加 速 了 女权 运动 。 这 就 是 女权 运动 兴起 的 上 背景。 理论 上 ,跨越 性 
别 界线 一 起 追求 民主 是 有 理由 的 ,因为 这 意味 着 全 体 选 民 的 人 数 会 
翻 倍 。 

但 是 正式 合法 的 政治 结构 并 不 足以 完全 表达 民众 想 要 的 具有 “大 
众 ” 性 质 的 政治 倾向 。 大 众 必须 得 组 织 起 来 。 到 1900 年 ,现代 政党 的 
出 现 满足 了 这 个 要 求 。 政 尝 简 化 了 它 的 一 些 议 题 ,向 人 们 展示 它 是 明 
智 的 选择 , 它 是 为 了 传播 政治 意识 和 培养 特殊 兴趣 的 。 政 党 从 欧洲 、 美 
国 传 遍 全 世界 。 思 想 守 旧 的 政治 家 们 强烈 反对 这 种 新 团体 模式 ,因为 
这 是 大 众 社会 到 来 的 另 一 个 标志 ,意味 着 腐败 现象 可 以 被 大 众 讨论 , 传 
统 的 政治 精英 必须 根据 大 众 的 要 求 调整 其 政治 观点 。 

在 19 世纪 早期 的 英格兰 ,公众 意见 的 重要 性 已 经 被 政府 意识 到 。 
在 民众 对 《谷物 法 展开 的 斗争 中 ,可 以 看 出 民意 对 政府 决策 具有 决定 
性 意义 。 到 1870 年 ,法国 的 皇 带 也 意识 到 他 无 法 抵抗 民众 对 他 所 害怕 
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并 且 将 会 输 挥 的 那 场 战 争 的 呼声 。 你 斯 麦 , 一 个 典型 的 保守 政治 家 ,很 
快意 识 到 他 必须 向 民意 妥协, 拓展 德国 的 殖民 利益 。 对 民意 的 掌控 ,很 
快 也 将 成 为 可 能 (至 少 很 多 报纸 老板 和 政治 家 都 这 样 认为 )。 扩 大 文 
化 教育 具有 两 面 性 。 一 方面 认为 ,为 了 让 群众 正确 行使 他 们 的 投票 
权 , 得 让 民众 文明 开化 ,因而 对 民众 教育 进行 投资 是 必需 的 。 民 众 文 
化 程度 提高 的 结 采 是 廉价 的 报纸 有 了 市 场 ,报纸 经 常 迎合 读者 的 情 
结 和 感觉 ,喜报 者 和 广告 设计 者 也 有 了 市 场 ,这 也 是 19 世纪 的 另 一 
项 发 明 。 
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加 时 ”1813-1878 年 闪失 的 领土 关于 1914 年 的 奥 斯 如 帝国 属 : 
-一 ~ 1914 年 独立 的 巴尔 干 国家 边界 ”一 全 1923 年 《洛桑 条 约 》 后 的 土耳其 边界 2 





许多 共享 的 土地 ， 包 括 奥斯曼 拥有 宗主 权 的 地 方 失去 了 以 及 奥 斯 显 
间接 控制 的 地 方 也 总 失 了 。 


1683 一 1923 年 奥斯曼 的 衰落 和 现代 土耳其 的 出 现 
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民族 主义 仍然 是 一 个 不 容 置 疑 并 最 具 大 众 吸 引力 的 政治 原则 。 而 
且 , 它 总 能 保持 革命 的 潜力 。 这 种 现象 在 一 些 地 方 很 明显 ,在 奥斯曼 帝 
国 的 欧洲 部 分 ,从 克 里 米 亚 战争 开始 ,民族 主义 者 成 功 打败 奥斯曼 帝国 
的 统治 并 建立 新 国家 的 浪潮 没有 停息 。 塞 尔 维 亚 \ 希 腊 和 罗马 尼 亚 民 
族 国家 也 在 1870 年 牢固 地 建立 起 来 。 到 19 世纪 末 保 加 利 亚 和 黑山 也 
成 立 了 。 

1913 年 ,在 欧洲 冲突 完全 掩盖 土耳其 问题 之 前 ,爆发 了 巴尔 干 同 
盟 对 抗 土耳其 的 最 后 一 次 战争 ,阿尔 巴 尼 亚 在 这 时 成 立 了 ,接着 出 现 了 
一 个 由 希腊 人 管理 的 上 自 冶 的 克 里 特 岛 。 这 些 民族 主义 活动 很 多 次 把 一 
个 国家 拉 进 动乱 的 泥潭 ,它们 是 和 平 的 潜在 威胁 。 但 在 俄罗斯 带 国 境 
内 的 民族 主义 者 ,他 们 却 不 完全 是 这 样 的 ,尽管 在 那里 ,波兰 人 、 犹 太 
人 马克 兰 人 、 立 陶 宛 人 都 觉得 他 们 深 受 俄罗斯 人 的 压迫 。 在 奥 多 融 
国 ,战争 看 似 是 关 系 紧张 的 必然 结果 ,在 匈牙利 一 半 以 上 的 国土 范围 内 
都 出 现 了 真正 的 革命 苗头 。 匈 牙 利 的 大 部 分 斯 拉夫 人 跨越 国界 到 塞 尔 
维 亚 去 帮忙 反抗 匈牙利 人 的 压迫 。 在 奥 匈 帝国 的 其 他 地 方 ,比如 在 波 
希 米 亚 和 斯 洛 文 尼 亚 ,民族 情绪 没有 这 么 高 涨 , 但 民族 主义 仍然 是 主要 
问题 。 英 国 的 民族 问题 没有 像 这 些 国家 那么 严重 ,但 它 在 爱尔兰 也 有 
民族 问题 。 实 际 上 , 它 面 临 两 个 民族 问题 。 信 奉天 主教 的 爱尔兰 人 在 
19 世纪 的 大 部 分 时 间 里 都 是 英国 一 个 明显 的 民族 问题 。 英 国政 府 作 
出 让 步 并 答应 进行 改革 ,但 爱尔兰 人 还 是 没 能 实行 英国 目 由 党 所 承诺 
的 地 方 自治 。 然 而 到 1900 年 ,农业 改革 和 经 济 状况 的 好 转 大 大 降低 了 
爱尔兰 问题 对 英国 的 危害 性 ,尽管 很 快 又 被 新 出 现 的 男 一 个 爱尔兰 民 
族 主 义 问题 困扰 , 即 占 北 爱尔兰 省 人 口 绝 大 部 分 的 新 教徒 威胁 说 ,如 果 
英国 政府 给 信奉 罗马 天 主教 的 民族 主义 者 们 以 地 方 目 治 的 权利 ,他们 
就 要 起 来 革命 ,这 是 个 令 英 国政 府 非常 头疼 的 问题 。 在 1914 年 , 当 英 
国 的 民主 体制 最 终 通过 地 方 自治 的 法 令 时 ,一 些 国外 的 观察 家 误 以 为 
英国 的 这 一 政策 肯定 会 被 因为 干预 欧洲 事务 而 引发 的 国内 曾 命 阻止 。 

所 有 支持 民族 主义 言论 的 人 都 认为 自己 这 么 做 多 少 是 有 正当 理由 
的 ,是 为 了 被 压迫 的 人 们 。 但 力量 强大 的 民族 主义 同时 也 是 一 股 分 裂 
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的 力量 。 阿 尔 萨 斯 和 洛 林 在 1871 年 被 割让 给 德国 后 ,法国 和 德国 心理 
上 的 裂痕 更 深 了 。 法 国 的 政治 家 迎合 法 国人 民 的 心理 ,积极 培养 人 民 
的 复仇 情绪 。 法 国 的 民族 主义 给 其 带 来 不 少 苦果 ,引起 诸多 政治 争吵 ， 
因为 他 们 把 问题 上 升 到 对 国家 制度 的 忠诚 层面 。 就 连 最 冷静 严肃 的 英 
国人 也 会 不 时 被 民族 主义 情结 鼓动 ,他 们 对 帝国 主义 和 保持 英国 海军 
至 高 无 上 的 地 位 都 很 狂热 。 德 国 充满 旺盛 活力 的 经 济 越 来 越 威胁 到 英 
国 世界 商业 中 心 的 地 位 。 尽 管 这 两 个 国家 是 彼此 最 好 的 伙伴 ,但 更 重 
要 的 是 在 很 多 方面 它们 的 利益 开始 发 生 冲 突 了 。 在 德国 第 三 位 皇帝 威 
廉 二 世 的 统治 下 ,德国 的 民族 主义 具有 了 另 一 种 新 特色 ,威廉 注意 到 了 
民族 主义 所 蕴藏 的 巨大 力量 ,他 想 真正 地 让 这 种 民族 主义 得 到 发 泄 ,而 
不 是 象征 性 的 。 首 先 他 想 建立 一 支 强大 的 海军 ,这 一 点 尤其 让 英国 以 
火 , 英 国人 无 法 接受 这 一 点 ,认为 建 海 军 是 针对 英国 的 。 人 们 开始 发 现 
在 欧洲 事务 上 德国 人 越 来 越 盛 气 凌 入 ,不 管 是 有 理 还 是 没 理 。 民 族 的 
模式 化 观念 很 难 用 一 个 词 表达 ,但 是 因为 它们 能 对 公众 的 反应 进行 可 
怕 的 简化 ,因此 成 为 20 世纪 初 作为 破坏 性 力量 的 民族 主义 情绪 的 一 
部 分 。 

对 当时 的 历史 感到 乐观 的 人 指出 ,在 19 世纪 ,国际 暴力 减少 了 , 自 
从 1876 年 (俄国 和 土耳其 打 起 来 ) 后 欧洲 几 个 强国 之 间 就 没有 战争 ,但 
不 幸 的 是 ,欧洲 的 士兵 和 政治 家 们 并 没有 看 到 美国 将 爆发 南北 战争 的 
征兆 ,在 这 场 战争 中 ,由 于 铁路 和 电报 机 的 出 现 ,一 个 指挥 官 第 一 次 能 
控制 超过 100 万 的 人 ,也 第 一 次 向 人 类 展示 了 大 量 生产 的 现代 武器 能 
够 带 来 巨大 的 伤亡 。 然 而 这 些 危害 性 的 事实 都 被 忽略 了 ,1899 年 和 
1907 年 召集 了 代表 大 会 以 阻止 欧洲 出 现 的 军备 竞赛 ,尽管 失败 了 ,但 
这 种 努力 是 积极 的 。 越 来 越 多 的 国家 接受 国际 仲裁 惯例 和 对 野蛮 战争 
的 一 些 限制 。 当 德国 皇帝 派遣 军队 参加 八国 联军 镇 压 中 国 义和团 运动 
时 ,他 说 了 一 句 意味 深长 的 话 。 被 中 国人 反抗 欧洲 人 暴动 的 报道 所 激 
经 ,威廉 告诉 他 的 十 兵 们 要 像 匈 奴 人 一 样 凶残 。 这 句 话 深刻 地 印 在 人 
们 的 记忆 中 。 很 多 人 都 觉得 他 这 样 说 太 过 分 ,尽管 在 那 时 他 认为 这 种 
指示 是 有 必要 的 。 根 本 没 人 会 对 17 世纪 的 军队 说 要 像 匈 奴 人 一 样 % 
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残 ,因为 不 用 说 他 们 目 然 就 会 这 么 做 。 到 1900 年 ,没有 人 再 期 望 德国 
车 队 这 样 做 了 ,因为 他 们 已 经 知道 该 怎么 做 。 人 性 化 的 战争 已 经 产生 
了 。 文明 的 战争 是 一 个 19 世纪 的 概念 ,不 仅仅 只 是 一 个 矛盾 的 术 
语 。1899 年 ,各 国都 同意 茶 止 使 用 毒气 、 达 姆 弹 , 其 至 禁止 从 空中 向 下 
殷 手榴弹 ,即使 这 种 么 止 只 是 在 有 限 的 一 段 时 间 内 有 效 。 

除了 抵制 结 命 的 共识 外 ,伴随 着 基督 教 世 界 观念 的 衣 痊 ,欧洲 统治 
者 因 意 识 到 彼此 奶 明 相关 和 而 受到 的 约束 很 人 前 就 瓦解 了 。19 世纪 的 
宗教 在 国际 关系 中 是 一 种 缓和 矛盾 的 次 要 的 非 直 接 的 动力 ,也 有 利于 
加 强人 道 主义 与 和 平 主义 。 基 督 教 已 经 证 明了 其 在 控制 到 力 上 的 力量 
是 微弱 的 ,正如 社会 主义 者 的 希望 一 一 全 世界 的 工人 为 了 社会 主义 目 
标 不 要 互相 斗争 一 样 是 不 可 能 的 。 这 是 否 是 缺乏 一 种 有 组 织 的 教会 力 
量 的 结果 ,这 一 点 还 不 太 清楚 。 到 1900 年 时 ,宗教 对 人 们 行为 的 控制 
力 在 不 断 下 降 , 这 使 人 更 加 担忧 。 这 并 不 是 因为 一 种 新 的 宗教 形式 挑 
战 了 基督 教 教义 ,而 是 因为 出 现 了 一 种 趋势 ,这 种 趋势 从 18 世纪 开始 
就 可 观察 到 , 自 法 国 大 革命 后 就 越 趋 明 显 了 。 几 乎 所有 的 基督 教 教 派 
都 越 来 越 受到 社会 进步 和 和 信 文 精神 冲击 ,它们 也 没有 能 力 开 发 出 新 的 
东西 来 改变 这 种 状况 ,比如 在 19 世纪 晚期 大 量 发 行 的 报纸 也 许可 以 帮 
助 它们 。 当 然 ,它们 中 的 一 些 教派 ,尤其 是 罗马 天 主教 ,极其 怀疑 这 些 

尽管 所 有 的 教派 都 感觉 到 了 时 代 产 生 的 这 种 对 它们 不 利 的 渭 流 ， 
但 罗马 天 主教 是 最 明显 的 牺牲 者 , 教 星 在 位 期 间 的 权力 和 威 尾 网 已 经 
被 严重 削弱 。 罗 马 天 主 教 也 公开 声明 它 对 进步 、 理 性 和 目 由 的 敌视 ,这 
些 声明 也 成 为 宗教 教条 教义 的 一 部 分 。 从 政治 上 来 说 ,在 1790 年 时 ， 
当 法 国 大 革命 的 军队 把 章 命 的 精神 带 到 意大利 ,改变 了 意大利 的 领土 ， 
入 侵 教皇 的 领地 时 ,罗马 天 主教 的 世俗 权力 就 开始 被 削减 。 随 后 ,对 教 
皇权 利 的 侵犯 从 时 代 的 主导 理念 一 一 民主 \ 目 由 、 民 族 主 义 来 看 也 被 证 
明 是 有 理 的 。 最 终 , 在 1870 年 , 楚 蒂 内 外 的 老 教 星 国 的 最 后 一 块 领土 
也 被 意大利 的 新 国王 收回 来 ,教皇 就 几乎 完全 成 为 纯粹 的 教会 精神 领 
袖 。 可 追溯 至 梅 罗 文 加 王朝 时 期 的 教 星 享有 世俗 权力 的 时 代 结 束 耳 ， 


人 
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有 一 些 人 认为 这 是 一 件 可 耻 的 事 ,因为 这 种 宗教 习俗 一 直 都 是 欧洲 文 
明和 历史 的 中 心 。 

事实 上 ,这 被 历史 证 明 是 一 种 福 社 。 然 而 ,在 那 时 ,对 教会 权力 的 
唱和 于 中 化 了 教 星 对 该 世纪 几 种 力量 的 收 意 ,也 强化 了 进步 思想 家 所 持 
有 的 咽 关 态度 。1870 年 教 星 谈 到 信仰 和 道德 方面 的 最 高 权威 ,认为 目 
己 是 这 方面 的 绝对 权威 ,这 成 为 教会 教条 的 一 部 分 。 这 时 双方 的 对 立 
达到 新 的 高 度 。 在 接 下 来 的 20 年 里 ,在 德国 \ 法 国 、 意 大 利和 西班牙 的 
政治 生活 里 , 反 教 权 主 义 和 攻 击 神 父 变 得 比 以 前 更 重要 。 在 很 多 信奉 
罗马 大 主教 的 国家 里 (除了 波兰 ) ,民族 情绪 被 调动 起 来 反对 教会 。 政 
府 在 反 教 旦 运动 中 占据 优势 地 位 ,这 有 利于 政府 对 教会 行使 其 合法 权 
力 ,政府 把 权力 扩展 到 教会 原先 最 重视 的 教育 领域 ,首先 是 基础 教育 和 
中 学 教育 。 

迫害 众生 了 政治 上 的 不 妥协 。 了 矛盾 的 是 ,出 现 了 这 样 的 情 钢 ,无 论 
人 们 对 罗马 天 主教 教义 的 地 位 持 怎 样 的 观点 ,天 主教 在 忠实 的 信徒 中 
依然 能 获得 大 量 的 文 持 。 还 有 ,由 于 天 主教 在 海外 的 传播 ,很 多 人 版 依 
了 天 主教 ,信徒 的 人 数 很 快 大 量 增 长 了 。 尽 管 在 欧洲 新 出 现 的 众多 城 
市 居民 中 ,这 些 有 组 织 的 宗教 并 没有 取得 多 大 的 发 展 ,基督 教 不 合 时 代 
的 教条 没有 打动 他 们 ,这 些 人 原先 生活 的 世俗 文化 环境 也 让 他 们 成 为 
不 信教 的 人 ,但 作为 一 股 政 冶 和 社会 力量 ,大 主教 还 有 很 大 的 发 展 空 
间 , 更 别 说 它 会 消亡 了 了。 事实 上 ,把 教 旦 从 世俗 角色 中 解放 出 来 ,使 多 
马 天 主 教 什 更 觉得 应 该 对 他 绝对 忠 城 。 

罗马 天 主教 是 对 教 什 要 求 最 多 的 基督 教 教 派 之 一 ,处 于 那个 时 代 
教 权 和 政权 斗争 的 最 前 线 , 但 上 帝 的 局 示 录 和 教士 牧师 的 权威 在 到 处 
受到 质疑 。 这 是 19 世纪 最 明显 的 特征 之 一 ,很 多 欧洲 人 和 美国 人 仍然 
相信 他 们 教派 教义 中 简单 的 和 原 义 的 信条 ,还 记得 《圣经 》 中 所 说 的 改 
事 。 当 这 些 信 条 被 威胁 到 时 ,他 们 感到 极为 不 安 ,但 这 些 信条 在 越 来 越 
多 的 国家 里 受到 了 挑战 。 传 统 的 宗教 信条 最 初 只 是 在 知识 分 子 中 受到 
质疑 批判 ,知识 分 子 从 启蒙 运动 中 吸取 很 多 新 思想 : 伏 尔 泰 的 是 19 
世纪 一 个 最 受 欢 迎 的 形容 词 , 用 来 表明 反 宗 教 和 怀疑 精神 的 观点 。 随 
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看 19 世纪 的 推进 ,这 些 思想 被 另外 两 股 知识 潮流 加 强 了 ,这 两 股 潮流 
刚 开 始 都 是 知识 分 子 关 注 的 ,但 随 着 大 众 教育 和 廉价 报纸 的 推广 而 产 
生 了 广泛 的 社会 影响 。 

一 个 挑战 来 目 研究 圣经 的 学 者 们 ,他 们 中 最 重要 的 人 物 是 德国 人 ， 
他 们 从 1840 年 开始 不 仅仅 推翻 了 很 多 把 4 圣经》 当 作 历史 证 据 的 假设 ， 
起 更 根本 作用 的 是 ,使 人 们 对 圣经 的 态度 从 心理 上 改变 了 。 其 实 这 使 
以 后 简单 地 把 4 圣经》 当 作 客观 的 历史 材料 的 行为 都 会 受到 人 们 的 批 
判 。 法 国学 者 欧 内 斯 特 ' 勒 南 在 1863 年 出 版 的 一 部 非常 成 功 的 且 引 
发 丑闻 的 书 4 耶 稣 传 》, 把 这 种 看 法 带 给 了 更 多 的 人 。《 和 圣经》 自从 中 世 
纪 出 现 以 来 一 直 是 欧洲 文明 的 核心 文献 ,但 此 后 再 也 未 能 恢复 到 这 种 
地 位 。 

第 二 种 来 源 是 目 然 科学 破坏 了 人 们 对 基督 教 的 信仰 ,对 长 久 以 来 
基督 假设 中 国定 的 道德 观 政治 观 、 经 济 观 思想 的 信仰 。 攻 击 宗 教学 说 
中 不 合 逻 辑 的 种 种 说 法 ,对 民众 进行 启发 已 经 变 得 很 急迫 了 ,这 时 科学 
开始 提供 经 验 性 的 证 据 来 证 明 《 圣 经 》 所 说 的 大 部 分 都 不 符合 观察 到 的 
现实 。 起 点 就 是 地 质 学 , 目 18 世纪 末期 开始 ,有 关 地 质 学 的 知识 自 苏 
格 兰 科学 家 查尔斯 * 赖 尔 的 《地 质 学 原理 》 一 书 在 1830 年 出 版 后 就 得 
到 广泛 关注 。 这 本 书 从 目 然 力 的 角度 解释 地 元 变化 的 原因 ,认为 地 充 
运动 和 地 表 变 化 不 是 由 于 超自然 力量 或 巨大 灾变 ,而 是 由 于 风 、 雨 等 自 
然 力 的 作用 。 赖 尔 还 指出 ,如 果 这 个 理论 是 正确 的 ,那么 在 不 同 的 地 质 
层 存 在 的 不 同 生命 体 的 化 石 意味 着 在 每 一 个 地 质 时 代 , 总 是 不 断 出 现 
新 物种 。 如 果 这 个 理论 也 是 正确 的 , 那 《 圣 经 》 所 说 的 神 造 万 物 的 说 法 
就 陷入 困境 了 。 在 英国 石 洞 发 现 的 石器 和 一 些 已 经 灭亡 的 动物 骨头 化 
石 越 来 越 表明 ,《 圣 经 》 中 关于 人 的 年 表 很 明显 是 错误 的 。 人 其 实 出 现 
得 比 《 圣 经 》 所 阐述 的 早 得 多 这 个 观点 可 能 在 1859 年 就 得 到 正式 的 承 
认 , 那 时 英国 学 会 听取 并 出 版 报纸 证 实在 远 于 人 类 迄今 为 止 能 证 明 的 
远古 时 期 ”, 人 类 在 旧 石 器 时 代 早 已 生活 在 索 姆 河谷 (Somme) 。 

在 同一 年 ,从 男 一 种 渠道 让 解决 这 些 间 题 变 得 非常 急迫 的 是 生物 
学 。 英 国 科 学 家 查尔斯 * 达尔 文 在 1859 年 出 版 了 一 本 对 现代 文明 影 
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啊 深 远 的 书 , 人 简称 《物种 起 源 》, 这 本 书 也 许 过 于 简单 ,但 大 体 上 疫 牌 曲 
事实 。 他 的 书 很 快 就 出 版 并 在 全 国 荡 围 内 几乎 引起 骚乱 ,公众 从 菏 种 
程度 上 来 说 ,也 做 好 了 准备 ,对 宗教 主导 一 切 (比如 教育 ) 的 合理 性 的 质 
疑 传 开 了 。 公 众 对 “进化 "这 个 词 很 快 变 得 熟悉 起 来 ,但 达尔 文 一 直 试 
图 避免 用 这 个 词 ,直到 《物种 起 源 》 出 到 第 十 五 版 ,也 就 是 第 一 版 出 版 的 
10 年 后 。 然 而 ,这 本 书 对 进化 假 仅 的 论述 是 独一无二 的 ,也 束 古 ,生物 
是 从 简单 的 物种 经 过 长 期 的 演变 才 变 成 它们 现在 的 样子 的 。 当 然 ,这 
一 点 也 包括 人 ,他 在 男 一 本 书 一 一 1871 年 的 <4 人 类 的 由 来 ) 中 有 详细 的 
解释 。 这 种 进化 是 怎样 发 生 的 ,在 这 个 问题 上 有 不 同 的 看 法 。 达 和 尔 文 
受到 了 马尔 萨 斯 的 人 类 为 了 食物 存在 残 候 竞争 的 观 氮 的 影响 , 认为 生 
物 界 体现 了 这 些 原 则 ,在 残酷 的 环境 下 ,生物 之 则 优胜 务 状 ,这 是 “ 目 然 


选择 ”的 结果 。 这 个 观点 在 “ 适 者 生存 ”这 人 句 话 被 用 作 口 号 时 束 变 得 通 


俗 化 了 (还 被 严重 曲解 )。 但 是 ,尽管 这 部 著作 的 很 多 观点 激发 了 新 思 
想 的 产生 ,但 更 重要 的 是 达尔 文 沉重 打击 了 广 为 流 传 的 《圣经 ) 中 的 神 
造 论 (也 打击 了 人 类 是 独一无二 的 说 法 )。 达 尔 文 的 书 把 对 《圣经 》 的 评 
判 和 地 质 学 结合 起 来 ,使 任何 严谨 和 有 思想 的 人 都 难以 再 认为 《圣经 》 
是 完全 正确 的 ,但 是 在 1800 年 的 时 候 这 是 可 能 的 。 

科学 影响 人 们 已 经 形成 的 信仰 最 有 效 的 惟一 方法 是 削弱 《圣经 》 的 
权威 。 另 一 点 也 很 重要 ,就 是 一 种 新 的 含糊 的 但 是 不 断 壮 大 的 威望 形 
成 ,科学 已 经 在 社会 上 得 到 前 所 未 有 的 广泛 认可 。 这 是 因为 科学 获得 
了 控制 自然 的 最 强大 工具 的 新 地 位 ,自然 被 认为 日 益 无 力 抵抗 科学 的 
强大 力量 。 这 就 是 科学 开始 创造 神话 的 开始 。 事 实 上 , 它 的 本 质 在 于 
17 世纪 科学 的 伟大 进步 并 没有 经 常 导 致 普通 百姓 生活 的 改变 ,而 19 
世纪 的 科学 进步 越 来 越 表 现 出 这 一 点 。 尽 管 不 明白 开创 外 科 手 术 使 用 
防腐 剂 ( 或 者 防腐 技术 ) 的 约瑟夫 李斯 特 所 写 的 理论 ,或 者 超出 任何 
其 他 人 使 得 电流 发 电 成 为 可 能 的 迈克 尔 ， 法 拉 第 所 写 的 理论 ,人 们 依 
然 知道 1900 年 的 医学 不 同 于 他 们 祖父 那个 时 候 ,并 且 经 常 在 工作 中 和 
家 里 看 到 电力 使 用 。 到 1914 年 ,无线电 信息 的 发 送 可 以 跨越 大 西洋 ， 
不 依赖 由 低 于 空气 密度 的 袋 装 气体 支撑 的 飞机 也 变 得 普通 了 , 阿 司 匹 
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林 也 很 容易 头 到 ,美国 的 制造 开始 出 售 第 一 批 大 规模 生产 的 廉价 汽 
和 车。 这些 并 不 能 充分 展现 出 科学 的 无 穷 力 量 和 不 断 拓 展 的 领域 ,但 是 
这 些 类 型 的 物质 进步 使 普通 老百姓 印象 深刻 ,也 让 人 们 开始 崇拜 科学 
这 个 新 的 圣地 。 | 
科学 体现 于 扩 术 ,因为 在 很 长 一 段 时 间 内 ,科学 对 大 多 数 人 的 生活 
产生 积极 影 啊 驶 是 通过 技术 的 发 明 结 新 体现 出 来 的 。 大 机 器 和 各 种 产 
品 市 给 入 们 的 生活 改变 越 来 越 多 ,人 们 对 此 感到 很 满意 ,即使 现在 科学 
已 经 通过 多 种 方式 去 改变 人 类 社会 了 ,但 通过 工业 生产 还 是 它 最 明显 
的 一 种 方式 。 社 会 进步 和 世界 主要 文明 深 深 地 缠绕 交织 在 一 起 ,科学 
的 发 展 不 仅仅 意味 着 人 类 实力 的 增强 。 在 1914 年 后 的 时 间 里 ,科学 的 
发 展 已 经 为 20 世纪 下 半 叶 的 明显 特征 打 好 了 基础 ,科学 成 为 世界 主导 
文化 发 展 的 主要 原因 。 科 学 进步 是 如 此 的 快 以 至 于 人 类 生活 的 每 一 部 
分 都 受到 它 的 影响 ,同时 人 们 仍然 试图 去 抓 住 科学 最 基本 的 哲学 含意。 
对 这 种 改变 最 不 费力 的 观察 (最 容易 当 作 起 点 的 ) 是 把 科学 本 里 当 
作 一 种 社会 和 物质 现象 。 在 17 世纪 , 当 物 理学 实现 第 一 个 伟大 的 进步 
时 ,科学 已 经 成 为 一 种 社会 现实 。 一 些 研 究 机 构 很 快 被 建立 起 来 ,在 那 
里 ,研究 人 员 集 中 起 来 用 一 种 后 来 被 认为 是 科学 的 方法 去 人 研究 目 然 寞 ， 
甚至 有 时 统治 者 还 雇请 科学 家 ,利用 他 们 的 专长 解决 相关 的 特殊 问题 。 
E 
如 航海 和 农业 ,由 那些 本 喘 不 是 从 事 这 个 职业 的 技术 人 员 作 出 的 种 种 
尝试 ,也 能 作出 有 用 的 页 献 。 有 一 个 专门 的 名 词 来 帮助 人 们 正确 地 把 
这 个 时 代 和 19 世纪 及 此 后 的 时 代 划 分 开 来 ,在 这 个 时 候 科 学 家 被 称 为 
“自然 哲学 家 ”。“ 科 学 家 ”这 个 词 直 到 19 世纪 走 过 三 分 之 一 的 时 候 才 
被 发 明 ,当时 人 们 觉得 有 必要 把 对 目 然 界 的 研究 区 分 为 建立 在 产 密 的 
实验 和 观察 上 的 研究 和 通过 未 经 检验 的 理由 对 目 然 和 进 行 猜 测 的 研 
究 。 然 而 那 时 ,在 大 部 分 人 的 头脑 里 ,人 们 认为 进行 脐 负 研究 的 人 和 进 
行 应 用 研究 的 科学 家 或 技术 专家 没 多 大 区 别 ,技术 专家 在 那个 大 机 器 、 
煤矿 和 制造 业 都 获得 前 所 未 有 的 大 发 展 的 时 代 更 能 明显 地 代表 科学 。 
19 世纪 也 是 第 一 个 这 样 的 世纪 ,在 这 个 世纪 里 ,科学 被 理所当然 
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地 视 为 由 受过 高 等 教育 的 人 所 从 事 的 专业 研究 ,这 些 研 究 者 都 有 专业 
的 吴 份 。 科 学 在 教育 中 获得 更 高 的 地 位 ,在 已 有 的 大 学 里 面 开 设 新 的 
系 。 在 一 些 国家 ,特别 是 法 国 和 德国 ,成 立 了 一 些 特殊 的 科学 和 技术 的 
研究 机 构 ,科学 在 社会 上 的 地 位 更 加 突出 了 。 专 业 研 究 也 包含 了 更 大 
的 科学 成 分 。 科 学 在 教育 领域 的 发 展 加 快 了 对 社会 和 经 济 生 活 的 影 
响 ,效果 越 来 越 明 显 。 科 学 产生 的 总 的 效果 使 早已 形成 的 社会 发 展 趋 
势 取 得 更 进一步 发 展 。 大 约 从 1700 年 开始 ,全 世界 的 科学 家 人 数 经 历 
着 稳定 的 指数 式 的 增长 : 科学 家 的 数量 大 概 每 15 年 就 增加 一 倍 ( 这 说 
明了 一 个 惊人 的 事实 ,从 那 以 后 ,在 任何 时 候 , 活 着 的 科学 家 都 比 去 世 
的 多 )。 在 19 世纪 ,其 他 科学 的 测量 方法 也 被 采用 了 (比如 ,天 文 台 的 
建立 ) ,还 提供 了 指数 曲线 。 

科学 的 进步 是 人 类 能 够 不 断 增强 对 生存 环境 的 控制 力 和 改善 生活 
的 真正 原因 ,外 行人 也 能 抓 住 这 一 发 展 机 遇 改 善 生 活 。 就 是 这 些 原因 
让 19 世纪 成 为 第 一 个 让 科学 真正 变 成 信仰 的 对 象 一 一 也 许 是 崇拜 对 
象 的 世纪 。 到 1914 年 ,受过 展 好 教育 的 欧洲 人 和 美国 人 都 把 奈 醉 剂 、 
汽车 .车 汽 涡轮 机 、 坚硬 的 特制 钢材 、 飞 机 、 电话 \ 无线电 还 有 其 他 很 多 
在 一 个 世纪 前 还 不 存在 的 奇迹 看 作 理 所 当然 ,但 这 些 东西 对 社会 产生 
的 影响 已 经 非常 巨大 了 。 或 许 最 广泛 和 显而易见 的 影响 是 由 于 使 用 廉 
价 电 能 所 带 来 的 影响 ,郊区 的 抽 民 能 乘坐 火车 和 有 轨 电 车 , 工 上 里 区 动 
的 工人 使 用 电动 机 ,电灯 出 现在 人 们 的 日 党 生活 里 ,电能 的 使 用 塑造 看 
新 的 城市 生活 。 就 连 动物 的 数量 也 深 受 影响 ,1900 年 的 时 候 , 在 英国 
有 3.6 万 匹 马 在 拉 车 ,到 1914 年 ,只 有 900 匹 马 在 拉 车 了 。 当 然 , 科 学 
的 实际 应 用 已 经 不 是 新 鲜 事 了 。 自 17 世纪 之 后 每 一 个 时 期 都 受到 科 
学 活动 附带 的 技术 产品 的 影响 ,尽管 起 初 的 科学 活动 很 大 程度 上 只 被 
局 限 在 弹道 学 .航海 术 和 地 图 制造 ,农业 和 一 些 基 本 的 工业 加 工 这 些 领 
域 。 但 只 有 在 19 世纪 ,科学 才 在 维持 生命 和 改变 社会 上 扮演 真正 重要 
的 角色 ,而 不 是 仅仅 通过 一 些 令 人 惊叹 的 和 新 奇 的 技能 。 比 如 ,化 学 米 
色 工 艺 就 是 在 19 世纪 的 科学 研究 推动 下 产生 的 包罗 万 象 的 新 领域 ,这 
种 技术 被 很 多 行业 采用 ,比如 制药 业 、 制 炸药 ,抗菌 剂 的 行业 等 。 这 些 
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都 对 人 、 社 会 和 经 济 产 生 很 大 作用 。 新 兴 的 迅速 发 展 的 染色 工艺 影响 
了 成 干 上 万 的 和信 们 ,印度 衣 蓝 原料 种 植 者 们 悲伤 地 发 现 他 们 破产 了 , 西 
方 的 工人 阶级 发 现 他 们 可 以 购买 色彩 稍微 丰富 一 些 的 衣服 ,就 这 样 , 随 
着 衣服 大 规模 的 工业 生产 和 人 造 纤维 的 迅速 发 展 ,不 同 阶级 的 人 的 衣 
服 原先 明显 的 差别 开始 慢 慢 消失 了 。 

这 些 变 化 已 经 让 我 们 跨越 维持 生命 的 界线 开始 去 改变 生活 。 基 础 
学 科 将 继续 改变 我 们 的 社会 ,尽管 在 1914 年 以 前 ,一 些 学 科 就 已 经 开 
始 改变 社会 了 ,比如 物理 学 ,这 最 好 留 到 晚点 再 讨论 。 另 一 个 影响 比较 
容 匈 测量 的 学 科 是 医学 。 到 1914 年 ,医学 领域 已 经 取得 巨大 的 进步 。 
在 一 个 世纪 的 时 间 里 , 它 由 一 种 技能 发 展 成 了 一 个 学 科 。 理 论 发 展 和 
控制 感染 成 为 医学 的 桥头 堡 ,抗菌 剂 在 数 十 年 后 被 认为 是 理所当然 的 ， 
但 在 19 世纪 60 年 代 仅 被 赖 斯 特 介绍 过 ; 赖 斯 特 和 他 的 朋友 巴 斯 德 
路 易 斯 (法 国 最 伟大 、 最 普 名 的 化 学 家 ) 一 起 打下 了 细 落 学 的 基础 。 维 
多 利 亚 女 王 是 宣传 新 医学 方法 的 先锋 ,在 生 王 子 和 公主 的 时 候 采 用 抗 
落 剂 ,这 对 促进 入 们 早日 接受 这 种 在 1840 年 刚刚 起 步 的 技术 是 非常 重 
要 的 。1909 年 发 明 的 尊 尔 佛 敌 标志 着 选择 性 处 理 感染 的 发 展 , 验 明 症 
疾 携 市 者 的 技术 发 明 , 或 者 X 射线 的 发 明 ,让 少数 人 已 经 认识 到 医学 
上 取得 这 些 成 束 的 重要 性 。 然 而 尽管 这 些 进 步 是 很 重要 的 ,在 接 下 来 
的 50 年 里 都 被 其 他 的 发 明 给 远 远 超越 了 ,顺便 提 一 下 ,医疗 的 费用 也 
大 大 提 噩 了 。 

科学 对 世界 产生 了 巨大 的 影响 ,科学 创造 神话 这 个 结论 在 1914 年 
之 前 被 证 明和 是 合理 的 。 在 这 句 话 的 语 境 里 ， 神 话 " 含 有 不 是 虚构 或 想 
家 出 来 的 意思 。 这 样 方 便 把 大 家 的 注意 力 集中 到 科学 的 真实 性 上 ,大 
部 分 科学 结论 都 被 实验 证 实 , 所 以 它 是 正确 的 ,同样 它 也 改变 了 人 们 看 
竺 外 部 世界 的 方式 , 吏 像 军 教 在 以 前 影响 着 人 们 看 世界 一 样 。 也 就 是 
说 ,这 已 经 比 它 为 人 类 提供 开发 和 控制 目 然 的 方法 更 加 重要 了 。 在 处 
理 超 目 然 的 问题 上 ,科学 给 人 类 提供 指导 ,科学 也 告诉 人 们 该 去 追求 什 
么 样 的 目标 ,该 用 什么 样 的 标准 约束 人 类 的 行为 。 尤 其 在 塑造 公众 态 
度 上 它 的 影响 是 无 处 不 在 的 。 当 然 , 所 有 这 些 和 追求 成 为 科学 家 是 没 
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有 内 在 和 必然 的 联系 的 。 但 从 最 长 远 观 点 来 看 ,结果 就 是 一 个 文明 里 
的 精 瑞 人 物 没 有 显 考 的 宗教 信仰 或 章 越 的 理想 。 这 个 文明 的 核心 ,无 
论 是 盏 被 消 楚 地 表达 出 来 ,就 存在 于 这 样 一 个 信念 里 ,这 个 信念 就 是 期 
望 人 类 控制 目 然后 能 冉 做 些 人 什么。 理论 上 ,人 们 认为 有 如 此 丰富 的 智 
力 资源 和 财富 ,没有 什么 问题 是 不 可 以 解决 的 ,但 人 们 也 给 还 没 弄 清楚 
的 领域 留 下 继续 发 现 的 空间 ,而 不 认为 那 是 神秘 的 。 很 多 科学 家 在 这 
个 结论 上 已 经 开始 退缩 了 。 目 然 界 包含 的 很 多 现象 还 难以 被 理解 。 但 
征 现 在 的 主要 世 看 观 融 是 基于 这 个 假设 上 的 , 它 的 基本 要 素 在 1914 年 
以 前 就 已 经 形成 。 

对 科学 的 极端 信心 已 经 被 称 为 “科学 至 上 主义 ”, 但 也 许 很 少 人 完 
全 明确 并 无 限制 地 支持 “科学 至 上 ”, 即 使 在 它 最 为 流行 的 19 世纪 晚 
期 。 科 学 方法 的 威望 的 力 一 个 合适 的 证 明 , 是 知识 分 子 希 望 把 科学 方 
法 拓展 到 目 然 科学 以 外 的 领域 。 寻 找 “ 社 会 科学 ”的 心愿 最 早 的 一 个 例 
子 ,我 们 可 以 从 英国 的 改革 家 和 知识 分 子 杰 里 米 ' 边 沁 的 功利 主义 的 
追随 者 那里 找到 。 边 沁 希 望 把 社会 管理 建立 在 人 对 痛 苗 和 快乐 的 反应 
原理 的 适当 应 用 的 基础 上 ,而 快乐 应 该 最 大 化 , 痛 苗 应 该 最 小 化 ,人 的 
各 种 感受 和 感受 的 激烈 程度 都 应 该 被 考虑 进来 。19 世纪 ,法 国 哲 学 家 
奥 古 斯 特 * 和 孔 德 给 关于 社会 的 学 科 取 名 为 一 一 社会 学 ; 马 殉 思 在 目 己 
的 荆 礼 上 被 描述 为 社会 学 领域 的 达尔文” 。 这 些 人 (还 有 其 他 很 多 人 ) 
力图 效仿 目 然 科学 寻找 普遍 的 类 似 机 械 的 规律 ;在 那 时 目 然 科学 沉迷 
于 探寻 这 些 规律 并 不 能 说 明 什 么 ,这 种 探求 本 和 喘 仍然 证 明了 科学 模式 
的 声望 。 

反常 的 是 ,到 了 1914 年 ,科学 给 欧洲 文明 造成 了 一 种 莫名 的 紧张 。 
这 种 紧张 在 关于 传统 宗教 的 问题 上 表现 得 尤其 明显 ,在 其 他 问题 上 有 
时 比较 微妙 ,比如 宿命 论 里 很 多 思想 是 吸收 了 达尔 文 的 学 说 ,或 者 吸取 
了 和 人 类 学 的 相对 论 , 或 者 从 对 人 的 思想 的 研究 中 得 到 局 发 的 ,科学 本 和 喘 
就 已 经 逐步 前 弱 了 人 们 对 客观 性 和 合理 性 的 信心 。 从 18 世纪 开始 , 科 
学 的 客观 性 和 合理 性 就 是 非常 重要 的 ,到 了 1914 年 ,有 征兆 表明 ,有 目 
由 \ 理 性 、 开 明 的 欧洲 会 像 传统 、 守 教化、 保守 的 欧洲 一 样 气氛 紧张 。 
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对 欧洲 未 来 的 质疑 不 应 放大 。 最 明显 的 事实 是 ,在 20 世纪 早期 的 
欧洲 , 尽 官 一 些 欧 洲 人 对 欧洲 的 未 来 感到 怀疑 和 担忧 ,但 毫 不 影响 欧洲 
继续 是 世界 事务 中 心 的 地 位 ,是 全 球 政治 权力 最 集中 的 地 方 ,是 世界 命 
运 的 真正 主 罕 者 。 从 外 交 上 和 政治 上 来 说 ,欧洲 的 政治 家 经 常 忽略 世 
务 其 他 地 方 ,西半球 的 美国 除外 ,这 是 一 个 有 欧洲 血统 的 国家 ,这 个 国 
冢 对 欧洲 来 说 是 很 重要 的 ,而 在 远东 地 区 ,日 本 变 得 越 来 越 重 要 ,而 美 
国 在 此 的 利益 ,需要 其 他 国家 的 尊重 。 这 就 是 在 1900 年 让 欧洲 政治 家 
极 感 兴趣 的 国家 间 关 系 ; 对 大 部 分 欧洲 的 政治 家 而 言 ,这 时 没有 什么 其 
他 重要 的 事情 能 让 他 们 费心 。 
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自 1870 年 起 ,欧洲 就 成 功 避免 发 生 大 的 战争 。 与 这 一 明确 的 事实 
相反 ,国际 上 的 一 些 现象 表明 ,在 1900 年 之 前 欧洲 依然 存在 越 来 越 明 
显 的 不 稳定 因素 。 一 些 大国 国 内 存在 严重 的 问题 ,举例 来 说 ,这 些 问题 
可 能 暗 指 外 部 势力 的 影响 。 这 些 国家 之 间 也 存在 明显 的 不 同 ,比如 , 德 
意志 帝国 和 意大利 王国 是 新 兴国 家 ,40 年 前 它们 还 不 存在 ,这 使 得 它 
们 的 统治 者 对 内 部 的 分 裂 势力 尤其 敏感 ,结果 是 宁愿 讨好 国民 的 沙文 
主义 情绪 。 一 些 意大利 领袖 参加 残酷 的 殖民 地 冒险 ,但 仍然 怀疑 奥 多 
帝国 (是 意大利 正式 的 盟友 ,但 意大利 人 认为 奥 匈 帝 国 的 统治 者 是 未 被 
救赎 的 ) 而 且 对 它 不 友好 ,这 最 终 在 1911 年 时 把 意大利 推 入 与 土耳其 
的 战争 中 。 德 国有 工业 优势 和 成 功 的 经 济 来 支持 ,在 谨慎 的 伸 斯 麦 退 
休 后 ,正如 一 些 德国 人 所 总 结 的 ,执行 他 的 外 交 政 策 的 人 越 来 越 着 眼 于 
赢得 尊敬 和 声望 的 战利品 一 一 “阳光 下 的 地 盘 ”。 德 国 也 要 面 对 工业 化 
的 影响 。 德 国 新 产生 的 众多 经 济 势力 ,社会 势力 逐渐 和 德国 制度 的 保 
守 特征 难以 协调 ,这 个 保守 的 制度 给 帝国 的 政府 太 多 的 权力 ,帝国 是 一 
个 半封建 的 国家 。 

不 仅 新 国家 存在 国内 关系 紧张 的 情况 。 俄 国 和 奥 匈 帝国 这 两 个 庞 
大 的 帝国 都 面临 严重 的 国内 问题 ;它们 比 其 他 任何 国家 更 适合 神圣 同 
盟 时 代 的 设想 ,政府 本 质 上 是 国民 的 对 手 。 尽 管 它们 的 政体 有 明显 的 
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连续 性 ,但 这 两 个 国家 都 经 历 了 巨大 的 改变 。 哈 布 斯 堡 皇室 君主 政体 
以 新 的 、 两 国共 主 的 形式 出 现 , 这 是 马扎 尔 人 2 自己 的 民族 主义 的 成 功 
产物 。 在 20 世纪 的 早 些 年 ,有 迹象 表明 , 想 要 在 不 激怒 国内 其 他 民族 
的 情况 下 永久 使 二 元 看 主 制 发 挥 作 用 越 来 越 难 。 工 业 化 的 进行 (在 波 
种 米 亚 和 奥地利 ) 给 旧 社 会 制度 带 来 新 的 紧张 因素 。 俄 国 , 正 像 被 指出 
的 那样 ,在 1905 年 爆发 政 冶 午 命 ,现在 俄国 社会 的 变化 更 加 深刻 。 独 
裁 政 治 和 您 怖 主义 破坏 了 亚历山大 里 亚 二 世 进 行 自 由 主义 改革 的 希 
望 ,但 是 直到 那个 世纪 末 并 没有 阻止 快速 发 展 的 工业 化 的 进行 。 这 是 
经 济 蛙 命 的 开始 ,在 此 之 前 ,伟大 的 农 妈 解 放 运 动 是 最 基本 的 准备 工 
作 。 政 府 设 计 政 策 从 农民 那里 获取 粮食 ,为 出 口 提供 商品 ,从 而 还 清 对 
外 信 蒜 。 在 20 世纪 ,俄国 开始 表现 出 惊人 的 经 济 发 展 速 度 。 它 的 生产 
规模 仍然 较 小 一 一 1910 年 ,俄国 的 生铁 产量 不 足 英 国 的 三 分 之 一 ,全 
国产 量 只 有 德国 的 四 分 之 一 。 但 是 这 些 数 量 的 生产 是 以 非常 快 的 速度 
实现 的 。 更 重要 的 是 ,有 迹象 显示 ,到 1914 年 ,俄国 的 农业 生产 已 经 转 
危 为 安 , 和 而 且 有 能 力 实现 农作物 的 生产 速度 比 人 口 增长 的 速度 更 快 。 
一 位 大 臣 做 了 一 个 决定 性 的 努力 ,就 是 去 除 对 个 人 主义 的 最 后 限制 和 
废除 农 公 制 ,为 俄国 提供 了 一 个 经 次 实力 踢 的 独立 的 农民 阶级 ,农民 的 
收益 与 提高 生产 力 联系 在 一 起 。 但 是 仍 有 很 多 落后 的 因素 要 去 克服 。 
在 1914 年 ,俄国 不 足 10% 的 人 口 居 住 在 城镇 ,而 且 超 过 1. 5 亿 的 总 人 
口中 只 有 大 约 300 万 的 人 从 事 工 业 和 生产。 债权 国 仍然 对 俄国 的 进步 感 
到 不 太 乐 观 。 它 可 能 是 一 个 具有 沟 力 的 巨人 ,但 也 是 一 个 严重 的 残疾 
人 和 人。 专制 体制 下 的 俄国 管理 精 狂 ,不 情愿 进行 改 早 ,而 且 反 对 所 有 的 改 
变 ( 虽 然 被 迫 在 1905 年 对 立宪 作出 让 步 )。 文 化 总 体 水 平 洛 后 , 且 没 有 
前 途 ; 工 业 化 需要 配套 进行 大 量 教育 ,而 且 那 会 引起 新 的 紧张 。 目 由 主 
义 的 传统 很 弱 , 而 恺 饰 分 子 势力 和 独裁 的 传统 却 很 强 。 俄 国 仍 然 依赖 
外 国 给 它 提 供 所 需 的 资金 。 

资金 大 部 分 来 和 目 它 的 盟友 法 国 。 和 英国 、 意大利 一 起 ,第 三 共和 国 
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在 欧洲 强国 中 代表 了 自由 主义 和 合乎 宪法 的 原则 。 尽 管 法 国 思想 有 活 
力 \ 不 安 分 且 有 目 知 之 明 ,但 它 的 社会 是 保守 的 。 一 方面 ,法 国 表 面 的 
不 安定 是 政客 之 间 激 烈 讨 价 还 价 的 结果 ; 男 一 方面 ,是 因为 有 人 想 努 力 
保存 早 命 的 传统 。 然 而 工人 阶级 的 活动 基础 薄弱 ,法 国 只 有 慢 慢 走向 
工业 化 ,事实 上 ,第 三 共和 国 这 时 也 像 欧洲 的 其 他 政权 一 样 稳定 了 ,但 
征 工 业 发 展 的 缓慢 表明 了 法 国人 非 首 清 楚 的 另 一 个 缺陷 ,就 是 他 们 的 
军事 务 势 。1870 年 的 德 法 战争 已 经 表明 ,法 国人 无 法 赁 他 们 自己 的 军 
队 打 败 德 国 苗 队 。 从 那 之 后 ,这 两 个 国家 地 位 的 悬殊 越 来 越 大 。 在 人 
力 资源 方面 ,法国 远 远 落后 于 德国 ,在 经 阐 上 的 情况 也 一 样 ;和 它 的 邻 
大 相 比 ,法 国 显 得 相形 见 细 了 。 仅 仅 在 1914 年 之 前 ,法 国 仅 能 生产 大 
约 相当 于 德国 六 分 之 一 的 煤 ,不 到 德国 三 分 之 一 的 生铁 和 四 分 之 一 的 
现 铁 。 如 末 要 回 到 1870 年 的 竞争 态势 ,法 国人 知道 他 们 需要 盟友 。 
在 1900 年 ,没有 人 会 考虑 跨越 海峡 。 这 主要 是 因为 殖民 地 问题 。 
法 国 ( 正 如 俄国 ) 在 全 球 许 多 地 方 和 英国 在 当地 的 利益 发 生 冲 突 。 在 很 
长 的 一 段 时 间 内 ,英国 发 现 它 能 摆脱 与 欧洲 大 陆 的 纠缠 ;这 是 一 个 优 
势 ,但 是 它 在 国内 也 有 麻烦 。 作 为 第 一 个 工业 化 国家 ,英国 是 工人 阶级 
暴动 问题 最 严重 的 国家 之 一 ,而 且 也 是 相对 力量 优势 最 不 稳定 的 国家 
一 。 到 1900 年 ,一 些 英 国 商 人 很 清楚 德国 是 他 们 的 主要 对 手 ;在 技 
术 和 方法 上 ,德国 工业 明显 优 于 人 英国。 以 前 很 有 把 握 的 事 现 在 也 开始 
退却 了 ; 目 由 贸易 被 质疑 。 在 北 爱 尔 兰 人 和 妇女 参政 论 者 的 了 暴力 活动 
中 ,在 与 上 议院 决定 保卫 财富 利益 的 社会 立法 进行 的 残酷 斗争 中 ,甚至 
有 迹象 显示 ,议会 制 可 能 受到 威胁 。 在 维多利亚 王朝 中 期 的 政治 中 ,不 
册 有 维持 共识 的 意识 。 然 而 英国 的 制度 和 政治 习惯 令 人 很 放心 。 议 会 
制 君 主 立 宪 制 已 经 证 明了 在 目 1832 年 以 来 瑞 国 发 生 的 巨大 变化 中 , 它 
能 控制 自如 ,而 且 大 部 分 人 都 相信 它 能 继续 这 样 下 去 。 
那 时 的 英国 发 现 , 只 有 一 种 前 景 难以 认 清 。 这 揭示 了 在 前 半 个 世 
纪 里 ,英国 在 国际 中 的 地 位 已 经 发 生 了 根本 变化 。 这 点 可 以 从 日 本 或 
者 美国 这 两 个 欧洲 以 外 的 大 国 看 到 。 日 本 的 预兆 在 这 两 者 中 更 容易 辩 
别 ,也 许 , 因 为 它 在 和 俄国 的 战争 中 取得 了 和 军事 胜利 。 然 而 会 有 迹象 提 
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供给 和 人 们 解释 ,为 什么 美国 不 久 后 会 成 为 令 欧洲 相形 见 绩 的 强国 ,并且 
是 世界 上 最 强大 的 国家 。 美 国 19 世纪 的 扩张 已 经 达到 高 潮 , 它 在 西 半 
球 凭借 自己 无 可 置疑 的 实力 建立 了 至 高 无 上 的 地 位 。 建 设 巴 拿 马 运 河 
以 及 与 西班牙 作战 已 经 圆满 结束 了 。19 世纪 中 期 的 大 危机 被 美国 克 
服 了 ,美国 的 国内 环境 、 社 会 环境 和 经 济 环境 决定 了 美国 的 政治 制度 能 
很 快 处 理 它 面临 的 这 些 问题 。 在 这 些 问题 当中 ,最 严重 的 一 些 是 由 工 
业 化 造成 的 。 只 要 经 济 实力 强大 到 足以 把 其 他 国家 打 得 无 还 手 之 力 ， 
一 切 就 会 很 好 ,这 种 说 法 在 19 世纪 末 第 一 次 遭 到 质疑 。 但 是 在 大 规模 
的 工业 机 器 成 熟 之 后 ,这 成 为 了 现实 。 成 熟 的 大 规模 的 工业 机 器 成 为 
未 来 美国 力量 的 坚实 基础 。 到 1914 年 ,美国 生产 的 生铁 和 钢 是 英国 和 
德国 两 国 总 产量 的 两 倍 多 ;美国 挖掘 的 煤 的 数量 也 超过 它们 ,而 且 制 造 
的 汽车 比 世 界 的 其 他 国家 制造 的 总 和 都 多 。 同 时 ,美国 公民 的 生活 质 
量 对 移民 来 说 仍然 充满 了 吸引 力 ; 丰 富 的 目 然 资源 和 源源 不 断 的 廉价 
的 被 高 度 激励 的 序 动 力 是 美国 经 阐 实 力 的 两 个 来 源 。 另 外 的 原因 就 是 
对 外 的 投资 。 它 是 最 大 的 债权 国 。 

到 1914 年 ,除了 英国 或 者 俄国 外 ,虽然 美国 的 政治 制度 比 任何 主 
要 欧洲 国家 都 古老 ,但 是 新 移民 的 到 来 赋 子 了 美国 一 个 新 国家 的 心理 
和 特征 。 整 合 新 国民 的 需要 时 和 常 引 发 强烈 的 氏族 主义 的 宣泄 。 但 是 因 
为 地 理 位 置 的 原因 和 排斥 欧洲 的 传统 ,以 及 美国 政府 和 商业 被 尊 格 
鲁 一 撒克逊 传统 的 精英 持续 主导 ,使 美国 不 会 参与 西半球 外 的 暴力 活 
动 。 美 国 在 1914 年 仍然 是 有 待 展 翼 的 年 轻 的 巨头 ;, 当 欧洲 需要 美国 介 
入 它们 之 间 的 争吵 时 ,美国 的 重要 性 就 会 完全 体现 出 来 。 

在 那 年 有 一 场 战争 是 由 于 那些 争吵 开始 的 。 昌 然 它 不 是 最 血腥 的 
也 不 是 历史 上 最 长 的 战争 ,也 不 是 严格 意义 的 “第 一 次 ”世界 战争 ,但 它 
是 到 那 时 为 止 最 激烈 .波及 地 理 范 围 最 广 的 战争 。 来 目 每 个 大 陆 的 国 
家 都 参加 了 。 它 也 比 任何 较 早 的 战争 花费 都 多 ,而 且 对 资源 的 要 求 是 
前 所 未 有 的 。 整 个 社会 都 被 动员 起 来 打仗 ,一 方面 是 因为 它 是 第 一 次 
由 机 器 发 挥 最 重要 功能 的 战争 ;战争 第 一 次 被 科学 改变 。 最 适合 形容 
这 场 战 争 的 名 字 还 是 那些 参战 者 取 的 那个 简单 的 名 字 : 大 战 。 这 充分 
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表现 了 它 对 人 类 造成 的 前 所 未 有 的 心理 影响 。 

它 也 是 两 场 以 控制 德国 实力 为 中 心 的 战争 的 第 一 场 。 这 两 场 战 争 
的 结果 , 融 是 结束 了 欧洲 政治 、 经 阐 和 军事 上 的 至 高 权威 。 每 一 次 冲突 
都 是 根源 于 欧洲 问题 ,而 且 战 争 总 是 有 明显 的 欧洲 特征 。 正 如 被 德国 
引爆 的 下 一 场 战 争 , 它 把 其 他 予 盾 也 吸引 进来 ,把 很 多 矛盾 掺 杂 在 一 
起 。 但 欧洲 是 这 些 事情 的 中 心 ,最 终 的 大 战 对 欧洲 本 身 造 成 的 巨大 破 
坏 使 它 丢 失 了 世界 霸权 。 欧 洲 的 霸权 直到 1918 年 才 形 失 , 当 大 战 结束 
时 (无 法 弥补 的 损害 在 那 时 已 经 造成 ) , 遭 到 严重 打击 的 欧洲 直到 1945 
年 第 二 次 世界 大 战 结束 的 时 候 还 没有 完全 恢复 。 这 也 使 1914 年 前 欧 
洲 所 形成 的 秩序 消失 了 。 因 而 一 些 历 史学 家 说 从 1914 至 1945 年 的 这 
个 时 期 ,是 欧洲 入 的 内 战 期 一 一 这 是 一 个 不 错 的 比喻 。 欧 洲 从 没有 远 
离 战争 太 久 ,欧洲 大 陆 内 部 的 混乱 首先 源 于 将 其 作为 一 个 国家 的 基本 
假设 ,但 欧洲 从 没 统一 过 ,因此 没有 所 谓 的 国内 战争 。 但 它 是 欧洲 共同 
文明 的 发 源 地 。 欧 洲 人 认为 所 有 欧洲 人 都 是 一 样 的 ,而 与 黑头 发 、 褐 反 
肤 或 黄 皮 肤 的 人 不 同 。 此 外 ,欧洲 的 实力 是 整个 体系 的 实力 一 一 在 
1914 年 它 是 经 济 统 一 体 而且 维 持 了 最 长 时 间 的 和 平 。 这 些 现 角 在 
1945 年 之 前 都 消失 了 ,这 使 内 战 的 比喻 更 加 生动 和 合理 , 它 表现 了 欧 
洲 文 明 目 我 毁灭 的 疯狂 。 

欧洲 平衡 地 保持 大 国 间 和 平 超过 了 40 年 。 但 到 了 1914 年 ,这 种 
和 平 被 严重 扰乱 了。 很 多 人 开始 觉得 战争 市 来 的 机 会 可 能 比 继续 维持 
和 平 更 多 ,尤其 是 在 德国 、 奥 匈 带 国 和 俄国 的 统治 范围 内 。 当 他 们 开始 
注意 到 这 点 时 , 国 与 国之 间 的 关系 开始 变 得 复杂 ,国家 之 则 的 义务 和 利 
益 使 矛盾 一 旦 产生 就 不 可 能 只 限制 在 两 个 或 少数 国家 的 范围 内 。 态 外 
一 个 造成 欧洲 不 稳定 的 因素 是 小 国 的 存在 ,它们 喜欢 和 大 国 发 展 特 别 
关系 ,其 中 一 些 能 够 从 那些 必须 参加 大 战 的 国家 手中 获得 影响 决 开 的 
权力 。 

1914 年 以 前 当权 的 政治 家 从 心理 上 把 这 原本 就 微妙 的 情况 变 得 
更 危险 了 。 这 是 一 个 大 众 情绪 容易 被 激 起 的 年 代 , 尤 其 是 在 民族 主义 
和 爱国 主义 的 煽动 下 。 他 们 都 忽略 了 战争 的 危险 性 ,因为 疫 有 人 ( 除 极 
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少 的 少数 人 外 ) 能 预见 这 场 战争 和 1870 年 的 战争 是 很 不 相同 的 ,他 们 
记得 那 年 的 法 国 战争 , 却 忘 记 了 早 几 年 在 弗吉尼亚 和 田纳西 州 , 现 代 化 
战争 如 何 展现 它 长 期 杀 残 和 劳民伤财 的 面目 (在 内 战 中 牺牲 的 美国 人 
比 其 他 所 有 美国 参加 过 的 战争 所 牺牲 的 人 数 都 多 ,甚至 到 今天 也 没 被 
突破 ) 。 大 家 都 知道 战争 是 具有 毁灭 性 和 暴力 性 的 ,确实 ,但 是 也 相信 
在 20 世纪 内 它们 会 很 快 地 结束 。 巨 大 的 军火 开支 使 文明 国家 觉得 维 
持 同 拿破仑 时 期 和 法 国 作战 那样 的 长 期 战争 是 不 可 想象 的 。 复 杂 的 世 
界 经 济 和 纳税 人 都 将 无 法 和 幸存。 这 也 许 减 少 了 对 危险 的 担忧 。 甚 至 有 
迹象 显示 ,许多 雄辩 的 欧洲 人 厌倦 了 1914 年 的 生活 ,把 战争 看 做 清除 
他 们 堕落 感 和 枯燥 感 的 一 种 情感 的 发 港 。 由 于 考虑 到 国际 冲突 可 能 带 
来 的 机 遇 , 所 以 革命 者 对 国际 出 现 紧 张 局 势 是 欢迎 的 。 最 后 ,值得 我 们 
记得 的 经 验 是 ,外 交 官 在 没有 战争 重大 危机 的 谈判 中 如 果 长 期 取得 胜 
利 , 这 是 很 危险 的 。 协 调 欧 洲 国家 间 关 系 的 机 制 运作 了 许多 次 了 ,以 致 
当 它 遇 到 一 些 候 强 不 合作 的 事情 时 ,比如 在 1914 年 7 月 发 生 的 事 , 它 
的 重要 作用 就 约束 不 了 这 些 当 事 国 了 。 在 冲突 的 前 夕 ,很 多 政治 家 还 
不 明白 ,为 什么 召开 男 一 个 大 使 会 议 或 甚至 召开 欧洲 大 会 都 不 能 让 他 
们 从 这 些 问 题 中 解脱 。 

在 1914 年 一 个 即将 爆发 的 冲突 的 根源 可 以 追溯 到 很 和 以前 。 在 
东南 欧 , 奥 匈 帝国 和 俄国 进行 着 长 期 的 和 争斗。 它们 敌对 的 根源 深 植 在 
18 世纪 中 , 自 克 里 米 亚 战争 后 奥斯曼 帝国 的 加 速 毅 种 主 导 着 争斗 的 最 
后 阶段 。 根 据 这 个 理由 ,第 一 次 世界 大 战 从 另 一 个 角度 上 看 是 奥斯曼 
战争 的 延续 。1878 年 柏林 会 议 后 ,欧洲 已 经 疲 过 危险 的 时 刻 , 哈 布 斯 
堡 王 朝 和 罗曼 诺 夫 王朝 的 政策 使 得 到 1890 年 时 ,它们 之 闻 的 关系 平静 
下 来 ,还 达成 了 一 定 的 互相 理解 。 这 种 关系 一 直 持 续 , 直 到 日 本 阻止 了 
俄国 在 远东 地 区 的 野心 后 ,俄国 把 目光 移 到 多 瑙 河流 域 ,俄国 在 这 里 的 
势力 开始 复兴 。 在 那个 时 候 , 哈 布 斯 您 和 土耳其 帝国 之 外 的 事件 也 正 
在 挑 鲜 奥 多 帝国 的 政策 。 

这 种 情况 的 根源 是 革命 的 民族 主义 。 一 场 看 似 要 把 奥斯曼 锁国 重 
新 统一 的 改革 运动 激 起 了 巴尔 干 国 家 想 要 打破 由 欧洲 强国 建立 起 来 的 
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边 齐 现状 ,奥地利 人 也 想 在 这 动荡 的 国际 形势 中 寻找 他 们 的 利益 。 在 
1909 年 ,通过 对 奥斯曼 的 波斯 尼 亚 省 的 不 当 合 并 ,他 们 冒犯 了 俄国 人 。 
俄国 人 也 没有 得 到 相应 的 回报 。 合 并 波斯 尼 亚 的 男 一 个 结果 就 是 二 元 
厂 主 制 获 得 了 斯 拉夫 臣民 。 在 君主 制 下 的 臣民 已 有 一 些 对 国家 不 满 
了 ,特别 是 生活 在 匈牙利 人 统治 下 的 斯 拉夫 人 。 在 越 来 越 强 烈 的 匈 牙 
利和 人 利 盘 的 压力 之 下 ,维也纳 政府 十 分 敌视 塞尔维亚 共和 国 ,该 国 的 斯 
拉夫 和 积极 寻求 文 持 。 他 们 中 的 一 些 人 视 塞 尔 维 亚 共和 国 为 支持 建立 
包含 所 有 两 部 斯 拉夫 人 的 国家 的 核心 ,塞尔维亚 的 统治 者 似乎 无 力 ( 和 
也 许 不 愿意 ) 制 止 南部 斯 拉夫 人 的 单 命 者 以 贝尔 格 莱 德 作为 在 波斯 尼 
亚 进 行 念 怖 和 站 履 活 动 的 基地 。 历 史 的 教训 通常 是 不 笠 的 ,维也纳 政 
府 仅 仅 愿 意 得 出 这 样 的 结论 : 塞尔维亚 共和 国 可 能 在 多 瑙 河谷 发 挥 与 
撤 丁 王国 在 意大利 统一 中 相同 的 作用 。 关 国 中 的 许多 工作 人 员 感 到 ， 
除非 阴 诬 被 阻止 , 哈 布 斯 堡 领土 将 会 丢 挥 为 一 块 领土 。 曾 经 被 普鲁士 
排除 在 德意志 之 外 的 历史 和 被 撤 丁 王国 排除 在 意大利 之 外 的 历史 ,使 
一 些 哈 布 斯 堡 的 顾问 将 一 个 奖 在 的 新 生 的 南部 斯 拉夫 人 的 国家 (一 个 
更 大 的 塞尔维亚 或 其 他 国家 ) ,看 成 将 帝国 排除 在 多 责 河 谷 低地 区 域 之 
外 的 威胁 。 这 将 意味 着 奥 匈 帝国 不 身 是 一 个 大 国 ,马扎 尔 人 在 匈牙利 
不 再 拥有 至 高 无 上 的 地 位 ,因为 南部 斯 拉夫 人 坚持 认为 , 留 在 匈牙利 境 
内 的 斯 拉夫 人 应 得 到 更 公正 的 对 待 。 于 是 土耳其 锅 国 的 持续 攻 弱 只 有 
利于 俄国 。 俄 国 支 持 塞 尔 维 亚 共 和 国 ,这 决定 了 1909 年 时 的 情况 不 会 
再 发 生 。 

其 他 国家 在 利益 选择、 情绪 和 正式 同盟 的 推动 下 卷 入 这 种 复杂 的 
局 势 。 在 这 些 当 中 ,最 后 一 个 卷 入 的 国家 也 许 没 有 此 前 预期 的 那么 重 
要 了 。 介 斯 麦 在 19 世纪 七 八 十 年 代 的 努力 确保 了 法 国 的 被 孤立 和 德 
国 的 至 高 地 位 ,产生 了 在 和 平时 期 一 个 独特 的 同盟 体系 。 通 毅 的 特 损 
是 盟约 规定 了 盟国 诉 诸 战争 支援 优 此 的 情 锅 ,和 而且 这 似乎 阻碍 外 交 发 
挥 作用 。 但 是 最 后 它们 没有 依照 计划 操作 。 这 不 意味 着 它们 没有 成 为 
战争 来 临 的 因素 ,但 是 只 有 当 人 们 想 要 它们 成 为 有 效 的 正式 的 安排 , 它 
们 才 可 能 是 有 效 的 ,而 且 其 他 因素 决定 了 1914 年 的 形势 。 
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同盟 的 根源 是 1871 年 德国 从 法 国手 中 获得 阿尔 萨 斯 和 洛 林 ,和 随 
之 发 生 的 法 国 为 报仇 而 产生 的 躁动 。 为 了 防止 法 国 复仇 , 介 斯 麦 基于 
抵制 王朝 面临 的 革命 和 被 颠覆 危险 的 共同 基础 ,首次 将 俄国 、 德 国 和 奥 
匈 帝 国 纠 集 在 一 起 。 法 国 是 大 国 中 惟一 的 共和 制 国家 ,被 认为 是 这 种 
威胁 的 典型 ;出 生 于 1789 年 前 并 在 1871 年 仍 活着 的 人 和 许多 其 他 的 
人 会 记得 大 革命 期 间 人 们 的 言论 ,而 巴黎 公社 的 动荡 又 重新 引起 所 有 
从 前 的 对 国际 范围 内 社会 秩序 颠覆 的 恐惧 感 。1880 年 保守 同盟 的 执 
力 依然 在 消退 ,从 根本 上 说 是 因为 伟 斯 麦 觉 得 如 果 俄 国 和 德国 之 间 的 
矛盾 是 不 可 避免 的 ,他 最 后 必须 求助 于 奥 匈 帝国 。 很 快意 大 利 就 加 入 
德国 和 奥 多 帝国 的 行列 ,于 是 ,1882 年 ,三 国 同盟 成 立 。 但 介 斯 麦 仍然 
维持 着 和 俄国 的 单独 的 “再 保险 ”条约 ,尽管 他 已 经 对 俄国 和 奥 匈 帝国 
之 间 用 这 种 方式 保持 和 平 的 前 景 感到 不 安 。 

然而 他 们 之 间 的 矛盾 直到 1909 年 以 后 才 爆 发 出 来 。 不 久 后 , 伸 斯 
麦 的 继任 者 却 没 发 挥 好 他 和 俄国 的 再 保险 政策 ,俄国 在 1892 年 成 为 法 
国 的 盟友 。 从 那 一 天 起 ,德国 就 越 来 越 偏离 伸 斯 麦 的 欧洲 大 陆 政策 。 
伸 斯 麦 的 欧洲 政策 以 德国 为 中 心 ,保持 德国 和 其 他 所 有 国家 之 间 的 平 
衡 ,而 现在 欧洲 划分 成 两 个 阵营 。 德 国 的 政策 使 分 裂 的 情况 更 严重 。 
在 一 系列 的 危机 中 ,德国 想 通过 表现 出 不 快 来 吓 距 其 他 国家 ,从 而 使 大 
家 感觉 到 它 的 尊严 。 特 别 是 在 1905 年 和 1911 年 ,德国 的 愤怒 直接 指 
向 法 国 , 它 把 商业 问题 和 殖民 问题 作为 军事 演习 的 借口 ,以 表达 它 对 法 
国 忽略 德国 的 意愿 而 去 和 俄国 结盟 的 强烈 不 满 。 到 1900 年 ,德国 的 军 
事 计 划 就 已 经 接受 进行 两 线 作战 的 需求 ,如 果 有 必要 的 话 , 并 且 当 俄国 
的 各 种 资源 还 在 被 缓慢 动员 起 来 时 ,通过 迅速 推翻 法 国 为 两 线 作战 做 
准备 。 

进入 20 世纪 ,如 果 奥 匈 帝 国 和 俄国 之 间 爆 发 战争 ,那么 德国 和 法 
国 极 有 可 能 会 加 入 。 另 外 ,在 短 短 几 年 里 ,由 于 德国 开始 庇护 士 耳 其 ， 
使 得 这 种 趋势 更 加 明显 。 德 国 的 这 些 行 为 比 先前 的 行为 更 加 引起 俄国 
的 警惕 ,因为 从 俄国 的 黑海 港口 出 口 的 粮食 快速 增长 ,这 些 都 必须 经 过 
土耳其 的 海峡 。 俄 国人 也 开始 提高 他 们 的 战斗 力 。 提 高 战斗 力 一 个 最 
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根本 的 措施 就 是 建成 一 个 可 以 快速 动员 和 运送 俄国 庞大 的 军队 到 东欧 
战场 的 铁路 交通 网 络 。 

这 些 国家 之 间 的 行为 ,对 英国 来 说 , 没 必要 引起 它 的 担忧 ,因为 德 
国 的 政策 并 不 是 非 要 与 它 为 敌 不 可 。 在 19 世纪 末期 ,和 英国 有 了 矛盾 的 
国家 主要 是 法 国 和 俄国 。 当 这 些 带 国 的 野心 互相 冲突 时 ,斗争 就 产生 
了 ,这 些 国家 在 非洲 、. 中 亚 和 东南 亚 地 区 都 激烈 地 争夺 利益 。 英 德 关系 
比较 容易 解决 ,偶尔 比较 环 手 。 进 入 新 世纪 的 英国 仍然 专注 于 维护 它 
庞大 的 殖民 锁国 ,而 不 是 欧洲 。 目 从 18 世纪 以 来 ,在 和 平时 期 它 的 第 
一 个 盟友 就 是 日 本 ,为 了 维护 它 在 远东 的 利益 它 和 日 本 结盟 。1904 
年 , 它 和 法 国之 间 的 一 个 长 期 纠纷 也 得 到 解决 。 这 其 实 是 一 个 关于 非 
洲 的 协议 ,在 非 训 ,更 国 同意 法 国 在 摩洛哥 放手 大 干 ,作为 回报 ,法 国 同 
意 灿 国 得 到 埃及 一 一 这 是 画 一 种 解决 奥斯曼 项 国 继承 权 的 方法 ,但 也 
把 世界 其 他 地 方 的 殖 氏 争吵 聚拢 过 来 了 ,一些 国 家 越 来 越 痛 离 马 得 蔓 
支 和 约 。 几 年 后 ,英国 和 俄国 签订 了 一 个 相似 的 协议 (尽管 没 那么 成 
功 ) ,这 个 协议 和 它们 各 目 在 波斯 的 利益 范围 有 关 。 但 是 英法 和 解 就 不 
只 是 清除 了 产生 纠纷 的 原因 , 它 变 成 了 一 种 协约 国 关 系 (entente) ,或 
者 说 一 种 特殊 的 关系 。 

而 德国 的 反应 是 这 样 的 。 德 国 被 英法 协议 激怒 了 ,德国 政府 决定 让 
法 国人 知道 在 摩 洛 由 问题 上 它 还 是 有 发 言 权 的 。 德 国 采 取 行 动 了 ,这 迫 
使 法 国 加 强 协 约 国 关系 ,这 时 ,英国 在 10 年 里 第 一 次 意识 到 目 己 必须 关 
心 大 陆 均 势 政策 了 。 如 果 不 这 么 做 ,德国 很 快 融会 成 为 主 罕 者 。 右 任 
赁 德国 这 样 走 下 去 ,英国 最 终 将 不 得 不 接受 它 作 为 欧洲 大 陆军 事 强 国 
的 地 位 ,那么 英国 从 路 易 十 四 和 马尔 伯 勒 (Marlborough) 时 期 融 一 直 
采取 的 对 外 战略 就 得 改变 ,已 经 到 了 英国 必须 把 目 己 主要 的 精力 放 在 
扩展 它 对 欧洲 大 陆 的 影响 的 时 候 了 。 英 国 和 法 国 进行 秘密 军事 对 话 以 
寻找 阻止 德军 经 过 比利时 入 侵 法 国 的 方法 。 瑞 法 的 计划 还 疫 开 展 多 
入, 德国 就 抛弃 取得 英国 公众 与 论文 持 的 机 会 ,加 紧 推进 建立 一 文 强大 
海军 的 计划 。 人 德国 的 这 一 举措 是 直接 对 付 除了 区 国 以 外 的 其 他 任何 强 
国 的 ,这 一 说 法 令 人 难以 置信 。 接 下 来 的 结果 就 是 瑞 德 之 间 的 海军 苋 
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赛 ,大 部 分 英国 人 下 决心 要 赢 ( 如 果 不 能 结束 这 场 竞赛 ) ,因此 公众 的 情 
绪 更 加 激动 了 。1911 年 是 两 国 舰队 实力 最 为 接近 的 时 期 ,在 英国 国 
内 ,大 部 分 人 觉得 德国 的 外 交 政 策 激 起 了 男 一 场 摩 洛 哥 危机 。 这 一 次 ， 
一 个 英国 官员 公开 说 的 一 些 话 听 起 来 像 是 在 宣布 英国 会 为 了 保护 法 国 
而 参加 战争 。 

战争 真 的 到 来 了 ,但 爆发 在 南斯拉夫 的 土地 上 。 塞 尔 维 亚 在 1912 
至 1913 年 的 “巴尔 干 战争 "中 取得 胜利 ,在 这 场 战争 中 ,新 的 巴尔 干 国 
家 首先 掠夺 奥斯曼 帝国 遗留 在 欧洲 的 领土 ,接着 又 为 瓜分 战利品 而 陷 
入 和 争吵。 但 塞尔维亚 得 到 的 战利品 是 比较 多 的 ,而 奥地利 对 此 没有 抗 
议 。 在 塞尔维亚 的 吴 后 ,有 俄国 给 它 撑 腰 ,俄国 发 起 了 一 项 重建 和 扩充 
军队 的 计划 ,但 还 需要 三 至 四 年 才能 取得 成 效 。 如 果 南 斯 拉夫 能 看 到 
哑 蚀 贡 国 对 塞尔维亚 的 着 辱 ,那么 他 们 就 不 会 希望 得 到 塞尔维亚 的 文 
持 了 , 越 快 让 丙 斯 拉夫 明 昌 越 好 。 考 虑 到 德国 是 奥 匈 帝国 的 文 持 者 , 那 
么 ,德国 就 没 可 能 会 在 它 还 觉得 有 时 间 取 胜 的 条 件 下 去 寻求 避免 战争 
的 解决 方法 。 

1914 年 6 月 ,奥地利 王储 在 陕 拉 热 窝 被 一 个 波斯 尼 亚 了 恐怖 分 子 刺 
杀 , 人 危机 就 爆发 了 了。 奥地利 人 认为 塞尔维亚 是 幕后 指使 者 。 他 们 认为 
是 时 候 教 训 寨 尔 维 亚 了 ,顺便 扼杀 它 的 之 斯 拉夫 主义 烛 动 活动 。 伪 国 
人 支持 奥地利 这 么 做 。6 月 28 日 ,奥地利 向 塞尔维亚 宣战 。 一 周 之 
后 ,所 有 的 大 国都 卷 入 战争 (很 有 讽刺 性 的 是 ,此 时 奥 匈 帝国 和 俄国 之 
间 还 保持 和 平 , 到 8 月 6 日 , 奥 匈 帝国 才 向 它 的 老 对 手 俄国 宣战 )。 德 
国 的 已 经 制订 好 军事 行动 的 时 间 表 。 早 在 几 年 前 ,德国 就 决定 先 对 付 
法 国 ,再 对 付 俄国 。 德 国 的 军事 计划 想 突袭 法 国 ,这 就 得 经 过 比利时 。 
比利时 是 个 中 立国 , 它 的 中 立身 份 已 经 得 到 英国 和 其 他 国家 的 保证 。 
后 来 事情 的 结果 都 自动 有 条 不 系 地 产生 。 当 俄国 为 了 保护 塞尔维亚 而 
向 奥 匈 帝国 施加 压力 时 ,德国 向 俄国 宣战 。 做 完 这 些 后 ,德国 必须 找 个 
借口 袭击 法 国 ,正式 向 法 国 宣战 。 当 时 ,法国 和 俄国 的 联盟 事实 上 还 没 
真正 开始 。 当 德国 违反 比利时 中 立 原 则 时 ,英国 政府 对 德国 将 裘 击 法 
国 感到 不 安 ,但 又 找 不 到 明确 的 正当 借口 来 干涉 并 阻止 德国 的 行为 ,但 
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它 却 找到 了 号 召 国内 团结 的 理由 ,并 在 8 月 4 日 加 入 战争 反对 德国 。 

战争 持续 的 时 间 和 强烈 程度 超出 人 们 的 想象 , 它 划 延 的 地 理 范 围 
也 出 人 意料 的 广阔 。 爆 发 后 不 久 , 日 本 和 奥斯曼 帝国 也 加 入 战争 。 日 
本 是 在 协约 国 (包括 法 国 、 英 国 和 俄国 ) 这 一 边 , 而 土耳其 加 入 同盟 国 
(德国 和 奥 匈 帝国 ) 这 一 边 。 意 大 利 在 1915 年 的 时 候 加 入 协约 国 ,协约 
国 承 详 胜 利 后 给 它 奥 地 利 的 领土 作为 回报 ,或 者 承诺 胜利 后 可 以 获得 
金钱 ,以 此 来 吸引 新 的 支持 者 加 入 了 阵营。 保加利亚 在 1915 年 9 月 加 入 
同盟 国 ,而 罗马 尼 亚 在 1916 年 加 入 协约 国 。 和 希腊 在 1917 年 也 加 入 协 
约 国 的 行列 。 和 葡萄 牙 政府 在 1914 年 就 想 加 入 战争 ,但 由 于 国内 的 麻烦 
而 没 办 法 参战 ,最 终 , 在 1916 年 时 德国 也 向 葡萄 牙 宣 战 。 这 样 , 到 
1916 年 年 底 ,原先 欧洲 大 陆 上 的 法 德 问题 和 俄 奥 问题 围绕 已 经 完全 被 
其 他 斗争 打 乱 了 。 巴 尔 干 国家 此 时 也 正在 进行 第 三 次 巴尔 干 战争 ( 围 
绕 继承 奥斯曼 在 欧洲 的 领土 展开 ) ,英国 发 动 反 对 德国 海军 和 商业 权力 
的 战争 ,意大利 进行 最 后 的 文化 复兴 战争 。 在 欧洲 以 外 ,英国 、 俄 国 和 
阿拉 伯 国 家 正在 开始 一 场 分 割 奥斯曼 领土 的 战争 ,而 日 本 走 了 一 步 成 
本 低 、 回 报 高 的 棋 , 宣 布 它 在 远东 的 霸权 地 位 。 

在 1915 年 和 1916 年 ,参战 国都 在 寻求 同盟 者 ,原因 在 于 战争 陷入 
无 人 曾 预 料 到 的 僵局 中 。 战 争 的 残酷 状况 已 经 让 每 一 个 人 都 感到 震 
惊 。 这 场 战 争 随 着 德军 在 法 国 北部 的 大 规模 扫荡 开始 了 。 人 德国 对 法 国 
的 袭击 没有 达到 它 闪电 式 胜 利 的 目标 ,但 是 它 占有 了 比利时 的 一 小 片 
领土 和 法 国 的 一 些 领 土 。 在 东 线 ,俄国 的 进攻 被 德国 和 奥地利 阻止 了 。 
在 那 之 后 ,尽管 西 线 战场 比 东 线 更 引 人 人 注目 ,但 战争 很 快 进 入 前 所 未 有 
的 阵地 战 时 期 。 这 有 两 方面 的 原因 。 第 一 个 是 现代 武器 的 巨大 杀伤 
力 。 带 弹 匣 的 步枪 \ 机 关 枪 和 带刺 铁丝 网 可 以 阻止 任何 步兵 的 和 袭 击 ,如 
果 他 们 没有 事先 进行 粉碎 性 友 炸 的 话 。 以 下 这 些 数 据 都 证 明了 现代 武 
器 的 大 杀伤 力 。 到 1915 年 底 , 法 国 军队 就 有 30 万 士兵 牺牲 ,这 已 经 够 
糟 了 ,但 在 1916 年 ,在 凡 尔 登 战役 之 前 一 场 持续 七 个 月 的 战争 又 让 
31. 5 万 法 国士 兵 牺牲 了 。 也 是 在 这 一 场 战 争 中 ,28 万 德国 士兵 牺牲 。 
差不多 也 是 在 这 个 时 候 , 在 法 国 北部 的 另 一 场 战争 索 姆 河 战 役 中 ,有 英国 
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有 42 万 的 入 员 伤 亡 , 德 车 伤 亡 人 数 也 差不多 。 索 姆 词 成 从 的 第 一 
大 一 一 ?7 月 1 日 ,是 英 车 历史 上 最 丢 暗 的 日 了 于, 那 一 天 它 有 6 万 信念 
亡 , 其 中 超过 三 分 之 一 的 人 最 后 死 了 。 

当 人 们 目 以 为 可 以 先 预 测 战 争 的 成 本 然后 把 战争 尽量 缩短 时 ,这 
些 数字 让 他 们 的 预测 变 得 坚 无 意义 。 这 束 反 映 了 第 二 个 让 人 惊讶 的 地 
方 : 工业 社会 有 很 大 的 制造 战争 的 能 耐 。 到 1916 年 年 末 , 战 争 已 经 让 
很 多 人 都 疲惫 不 堪 了 ,但 这 时 参战 国 却 展现 出 超 乎 人们 想象 的 组 织 能 
力 ,前 所 未 有 地 动员 人 民 为 战争 进行 史无前例 的 大 规模 物质 生产 ,并 招 
募 新 兵 补充 军力 。 整 个 社会 都 被 动员 起 来 反对 他 们 的 敌人 ,工人 阶级 
的 国际 团结 这 时 没 人 想起 ,因为 所 有 的 抵制 都 指 同 他 们 的 政 国 。 

战场 上 交战 双方 的 势 均 力 政 促进 了 战争 战略 和 技术 的 发 展 。 这 融 
是 为 什么 外 交 官 寻求 新 的 盟友 和 不 断 开 辟 新 战场 的 原因 。1915 年 , 协 
约 国 在 达 达 尼 尔 对 土耳其 发 动 袭 击 ,本 想 不 让 土耳其 发 现 束 把 它 跑 出 
战争 并 且 通 过 黑海 和 俄国 联系 。 不 信 ,为 打破 法 国 战场 的 僵局 , 义 在 防 
洛 尼 卡 (Salonika) 开 辟 了 一 个 新 巴尔 干 战场 。 这 个 新 战场 取代 了 在 蠢 
尔 维 亚 被 占领 后 崩溃 的 那 一 战场 。 将 民 地 的 存在 ,从 一 开始 束 注 定 全 
球 范围 内 的 殖民 地 都 会 发 生 战争 ,哪怕 只 是 小 规模 战争 。 人 德国 的 殖民 
地 大 都 轻易 就 被 夺 走 ,这 有 赖 于 英国 对 海 详 的 控制 权 , 尽 管 非 六 的 一 些 
殖民 地 仍 出 现 了 长 期 的 斗争 。 最 重要 和 相当 多 的 欧洲 之 外 的 行动 发 生 
在 土耳其 帝国 的 东部 和 南部 。 一 文英 国 和 印度 军队 进入 关 索 不 达 米 
亚 , 另 一 支 军 队 从 苏伊士 运河 出 发 向 巴勒斯坦 前 进 。 在 阿拉 伯 沙 次 , 阿 
拉 伯 人 起 义 反对 土耳其 的 统治 ,这 为 缓解 粗鲁 卑 务 的 工业 国家 之 同 的 
战争 提供 了 一 段 良 刘 的 小 插曲 。 

在 战争 造成 的 工业 影响 和 行为 标准 的 倒退 中 , 它 所 市 来 的 技术 打 - 
展 是 最 显著 的 。 半 个 世纪 以 前 的 美国 南北 战争 就 已 经 预示 了 这 一 扩 ， 
也 揭示 了 民主 时 期 大 规模 战争 的 经 济 需求 。 欧 洲 的 工厂 、 炬 矿 、 炊 炉 现 
在 都 以 前 所 未 有 的 活力 运转 着 。 美 国 和 日 本 国内 的 工业 部 门 也 是 这 样 
不 断 地 日 夜 工作 着 。 得 益 于 英国 的 制 海 权 , 物 资 从 这 些 国家 不 断 运 往 
协约 国 ,而 不 是 同盟 国 。 庞 大 的 部 队 不 仅 需 要 武 问 和 军火 ,同样 需要 大 
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量 食物 .衣服 药品 和 机 器 。 尽 管 这 场 战争 需要 数 以 万 计 的 动物 ,但 它 
也 是 第 一 场 使 用 内 燃 发 动机 的 战争 ,货车 .牵引 机 像 马 、 骤 子 吃 饲料 那 
样 贫 共 地 吞咽 汽油 。 很 多 数据 都 表明 了 这 场 战 争 的 规模 ,但 有 一 个 数 
据 束 足够 证 明 这 一 点 : 1914 年 ,整个 大 英 带 国 的 医院 只 有 1. 8 万 个 床 
位 ,四 年 后 ,有 63 万 个 床位 。 

由 战争 引起 的 需求 大 增 席 卷 了 整个 社会 ,导致 各 国政 府 采 用 不 同 
的 手段 去 控制 经 阐 , 征 募 劳动 者 入 伍 , 各 国 改革 女性 的 雇佣 制 , 引 进 健 
康 和 福利 服务 。 战 争 的 影响 也 波及 欧洲 以 外 。 美 国 不 再 是 一 个 债务 
国 ,协约 国清 算 了 它们 的 投资 来 购买 它们 需要 的 物资 ,现在 反 过 来 成 为 
债务 国 了 。 印 度 的 工业 获得 了 长 久 以 来 就 急需 的 推动 力 。 经 济 繁荣 影 
吧 到 了 阿根廷 的 农民 和 工人 以 及 瑞 国 的 白人 目 治 领 。 后 者 需要 承担 军 
事 任 务 ,运送 士兵 到 欧洲 及 其 殖民 地 上 和 德国 人 战斗 。 

技术 扩展 也 让 战争 变 得 更 加 了 恐怖。 这 不 只 因为 机 关 枪 和 爆炸 性 武 
和 三 的 出 现 使 杀 残 变 得 很 血腥 恐怖 ,也 不 仅 因 为 毒气 火焰 喷射 器 、 坦 克 
等 新 武 船 的 出 现 有 利于 打破 战场 的 僵局 ,扭转 局 势 。 它 还 因为 整个 社 
会 的 人 都 被 卷 入 战争 ,从 而 使 所 有 人 都 成 为 交战 中 政 方 的 攻击 目标 。 
对 工人 和 选民 的 士气 、 健 康 以 及 生产 能 力 进行 破坏 成 为 一 种 可 取 的 策 
略 。 当 这 些 行为 受到 谴责 时 ,这 些 谴责 本 身 就 能 被 另 一 个 阵营 利用 , 变 
成 一 种 宣传 。 大 众 的 文化 程度 和 近来 兴起 的 电影 产业 相互 补充 ,超越 
了 在 过 去 的 宣传 战 中 神职 人 员 和 学 校 发 挥 的 作用 。 类 国 控告 德国 用 飞 
艇 在 伦敦 开展 原始 的 炸弹 袭击 ,并 称 它 是 “婴儿 杀手 ”, 德 国 反 驶 说 帮助 
英国 维持 封锁 的 那些 船员 也 是 婴儿 杀手 ,德国 婴儿 死亡 率 的 攀升 就 是 
证 据 。 

英国 的 海上 封锁 政策 虽然 见效 慢 , 但 成 功 却 是 势不可挡 的 。 男 外 ， 
英国 也 不 愿意 让 它 的 舰队 冒险 ,因为 这 些 舰 队 的 威力 对 敌国 有 很 好 的 
威慑 作用 ,对 于 本 国 又 可 以 鼓舞 人 心 。 德 国 最 高 统帅 部 设计 出 一 种 新 
武器 , 它 的 威力 在 1914 年 时 被 大 家 低估 了 。 这 就 是 潜水 艇 。 它 对 协约 
国 的 船 .中 立国 供给 协约 国 的 船 发 动 袭 击 , 通 前 在 没有 发 出 任何 和 警告 的 
情况 下 就 发 动 攻击 ,还 进攻 没有 武 逆 的 船只 。 光 水 艇 的 攻击 早 在 1915 
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年 的 时 候 就 有 了 ,尽管 不 久 后 就 有 少数 的 潜水 艇 ,但 是 它们 没 造成 多 大 
的 损害 。1915 年 ,一 笨 英 国 客轮 遭 到 鱼雷 攻击 ,1 200 人 遇难 ,其 中 大 
部 分 是 美国 人 ,国际 上 公开 谴责 德国 的 潜水 艇 ,接着 德国 取消 不 受 限 制 
地 击 帝 船只 这 一 政策 。1917 年 ,这 一 政策 又 恢复 了 。 那 时 候 ,很 明显 
如 宁德 国 不 能 先 拘 断 英国 的 补给 ,那么 它 就 会 由 于 英国 的 封锁 而 室 息 。 
那 一 年 冬天 ,巴尔 干 国家 发 生 饥 蕊 ,维也纳 郊区 的 人 民 都 在 挨 饿 。 法 国 
那个 时 候 有 335 万 伤亡 数 ,而 英国 的 伤亡 人 数 也 超过 100 万 ,德国 丧失 
近 250 万 人 口 ,而 且 仍 然 在 两 线 作战 。 农 作物 价格 疯长 ,工人 罢工 也 越 
来 越 频 繁 。 婴 儿 的 死亡 率 比 1915 年 上 升 了 50% 。 我 们 看 不 出 东西 两 
线 作战 的 德军 会 有 可 能 击败 英国 和 法 国 , 也 看 不 出 有 什么 有 利于 它 打 
防御 战 的 。 在 这 样 的 情况 下 ,德国 总 参谋 部 选择 恢复 无 限制 潜水 艇 战 
争 , 这 导致 了 战争 在 1917 年 迎 来 第 一 个 大 转折 一 一 美国 参战 。 德 国人 
知道 会 有 这 样 的 结果 ,但 想 赌 一 把 ,在 美国 的 势力 发 挥 决 定性 作用 之 前 
让 英国 屈服 ,接着 让 法 国 届 服 。 

1914 年 ,美国 的 看 法 绝 不 偏向 任何 一 方 , 并 且 从 1914 年 起 一 直 坚 
持 这 样 。 协 约 国 的 宣传 和 购买 美国 战争 物资 对 推动 美国 参战 有 帮助 ， 
还 有 德国 第 一 个 潜水 艇 战役 也 起 了 重要 的 推动 作用 。 当 协约 国政 府 开 
台 讨 论战 争 目 标 时 ,它们 谈 及 在 维护 各 民族 国家 利益 的 基础 上 重建 欧 
洲 , 这 主要 源 自 风格 鲁 一 撤 克 逊 传 统 的 美国 人 来 说 很 有 吸引 力 。 无 限 
制 潜水 艇 战争 策略 的 恢复 对 此 有 决定 性 作用 ,这 个 策略 直接 威胁 到 美 
国 的 利益 和 它 的 国民 的 安全 。 当 美国 政府 知道 德国 希望 和 轰 西 哥 \ 日 
本 谈判 结盟 反对 美国 时 ,由 潜水 艇 引起 的 美国 人 的 愤恨 政 意 又 被 挑 起 
来 。 不 久 , 一 稻 美 国 的 轮船 在 没有 收 到 警告 的 情况 下 就 被 击 沉 了 ,该 事 
件 之 后 美国 很 快 就 对 德 宣 战 。 

除了 全 面 参战 ,其 他 方式 是 不 可 能 打破 欧洲 僵局 的 ,于 是 美国 卷 入 
旧 大 陆 的 混战 中 ,这 几乎 违背 了 美国 的 本 意 。 协 约 国 非常 高 兴 , 因 为 胜 
利 现在 有 保证 了 。 尽 管 不 久 它 们 就 将 面临 对 它们 来 说 黑暗 的 一 年 。 
1917 年 对 英国 和 法 国 来 说 甚至 比 1916 年 更 加 令 人 人 失望。 协约国 不 仅 
需要 数 月 时 间 来 控制 潜艇 融 来 的 问题 ,而 且 在 法 国境 内 进行 的 一 系列 
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恺 怖 的 战争 ( 通 剃 被 称 为 帕 斯 尚 尔 战 役 ,Passchendaele) 给 英国 的 民族 
意识 带 来 不 能 消除 的 伤疤 : 为 了 几 英 里 的 土地 ,40 万 英国 士兵 牺 御 
了 。1916 年 ,士兵 的 英勇 斗志 已 经 耗 尽 ,法 国 军队 接连 发 生 叛 乱 。 对 
协约 国 来 说 最 糟 的 是 ,俄国 沙 明 芝 国 孔 解 了 ,俄国 停战 了 ,同一 年 年 底 ， 
俄国 又 展现 它 成 为 未 来 强国 的 潜力 。 

俄国 是 被 战争 挫 毁 的 。 俄 罗斯 帝国 的 崩 演 也 是 中 欧 和 东欧 发 生 革 
命 性 大 变化 的 开始 。 引 起 俄国 于 1917 年 2 月 发 生 翻 天 覆 地 巨变 的 是 
德国 的 军队 。 由 于 交通 运输 系统 被 德军 破坏 ,城市 被 围困 陷入 饥荒, 再 
加 上 俄国 政府 的 无 能 腐败 ,统治 阶级 像 县 惧 战 败 一 样 晨 惧 自 由 主义 和 
立宪 ,最 终 长 期 坚持 抗争 的 俄国 士兵 的 斗志 也 被 德军 击 垮 了 。 从 1917 
年 开始 ,保卫 安全 的 部 队 已 经 不 能 依靠 了 。 兵 变 不 久 紧 接着 就 是 粮食 
骚乱 ,专制 政权 似乎 一 下 子 就 变 得 虚弱 无 力 。 自 由 主义 者 和 社会 主义 
者 组 成 临时 政府 ,沙皇 退位 。 但 是 新 政府 很 快 就 解体 了 ,主要 原因 就 是 
它 想 继续 参加 战争 ,但 是 布尔 什 维 克 的 领导 人 ,比如 列宁 , 想 要 的 是 和 
六 和 瘟 饱 。 他 决定 从 温和 的 临时 政府 夺取 领 导 权 是 临时 政府 很 快 失败 
的 第 二 个 原因 。 临 时 政府 在 一 个 宴 乱 的 国家 里 主持 大 局 ,组 建 政府 和 
军队 ,城市 还 面临 尚未 解决 的 贫困 问题 。 在 又 一 次 的 政变 中 (被 称 为 
“十 月 革命 ”) ,临时 政府 被 推翻 了 。 十 月 革命 连同 美国 参战 被 视 为 欧洲 
两 个 时 代 的 分 界 点 。 以 前 欧洲 独立 处 理事 务 ,然而 现在 看 来 ,美国 注定 
要 主导 欧洲 的 未 来 。 美 国 是 庆 循 着 其 创始 人 要 破坏 整个 旧 欧 洲 的 秩序 
成 为 一 个 真正 的 自觉 的 世界 政治 进步 中 心 的 信念 而 建立 的 。 

现在 的 俄罗斯 以 前 被 称 为 苏联 ,革命 后 工农 兵 委 员 会 是 基本 政治 
权力 机 关 。 苏 维 埃 社会 主义 共和 国 建立 的 直接 和 显而易见 的 结果 是 形 
成 了 新 的 战略 态势 。 布 尔 什 维 克 通 过 废除 旧 的 全 民选 举 产 生 的 代表 机 
构 ( 因 为 布尔 什 维 克 从 未 控制 它 )、 通过 有 承 详 和 平 与 土地 以 确保 农民 的 
拥护 巩固 了 统治 ,这 是 生存 所 必需 的 ,布尔什维克 政党 的 领导 者 竭力 宣 
称 他 们 是 俄国 一 些 城市 的 工人 阶级 的 代表 。 只 有 和 平 才能 提供 安全 称 
定 的 基础 。 起 初 德国 人 的 条 约 要 求 苛刻 ,以 至 于 俄国 人 终止 了 谈判 , 随 
后 他 们 遭受 到 更 为 严重 的 惩 鹿 ,这 就 是 1918 年 3 月 签 闭 的 《 布 列 斯 特 
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和 约 》。 苏 俄 损失 了 领土 ,但 却 换 来 了 稳定 和平 ,争取 了 时 间 来 处 理 国 
内 出 现 的 危机 。 

协约 国 很 不 高 兴 , 他 们 把 布尔 什 维 克 和 党 的 行为 看 作 是 奸诈 的 背叛 ， 
针对 苏 俄 向 其 民众 宣传 的 不 可 调和 的 革命 形势 ,他们 对 这 个 新 政权 的 
态度 更 加 强硬 。 苏 俄 领 导 人 期 待 发 达 资 本 主义 国家 的 工人 阶级 进行 革 
命 ,这 给 想 介 入 俄国 事务 的 协约 国 发 动 一 系列 的 军事 干预 制造 了 借口 ， 
他 们 最 初 的 目的 是 战略 性 的 ,希望 阻止 德国 利用 结束 东 线 战线 带 来 的 
优势 。 但 是 他 们 的 行为 很 快 被 认为 是 反共 产 主义 的 运动 , 遭 到 了 国内 
人 民 和 所 有 布尔 什 维 殉 的 反对。 更 为 糟糕 的 是 ,他 们 陷入 了 看 似 要 排 
毁 新 生 的 苏维埃 政权 的 内 战 中 。 即 使 没有 马克 思 主 义理 论 作 为 列宁 及 
其 同志 们 世界 观 的 指导 ,这 些 事 件 在 相当 长 的 一 段 时 间 内 也 会 恶化 苏 
俄 和 其 他 资本 主义 国家 的 关系 。 一 旦 转化 为 马克 思 主 义 术 语 , 这 些 事 
件 看 起 来 就 是 资本 主义 对 共产 主义 根本 的 、 无 法 改变 的 敌视 的 证 明 。 
这 段 历 史 的 记忆 影响 了 此 后 50 年 的 办 联 领 导 人 。 对 外 国 干涉 者 恢复 
日 秩序 以 及 庇护 地 主 阶 级 的 担心 ,再 加 上 俄国 专制 独裁 和 警察 恐怖 统 
治 的 传统 共同 扼杀 了 新 制度 的 任何 目 由 化 因素 。 

俄国 共产 党 相信 单 命 必定 在 中 西欧 发 生 , 在 某 种 意义 上 这 是 正确 
的 ,但 在 现实 中 却 事与愿违 。 战 争 的 最 后 一 年 ,潜在 的 单 命 因素 变 得 微 
乎 其 微 ,战争 以 民族 之 闻 而 非 阶 级 之 间 斗 争 的 形式 出 现 。 协 约 国 改变 
了 它们 的 作战 策略 。1917 年 战争 形势 不 容 乐 观 ,没有 俄国 的 替 制 ,在 
1918 年 春 , 协 约 国 将 面临 德国 从 法 国 发 起 的 进攻 ,而 大 批 的 美国 军队 
到 达 法 国 战场 支援 它们 需要 很 长 时 间 。 但 它们 采用 了 革命 的 策略 。 它 
们 呼吁 奥 匈 帝国 统 冶 下 的 各 个 国家 不 必 亲 守 与 沙 呈 俄国 的 条 约 。 疫 有 
沙 星 制度 的 束缚 ,以 美国 的 立场 看 来 强调 意识 形态 的 一 致 性 对 于 协约 
国 的 事业 有 额外 的 好 处 。 与 此 同时 ,1918 年 ,颠覆 性 的 宣传 指向 奥 匈 
帝国 军队 ,处 于 驱逐 之 中 的 捷克 人 、 南 斯 拉夫 人 大 受 鼓 动 。 德 国 投降 之 
前 , 奥 匈 帝国 双 元 君主 立宪 制 在 被 再次 唤醒 的 民族 情感 和 最 终 开 始 不 
断 胜 利 的 巴尔 于 运动 共同 作用 下 ,已 经 走向 解体 。 这 是 古老 欧洲 遭受 
的 第 二 次 打击 。 以 乌拉 尔 波罗的海 到 多 瑞 河 为 界 的 整个 地 区 中 , 旧 有 
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的 政治 体制 受到 几 个 世纪 以 来 前 所 未 有 的 质疑 。 波 兰 军队 再 次 建立 ， 
妆 兰 曾经 是 德国 反对 俄国 的 武器 。 当 美国 总 统 宣布 波兰 是 协约 国 缔造 
和 平 的 核心 时 ,过 去 世纪 的 所 有 一 切 似乎 都 烟消云散 。 

为 了 镇 压 日 益 增 长 的 音 命 形势 ,关键 战役 持续 进行 。 夏 末 ,协约 国 
已 经 成 功 击 败 德国 的 最 后 进攻 ,胜利 在 望 , 但 还 没有 取得 完全 的 胜利 。 
协约 国 军队 继续 发 动 进攻 时 ,德国 领导 人 也 看 到 了 战争 的 最 后 结局 , 国 
内 革命 迹 角 明显 。 当 德 星 宣告 战败 时 ,第 三 冰 国 瓦解 了 ,汉堡 沦陷 , 专 
亨 索 伦 王 因 放 痉 了 最 后 的 抵抗 。 新 的 德国 政府 请 求 停 战 ,战争 结束 了 。 

战争 损失 无 法 计算 ,下 列 数字 充分 显示 了 战争 规模 : 大 约 1000 万 
人 死 于 战争 ,在 巴尔 干 一 次 战争 中 的 伤 宕 就 村 取 了 100 万 人 的 生命 。 
这 些 可 怕 的 数字 还 不 能 表明 无 数 人 致 残 \. 致 育 或 许多 家 庭 失去 了 丈夫 
和 父 杀 这 些 有 形 的 损失 ,以 及 对 理想 、 目 信 \、 愿望 产生 的 精神 上 的 巨大 
破坏 。 欧 训 人 下 着 巨大 的 募 地 ,一 想到 他 们 做 过 的 事情 就 不 寒 而 栗 。 
经 济 损 失 也 是 巨大 的 ,大 批 欧洲 人 死 于 饥饿 。 战 后 一 年 工业 产量 低 于 
1914 年 的 四 分 之 一 , 苏 俄 仅 为 战 前 的 20% ,一 些 国家 的 交通 处 于 瘫痪 
状态 ,此 外 ,所 有 精密 轻巧 的 国际 通讯 设施 遭 到 破坏 ,其 中 一 些 是 不 能 
取代 的 。 曾 经 是 欧洲 经 奖 发 动机 的 德国 满目 郊 半 、 筋 疫 力 尽 。 年 轻 的 
英国 经 济 学 家 凯恩斯 (J. M. Keynes) 在 一 次 和 平 会 议 上 说 : 我 们 处 于 
死亡 之 际 , 超 越 物 质 的 精神 关怀 消失 了 ,我们 长 人 被 折腾 ,现在 需要 休 
养生 息 , 人 类 关怀 世界 的 情怀 从 未 像 现 在 一 样 燃烧 殖 尽 。 

1918 年 底 , 参 加 和 会 的 代表 汇聚 巴黎 。 入 们 包 经 一 度 抱 怨 强 调 他 
们 的 过 错 ,然而 现在 由 于 对 他 们 所 担负 任务 重要 性 的 客观 判断 和 认识 ， 
人 们 又 对 他 们 正在 做 的 事 给 子 了 一 定 的 敬意 。 这 是 1815 年 以 来 最 重 
要 的 协议 , 它 必 须 使 无 法 改变 的 事实 与 巨大 的 期 待 相 一 致 。 作 出 关键 
决定 的 国家 受到 高 度 关 注 : 英国 首相 法 国 总 理 和 美国 总 统 威尔逊 主 
导 了 这 次 谈判 ,这 是 胜利 者 之 间 的 谈判 ,战败 的 德国 只 有 接受 条 约 的 
份 。 法 国 和 英美 在 欧洲 安全 的 中 心 问 题 上 存在 利益 分 监 : 法 国 存在 冉 
次 遭 到 德国 入 侵 的 危险 ,而 英美 不 存在 这 种 危险 。 但 是 欧洲 安全 的 中 
心 问 题 被 外 围 的 其 他 问题 淹没 了 。 这 是 一 份 世 界 和 平 协议 。 它 不 仅 是 
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一 次 重新 划分 欧洲 外 领土 的 协议 ,正如 以 前 重要 的 协议 那样 ,而且 在 协 
以 制定 过 程 中 ,许多 欧洲 以 外 的 国家 发 表 了 意见 。 与 会 27 个 国家 代表 
签署 了 主要 条 款 ,17 个 国家 是 欧洲 以 外 的 国家 , 占 大 多 数 , 美 国 是 其 中 
最 大 的 国家 。 它 同日 本 、 英 国法 国 、 意大利 组 成 了 这 次 会 议 的 战胜 国 
大 国 集团 。 对 于 一 个 世界 协议 来 说 ,领土 横 跨 欧 亚 的 俄国 却 没有 参加 ， 
这 是 不 祥 的 。 

技术 上 ,凡尔赛 和 约 包含 一 系列 不 同 的 条 约 , 涉 及 德国 保加利亚 、 
土耳其 以 及 由 奥 匈 希 国 分 裂 而 成 的 国家 。 在 这 些 国 家 当中 ,一 个 被 恢 
复 的 波兰 ,一 个 被 扩大 的 塞尔维亚 共和 国 ( 也 被 称 作 "塞尔维亚 人 、 克 有 罗 
地 亚 人 和 斯 洛 文 尼 亚 人 的 王国 ” ,后 也 被 称 为 "南斯拉夫 ”) 和 一 个 全 新 
的 捷克 作为 盟友 出 席 会 议 , 而 一 个 力量 被 大 幅 削 减 的 匈牙利 和 作为 日 
耳 受 民族 中 心 区 的 奥地利 被 当 作 击败 的 敌人 。 所 有 这 些 造成 了 复杂 的 
问题 。 但 巴黎 和 会 的 主要 关切 是 与 德国 的 条 约 , 这 个 问题 在 1919 年 6 
月 签署 的 4 凡尔赛 条 约 》 中 具体 表现 出 来 。 

这 是 一 个 惩罚 性 的 条 约 , 而 且 明 确 地 规定 了 德国 人 需要 为 战争 的 
爆发 负责 。 但 是 大 部 分 最 严厉 的 条 约 不 是 从 道德 负 罪 感 得 来 的 ,而 是 
来 自 法 国 的 希望 : 如 果 有 任何 可 能 ,尽量 束缚 德国 使 任何 第 三 次 德国 
入 侵 法 国 的 战争 变 得 不 可 想象 。 这 是 经 济 赔 款 的 目的 ,同时 也 是 整个 
条 约 最 令 人 不 满意 的 部 分 。 它 们 激怒 了 德国 人 ,让 接受 失败 变 得 更 难 
了 。 而 且 在 经 济 上 它们 也 是 无 意义 的 。 同 时 这 一 条 约 没 有 处 罚 德 国 的 
安排 以 防止 德国 有 一 天 凭借 军事 力量 推翻 《4 凡尔赛 条 约 》, 这 激怒 了 法 
国人 。 人 德国 的 土地 损失 ,显而易见 ,包括 阿尔 萨 斯 和 将 林 , 但 是 在 东部 
损失 最 大 ,大 都 划 给 了 波兰 。 在 西部 ,法 国人 仅 得 到 莱 丙 河 德 国 一 侧 应 
该 被 “解除 武装 "的 保证 。 

和 平 的 第 二 个 主要 特性 是 它 尽 可 能 地 遵循 目 决 和 民族 原则 。 在 许 
多 地 方 ,这 只 意味 着 承认 现 有 的 事实 : 波兰 和 捷克 在 和 平 会 议 之 前 已 
经 存在 ,而且 南 斯 拉夫 以 原 塞 尔 维 亚 共和 国 为 核心 已 经 建立 起 来 。 因 
此 ,到 1918 年 年 底 , 这 些 原则 已 经 在 原 奥 多 锁国 的 许多 区 域 推行 (而 且 
在 前 俄 属 波罗的海 地 区 也 很 快 如 此 )。 在 古老 的 神圣 罗马 带 国 之 后 , 哈 
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布 斯 堡 王 朝 终 于 消失 了 ,在 它 曾经 统治 的 地 方 出 现 了 新 的 国家 ,虽然 出 
现 了 有 反复 ,但 在 这 个 世纪 的 余下 时 间 内 一 些 国家 都 幸存 下 来 。 自 决 原 
则 也 得 到 亲人 循 ,特定 边界 地 域 的 命运 由 本 地 区 公民 投票 决定 。 

不 他 的 是 ,民族 原则 没有 一 直 被 人 遵守。 地理 \ 历 史 、 文 化 以 及 经 济 
的 现实 性 影响 着 它 。 当 民族 原则 凌驾 于 这 些 因 素 之 上 时 ,会 产生 负面 
的 结 有 果 , 它 会 破坏 多 瑙 河 经 济 体 ; 当 民 族 原 则 不 被 遵循 时 ,也 会 产生 坏 
的 结果 ,有 些 民族 会 感到 愤愤 不 平 。 中 东欧 地 区 有 许多 少数 民族 对 所 
在 民族 国家 没有 忠诚 感 。 三 分 之 一 疲 兰 人 口 不 说 波兰 语 ; 超 过 三 分 之 
一 的 捷 元 人 口 由 流 兰 人 、 俄 国人、 德国 人 \、 匈牙利 人 和 和 鲁 塞 尼 亚 人 
(Ruthenes) 等 少数 民族 组 成 ;一 个 被 扩大 的 罗马 尼 亚 现 在 包含 超过 百 
万 的 匈牙利 人 。 在 一 些 地 方 , 民 族 原 则 造成 的 侵权 明显 不 公正 。 德 国 
人 对 ”波兰 走 历 " 的 存在 屈 民 不平, 它 跨 过 德国 土地 ,使 波兰 与 波罗的海 
相连 ;协约 国 在 需要 意大利 帮助 时 提出 的 亚 得 里 亚 海战 利 品 未 兑现 , 意 
大 利 人 对 此 十 分 失望 ,而 且 最 终 爱 尔 兰 人 仍然 没有 得 到 地 方 自治 。 

最 明显 的 非 欧洲 问题 与 对 德国 殖民 地 的 处 置 有 关 。 在 这 里 有 一 种 
重要 的 创新 。 美 国 不 能 接受 对 殖民 地 毫 不 掩饰 的 贪 欲 , 取 而 代 之 的 是 
从 前 处 于 德国 或 土耳其 统治 之 下 的 非 欧洲 民族 ,对 它们 的 保护 由 托管 
机 构 提 供 。 当 这 些 地 方 准备 好 了 目 治 的 时 候 , 战 胜 国 被 国际 联盟 授权 
(虽然 美国 婉拒 了 这 些 权 力 ) 来 管理 这 些 领土 。 尽 管 是 掩饰 欧洲 帝国 主 
义 最 后 一 次 重大 的 殖民 扩张 的 遮 着 布 , 它 仍 是 4 凡尔赛 和 约 》 中 最 具有 
想象 力 的 主张 。 

国际 联盟 的 成 立 主要 归功 于 美国 总 统 伍德 罗 ， 威尔逊 的 热情 ,他 
十 分 骄傲 的 是 保证 了 国联 盟约 作为 凡尔赛 和 约 的 第 一 部 分 。 这 是 一 个 
超越 了 民族 主义 条 约 的 例证 (大 瑞希 国 成员 作 为 一 个 个 单独 的 主体 出 
现 ,印度 是 其 中 一 个 重要 主体 ) , 它 同样 也 超越 了 欧洲 观念 , 它 是 新 时 代 
的 又 一 个 信号 : 联盟 的 42 个 创始 会 员 国 中 有 26 个 是 欧洲 以 外 的 国 
家 。 不 立 的 是 ,因为 威 尔 偿 没有 考虑 到 国内 政 冶 因素 ,最 终 美国 没有 参 
加 国联 。 这 是 让 国联 不 可 能 实现 它 最初 设 想 的 最 致命 的 弱点 。 考 虑 到 
世界 政治 力量 的 现实 状况 ,也 许 这 些 期 符 大 都 不 可 能 实现 。 尽 管 如 此 ， 
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国联 还 是 成 功 地 处 理 了 一 些 问题 ,没有 国联 的 干预 ,这 些 问题 会 变 得 危 
险 。 假 如 入 们 怀 有 极 大 希望 , 愿 它 能 做 得 更 多 ,这 也 并 不 意味 着 它 不 是 
一 个 可 行 的 \ 伟 大 的 和 具有 想象 力 的 想法 。 

办 俄 没 加 入 国际 联盟 ,正如 它 缺 席 巴 黎 和 会 一 样 。 或 许 后 者 影响 
更 次 远 。 塑 造 欧洲 历史 下 一 个 阶段 的 政治 安排 在 没有 与 苏 俄 商议 下 就 
进行 了 ,尽管 在 欧洲 东部 ,这 一 政治 安排 意味 着 任何 俄国 政府 必定 都 十 
分 感 兴趣 的 边界 划分 。 事 实 是 ,布尔 什 维 克 领 袖 会 尽 可 能 地 提出 理由 
排斥 这 种 划分 。 他 们 通过 曹 命 的 宣传 损坏 了 与 主要 国家 的 关系 ,因为 
他 们 相信 资本 主义 国家 下 定 决 心 推翻 他 们 。 同 他 们 大 部 分 的 同僚 和 选 
氏 在 处 理 俄国 问题 方面 相 比 ,英国 首相 萎 合 . 乔治 (Lloyd George) 和 
威尔逊 事实 上 更 灵活 一 一 甚至 有 同情 心 。 另 一 方面 他 们 的 法 国 同僚 克 
茉 租 梭 (Clemenceau) 强 烈 反 对 布尔 什 维 克 ,而且 获得 了 多 数 退 伍 军 人 
和 投资 者 的 支持 ;《 几 尔 赛 和 约 》 是 由 掌权 者 制定 的 第 一 个 伟大 的 欧洲 
和 平 条 约 ,他们 对 失望 选民 的 危险 有 清醒 认识 。 但 是 无 论 责 任 如 何 划 
分 ,结果 是 俄国 这 个 曾经 在 欧洲 大 陆 说 话 最 有 分 量 的 国家 ,被 排除 在 塑 
造 新 欧洲 的 过 程 之 外 。 虽 然 一 段 时 间 里 确实 没有 采取 行动 ,俄国 最 终 
必定 会 加 入 到 希望 修订 或 者 推翻 条 约 的 国家 行列 中 。 这 只 让 它 的 统治 
者 更 加 厌恶 了 它 原 本 要 保护 的 社会 制度 。 

人 们 对 和 约 抱 有 极 大 希望 。 这 些 希 望 时 常 是 不 切实 际 的 ,然而 尽 
管 和 约 有 明显 缺陷 , 它 仍 然 受 到 了 过 分 的 谴责 ,因为 它 也 有 许多 好 的 方 
面 。 它 的 失败 是 由 于 失败 原因 的 大 部 分 超出 了 其 缔造 者 的 控制 。 首 
先 ,在 狭义 的 政治 意义 上 ,欧洲 世界 霸权 的 日 子 已 经 结束 了 。1919 年 
的 和 平 条 约 对 保证 未 来 欧洲 的 安全 疫 有 太 大 作用 。 旧 帝国 警察 现在 一 
些 太 弱 了 而 无 法 在 欧洲 发 挥 他 们 的 作用 ,更 不 用 说 在 外 面 了 ; 男 一 些 则 
完全 消失 。 最 后 ,需要 美国 确保 德国 的 战败 国 地 位 ,但 是 现在 美国 陷入 
了 一 个 人 为 的 孤立 时 期 。 苏 俄 也 不 希望 卷 入 维持 大 陆 稳 定 的 事务 中 。 
美国 的 孤立 主义 和 男 一 个 国家 意识 形态 的 过 滤 使 欧洲 变 得 不 完全 了 。 
当 欧 洲 没 有 章 命 爆发 时 ,俄国 人 转向 他 们 目 己 ; 当 威 尔 逊 给 了 美国 人 一 
个 机 会 水 入 欧洲 的 和 平 维护 时 ,他 们 拒绝 了 它 。 两 者 的 决定 是 可 理解 
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的 ,但 是 他 们 共同 的 效果 将 保留 一 个 欧洲 自治 的 幻影 一 不 再 是 真实 
而 且 不 再 是 处 理 它 的 问题 的 适当 架构 。 最 后 ,体系 最 严重 也 最 近 在 眼 
前 的 弱点 存在 于 作为 先决 条 件 的 新 结构 的 经 济 脆弱 性 上 。 条 约 的 条 款 
更 容易 陷入 争论 : 自决 在 经 济 学 上 经 常 毫 无 意义 。 但 是 自决 在 什么 基 
础 上 可 能 被 搁置 很 难看 清楚 。1922 年 自由 独立 的 爱尔兰 国家 出 现 后 
的 80 年 里 ,爱尔兰 问题 仍然 存在 。 

因为 在 欧洲 有 许多 幻想 依然 存在 ,并 且 还 有 新 的 幻想 产生 ,所 以 形 
势 可 能 更 加 不 稳定 。 协 约 国 的 胜利 和 创造 和 平 的 说 辞 使 许多 人 认为 这 
是 自由 主义 和 民主 政治 的 伟大 胜利 。 四 个 独裁 的 反对 民族 主义 的 狭 联 
帝国 也 已 倒塌 ,毕竟 ,到 这 天 为 止 和 平 条 约 保持 了 历史 上 惟一 一 个 全 部 
由 民主 政治 国家 制定 的 条 约 的 鲜明 特点 。 自 由 主义 的 乐观 主义 也 从 战 
争 期 间 威尔逊 浮华 的 立场 中 汲取 力量 。 他 尽 可 能 使 美国 的 参战 和 其 他 
盟友 在 本 质 上 不 同 : 美国 受到 高 尚 的 理想 和 信念 支配 。 他 反复 地 说 ， 
如 果 其 他 国家 会 放弃 他 们 的 坏 的 旧 方法 ,民主 可 能 给 世界 带 来 安全 。 
一 些 人 认为 他 已 经 被 证 明 是 对 的 ,新 成 立 的 国家 ,最 重要 的 是 新 德国 ， 
采用 了 自由 、 议 会 制 的 组 织 制度 ,并 且 也 采用 了 共和 制 政体 。 最 后 , 国 
联 的 幻想 ,一 个 新 的 国际 权威 ,而 不 是 一 个 帝国 ,似乎 成 为 了 现实 。 

然而 这 些 完全 根植 于 廖 见 和 错误 的 前 提 中 。 因 为 和 平 缔 造 者 除了 
推崇 自由 主义 的 原则 外 ,还 有 更 多 的 事 要 做 一 一 他 们 也 要 支付 债务 , 保 
护 既 有 利益 ,考虑 难 对 付 的 事实 ,在 实践 中 那些 原则 变 得 模糊 了 。 最 重 
要 的 是 ,他 们 遗留 了 许多 对 德国 不 满 的 民族 主义 而 且 在 德国 滋生 了 新 
的 ,凶猛 的 民族 主义 者 的 怨恨 。 也 许 这 些 是 无 益 的 ,但 是 它 成 为 除了 自 
由 主义 之 外 的 其 他 思潮 成 长 的 土壤 。 此 外 ,新 生 国家 的 民主 制度 一 
老牌 民主 国家 ,就 这 件 事 而 言 也 是 如 此 一 一 是 建立 在 经 济 结构 严重 筑 
坏 的 世界 中 的 。 满 目的 贫穷 .艰难 和 失业 加 剧 了 政治 上 的 斗争 ,在 许多 
地 方 , 由 于 尊重 民族 国家 的 主权 而 产生 的 特殊 的 混乱 使 局 势 更 加 恶化 。 
在 战争 中 旧 的 经 济 变换 模式 的 崩溃 也 让 处 理 像 农民 贫穷 和 失业 这 样 的 
问题 变 得 更 加 困难 ;俄国 曾经 是 西欧 许多 国家 的 谷 仓 ,现在 经 济 上 也 很 
困难 。 这 是 革命 者 会 利用 的 背景 。 共 产 主义 者 快乐 地 准备 着 革命 , 因 
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为 他 们 相信 历史 赋予 了 他 们 这 一 角色 ,而 且 很 快 他 们 的 努力 被 一 些 国 
家 为 外 的 激进 现象 一 一 法 西 斯 主义 加 强 了 。 

共产 主义 以 两 种 方式 威胁 着 新 欧洲 。 每 个 国家 内 部 很 快 都 成 立 了 
一 个 车 命 的 共产 和 党。 它们 的 积极 影响 很 少 ,但 是 引起 了 很 大 的 警觉 。 
它们 也 尽量 避免 强大 的 进步 政和 党 的 出 现 ,这 是 因为 它们 的 出 生 环境 所 
致 。1919 年 3 月 ,俄国 人 创建 “共产 国际 (Comintern) 或 “第 三 国际 ” 
来 指导 国际 社会 主义 运动 ,否则 ,他 们 担心 国际 社会 主义 运动 会 回 到 那 
些 旧 的 领导 者 手中 ,后 者 缺乏 革命 热忱 ,未 能 利用 战争 的 机 会 。 对 列宁 
来 说 ,检验 社会 主义 运动 的 标准 就 是 忠于 共产 国际 ,他 认为 一 个 真正 的 
革命 政党 必须 符合 这 些 要 求 ,严格 ` 守 纪 、 坚定 。 几 乎 在 每 一 个 国家 ,这 
些 原则 都 把 社会 主义 者 分 成 两 派 。 一 派 忠诚 于 共产 国际 称呼 自己 为 共 
产 主义 者 , 另 一 铂 尽 管 仍 声称 是 马克 思 主 义 者 ,但 主要 是 民族 政党 和 民 
族 运动 的 残余 分 子 。 这 两 派 极力 争取 工人 阶级 的 支持 并 且 相 互 残 酷 
斗 妥 。 

左派 的 新 的 革命 威胁 经 常 使 很 多 欧洲 人 提心吊胆 ,因为 这 里 有 太 
多 可 供 共 产 主 义 者 利用 的 革命 可 能 。 最 明显 的 是 在 匈牙利 成 立 了 布尔 
什 维 克 政 府 ,但 更 令 人 震惊 的 是 ,德国 的 共产 主义 者 在 德国 的 共产 主义 
运动 , 竟 也 一 下 子 就 取得 成 功 。 现 在 德国 的 情形 特别 具有 讽刺 意味 , 因 
为 一 战 战 败 后 成 立 的 新 共和 国政 府 现 在 被 共产 主义 者 控制 着 ,为 了 防 
止 革命 ,新 共和 国政 府 被 迫 依 靠 保守 势力 一 一 特别 是 旧 车 队 的 职业 备 
人 。 其 至 在 共产 国际 成 立 之 前 ,这 些 事情 就 发 生 了 ,这 给 德国 左派 的 不 
同 派别 带 来 了 严重 的 苦难 。 但 是 各 地 的 共产 主义 政策 都 让 团结 抵抗 保 
守 主 义 变 得 困难 ,革命 的 花言巧语 和 阴谋 把 中 间 人 士 都 吓 跑 了 。 

在 东欧 ,社会 主义 威胁 通常 也 被 看 作 是 苏 俄 的 威胁 。 共 产 国 际 作 
为 苏 俄 外 交 政 策 的 倪 伟 被 布尔 什 维 克 的 领导 人 控制 着 ,他 们 为 此 给 出 
的 正当 理由 是 ,俄国 是 第 一 个 社会 主义 国家 ,是 世界 工人 阶级 的 堡垒 ， 
世界 革命 的 未 来 取决 于 能 否 把 俄国 保卫 好 。 在 发 生 国内 战争 的 前 几 
年 ,俄国 的 布尔 什 维 克 势 力 在 慢 慢 得 到 巩固 后 ,这 个 信念 导致 很 多 国家 
都 炉 起 对 本 国政 府 的 不 满 情绪 , 以便 夺 取 资 本 主义 的 政权 。 但 在 东欧 
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和 中 欧 , 人 民 的 不 满 表 现 得 更 激烈 ,因为 在 凡尔赛 条 约 之 后 很 长 时 间 
里 ,那个 地 方 的 领土 纠纷 问题 仍 没 得 到 解决 。 直 到 1921 年 3 月 , 苏 俄 
和 小 兰 共和 国 签 订 了 和 平 协 议 , 确 定 了 持续 到 1939 年 的 边境 线 后 ,第 
一 次 世 弄 大 战 在 那里 才 结 束 。 波 兰 历来 最 具 反 俄国 的 传统 ,那里 的 宗 
教 最 反 布 尔 什 维 克 ,波兰 也 是 最 大 最 有 野心 的 新 生 国家 。 这 些 地 区 的 
国家 部 感受 到 俄国 复兴 的 威胁 ,特别 是 现在 它 和 社会 主义 革命 联系 紧 
密 。 这 些 联系 使 很 多 国家 在 1939 年 之 前 都 转向 支持 独裁 和 有 武装 力 
量 的 政府 ,这 样 至 少 可 以 提供 一 条 强大 的 反共 产 主义 防线 。 

在 东欧 和 中 欧 ,对 社会 主义 单 命 的 恐惧 在 战 后 的 前 几 年 里 最 明显 ， 
因为 当时 社会 经 将 裔 痊 ,对 于 俄国 和 波兰 战争 ( 曾 一 度 威胁 到 华沙 ) 的 
结果 感到 不 确定 。1921 年 ,和 和 平 最 终 来 了 , 苏 俄 和 英国 象征 性 地 建立 
了 官方 关系 ,两 国 的 关系 明显 缓和 。 两 国 关 系 的 改善 和 当时 苏 俄 政府 
在 国内 战争 中 感觉 到 的 严重 威胁 有 关 。 在 外 交 礼 仪 方面 它 没有 关注 太 
多 ,但 结 命 宣传 和 对 资本 主义 国家 的 公开 谴责 却 没 有 停止 ,但 是 现在 布 
尔 什 维 克 政 府 可 以 把 精力 放 在 重建 国家 上 面 了 。1921 年 ,俄国 的 生铁 
产量 大 约 是 1913 年 的 五 分 之 一 , 煤 的 产量 大 概 是 1913 年 的 3% ,而 在 
铁路 上 运行 的 火车 数量 还 不 到 一 战 刚 开始 时 的 一 半 。 牲 口 下 降 的 数量 
超过 四 分 之 一 ,谷物 产量 还 不 到 1916 年 的 五 分 之 二 。1921 年 ,在 这 个 
贫穷 的 国家 ,俄国 南部 发 生 了 干旱 ,超过 200 万 人 死 于 饥 荡 ,据说 甚至 
还 发 生 了 吃 人 肉 这 样 的 事 。 

经 济 自由 化 扭转 了 这 种 局 面 。 到 1927 年 ,农业 和 工业 产量 都 差 不 
多 恢复 到 战 前 水 平 。 新 政权 在 这 几 年 里 的 统治 经 历 了 很 多 变数 ,这 在 
1924 年 列宁 去 世 前 就 已 经 表现 得 很 明显 了 ,但 一 个 在 布尔 什 维 克 内 具 
有 强大 威望 并 能 维持 各 方 势力 平衡 的 领导 者 的 授 去 ,使 布尔 什 维 克 在 
领导 权 问 题 上 开始 分 化 ,发 生 和 争议 。 争 论 的 问题 不 是 关于 1917 年 音 命 
中 开始 表现 出 来 的 政权 的 集权 和 独裁 性 质 ,因为 没有 一 个 领导 人 认为 
政治 自由 是 可 行 的 , 没 一 个 领导 人 认为 在 一 个 存在 敌对 的 资本 主义 国 
家 的 世界 里 ,可 以 不 实行 秘密 警察 和 一 党 专政 。 但 他 们 在 经 济 政策 和 
策略 上 看 法 不 同 ,个 人 的 竞争 有 时 给 这 些 市 来 额外 的 优势 。 
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三 沁 地 说 ,当时 有 两 种 观点 。 第 一 种 观点 强调 革命 取决 于 俄国 群 
众 , 特 别 是 农民 的 好 感 ; 虽 然 农民 最 先 分 到 土地 ,但 由 于 农民 的 劳动 成 
朱 要 不 直 一 切 先 供养 城市 ,这 使 农民 和 城市 敌对 起 来 , 接 下 来 又 有 了 经 
奖 目 由 化 再 次 对 他 们 进行 安抚 ,就 是 我 们 所 说 的 “新 经 济 政策 " ,这 是 殉 
宁 以 前 提出 的 权宜 之 计 。 实 行 新 经 济 政策 后 ,农民 就 可 以 有 自己 的 收 
从 了 了, 他们 开始 种 植 越 来 越 多 的 粮食 作物 然后 卖 到 城市 里 。 另 一 种 观 
扩 从 更 长 远 的 角度 陈述 了 同样 的 事实 。 让 农民 满意 会 降低 俄国 工业 化 
的 速度 ,而 俄国 需要 实现 工业 化 以 便 能 在 这 个 充满 敌意 的 世界 里 存活 。 
持 这 个 观点 的 人 认为 ,俄国 正确 的 发 展 历程 应 该 是 依靠 城市 的 革命 激 
进 分 于 ,为 了 这 些 人 的 利益 去 剥削 那些 还 没 布 尔 什 维 克 化 的 农民 ,同时 
加 快 工业 化 速度 并 促进 国外 的 布尔 什 维 友 革命。 共产 主义 革命 的 领导 
者 托 洛 次 基 (Trotsky) 就 持 这 种 观点 。 

当时 发 生 的 事情 大 致 是 托 洛 次 基 被 排挤 了 ,但 他 的 观点 占 了 上 风 。 
从 党 内 和 钳 综 复杂 的 政治 斗争 中 最 终 获 胜 的 是 约瑟夫 . 斯大林 ,一 个 的 
力 和 才智 都 远 不 及 列宁 和 托 洛 次 基 的 人 。 他 相当 的 冷酷 无 情 , 但 他 的 
出 现 却 有 看 重要 的 历史 意义 。 斯 大 林 逐 渐 用 权力 把 自己 武装 起 来 ,他 
用 权力 对 付 他 的 同僚 和 老 布 尔 什 维 苑 ,就 像 他 对 付 敌 人 一 样 自然 ,布尔 
什 维 克 奔 得 权力 为 斯 大 林 开 展 真 正 的 俄国 革命 铺 好 了 道路 ,也 为 新 俄 
国 打 好 了 根基 ,提供 了 新 的 中 坚 分 子 。 对 于 斯 大 林 来 说 ,工业 化 是 最 重 
要 的 。 工 业 化 的 出 路 在 于 让 农民 为 国家 的 工业 化 买单 ,也 就 是 得 让 农 
民 供 应 那 部 分 收益 低 得 他 们 宁愿 自己 吃 近 的 农产品 。 苏 联 从 1928 年 
开始 实行 两 个 “五 年 计划 ”, 以 农业 集体 化 为 基础 ,开始 工业 化 的 计划 。 
这 是 共产 党 第 一 次 战胜 农村 。 在 这 场 新 的 国内 战争 中 ,成 干 上 万 的 农 
民 被 杀害 或 者 流放 ,谷物 征 税 导 至 了 再 度 饥 荡 。 但 是 城镇 的 温饱 都 得 
到 满足 ,尽管 警察 机 关 已 经 把 消费 水 平 控制 到 最 低 。 工 资 水 平 也 下 降 
了 。 但 到 了 1937 年 ,80% 的 苏联 工业 产量 都 来 自 1928 年 就 建立 的 工 
上 。 昔 日 的 俄国 再 次 成 为 一 个 强国 ,这 个 影响 本 喘 就 能 保证 斯 大 林 在 
”历史 上 的 地 位 。 
但 是 工业 化 的 代价 也 很 大 。 
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其 他 国家 对 上 自由 资本 主义 社会 的 批判 经 常 以 苏联 为 例 ,批判 者 们 
把 苏联 想 得 很 美好 ,认为 它 在 实现 社会 进步 、 复兴 文化 和 道德 生活 的 方 
法 方面 是 个 典范 。 但 对 于 那些 对 西方 文明 感到 失望 的 人 来 说 ,这 种 模 
式 不 是 惟一 的 。1920 年 ,意大利 出 现 了 一 个 叫 法 西 斯 的 运动 。 法 西 斯 
把 它 的 名 字 信 给 在 其 他 国家 的 一 些 组 织 松 散 的 和 它 有 关联 的 激进 组 
织 ,这 些 组 织 都 共同 反对 目 由 主义 和 强烈 反对 马克 思 主 义 。 世 界 大 战 
让 合乎 完 法 的 意大利 变 得 受 及 可 和 危 。 尽 管 意大利 在 1914 年 被 称 为 强 
国 , 但 它 比 其 他 强国 穷 些 , 可 是 在 战争 中 它 却 学 担 了 和 它 的 国力 不 相称 
的 重担 ,而 且 经 和 常 失败 ,很 多 场 战 争 还 都 发 生 在 意大利 的 领土 内 。 战 争 
还 在 进行 的 时 候 , 不 平等 束 使 社会 分 裂 成 为 突出 问题 。 和 平 来 得 比 通 
货 脱 胀 还 快 , 无 论 是 农业 还 是 工业 资本 家 ,还 是 那些 因为 劳力 短缺 而 可 
以 要 融 一 些 报酬 的 工人 ,他 们 在 对 征 意大利 的 宪法 问题 上 比 中 产 阶 级 
和 那些 依靠 投资 和 固定 收入 生活 的 人 和 群 更 坚决 。 这 些 人 总 体 上 都 是 
1870 年 意大利 统一 的 忠实 文 持 者 。 当 保守 的 多 马 天 主 教徒 和 单 命 的 
社会 主义 者 长 期 以 来 都 在 反对 这 个 合乎 宪法 的 目 由 的 国家 时 ,他 们 却 
一 直 都 支持 着 。 他 们 把 意大利 在 1915 年 参加 战争 看 作 是 意大利 
运动 的 延伸 。 复 兴 运 动 是 19 世纪 意大利 为 了 统一 而 掀起 的 运动 ,这 场 
运动 把 奥地利 从 它 统治 的 最 后 一 块 大 住 的 是 意大利 血统 或 说 意大利 语 
的 人 的 土地 上 赶 出 去 。 像 民族 主义 一 样 ,这 是 个 乱七八糟 且 不 科学 的 
想法 ,但 它 力 量 很 强 。 

战 后 和 和平 珊 给 意大利 人 幻想 的 破灭 和 失望 ;很 多 氏族 主义 者 的 驳 
想 都 无 法 实现 了 。 画 外 , 随 着 战 后 经 将 危机 的 迅速 加 剧 ,国会 里 面 的 社 
会 主义 势力 迅速 壮大 ,由 于 俄国 的 社会 主义 单 命 政权 的 存在 ,威胁 似乎 
更 大 。 失 望 、. 恐 惧 和 对 社会 主义 者 的 反 民 族 主义 的 厌 借 ,导致 很 多 意 大 
利 人 开始 抛弃 自由 主义 的 代 议 制 民 主 ,重新 寻找 一 条 不 让 意大利 失望 
的 发 展 道路 。 很 多 意大利 人 都 同情 在 海外 进行 不 及 协 的 民族 主义 斗争 
(比如 ,民族 主义 分 子 冒险 夺取 巴黎 和 会 没有 给 意大利 的 亚 竺 里 亚 海 的 
阜 姆 港口 ) 和 国内 暴力 反 马 克 思 主义 和 运动。 后 者 注定 对 那些 信奉 罗马 
天 主教 的 国家 是 很 有 吸引 力 的 ,但 新 的 反对 马克 思 主 义 的 领 寻 阶 技 不 
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仅仅 来 目 传统 的 保守 教派 。 

巷 索 里 尼 是 一 个 记者 ,也 是 一 个 退役 的 军人 ,在 一 战 前 他 就 已 经 是 
一 个 极端 社会 主义 者 。1919 年 , 他 成 立 了 一 个 名 为 “fescio di 
combattimento 的 组 织 , 大 概 能 把 它 译 为 “战斗 的 法 西 斯 "。 这 个 组 织 
利用 一 切 手 段 去 获取 权力 ,他 们 中 有 一 群 年 轻 的 暴徒 经 常 使 用 暴力 ,他 
们 的 目标 是 自 先 对 付 社会 主义 者 和 工人 阶级 的 组 织 , 其 次 是 选举 出 来 
的 政府 官员 。 这 个 运动 发 展 迅速 ,意大利 合乎 宪法 的 政治 家 既 不 能 控 
制 它 也 不 能 用 合作 来 驯服 它 。 很 快 地 ,法 西 斯 分 子 (他 们 开始 被 这 样 称 
呼 ) 能 够 前 前 得 到 官方 和 半 官 方 机 构 的 支持 ,也 受到 地 方 政 府 和 警察 部 
门 的 你 护 。 炊 侍 的 犯罪 行为 已 经 半 制 度 化 了 。 到 1922 年 ,他 们 不 但 在 
选举 上 狭 得 重要 的 成 功 ,而 且 还 在 一 些 地 方 通 过 恐吓 他 们 的 政治 政 
人 ,特别 是 共产 主义 者 而 实现 对 政府 的 有 序 管理 。 在 那个 时 期 ,其 
他 的 政客 都 已 经 无 法 应 对 法 西 斯 的 挑战 ,国王 召见 墨 索 里 尼 让 他 
组 成 一 个 新 政府 。 以 结 成 同盟 为 基础 , 墨 索 里 尼 组 建 了 新 政府 , 暴 
力 活 动 也 停止 了。 这 在 接 下 来 的 法 西 斯 神话 中 被 称 为 “向 罗马 进 
车 “, 但 这 还 不 是 意大利 宪政 制度 的 终结 。 和 又 索 里 尼 慢 慢 地 走向 独 
裁 。1926 年 ,独裁 政府 逐渐 开始 形成 ,选举 被 废止 。 那 时 已 经 不 存 
在 多 少 反 对 的 声音 了 。 

这 个 新 政权 是 以 很 多 恐怖 主义 活动 为 基础 的 ,而 且 它 明确 公开 指 
责 自 由 主义 思想 ,然而 墨 索 里 尼 的 统治 还 远 没 达 到 极权 主义 的 程度 。 
无 疑 ,他 是 有 志 要 在 意大利 进行 彻底 章 命 的 ,而 且 他 的 许多 追随 者 进行 
革命 的 愿望 更 强烈 ,但 是 革命 在 实践 中 表现 为 大 规模 地 宣传 主张 。 墨 
索 里 尼 喜 把 无 币 地 想 要 改造 这 个 让 他 党 得 受 排斥 的 社会 ,当然 也 由 于 
在 这 个 运动 中 激进 主义 市 来 的 压力 。 和 意大利 的 法 西 斯 主义 在 实践 上 和 
理论 上 都 很 少 达 到 一 致 ,相反 , 它 反 映 出 新 国家 里 出 现 的 越 来 越 多 的 势 
力 。 意 大 利 在 国内 事务 上 实行 的 第 一 个 措施 天 是 和 教 星 达成 外 交 上 的 
协议 ,相应 地 , 教 星 不 册 坚 持 教 会 在 意大利 人 生活 中 的 权威 地 位 (那天 
之 前 它 一 直 是 ) ,并 首次 正式 承认 了 意大利 国家 政权 。 所 有 法 西 斯 的 蛙 
命 言 论 都 宣称 ,1929 年 的 《 拉 特 兰 条 约 》(the Lateran treaties) 包含 这 
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一 协议 ,该 条 约 是 对 意大利 最 大 保守 势力 的 一 个 妥协 。“ 我 们 已 经 把 上 
东 还 给 意大利 ,也 把 意大利 还 给 上 帝 了 ”, 教 皇 说 。 正 如 法 西 斯 对 自由 
企业 进行 批判 ,个 人 利益 从 属于 国家 的 观念 引发 了 国家 和 剥夺 工会 保护 
它 的 成 员 利 益 的 权力 。 因 为 很 少 对 雇佣 者 的 自由 进行 抑制 ,所 以 法 西 
斯 的 经 阐 计 划 没 多 少 价值 ,只 有 农业 生产 明显 改善 了 。 

在 其 他 地 方 发 生 的 被 称 为 法 西 斯 的 运动 中 ,法西斯 的 风格 和 抱负 
以 及 它 的 成 贺 之 间 存 在 明显 的 差异 。 尽 管 这 些 运动 确 实 反 映 了 新 式 和 
后 目 由 主义 的 事物 ,但 除了 把 它 当 做 大 众 社会 的 表述 外 ,在 现实 中 这 些 
事物 是 不 可 想象 的 , 且 这 些 运动 在 实际 中 经 常 对 保守 势力 作出 妥协 。 
这 让 我 们 难以 准确 地 讨论 这 种 “法 西 斯 "现象 。 在 很 多 国家 出 现 的 政权 
都 是 专制 的 ,甚至 希望 能 够 达到 极权 ,这 些 政 权 都 带 有 强烈 的 民族 主义 
色彩 和 及 蕊 部 思 主义 倾向 。 但 法 西 斯 并 不 是 这 些 思想 的 惟一 来 源 。 比 
如 ,出 现在 葡 列 牙 和 西班牙 的 政府 ,它们 利用 传统 和 保守 势力 ,而 不 是 
利用 从 大 众 政治 这 种 新 现象 中 产生 的 力量 。 在 这 些 人 中 ,真正 的 法 西 
斯 激进 分 子 经 常 对 为 维护 现在 的 社会 秩序 而 作出 的 受 协 感到 不 满 。 只 
有 在 德国 ,一 个 也 被 称 为 “法 西 斯 ”的 运动 最 终 在 章 命 中 取得 成 功 ,这 个 
法 西 斯 势力 控制 住 了 过 去 的 保守 主义 势力 。 由 于 这 些 原 因 , 法 西 斯 的 
称号 有 时 和 它 所 澄清 的 主张 一 样 令 人 困惑 不 解 。 

也 许 只 有 它 能 最 好 地 区 分 1918 年 后 二 十 年 里 两 个 独立 的 现象 。 
第 一 个 现象 是 思想 家 和 活动 家 的 出 现 ( 其 至 在 像 英 国 和 法 国 这 样 稳 定 
的 民主 国家 也 曾 出 现 )。 他 们 谈论 新 的 、 激 进 的 政治 ,强调 理想 主义 、 意 
志 力 和 牺牲 ,盼望 能 从 新 的 起 点 上 重建 社会 和 国家 ,不 管 既得 利益 者 的 
利益 ,也 不 用 向 物质 主义 有 辫 协 。 这 种 现象 尽管 广泛 ,但 只 在 两 个 国家 取 
得 胜利 ,这 就 是 意大利 和 德国 。 经 济 朋 站 、 民 族 主义 情绪 激烈 和 反 马 克 
思 主 义 , 这 些 都 是 该 现象 在 这 两 个 国家 成 功 的 原因 。 尽 管 德国 法 西 斯 
到 1933 年 才 取 得 成 功 , 如 果 想 用 一 个 词 来 表达 这 种 现象 , 那 衣 定 是 法 
西 斯 。 在 其 他 国家 ,经 常 是 在 那些 经 济 落 后 的 国家 ,特别 是 东欧 ,它们 
的 政权 可 能 说 专制 比 说 法 西 斯 更 恰当 。 在 这 些 国家 里 面 ,庞大 的 农业 
人 口 引发 了 不 少 问题 ,这些 问题 由 于 边界 问题 的 和 平 解决 反而 加 剧 了 。 
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有 时 候 外 国 少数 民族 似乎 威胁 到 这 些 国家 。 这 些 新 国家 中 有 很 多 只 是 
移植 了 上 自由 主义 制度 的 表皮 ,传统 保守 社会 势力 和 宗教 势力 仍然 很 强 
大 。 就 如 在 拉丁 美洲 国家 ,它们 的 经 济 基 础 和 这 些 国 家 很 相似 ,它们 的 
立 宕 制度 很 明显 迟早 也 会 让 路 给 政治 强人 和 军人 的 统治 。 在 1939 年 
之 前 ,波罗的海 的 新 国家 中 ,波兰 和 所 有 从 奥 匈 帝国 中 分 解 出 来 的 国家 
束 是 例证 ,捷克 斯 阁 伐 克 是 中 欧 地 区 或 巴尔 干 地 区 真正 实行 民主 政治 
的 例外 。 这 些 国家 对 这 种 独裁 政权 的 依赖 ,表明 1918 年 时 对 它们 政治 
成 熟 的 不 现实 的 希望 以 及 新 增 的 对 马克 思 主 义 的 恐惧 ,与 俄国 毗邻 的 
国家 的 这 种 恐惧 特别 强烈 。 在 西班牙 和 葡萄牙 ,也 存在 着 这 样 的 压力 ， 
尽管 没有 像 这 些 国家 这 么 严重 。 但 这 两 个 国家 传统 保守 势力 甚至 更 强 
大 ,天 主教 思想 比 法 西 斯 更 加 强大 。 

两 战 辣 隅 期 中 民主 制度 的 失败 并 没有 平稳 地 持续 下 去 。20 世纪 
20 年 代 开 始 时 ,世界 的 经 次 形势 都 不 好 ,随后 除了 俄国 外 ,欧洲 大 部 分 
国家 的 经 济 逐 渐 复 苏 。 从 1925 年 到 1929 年 ,欧洲 国家 的 经 济 总 体 向 
好 。 这 就 使 这 些 国家 对 未 来 的 新 民主 政治 感到 乐观 。20 年 代 头 五 年 
里 欧洲 国家 出 现 了 驴 人 的 通货 膛 胀 ,之 后 货币 又 再 次 稳定 。 很 多 国家 
重新 使 用 金本位 制 ,这 是 一 个 乐观 的 标志 ,表明 1914 年 前 那 种 好 的 经 
次 形势 回来 了 。1925 年 ,欧洲 的 食品 生产 和 原材料 生产 第 一 次 超过 
1913 年 的 数量 ,制造 业 也 在 恢复 。 在 美国 投资 和 逐步 恢复 的 世界 贸易 
的 帮助 下 ,到 1929 年 时 ,作为 资本 输出 地 的 欧洲 的 贸易 水 平 达 到 的 高 
度 直 到 1954 年 才 被 打破 。 

然而 接 下 来 经 济 又 骨 涡 了 。 之 前 经 济 恢 复 的 基础 并 不 稳定 ,所 以 
一 旦 面临 突 发 的 危机 ,这 些 繁华 的 现象 就 义 一 下 子 瓦 解 了 。 现 在 不 仅 
欧洲 发 生 经 济 危 机 ,而 是 整个 世界 都 发 生 经 济 危 机 ,这 是 在 一 战 和 二 战 
之 间 发 生 的 最 重要 的 事情 。 

1914 年 的 那 种 复杂 而 效果 明显 的 经 济 系 统 事实 上 已 经 被 毁坏 得 
无 法 挽救 了 , 战 后 新 成 立 的 国家 为 了 保护 它们 脆弱 的 经 济 ,纷纷 采取 关 
税 壁 垒 和 控制 汇率 的 措施 ,老牌 的 强国 也 纷纷 努力 修复 豆 微 的 经 济 , 这 
些 限制 措施 严重 阻碍 了 国际 贸易 的 发 展 。 几 尔 赛 条 约 使 国际 情况 变 得 
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更 糟 ,因为 它 要 求 德国 这 个 欧洲 最 重要 的 工业 国 , 以 实物 和 现金 的 方式 
尖 还 对 战胜 国 的 赔款 ,这 给 德国 造成 一 个 无 限期 的 负担 。 这 不 仅 使 德 
国 的 经 济 不 能 正常 运转 ,而 且 至 少 让 它 的 复苏 推 后 好 几 年 ,还 让 它 的 经 
济 丧 失 发 展 的 动力 。 欧 洲 东 部 是 德国 最 大 的 潜在 市 场 ,而 俄国 这 时 已 
经 用 一 条 任何 贸易 也 渗透 不 进去 的 经 济 防线 ,把 自己 与 外 部 隔离 开 来 。 
多 瑙 河流 域 和 巴尔 干 地 区 原本 是 德国 企业 的 另 一 块 领地 ,现在 也 被 隔 
开 了 ,而且 现 在 这 里 变 得 贫穷 了 。 这 些 困 难 暂 时 可 以 在 得 到 美国 的 资 
金 后 逐步 克服 ,而 美国 也 乐意 提供 这 些 资 金 (尽管 它 不 会 买 欧洲 的 商 
品 ,而 在 欧洲 的 关税 壁垒 下 很 多 美国 人 下 岗 了 )。 这 会 让 欧洲 对 美国 持 
续 繁荣 的 经 济 产生 严重 的 依赖 。 

1920 年 ,美国 生产 了 全 世界 40% 的 煤 ,以 及 占 世界 一 半 的 商品 。 
战争 对 物资 的 需求 使 美国 的 财富 急剧 增长 ,美国 人 的 生活 也 改变 了 , 美 
国人 是 世界 上 最 先 拥有 私家 车 的 国民 。 不 幸 的 是 ,美国 国内 经 济 的 繁 
荣 支 撑 着 整个 世界 。 由 于 很 多 国家 的 经 济 都 依赖 它 , 这 让 美国 很 自信 ， 
这 种 自信 使 美国 对 外 大 量 输出 资金 。 也 由 于 这 一 点 ,商业 循环 中 美国 
经 济 的 一 个 摇晃 就 会 给 世界 经 济 带 来 灾难 。1928 年 ,在 美国 开始 很 难 
得 到 短期 资金 。 一 些 迹象 表明 , 随 着 商品 价格 开始 下 跌 , 长 期 的 繁荣 快 
接近 尾声 了 。 这 两 个 因素 导致 欧洲 呼吁 向 美国 贷款 ,很 快 欧洲 一 些 借 
钱 的 国家 就 陷入 困境 。 同 时 ,美国 国内 的 需求 也 降低 了 ,因为 美国 人 开 
始 认为 一 次 严重 的 经 济 萧 条 又 快 来 了 。 这 一 次 ,联邦 储备 银行 通过 提 
高 利率 并 持续 这 一 政策 来 对 付 这 场 经 济 危机 。 令 人 意 想不到 的 是 ， 
1929 年 10 月 股票 市 场 突 然 一 下 子 就 崩溃 了 。 在 这 之 后 尽管 经 济 有 短 
暂 的 恢复 而 且 各 大 银行 都 买 入 股票 来 重建 信心 ,但 这 对 经 济 复苏 都 没 
多 大 效果 。 这 是 美国 海外 投资 和 商业 自信 的 终结 。 在 1930 年 美国 经 
济 最 后 一 次 短暂 复苏 后 ,美国 用 于 海外 投资 的 资金 都 枯竭 了 。 世 界 经 
济 又 开始 萧条 。 

投资 的 突然 失败 使 经 济 增长 走向 末路 ,但 另 一 个 因素 的 作用 很 快 
就 加 速 灾难 的 扩大 。 负 债 国 开始 整顿 它们 的 账目 ,削减 进口 量 。 这 些 
举措 导致 了 世界 商品 价格 的 下 跌 , 以 致 那些 主要 商品 生产 国都 买 不 起 
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国外 的 东西 。 同 时 ,更 重要 的 是 ,美国 和 欧洲 也 陷入 金融 危机 ,各 国都 
尽 一 切 努 力 , 但 还 是 无 法 成 功 稳定 它们 国家 的 货币 和 黄金 的 关系 ( 即 一 
种 国际 承认 的 部 换 方法 一 一 金本位 制 ) ,它们 试图 采取 通货 紧缩 的 政策 
去 平衡 账目 ,所 以 它们 再 次 削减 需求 。 政 府 的 介入 使 经 济 萧 条 变 为 一 
场 灾 难 。 到 1933 年 ,所 有 主要 的 货币 (除了 法 即 ) 都 和 黄金 脱节 。 这 就 
是 这 场 莫 剧 的 标记 性 表现 , 目 由 经 济 的 旧 偶 像 被 抛弃 了 。 这 场 翡 剧 的 
现实 融 是 ,在 工业 化 的 世界 里 ,失业 人 数 可 能 达到 3 000 万 。1932 年 
(对 工业 国 来 说 形势 最 严峻 的 一 年 ) ,美国 和 德国 的 工业 生产 指数 分 别 
都 只 有 本 国 1929 年 时 的 一 半 。 

经 阐 和 危机 的 影响 以 可 怕 且 难以 抵抗 的 威力 席卷 着 其 他 领域 。 
1920 年 所 增加 的 社会 财富 ,当时 使 很 多 人 的 生活 水 平 都 提高 了 ,但 
现在 全 疫 了 。 有 所 有 国家 都 对 失业 束手无策 ,尽管 美国 和 德国 的 情况 
是 最 糟 的 ,但 失业 以 隐秘 的 方式 波及 全 世界 的 农村 和 主要 的 农业 生 
产 者 。 在 1929 年 和 1932 年 间 , 美 国 的 国内 生产 降 了 38% ,这 是 制 
造 业 商品 价格 下 跌 的 准确 数据 ,同时 ,原材料 价格 下 降 56% ,食品 价 
格 下 降 48%。 同 时 ,世界 各 地 的 穷 国 和 成 熟 经 济 体 的 穷 部 门 并 未 受 
到 相应 的 冲击 。 也 许 它 们 受到 的 影响 并 不 会 像 欧 美国 家 那么 严重 ， 
因为 它们 的 经 济 没 怎么 下 祖 。 一 个 东欧 人 或 者 一 个 阿根廷 农民 的 生 
活 情 况 也 许 并 疫 变 卷 多 少 , 因 为 他 们 的 生活 本 来 融 已 经 够 差 了 ,而 一 
个 失业 的 德国 文员 或 者 工人 的 生活 肯定 就 很 明显 变 差 了 ,他 们 对 经 
六 人 危机 的 体会 也 很 深刻 。 

在 男 一 场 世 界 大 战 到 来 之 前 ,世界 经 济 不 会 恢复 。 各 国都 在 用 关 
税 壁垒 (1930 年 美国 进口 税 平均 提高 59%) 把 自己 保护 起 来 ,各 国政 府 
纷纷 通过 加 强 对 经 济 生 活 的 控制 来 实现 经 将 的 目 足 。 有 一 些 国家 做 得 
很 成 功 , 有 一 些 却 失败 了 。 这 场 经 济 大 灾难 像 是 为 共产 主义 和 法 西 斯 
之 间 的 斗争 设置 好 的 舞台 ,它们 都 期 望 或 宣称 上 自由 文明 的 塔台 ,而 且 现 
在 开始 期 望 能 继续 拍打 目 由 主义 的 衰弱 的 驱 体 。 金 本 位 制 和 不 干预 经 
济 的 信念 的 结束 标志 着 世界 经 六 秩序 的 月 祯 ,极权 主义 和 民族 主义 的 
兴起 对 政治 的 破坏 已 达到 顶端 。 目 由 文明 已 经 失去 它 控 制 所 有 事情 的 
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力量 。 很 多 欧洲 人 仍然 很 难 接 受 这 一 点 ,他 们 继续 梦想 着 能 够 恢复 到 
他 们 的 文明 不 会 被 质疑 并 且 至 高 无 上 的 时 代 。 他 们 忘记 他 们 的 文明 是 
取决 于 政治 和 经 济 的 霸权 ,很 明显 在 很 长 一 段 时 间 里 情况 是 这 样 的 ,但 
是 现在 ,他 们 的 文明 已 经 在 全 世界 范围 里 开始 衰退 。 
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欧洲 的 困难 不 可 能 只 局 限 在 欧洲 大 陆 上 。 欧 洲 的 强国 很 快 必定 会 
赁 自身 的 实力 去 主导 世界 其 他 地 方 的 事务 ,这 种 现象 最 早出 现在 亚洲 。 
从 世界 历史 的 角度 看 ,欧洲 在 亚洲 的 殖民 力量 ,只 在 短 时 期 内 是 不 可 挑 
战 的 ,也 未 受到 挑战 。 但 到 1914 年 ,欧洲 的 强国 英国 为 维护 其 在 远东 
地 区 的 利益 和 日 本 结盟 ,而 不 再 只 依靠 自己 了 。 男 外 ,在 日 俄 战 争 中 被 
日 本 打败 后 ,俄国 不 得 不 停止 对 黄海 20 年 的 岗 饥 ,把 眼光 转 回 欧洲 。 
义和团 的 反抗 给 侵略 者 们 狠 狠 一 击 后 ,西方 列强 对 中 国 长 达 一 个 世纪 
的 其 次 也 走 到 了 尽头 。 从 那 以 后 ,中 国 不 再 割让 土地 给 欧洲 的 帝国 
主义 者 。 不 像 印 度 和 非 训 ,中 国 以 目 己 的 方式 坚持 着 民族 独立 的 斗 
争 ,直到 欧洲 殖民 势力 在 亚洲 消退 。 随 着 欧洲 局 势 的 紧张 ,压制 日 本 
的 侵略 野心 也 越 来 越 困 难 ,欧洲 的 政治 家 开始 意识 到 争夺 新 港口 和 
分 割 “ 东 亚 病 夫 ” 的 时 代 结 束 了。 事实 上 ,美国 的 “门户 开放 ”政策 能 
让 所 有 国家 都 寻求 到 自己 的 商业 优势 。 这 种 优势 , 听 起 来 没有 1890 
年 时 想象 中 的 那样 激动 人 心 ,但 它 是 各 国 在 远东 地 区 维持 相安 无 事 
状态 的 男 一 个 原因 。 

到 1914 年 ,欧洲 进攻 亚洲 的 高 潮 过 去 了 ,殖民 主义 给 亚洲 市 来 彻 
底 变革 ,东西 方 文 化 的 相互 作用 和 经 济 实力 已 经 使 亚洲 产生 了 值得 列 
强 严 肃 对 等 的 防御 的 本 能 反应 。 早 在 1881 年 ,夏威夷 的 一 个 国王 就 向 
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已 ,但 这 种 反应 现在 在 日 本 已 经 表现 得 很 明显 。 他 们 的 直接 行动 就 是 
估 进 现代 化 建设 ,为 远东 和 亚洲 的 军事 力量 提供 帮助 ,以 便 在 下 一 个 时 
期 一 一 下 一 个 百年 的 东西 方 战 争 中 领先 。 在 20 世纪 的 前 40 年 里 ,日 
本 的 活力 主导 了 亚洲 的 历史 ,中 国 的 革命 则 没有 这 么 大 的 影响 ,直到 
1945 年 后 ,中 国 才 连同 国外 的 新 的 变革 力量 ,再 一 次 超越 日 本 成 为 亚 
洲 事 务 的 塑造 者 。 它 将 结束 亚洲 的 西方 时 代 。 

日 本 的 劲头 表现 在 经 济 的 增长 和 领土 的 扩张 上 。 在 很 长 的 时 间 
里 ,经济 增长 更 明显 。 这 些 都 是 日 本 整个 “西化 "过程 中 的 一 部 分 ,“ 西 
化 "使 日 本 在 20 世纪 20 年 代 保 持 着 目 由 主义 的 希望 ,这 一 点 也 掩饰 了 
日 本 的 带 国 主义 性 质 。1925 年 普遍 选举 权 被 引进 日 本 ,尽管 欧洲 的 很 
多 事实 都 证 明 普 选 权 和 目 由 主义 或 目 我 节制 没有 必然 的 联系 ,但 它 似 
乎 又 一 次 证 实 这 是 19 世纪 就 开始 的 法 治 的 进步 。 

由 于 日 本 工业 的 快速 发 展 ,外 国人 和 日 本 人 都 对 日 本 充满 信心 , 特 
别 是 一 战 唤醒 了 日 本 人 不 断 膨胀 的 乐观 情结 ,他 们 认为 战争 给 日 本 带 
来 了 很 多 机 遇 : 市 场 ( 特 别 是 在 亚洲 的 市 场 )。 在 亚洲 市 场 ,日 本 原来 
面临 来 目 西方 的 激烈 竞争 ,但 当 这 些 前 任 开 发 商 发现 他 们 无 法 满足 国 
内 在 战争 期 间 对 物资 的 需求 时 ,他 们 放弃 了 亚洲 的 市 场 。 协 约 国 政府 
向 日 本 工厂 订购 了 大 量 的 军需 品 ;世界 船 运 短缺 使 日 本 建 起 很 多 新 的 
船坞 来 满足 它 。 在 战争 期 间 日 本 的 国民 生产 总 值 上 升 了 40 。 尽 管 
日 本 的 扩张 活动 在 1920 年 时 中 断 了 ,但 不 到 十 年 ,扩张 活动 又 重新 开 
始 ,1929 年 日 本 的 工业 (尽管 从 事 工 业 生 产 的 人 口 不 到 日 本 总 人 口 的 
五 分 之 一 ) 在 20 年 里 发 展 迅速 ,钢铁 的 产量 就 增长 10 倍 , 纺 织品 生产 
增长 3 倍 , 煤 产量 增长 2 倍 。 日 本 的 制造 部 门 也 开始 影响 到 亚洲 其 他 
国家 : 它 从 中 国 和 马 来 亚 进口 铁 矿 石 , 从 中 国 进口 燥 。 尽 管 和 欧洲 列 
强 相 比 ,日 本 的 制造 工业 还 是 规模 不 大 ,尽管 它 的 工业 体系 里 长 期 存在 
小 规模 的 工匠 部 门 ,但 在 1920 年 时 日 本 的 新 工业 力量 已 经 开始 影响 国 
内 的 政治 和 外 交 关 系 , 特 别 是 影响 了 日 本 和 亚洲 大 陆 的 关系 。 

和 日 本 开始 受 尊 案 、 充 满 活力 的 形象 相 比 ,中 国 就 瞻 然 失色 了 , 尽 
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当 它 可 能 是 亚 训 和 世界 潜在 的 强国 。1911 年 的 辛亥 革 命 对 中 国 很 重 
要 ,但 无 法 阻止 中 国 的 没落 。 理 论 上 ,六 玄 革命 从 根本 上 比 法 国 大 革命 
和 俄国 早 命 更 能 标志 着 一 个 新 时 代 的 到 来 : 它 结束 了 中 国 两 千 多 年 的 
封建 大 一 统 ,结束 了 儒家 思想 对 中 国 社会 和 中 国文 化 两 千 多 年 的 统治 。 
儒家 学 说 曾 和 法 律 秩序 不 可 分 离 地 交织 在 一 起 ,被 统治 者 结合 起 来 利 
用 。1911 年 的 立 玄 革命 正式 宣布 中 国 封 建 统治 终结 。 另 外 ,辛亥 革命 
也 有 局 限 性 ,表现 在 两 方面 。 第 一 方面 , 它 是 破坏 性 的 而 不 是 建设 性 
的 。 看 主 制度 在 此 之 前 把 一 个 辽阔 的 国家 统一 起 来 ,事实 上 几乎 统一 
了 一 块 大 陆 , 闻 括 了 广阔 的 不 同 区 域 。 君 主 制 的 骨 省 意味 着 中 国 历 史 
上 秆 出 现 的 地 方 制 据 现象 将 再 次 猩 猴 。 很 多 革命 者 因为 对 北京 中 央 政 
府 的 不 信任 和 忌 恨 ,而 更 受 激 励 去 从 事 症 命 事 业 。 各 种 秘密 社团 暗中 
成 立 , 上 层 人 士 和 军队 的 指挥 官 都 时 刻 准 备 着 采取 行动 以 控制 他 们 辖 
区 内 的 一 切 事 务 。 这 些 割 据 倾 向 在 袁世凯 当政 时 期 还 不 太 明 显 , 但 不 
人 久 融 分 发 了 。 早 命 者 分 裂 为 两 派 ,一 派 是 以 孙中山 为 首 的 中 国 国 民 党 ， 
而 万 一 派 则 文 持 通过 人 议会 制 建立 北京 中 央 政 府 。 孙 中 山 的 支持 者 主要 
是 广东 的 商人 和 一 些 南 方 的 士兵 。 在 当时 那个 时 代 背 景 下 ,军阀 非常 
独 儿 。 这 些 车 阀 的 首领 以 前 都 是 军队 里 的 士兵 , 趁 中 央 政 府 衰落 ,和 于 取 
军队 实权 ,成 为 割据 一 方 的 军阀 。1912 至 1928 年 之 间 , 中 国有 1 300 
多 个 大 小 军 闪 ,他 们 控制 了 中 国 的 主要 地 区 。 他 们 中 有 一 些 在 控制 区 
内 实行 改 诗 ;有 一 些 纯 粹 就 是 土 腓 ;有 一 些 实力 相当 强 也 有 很 高 的 威 
望 ,所 以 凯 饥 中 央 政 府 的 权力 。 这 个 时 候 的 中 国有 点 像 罗 马 禹 国 晚期 ， 
尽管 这 种 军 闪 割据 的 状况 不 久 后 就 结束 了 ,没有 拖延 得 像 罗 马 帝 国 那 
么 久 。 当 没 人 取代 士大夫 们 管理 国家 时 ,军人 会 迅速 填补 这 个 空缺 。 
袁世凯 本 人 就 是 这 方面 的 典型 代表 。 

这 也 反映 了 1911 年 圣 玄 革命 的 第 二 个 局 限 性 : 革命 派 没 有 为 单 
命 后 的 进一步 发 展 达 成 协议 。 孙 中 山 曾 经 说 过 解决 民族 问题 比 解 决 社 
会 问题 更 重要 ,但 他 们 也 没有 就 民族 未 来 该 怎样 塑造 达成 一 致意 见 。 
在 推翻 封建 王朝 这 个 共同 的 敌人 后 , 章 命 派 内 部 的 矛盾 开始 凸显 出 来 。 
尽管 中 国 的 知识 分 子 还 是 富有 创造 力 的 ,但 他 们 在 这 时 的 困惑 表明 ,在 
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辛亥 革命 后 不 到 十 年 里 ,革命 者 们 已 经 严重 分 裂 了 ,这 也 预示 着 承担 改 
变 中 国 这 个 艰巨 任务 的 是 未 来 的 革新 者 。 

从 1916 年 开始 ,一 群 文化 单 新 者 开始 聚集 到 北京 大 学 。1915 年 ， 
这 些 新 文化 倡导 者 中 的 一 员 一 一 陈独秀 ,创办 了 一 本 叫 《 新 青年 ) 的 杂 
志 , 这 本 杂志 成 为 新 旧 文 化 辩论 的 阵地 。 陈 独 秀 向 中 国 的 青年 传播 新 
思想 ,他 认为 中 国 革命 的 命运 掌握 在 年 轻 人 手 里 ,必须 完全 否定 旧 中 国 
的 传统 文化 。 像 其 他 的 知识 分 子 一 样 ,陈独秀 也 谈 到 了 赫 悄 黎 、 杜 威 ， 
他 把 易 卜 生 的 著作 介绍 给 他 困惑 的 同胞 ,这 时 的 陈独秀 仍然 认为 解救 
中 国 命运 的 钥匙 还 是 在 西方 ,在 达尔 文 主义 的 斗争 意识 中 ,在 个 人 主义 
和 实用 主义 中 ,西方 似乎 依然 指明 了 前 进 的 道路 。 虽 然 这 些 新 文化 运 
动 的 领导 者 是 很 重要 的 ,他们 的 支持 者 也 都 富有 激情 ,但 是 强调 对 中 国 
进行 西方 文化 再 教育 已 经 显得 先天 不 足 了 。 不 仅 很 多 受过 教育 并 爱国 
的 中 国人 的 思想 都 受 中 国 传统 文化 的 影响 ,而且 西 方 思想 仅 在 中 国 社 
会 最 不 典型 的 阶层 中 受到 欢迎 , 即 居住 在 沿海 城市 的 商人 和 他 们 大 都 
留学 海外 的 后 代 。 广 大 的 中 国 群 众 并 不 理解 西方 的 这 些 思想 ,也 不 受 
西方 文化 吸引 ,这 就 是 为 什么 必须 进行 白话 文 改革 的 原因 之 一 。 

被 强烈 的 民族 情绪 所 感染 ,中 国人 开始 反对 西方 文明 ,反对 在 西方 
发 源 的 资本 主义 ,因为 资本 主义 对 他 们 中 大 部 分 人 来 说 就 意味 着 增加 
了 一 种 剥削 方式 ,资本 主义 是 西方 文明 最 明显 的 组 成 部 分 ,一些 要 实现 
中 国 现代 化 的 改革 者 敦促 人 民 接 受 这 种 制度 。 但 中 国 大 部 分 农民 在 
1911 年 后 对 革命 更 没 热 情 了 ,他 们 对 国内 的 大 事 都 很 冷漠 ,也 不 会 被 
已 经 西化 的 年 轻 人 激昂 的 鼓动 所 触动 。 要 概括 中 国 农民 的 经 济 状况 不 
是 一 件 容 易 的 事 : 中 国 太 大 、 太 复杂 了 。 而 且 中 国 社 会 一 个 很 明显 的 
现象 是 随 着 人 口 的 稳步 增长 ,关乎 农民 生存 的 土地 问题 却 一 点 也 没 得 
到 改善 ;负债 和 无 地 的 人 越 来 越 多 了 ,他们 悲惨 的 生活 由 于 频繁 的 战争 
变 得 更 加 令 人 无 法 忍受 ,无 论 是 战争 的 直接 破坏 ,还 是 伴随 战争 的 饥荒 
和 疾病 ,都 让 人 民生 活 痛苦 不 堪 。 中 国 的 革命 能 否 真正 胜利 取决 于 革 
命 能 否 触动 这 些 人 。 划 新 者 不 愿意 考虑 中 国 革命 必需 的 实际 政治 步 
又 ,但 他 们 对 文化 的 强调 时 常 掩盖 了 这 一 点 。 
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中 国 的 房 弱 对 日 本 来 说 就 是 机 遇 。 一 场 世界 战争 是 助长 日 本 19 
世纪 的 野心 的 一 个 侦 然 因素 。 日 本 利用 了 欧洲 各 国 互相 打斗 给 它 带 来 
的 有 利 时 机 。 日 本 的 盟友 不 会 反对 它 去 占领 德国 在 中 国 的 港口 ,就 算 
日 本 真 的 这 么 做 了 ,他 们 也 不 能 怎么 样 , 因 为 这 时 他 们 需要 日 本 的 船只 
和 工业 制品 。 日 本 的 欧洲 盟友 还 在 和 希望 日 本 能 派 遗 部 队 到 欧洲 去 参加 
战争 ,尽管 这 看 起 来 是 不 可 能 的 。 日 本 巧妙 地 利用 了 协约 国 担心 日 本 
蛙 独 与 德国 旭 和 的 心理 ,并 且 加 紧 对 中 国 的 侵略 步伐 。 

1915 年 刚 开始 的 时 候 , 日 本 政府 就 向 中 国政 府 递 交 了 包括 二 十 一 
条 要 求 的 文件 ,并 发 出 最 后 通 有 典 。 事 实 上 ,这 意味 着 建议 让 日 本 成 为 中 
国 的 保护 国 。 英 国 和 美国 尽 一 切 外 交 努 力 去 减少 日 本 对 中 国 的 野心 ， 
但 是 最 终 ,日 本 还 是 得 到 了 它 想 要 的 利益 ,还 进一步 确定 了 它 在 满洲 的 
特殊 商业 权 和 租借 权 。 中 国 的 爱国 者 们 被 日 本 的 侵略 行为 激怒 了 ,但 
此 时 他 们 却 做 不 了 什么 ,因为 这 时 中 国 国内 的 政治 一 片 混乱 。 他 们 很 
困惑 ,确实 ,这 时 孙中山 目 己 也 在 加 日 本 寻求 支持 。1916 年 ,日 本 再 次 
干预 中 国 的 政治 ,当时 日 本 对 英国 施加 压力 ,不 让 英国 同意 袁世凯 通过 
称 项 来 恢复 国内 稳定 的 企图 。 接 下 来 的 几 年 里 ,中 国 又 和 日 本 签 了 另 
一 个 条 约 ,承认 日 本 的 特殊 利益 拓展 到 内 蒙古 地 区 。 

1917 年 8 月 ,中 国政 府 和 德国 开战 了 ,中 国 参战 的 原因 部 分 是 为 
了 赢得 协约 国 的 好 感 和 支持 ,以 便 在 战 后 和 平时 期 能 保证 中 国 的 独立 
地 位 。 但 是 仅仅 几 个 月 以 后 美国 就 正式 承认 日 本 在 中 国 的 特殊 利益 ， 
日 本 则 以 赞同 美国 的 “门户 开放 ”政策 和 同意 维持 中 国 的 完整 和 独立 作 
为 回报 。 中 国 从 协约 国 集 团 得 到 的 只 有 结束 德国 和 奥地利 的 治 外 法 
权 ,和 推迟 还 清 庚 子 赔 蒜 的 期 限 。 男 外 ,日 本 紧 握 着 在 1917 年 和 1918 
年 从 与 中 国 签订 的 密约 中 取得 的 特权 和 利益 不 放 。 

然而 , 当 和 平 到 来 的 时 候 , 它 让 中 国人 和 日 本 人 都 感到 很 失望 。 日 
本 现在 考 良 置疑 是 世界 强国 之 一 ,在 1918 年 时 它 的 海军 实力 已 经 在 世 
界 排名 第 三 。 确 实 , 在 和 平时 日 本 所 能 获得 的 利益 是 牢固 的 : 它 继承 
了 德国 在 山东 的 势力 范围 (1917 年 英国 和 法 国 承诺 给 的 ), 并 被 授权 接 
管 德国 在 太平 洋 的 岛屿 ,成 为 国际 联盟 中 的 常任 理事 国之 一 。 日 本 得 
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到 的 这 些 承 认 和 末 淮 使 日 本 脸 上 有 交 , 但 从 亚洲 人 的 角度 看 ,日 本 脸 上 
的 光彩 被 抵消 了 ,因为 它 提 议 把 种 族 平 等 写 进 国联 的 盟约 却 遭 到 拒绝 。 
在 种 族 平 等 这 一 点 上 (巴黎 和 会 上 惟一 让 中 国 和 日 本 一 致 的 地 方 ) , 伍 
德 罗 ， 威尔逊 不 承认 绝 大 多 数 人 的 投票 ,坚持 必须 全 体 意 见 一 致 才 生 
效 , 再 加 上 英国 、 澳 大 利 亚 和 新 西 兰 也 反对 ,这 个 提议 很 快 就 被 大 家 抛 
诸 脑 后 。 巴 黎 和 会 上 中 国人 感到 很 委 届 ,因为 尽管 各 国 (特别 是 美国 ) 
都 普遍 同情 日 本 强加 给 中 国 的 “二 十 一 条 ”, 但 他 们 还 是 不 能 扭转 关于 
山东 的 决定 。 由 于 对 美国 未 能 给 予 外 交 支 持 感到 失望 ,以 及 中 国 代 表 
团 里 面 代 表 北 京 政 府 的 成 员 和 代表 广东 国民 党 的 成 员 之 间 的 分 歧 , 中 
国 代表 团 拒绝 在 巴黎 和 约 上 签字 。 

巴黎 和 会 上 的 失败 导致 的 直接 后 果 就 是 整个 中 国 陷入 大 动乱 ,一 
些 评论 家 认为 这 场 动乱 和 1911 年 痒 亦 章 命 一 样 重要 ,一 样 伟 大 。 这 碳 
是 1919 年 的 五 四 运动 。 五 四 运动 起 源 于 北京 学 生 反 对 巴黎 和 会 的 示 
威 游行 ,原本 这 场 游行 定 在 5 月 7 日 举行 ,为 了 纪念 中 国 在 1915 年 接 
受 日 本 “二 十 一 条 ”的 这 一 国耻 ,但 中 国 代 表 在 巴黎 和 会 上 的 失败 让 未 
威 游行 提前 了 。 尽 管 刚 开始 只 引发 小 骚乱 和 大 学 校长 辞职 ,五 四 运动 
此 后 不 断 升 级 。 这 场 运动 不 久 就 发 展 为 全 国 性 的 学 生 运 动 (这 是 1911 
年 之 后 在 中 国 广泛 建立 的 新 大 专 、 大 学 发 起 的 第 一 次 政治 反思 运动 )。 
这 场 运 动 也 扩展 到 学 生 以 外 的 其 他 领域 ,工人 罢工 \ 商人 愤 市 ,人 民 开 
始 抵制 日 货 。 一 场 原本 由 知识 分 子 和 学 生 开 始 的 运动 扩展 到 其 他 城市 
的 居民 、 工 人 和 从 一 战 中 发 家 的 新 资本 家 这 些 人 和 群 中 。 这 也 表明 了 亚 
洲 对 欧洲 不 断 上 升 的 抗拒 情绪 。 

这 是 一 个 工业 化 的 中 国 第 一 次 登 上 历史 的 舞台 。 像 日 本 一 样 ,中 
国 在 战争 时 期 经 济 迅速 发 展 。 尽 管 中 国 进口 欧洲 的 商品 减少 了 ,大 部 
分 转 由 美国 进口 和 日 本 进口 ,但 在 港口 的 中 国企 业 家 还 是 发 现在 国内 
市 场 投资 商品 生产 有 利 可 图 。 满 洲 以 外 第 一 个 重要 的 工业 区 开始 出 现 
了 。 这 些 工业 属于 进步 的 中 国民 族 资本 家 ,他们 支持 车 命 的 思想 ,特别 
是 当 战 后 西方 商品 强 有 力 的 竞争 力 重新 复兴 ,而 他 们 又 发 现在 外 国人 
的 指导 下 中 国 无 法 实现 解放 时 。 工 人 对 外 国产 品 的 涌 入 也 感到 怖 恨 : 
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他 们 的 工作 岗位 受到 威胁 。 很 多 工人 都 是 第 一 代 的 城镇 居民 ,提供 工 
作 的 保证 使 他 们 从 农村 涌 进 了 新 兴 的 工业 区 。 把 中 国 的 农民 从 土地 上 
分 离 出 来 甚至 比 改革 古老 的 欧洲 制度 更 重要 。 在 中 国 ,家 族 和 农村 的 
联系 更 牢固 。 迁 徙 到 城镇 去 ,就 脱离 了 封建 家 长 制 的 控制 以 及 独立 生 
产 单位 的 相互 义务 ,脱离 了 传统 的 大 家 庭 : 这 更 大 程度 上 削弱 了 中 国 
古老 的 封建 统治 根基 ,这 种 封建 传统 经 过 革命 的 洗礼 仍然 幸存 下 来 , 仍 
然 把 中 国 和 过 去 连接 起 来 。 新 的 物质 基础 的 形成 促进 了 新 意识 形态 的 
传播 。 

五 四 运动 第 一 次 向 人 们 显示 中 国 的 革命 可 以 联合 各 阶级 ,形成 广 
泛 的 社会 基础 。 进 步 的 西方 自由 主义 已 经 不 足以 拯救 中 国 ,文化 草 新 
者 对 五 四 运动 取得 的 不 明显 成 果 感到 失望 。 中 国政 府 在 日 本 强权 面前 
的 无 助 ,已 经 揭穿 了 西方 资本 主义 民主 的 本 质 。 现 在 ,中 国政 府 在 处 理 
国内 事务 时 面临 另 一 个 乾 傣 : 对 日 货 的 抵制 和 示威 游行 迫使 政府 释放 
被 捕 的 学 生 和 辞退 亲 日 官员 。 但 这 一 点 不 是 五 四 运动 惟一 的 重要 成 
果 。 对 于 新 文化 倡导 者 来 说 ,他 们 自身 的 力量 对 政治 的 影响 力 是 有 限 
的 ,但 有 了 学 生 的 参与 ,他 们 第 一 次 把 革新 活动 变 成 一 场 全 社会 的 行 
动 。 这 给 人 民 以 很 大 的 鼓舞 ,也 前 所 未 有 地 唤醒 了 人 民 的 政治 意识 。 
这 是 一 个 恰当 的 例子 ,可 以 说 明 中 国 当 代 史 开始 于 1919 年 而 不 是 
8947 和。 

然而 最 终 ,由 于 日 本 的 侵略 野心 ,战争 还 是 爆发 了 。 日 本 这 股 外 来 
势力 对 中 国 来 说 并 不 陌生 , 早 在 1919 年 以 前 它 就 开始 肆虐 在 传统 文化 
迅速 消融 的 中 国 大 地 上 。 科 举 制 的 废除 ,流亡 海外 的 知识 分 子 的 回归 ， 
新 旧 文化 文学 在 战争 时 期 的 大 辩论 ,这 些 都 推动 了 中 国 不 断 前 进 , 中 国 
已 经 不 再 是 那个 封闭 落后 的 国家 了 。 军 阀 未 能 树立 和 正统 观念 一 样 的 
新 权威 。 现 在 虽然 儒家 思想 被 所 弃 了 ,但 是 西方 的 自由 主义 也 受到 攻 
击 ,因为 它 和 外 国 剥削 者 有 很 大 的 关联 。 西 方 自由 主义 对 中 国 广大 的 
人 民 群 众 并 没有 吸引 力 ;现在 它 对 中 国 知识 分 子 的 吸引 力也 遭 到 另 一 
种 来 自 西 方 的 意识 形态 的 威胁 ,马克 思 主 义 登 上 了 中 国 的 历史 舞台 。 
俄国 的 布尔 什 维 克 革 命 给 了 马克 思 主 义 一 个 家 园 , 所 有 来 自 世界 各 地 
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的 拥护 者 能 在 这 个 家 园 里 得 到 鼓舞 、 指 导 、 领 导 其 至 物质 支持 ,这 个 新 
的 因素 就 这 样 被 引进 那个 即将 消逝 的 历史 时 代 , 它 必 将 加 速 旧 时 代 的 
灭亡 。 

1917 年 俄国 二 月 章 命 和 布尔 什 维 克 革 命 的 胜利 ,使 《新 青年 ) 的 创 
立 者 之 一 李大钊 感到 欢欣 喜 舞 。 他 于 1918 年 开始 任 北 大 图 书馆 馆 长 。 
李大钊 很 快 就 领悟 到 了 马克 思 主 义 世界 革命 理论 的 原动力 和 发 动 中 国 
农民 起 来 车 命 的 方法 。 从 那个 时 候 开 始 ,李大钊 就 不 再 对 西方 模式 抱 
有 幻想 ,俄国 模式 在 中 国学 生 中 很 受 欢迎 。 似 乎 沙皇 的 后 继 者 们 已 经 
驱除 了 心中 热爱 扩张 的 魔鬼 ,苏联 政府 成 立 后 最 先 做 事情 之 一 ,就 是 正 
式 声 明 放弃 阔 星 俄国 以 前 所 得 到 的 治 外 法 权 和 司法 权 。 在 民族 主义 者 
的 眼中 ,苏联 因此 是 消 白 的 。 此 外 ,俄国 的 革命 ,一 场 爆发 在 农民 人 口 
占 大 多 数 的 社会 里 的 车 命 , 宣 称 它 的 胜利 是 建立 在 马克 思 理 论 的 指导 
上 ,这 一 学 说 看 起 来 对 在 一 战 中 开始 工业 化 的 中 国 也 有 很 大 的 适用 性 。 
1918 年 ,北京 大 学 出 现 了 一 个 研究 马克 思 主 义 的 社团 , 它 的 一 些 成 员 
都 是 五 四 运动 中 的 佼佼 者 。 其 中 一 个 是 北大 图 书馆 的 管理 员 一 一 毛 译 
东 。 到 1920 年 ,马克思 主义 原著 的 译文 开始 出 现在 学 生 杂 志 中 ,也 是 
在 这 一 年 ,第 一 版 (共产 主义 宣言 2 的 完整 中 译本 出 版 了 。 接 下 来 ,对 马 
克 思 主义 、 列宁 主 义 的 第 一 个 运用 就 是 笠 试 组 织 工 人 罢工 以 支持 五 四 
运动 。 

然而 ,由 于 对 马克 思 主 义 认 识 的 不 同 , 这 些 新 文化 运动 领导 者 产生 
了 分 歧 。 陈 独 秀 把 马克 思 主 义 当 作 20 世纪 20 年 代 解 决 中 国 问 题 的 办 
法 。 他 投入 大 量 的 精力 去 帮忙 组 织 信奉 马克 思 主 义 的 中 国 左 田力 量 。 
自由 主义 者 开始 被 抛 在 后 面 。 共 产 国际 注意 到 中 国 国 内 的 早 命 新 动 
向 ,在 1919 年 派 了 第 一 个 代表 到 中 国 来 帮助 陈独秀 和 李 大 乔 。 但 结 末 
并 不 是 完全 令 人 满意 的 ,他 们 之 间 存 在 争议 。 然 而 ,在 前 途 仍 然 不 明明 
的 情况 下 ,1921 年 ,中 国共 产 党 在 上 海 (我们 也 不 清楚 确切 的 地 点 和 日 
期 ) 成 立 了 ,与 会 代表 们 来 自 全 国 各 地 (其 中 包括 毛 洋 东 )。 

中 国 革 命 的 最 后 阶段 就 这 样 开始 了 , 它 最 终 不 可 思议 地 扭转 了 一 
直 贯 穿 于 欧洲 和 亚洲 之 间 关 系 的 辩证 逻辑 。 马 克 思 主义 ,一 种 来 目 西 
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方 的 外 来 学 说 ,其 诞生 和 形成 于 与 传统 的 东方 完全 不 同 的 社会 里 , 它 的 
思想 来 源 扎根 于 犹太 -基督 教 文化 ,但 被 亚洲 人 民 采 纳 并 根据 他 们 的 实 
际 去 应 用 了 。 为 在 中 国 实现 现代 化 、 提 高 社会 效率 和 尊重 人 的 尊严 、 实 
现 人 人 平等 ,马克 思 主 义 不 仅 被 运用 来 反对 中 国 根深 蒂 固 的 封建 传统 ， 
也 被 用 来 反对 它 的 发 源 地 一 一 欧洲 。 

共产 主义 在 中 国 取得 成 功 ,主要 归 因 于 资本 主义 在 这 里 经 常 被 认 
为 与 外 国 剥 前 和 侵略 联系 在 一 起 。1920 年 ,中 国 的 分 裂 使 它 在 国际 事 
务 中 得 不 到 什么 好 处 ,尽管 九 个 在 亚洲 有 利益 的 国家 都 保证 中 国 的 领 
士 完整 ,日 本 也 同意 交 回 它 在 一 战 中 夺 得 的 德国 在 中 国 的 领土 。 这 只 
是 华盛顿 会 议 上 达成 的 复杂 的 协议 里 面 的 一 部 分 ,华盛顿 会 议 的 核心 
问题 是 对 各 国 海军 力量 进行 限制 (由 于 对 军费 的 担忧 ) ;这 些 最 后 都 让 
日 本 相对 变 得 更 强 了 。 四 个 主要 的 强国 之 间 互 相 承认 在 战争 中 取得 的 
权益 ,这 体面 地 葬送 了 英 日 同盟 。 英 日 同盟 的 结束 是 美国 一 直 都 希望 
的 。 但 对 于 中 国 的 保证 ,每 个 人 都 知道 ,不 值得 美国 为 了 支持 它 而 去 打 
仗 ,条约 已 经 迫使 英国 不 能 在 香港 建立 海军 基地 。 同 时 ,外 国人 继续 支 
配 着 一 个 “独立 自主 ”的 中 国 的 海关 和 税收 ,这 些 收 入 是 北洋 政府 赖 以 
生存 的 经 济 来 源 ,在 很 多 时 候 外 国 机 构 和 外 国 商人 直接 和 军阀 打交道 
就 可 以 了 。 虽 然 美国 的 政策 进一步 削弱 了 欧洲 在 亚洲 的 地 位 ,但 这 在 
中 国 却 表 现 得 不 明显 。 

列强 对 中 国明 显 而 持 续 的 控制 是 马克 思 主 义 对 知识 分 子 的 吸引 力 
远 远 超出 在 它 指导 下 的 正式 组 织 一 中 国共 产 党 的 一 个 原因 。 和 孙中山 
强调 他 的 学 说 和 马克 思 主 义 不 一 致 ,但 他 采用 了 马克 思 主 义 中 有 利于 
国民 党 脱离 传统 自由 主义 学 说 的 理论 ,并 朝 着 马克 思 主 义 的 方向 努力 。 
在 他 看 来 ,俄国 ,德国 和 亚洲 作为 被 剥削 者 在 反对 压迫 者 和 敌人 一 一 四 
个 帝国 主义 国家 (在 1921 年 德国 保证 在 完全 平等 的 基础 上 和 中 国 建立 
关系 后 得 到 好 评 ) 的 问题 上 有 共同 的 利益 。 他 创造 了 一 个 新 词 “次 生殖 
民 地 "(hypo-colony) 用 来 描述 这 样 一 种 状况 : 中 国 从 未 成 为 任何 国家 
的 附属 国 , 也 就 是 在 和 其 他 国家 没有 正式 的 从 属 关系 的 条 件 下 被 其 他 
国家 剥削 。 他 的 结论 是 集体 主义 : 我 们 绝 不 给 予 个 人 更 多 的 自由 ,他 
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写 道 ,让 我 们 保卫 国家 而 不 是 自由 。 这 是 对 否定 个 人 自由 的 新 的 公开 
赞同 ,这 种 赞同 经 常 出 现在 中 国 古典 观念 和 传统 中 。 家 庭 .宗族 和 国家 
的 诉求 是 最 重要 的 ,所 以 孙中山 设想 在 一 段 时 期 内 实行 一 党 专政 ,以 便 
进行 大 众 灌输 使 人 民 重新 认可 对 家 庭 .宗族 和 国家 的 态度 ,而 这 种 态度 
已 处 于 被 西方 思想 腐蚀 的 危险 之 中 。 

中 国共 产 党 和 国民 党 的 合作 没有 多 大 障碍 。 西 方 列强 和 军阀 是 他 
们 共同 的 敌人 ,苏联 政府 也 大 力 推动 国共 合作 。 中 国 和 这 个 与 它 有 着 
最 长 边境 线 的 反 帝国 主义 强国 进行 合作 是 有 先 见 之 明 的 ,这 对 中 国 是 
有 利 的 。 对 于 共产 国际 来 说 ,支持 与 国民 党 的 合作 可 以 维护 苏联 在 蒙 
古 的 利益 ,也 是 拖延 日 本 的 一 个 措施 。 苏 联 已 经 被 排除 在 华盛顿 会 议 
之 外 ,尽管 华盛顿 会 议 上 的 国家 没有 一 个 在 亚洲 比 它 有 更 大 的 领土 利 
益 。 对 于 苏联 来 说 ,和 中 国 最 有 可 能 获胜 的 一 方 合作 是 必须 做 的 一 个 
环节 ,就算 他 们 的 政策 和 马克 思 主 义 不 完 全 相符 。 在 苏联 的 帮助 下 ,从 
1924 年 开始 中 国共 产 党 就 和 国民 党 进行 合作 ,尽管 一 些 中 国 的 共产 主 
义 者 们 对 此 感到 怀疑 。 共 产 党 员 可 以 个 人 身份 加 入 国民 党 。 孙 中 山 把 
他 身边 年 轻 能 干 的 蒋介石 送 去 苏联 学 习 , 然 后 在 中 国 建立 军事 学 校 ,为 
革命 战士 提供 军事 教学 和 思想 教育 。 

1925 年 孙中山 逝世 后 ,他 的 追随 者 继续 和 共产 党 合作 ,统一 战线 
仍然 存在 。 孙 中 山 的 遗嘱 中 写 道 : 革命 尚未 成 功 (中 国 孩 子 都 会 背 
诵 ) ,而 共产 党 在 一 些 省 份 开 展 的 革命 运动 取得 重大 进展 ,赢得 了 农民 
的 支持 ,有 理想 的 年 轻 军官 带领 的 革命 新 军 也 在 和 军阀 的 北伐 战争 中 
取得 重大 成 果 。 到 1927 年 在 国民 党 的 领导 下 ,中国 已 经 恢复 了 表面 上 
的 团结 。 反 帝国 主义 情绪 使 人 们 成 功 地 抵制 英 货 ,这 让 英国 政府 开始 
警惕 苏联 对 中 国 的 强大 影响 力 ,英国 宣布 放弃 在 汉口 和 九江 取得 的 特 
权 。 在 此 之 前 英国 已 经 承诺 把 威海 卫 交 还 给 中 国 , 而 美国 也 宣布 放弃 
庚 子 赔款 中 美国 的 部 分 。 这 些 成 就 都 表明 中 国 终于 行动 了 。 

这 场 革命 有 一 个 方面 长 期 未 被 注意 到 。 马 克 思 主义 理论 强调 无 产 
阶级 是 必 不 可 少 的 革命 角色 。 中 国共 产 党 使 城市 工人 的 政治 觉悟 大 大 
提高 并 参与 政治 活动 ,这 一 点 已 取得 较 大 进步 ,这 也 是 中 国共 产 党 引 以 
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为 豪 的 ,但 是 中 国 的 群众 大 部 分 都 是 农民 。 中 国 的 情况 也 走 不 出 马尔 
萨 斯 人 口 论 的 困 局 : 人 口 激 增 和 土地 短缺 ,以 及 中 国 一 个 世纪 以 来 所 
遭受 的 苦难 ,在 军阀 统治 和 中 央 权 威 瓦解 的 情况 下 加 剧 了 。 一 些 中 国 
的 共产 主义 者 已 经 看 到 了 农民 身上 蕴藏 的 巨大 革命 潜能 ,他 们 认为 尽 
管 这 一 点 不 符合 当代 马克 思 主 义 的 正统 (莫斯科 的 理论 家 所 转述 的 马 
克 思 主 义 ) ,但 它 依然 体现 了 中 国 社会 的 实际 情况 。 毛 泽 东 就 是 其 中 之 
一 。 他 和 那些 早 在 1920 年 就 赞成 他 的 观点 一 一 把 革命 的 重心 从 城市 
转移 到 农村 一 一 的 共产 主义 者 ,已 经 在 农村 动员 了 广大 群众 参加 革命 ， 
并 取得 了 前 所 未 有 的 进展 。 了 矛盾 的 是 ,毛泽东 和 国民 党 合作 的 时 间 似 
乎 比 其 他 的 共产 党 人 都 长 ,因为 国民 党 比 他 的 党 更 重视 组 织 农民 。 

接 下 来 农民 运动 取得 了 重大 的 进步 ,特别 是 在 湖南 ,总 共有 大 约 
1000 万 左右 的 农民 连同 他 们 的 家 庭 在 1927 年 前 就 被 共产 党 组 织 起 
来 。 毛 泽 东 写 道 ,在 短 短 几 个 月 内 ,农民 已 经 完成 孙中山 先生 全 身 投 入 
民族 革命 40 年 想 要 完成 但 没完 成 的 事业 。 有 组 织 的 农民 现在 可 以 把 
困扰 他 们 多 年 的 难题 解决 了 。 地 主 没 有 被 撞 走 ,但 是 地 租 大 大 减少 了 。 
高 利 贷 的 利率 也 降低 到 合理 的 水 平 。 农 村 革命 避免 了 以 前 的 中 国 革命 
活动 所 犯 的 错误 一 毛泽东 认为 没有 发 动 农民 起 来 革命 是 辛亥 革命 最 
重要 的 缺陷 ; 这 次 共产 党 能 成 功 达到 他 们 的 目标 就 在 于 他 们 发 现 并 激 
发 了 农民 身上 巨大 的 革命 潜能 。 这 对 未 来 的 革命 来 说 有 重大 的 意义 ， 
因为 它 预示 着 整个 亚洲 的 历史 发 展 进程 将 有 重大 突破 。 毛 泽 东 深 深 地 
领会 了 这 一 点 。 他 写 道 ,如 果 给 中 国 的 革命 打 十 分 ,那么 城市 居民 和 部 
队 的 成 绩 只 占 三 分 ,而 剩 下 的 七 分 都 属于 农村 农民 的 革命 。 在 《湖南 农 
民运 动 考察 报告 里面 ,毛泽东 两 次 把 农民 比 作 强大 的 动力 ,认为 其 攻 
击 的 形势 ,简直 是 疾风 又 雨 , 顺 之 者 存 , 逆 之 者 亡 。 这 个 比喻 意义 重大 ， 
中 国 社会 封建 传统 确实 根深 蒂 固 ,长 期 存在 反对 地 主 和 土豪 劣 绅 的 斗 
争 。 如 果 共 产 党 试图 通过 破除 迷信 和 摧毁 封建 家 长 制 来 消灭 封建 传 
统 , 他 们 仍然 也 能 借鉴 这 一 点 。 

农村 革命 根据 地 是 共产 党 在 孙中山 逝世 后 国共 关系 恶化 情况 下 仍 
能 生存 的 关键 因素 。 孙 中 山 的 离 去 使 国民 党 内 部 开始 分 裂 为 “右翼 "和 
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左翼 "。 年 轻 的 蒋介石 ,曾经 被 视 为 进步 分 子 的 他 ,现在 以 右翼 军队 代 
表 的 吴 份 登场 。 他 们 主要 代表 了 大 资本 家 ,也 间接 代表 了 大 地 主 的 利 
丛 。 将 介 生 控制 军队 后 ,在 城市 里 全 力 摧 毁 左 派 人 士 和 共产 党 的 组 织 ， 
至 此 国民 沈 内 部 在 战略 问题 上 的 分 歧 才 得 到 解决 。1927 年 在 上 海 和 
丙 页 , 当 着 被 派 到 中 国 维护 其 在 华 权益 的 美国 士兵 和 欧洲 代表 团 的 面 ， 
这 场 反 单 命 政变 血腥 收场 。 共 产 党 正式 宣布 国共 合作 结束 ,但 事实 上 
国共 合作 还 疫 真正 结束 ,在 全 国 的 一 些 地 方 ,国共 合作 还 继续 了 几 个 
月 ,因为 苏联 还 不 想 在 这 个 时 候 和 蒋介石 关系 破裂 。 这 使 得 城市 里 的 
共产 党 员 更 加 容易 受到 将 介 石 的 退 害 ;共产 国际 在 中 国 , 像 在 其 他 地 方 
一 样 ,短视 地 追求 它 所 认为 的 对 苏联 有 利 的 利益 ,这 也 反映 了 马克 思 主 
义 的 教条 化 。 维 护 斯 大 林 的 利益 是 首要 的 ,在 外 部 事务 上 ,斯 大 林 希 望 
中 国 能 有 人 站 起 来 反抗 英国 这 个 最 强大 的 帝国 主义 国家 ,而 国民 党 是 
最 合适 的 人 选 。 这 些 选 择 符 合 马 克 思 主义 的 理论 ,根据 正统 马克 思 主 
义理 论 ,资产 阶级 单 命 先 于 无 产 阶 级 车 命 。 在 国民 党 铲除 异己 即将 胜 
利 的 时 候 , 苏 联 调 回 了 派 往 中 共 的 苏联 顾问 ,中 国共 产 沈 最 后 只 能 放弃 
公开 的 政治 活动 , 转 为 地 下 组 织 ,进行 地 下 活动 。 

事实 上 ,没有 苏联 的 帮助 ,中 国 的 民族 单 命 也 开展 得 很 好 。 然 而 ， 
国民 党 面临 着 一 大 堆 问 题 。 那 时 战争 的 主动 权 还 掌握 在 国民 党 手中 ， 
如 果 革 命 想 要 继续 下 去 , 它 就 必须 满足 广大 群众 的 要 求 。 在 北伐 进程 
中 ,国共 的 分 裂 造成 倒退 ,这 使 得 彻底 消炎 军阀 变 得 不 可 能 ,更 严重 的 
是 , 它 削 弱 了 反抗 外 国 侵略 的 统一 战线 。 在 日 本 交还 胶州 湾 后 ,中 日 之 
间 的 关系 得 到 短暂 的 缓和 ,但 在 20 世纪 20 年 代 , 中 国 又 面临 来 目 日 本 
的 压力 。 日 本 的 国内 情况 已 经 发 生 重大 的 变化 。1920 年 ,日 本 在 一 战 
时 期 快速 发 展 的 经 济 势头 开始 停 下 来 , 随 之 而 来 的 是 经 济 困 难 和 越 来 
越 紧张 的 社会 矛盾 ,甚至 在 世界 经 阐 危 机 还 没 开始 之 前 ,日 本 国内 的 情 
况 就 已 经 不 乐观 了 。 到 1931 年 ,日 本 一 半 的 工厂 已 经 停工 ;欧洲 殖民 
地 市 场 的 消失 ,关税 壁 人 鸡 筑 起 的 鸿沟 ,都 给 日 本 的 商品 出 口 造成 毁灭 性 
的 打击 ,日 本 的 商品 出 口 下 降 了 三 分 之 二 。 亚 洲 市 场 对 于 日 本 的 出 口 
至 关 重 要 ,任何 威胁 到 日 本 的 市 场 的 行为 都 会 激 起 它 的 强烈 和 恼怒。 在 
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日 本 国内 ,农民 的 状况 日 益 恶 化 ,成 干 上 万 的 人 破产 了 ,为 了 生存 他 们 
把 目 己 的 女儿 卖 去 当 妓 女 。 重 大 的 政治 后 果 也 很 快 显现 出 来 ,日 本 爆 
发 了 强烈 的 极 疹 民 族 主义 情绪 ,这 比 当 时 的 阶级 矛盾 更 加 激烈 。 促 使 
这 种 极端 民族 主义 产生 的 动力 就 来 目 长 期 以 来 日 本 热 衰 于 反对 ”不 平 
竺 条约 "的 斗争 。 日 本 需要 为 国内 市 场 寻找 新 的 出 路 ,在 经 济 大 萧条 时 
期 西方 工业 资本 主义 采取 了 残酷 的 措施 ,这 为 他 们 的 反 西 方 情绪 提供 
了 新 动力 。 

当时 的 环境 都 对 日 本 进一步 侵略 亚洲 是 有 利 的 。 西 方 殖民 势力 现 
在 如 委 不 是 全 面 撤退 ,很 明显 也 是 处 于 守 势 。1920 年 , 何 兰 面临 爪哇 
人 和 人民 和 苏 门 丛 腊 品 人民 的 反抗 ,1930 年 ,越南 人 开始 反抗 法 国人 。 在 
这 两 个 地 方 ,都 有 共产 主义 者 帮助 当地 的 民族 主义 造反 者 。 在 印度 , 英 
国 疫 遇 到 这 么 大 的 挑战 。 喘 国人 当时 还 不 赞同 印度 目 冶 ,这 是 他 们 宣 
布 的 政策 。 在 中 国 ,1920 年 时 英国 就 已 经 表明 他 们 只 想 和 难以 估计 的 
民族 主义 运动 平静 和 解 ,只 要 不 让 英国 太 没 面子 隋 好 。 在 经 六 裔 福 后 ， 
英国 的 远东 政策 看 起 来 更 虚弱 无 力 了 , 它 把 美国 到 手 的 肥 肉 禹 出 来 给 
了 美国 的 对 手 一 一 日 本 。 最 后 , 钦 联 一 直 试 图 影响 中 国 的 国内 事务 , 现 
在 似乎 影响 力 开 始 消 退 了 。 相 反 ,中 国 的 氏族 主义 获得 明显 的 成 功 , 不 
但 没有 一 点 退却 的 迹象 ,而 且 已 经 开始 威胁 到 日 本 在 满洲 的 存在 。 这 
些 因 素 都 显示 在 日 本 政治 家 根据 经 济 恶 化 作出 的 预测 结果 中 。 

满洲 是 个 非常 重要 的 地 域 。 日 本 人 从 1905 年 束 开 始 经 营 那 里 ,并 
进行 大 量 的 投资 。 刚 开始 中 国人 还 勉强 同意 ,但 到 了 1920 年 在 办 俄 的 
支持 下 中 国政 府 开 始 过 间 这 个 问题 , 苏 俄 已 经 预见 到 日 本 把 影响 力 推 
进 到 内 蒙古 会 禹 给 它 的 威胁 。 事 实 上 ,1929 年 ,当时 中 国 和 办 联 在 经 
过 满洲 直达 符 拉 迪 沃 斯 托 克 的 铁路 控制 权 问 题 上 已 经 出 现 矛 盾 , 这 些 
使 日 本 人 对 中 国 的 新 力量 印象 次 刻 ,而 国民 党 册 次 申明 中 国 的 领土 和 
清朝 的 国土 一 样 大 。 在 1928 年 的 时 候 日 本 和 国民 党 就 发 生 过 军事 剖 
突 , 当 时 日 本 试图 阻止 国民 党 军队 对 付 它 扶植 的 北方 军阀 。 最 后 ,日 本 
政府 明确 地 控制 了 满洲 。 在 满洲 ,实际 的 控制 权 和 擎 握 在 驻扎 在 那里 的 
日 本 军队 指挥 官 手 里 ,1931 年 , 驻 满 洲 的 日 本 人 在 奉天 附近 制造 了 一 
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起 事件 ,他们 想 以 此 作为 村 取 整 个 地 区 的 借口 ,但 一 些 在 东京 的 日 本 官 
员 并 不 布 望 他 们 这 么 做 。 

接 下 来 日 本 在 满洲 建立 了 倪 俐 政 权 伪 满洲 国 ( 由 清 绷 末代 旦 带 溥 
仪 统 冶 ) ,国际 联盟 公开 反对 日 本 的 侵略 行为 ,军国 主义 分 子 在 东 泵 制 
造 了 多 起 暗杀 事件 , 深 受 车 国 主 义 影响 的 政府 上 台 了 ,日 本 和 中 国 的 予 
届 进 一 步 激 化 。1932 年 ,针对 中 国人 抵制 日 货 ,日 本 铂 车 队 登 陆 上 海 
作为 回应 。 接 下 来 几 年 里 ,日 本 的 侵略 势力 十 下 进入 到 长 城 以 内 的 中 
国 地 区 ,在 那里 进行 实际 控制 ,并 多 次 密 识 把 中 国 北方 从 中 国 分 离 出 
去 ,但 都 没 取得 成 功 。 直 到 1937 年 ,日 本 在 那里 一 直 不 断 地 制造 是 非 。 

国民 沈 政 府 在 反抗 帝国 主义 侵略 上 表现 得 差强人意 。 然 而 ,从 它 
的 新 首都 十 泵 ,国民 政府 实行 着 有 效 的 统 冶 并 控制 了 一 些 边境 地 区 。 
国民 政府 逐步 摆脱 条 约 中 的 务 势 地 位 ,西方 国家 也 开始 重新 调整 他 们 
和 国民 政府 的 天 系 , 因 为 他 们 想 依靠 国民 作 的 力量 来 对 抗 共 产 主义 在 
亚洲 的 扩展 。 尽 管 国民 澳 的 执政 在 外 交 上 还 是 取得 了 一 定 的 成 绩 , 但 
这 不 能 掩盖 它 存在 的 缺陷 ,这 些 缺 陷 使 它 不 能 成 功 处 理 国 内 的 问题 。 
中 国 国内 当时 的 关键 问题 就 是 政治 章 命 仍 在 继续 ,但 社会 改 平 却 已 经 
停止 了 ,知识 分 子 不 再 支持 不 容纳 改 半 的 政体 ,因为 在 当时 社会 实行 土 
地 改革 是 很 迫切 的 。 农 民 不 会 拥护 国民 党 ,因为 他 们 已 经 拥护 共产 党 
了 。 不 笠 的 是 ,在 政府 管理 方面 , 欧 介 石 在 管理 部 下 这 个 关键 问题 上 越 
来 越 退步 ,在 这 个 封建 传统 已 经 臂 洛 的 时 代 他 却 表现 得 越 来 越 保守 。 
国民 党 政府 已 经 变质 ,在 国家 财政 问题 上 存在 的 贫 污 腐败 达到 历史 最 
高 峰 。 依 靠 国民 党 建立 强大 新 中 国 的 布 望 看 起 来 是 涉世 的 。 它 将 面临 
强大 的 竞 争 对 手 。 

中 国共 产 党 党 中 央 的 一 些 人 仍 对 城市 起 义 抱 有 和 硕 望 。 但 在 一 些 省 
份 , 个 别 的 共产 党 领导 人 仍 在 沿 着 毛泽东 在 湖南 提出 的 日 命 路 线 盏 斗 
着 。 这 些 共 产 党 人 没收 逃跑 地 主 的 土地 ,组 织 地 方 苏 维 埃 , 他 们 都 非 和 
精明 ,看 到 并 重视 传统 农民 斗争 的 价值 。 到 了 1930 年 ,共产 和 尝 在 这 万 
面 做 得 更 好 更 娴熟 了 ,他 们 在 江西 组 织 了 一 文 军队 ,中 华 办 维 埃 共 和 国 
在 那里 统治 着 500 多 万 人 口 。1932 年 ,中 共 的 领导 放弃 上 海 来 到 江西 
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和 毛泽东 会 师 。 此 时 国民 党 的 精力 转向 了 梨 灭 共产 党 军队 ,但 经 常 以 
失败 告终 。 这 意味 着 在 日 本 对 中 国 造成 最 大 压力 的 时 候 , 中 国 国 内 还 
在 另 一 条 战线 上 进行 争斗 。 国 民 党 的 最 后 一 次 围剿 ,迫使 共产 党 从 根 
据 地 转移 ,在 1934 年 的 时 候 开 始 长 征 前 往 陕 西 。 长 征 是 中 国 革命 史上 
的 一 大 壮举 ,也 前 所 未 有 地 鼓舞 了 中 国人 民 。 在 陕西 ,7 000 多 名 幸存 
者 得 到 当地 共产 党 的 支持 ,但 他 们 仍 不 安全 ,不 过 , 人民 抗 日 的 呼声 使 
国民 党 减少 了 对 他 们 的 围剿 。 

由 于 对 外 部 威胁 的 担忧 ,1930 年 下 半年 ,中 国 国内 出 现 了 试探 国 
共 再 次 合作 抗日 的 文章 。 这 也 得 归功 于 共产 国际 政策 的 改变 ;现在 是 
“人 民 阵 线 "的 时 代 , 这 使 得 共产 党 和 其 他 党 派 都 联合 起 来 。 在 这 条 反 
西方 阵线 面前 ,国民 党 也 只 能 沉默 ,这 也 使 国民 党 得 到 英国 ,特别 是 美 
国 的 同情 和 支持 。 当 日 本 在 1937 年 向 中 国 发 动 进攻 的 时 候 , 无 论 是 和 
共产 党 的 合作 还 是 西方 自由 主义 者 的 同情 ,都 有 助 于 民族 主义 力量 兴 
起 以 抵御 入 侵 。 

日 本 人 所 谓 的 “中 国 战役 ” 花 了 中 国人 八 年 的 时 间 去 战斗 ,给 中 国 
社会 和 物质 上 带 来 巨大 的 伤害 。 抗 日 战争 也 被 认为 拉 开 了 第 二 次 世界 
大 战 的 序幕 。1937 年 年 底 ,为 了 安全 着 想 ,南京 政府 迁 至 西部 的 重庆 ， 
当时 日 本 已 经 占领 北方 和 沿海 的 重要 地 区 。 对 日 本 的 联合 谴责 和 苏联 
派出 的 飞机 示威 都 不 能 阻止 日 本 的 猛烈 进攻 。 在 战争 黑暗 的 第 一 年 
里 ,惟一 可 喜 的 事 就 是 中 国 的 爱国 统一 战线 得 到 前 所 未 有 的 发 展 ,共产 
党 .国民 党 和 民主 党 派 同样 看 到 中 国 的 民族 革命 危 在 且 夕 。 日 本 人 也 
觉得 中 国 的 革命 快 到 尽头 了 。 值 得 注意 的 是 ,在 日 本 的 占领 区 内 ,日 本 
人 鼓励 重建 儒家 思想 的 统治 地 位 。 西 方 国家 对 此 感到 无 奈 , 但 又 没 法 
介入 。 西 方 国家 的 抗议 ,即便 是 在 他 们 的 国民 受到 威胁 和 虐待 时 发 出 
的 抗议 ,日 本 人 也 不 放 在 眼 里 。 到 1939 年 ,日 本 就 明确 宣布 ,如 果 它 关 
于 建立 亚洲 新 秩序 的 主张 不 被 承认 ,日 本 将 开始 封锁 外 国 侨民 的 居住 
区 。 英 国 和 法 国 的 软弱 很 容易 解释 清楚 : 它们 到 处 都 有 麻烦 。 美 国人 
在 这 时 的 无 所 作为 是 有 深层 原因 的 : 这 时 美国 又 恢复 到 以 前 长 期 实行 
的 孤立 主义 状态 ,尽管 美国 仍 会 讨论 亚洲 大 陆 的 问题 ,但 不 会 为 了 它 去 
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打仗 。 甚 至 ,当日 本 炸 沉 美国 停 在 南京 的 炮舰 时 ,美国 国会 气 得 咬牙 切 
次 ,但 最 终 还 是 咽 下 这 口气 ,接受 了 日 本 所 谓 的 解释 。 现 在 美国 人 的 态 
度 已 经 和 四 十 年 前 在 哈瓦那 发 生 “ 缅 因 号 "事件 那 时 不 同 了 ,尽管 他 们 
仍 给 蒋介石 提供 物资 支援 。 

到 了 1941 年 ,在 盟国 救援 前 夕 ,中 国 的 抗日 战争 和 外 面 的 世界 是 
分 隅 开 的 ,直到 这 一 年 年 底 它 才 和 世界 的 反 法 西 斯 战争 联合 到 一 起 ,中 
国 战场 成 为 世界 反 法 西 斯 战场 的 组 成 部 分 。 然 而 这 时 中 国 已 损失 惨 
重 。 在 日 本 和 它 在 亚洲 潜在 对 手 的 长 期 斗争 中 ,日 本 这 时 看 起 来 是 赢 
家 。 一 方面 ,日 本 必须 考虑 到 它 的 军队 在 侵 华 战争 中 的 经 济 开支 和 日 
益 增 大 的 难度 ; 另 一 方面 , 它 的 国际 地 位 空前 提高 。 这 通过 凌辱 在 中 国 
的 西方 人 ,如 1940 年 迫使 英国 关闭 运送 援助 物资 到 中 国 的 缅甸 公路 ， 
迫使 法 国 同 意 日 军 入 侵 印 度 支那 等 嚣张 行为 体现 出 来 。 日 本 强大 的 野 
心 诱 使 它 进一步 冒险 ,从 1930 年 年 中 开始 ,日 本 军国 主义 的 威望 和 在 
政府 中 的 影响 力 达 到 顶峰 ,这 使 日 本 的 侵略 野心 丝毫 不 减 。 

但 这 对 日 本 也 有 副作用 。 侵 略 战争 使 日 本 必须 加 紧 掠 夺 东 南亚 和 
印度 尼 西 亚 的 资源 。 男 外 ,美国 人 也 慢 慢 做 好 了 用 武力 维护 目 号 利 蔡 
的 心理 准备 。 很 明显 到 1941 年 时 ,美国 必须 尽快 决定 它 是 否 想 最 终 成 
为 亚洲 的 一 支 力 量 , 如 果 想 那 意 味 着 什么 。 当 时 的 背景 下 ,这 一 点 是 很 
重要 的 。 对 于 侵略 中 国 的 行为 ,日 本 打 着 粉饰 的 “亚洲 人 的 亚洲 ”的 庚 
号 进一步 向 西方 在 亚洲 不 断 衰退 的 势力 发 起 进攻 。 就 像 1905 年 打败 
俄国 一 样 ,这 标志 着 亚洲 和 欧洲 的 关系 从 心理 上 进入 一 个 新 时 代 ,也 标 
志 着 日 本 在 1938 至 1941 年 这 段 时 期 的 独立 和 能 力 进入 新 阶段 。 接 下 
来 对 欧洲 的 殖民 统治 的 推翻 就 标志 着 非 殖 民 化 时 代 的 开始 ,这 个 时 代 
是 由 一 个 在 那 时 已 经 成 功 西 化 的 亚洲 国家 开局 的 。 
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四 .奥斯曼 锅 国 的 遗产 和 
西方 的 伊斯兰 地 区 


19 世纪 期 间 , 奥 斯 曼 带 国 几乎 在 欧洲 和 非洲 消失 ,造成 这 一 结果 
的 基本 原因 是 相同 的 : 氏族 主义 市 来 的 分 裂 影响 和 欧洲 国家 的 掠夺 活 
动 。1804 年 的 塞尔维亚 起 义 和 和 穆罕默德 ， 阿 里 在 1805 年 杀 目 担任 埃 
及 总 督 ,共同 标志 着 土耳其 进入 了 说 洛 的 最 后 时 期 ,尽管 这 个 时 间 大 大 
延长 了 了 人。 欧洲 下 一 个 里 程 碑 意 义 的 事件 是 希腊 起 义 。 从 那 时 起 , 奥 斯 
曼 禹 国 的 故事 便 告终 结 , 在 欧洲 开始 了 新 的 民族 国家 传奇 ,到 1914 年 ， 
欧洲 的 土耳其 就 仅仅 指 东 色 雷 斯 了 。 在 伊斯兰 非洲 ,奥斯曼 帝国 力量 
的 衰落 更 加 迅速 和 剧烈 ,到 19 世纪 ,非洲 北部 的 大 部 分 国家 事实 上 已 
经 摆脱 了 苏丹 的 统治 。 

一 个 原因 是 ,在 伊斯兰 非洲 出 现 民 族 主义 的 时 候 , 它 更 多 针对 的 是 
欧洲 而 不 是 奥斯曼 贡 国 。 它 也 与 文化 车 新 有 关 。 这 个 故事 还 得 从 称 罕 
默 德 ， 阿里 讲 起 。 尽 管 他 从 来 没有 去 过 出 生地 和 鲁 梅 利 亚 的 卡 瓦 拉 以 西 
更 远 的 地 方 ,但 他 羡慕 欧洲 文明 并 且 相 信 埃 及 能 够 从 中 学 到 东西 。 他 
引进 技术 顾问 ,雇用 外 国人 员 指 导 健 康 和 卫生 方面 的 措施 ,翻译 .印刷 
欧洲 技术 领域 的 书籍 和 文章 ,同时 派 幼 童 去 法 国 和 英国 留学 。 然 而 事 
与 愿 违 ,尽管 他 打开 了 欧洲 ,尤其 是 法 国 对 埃及 影响 的 大 门 ,但 实际 取 
得 的 成 绩 让 他 失望 。 欧 洲 的 影响 通过 教育 和 技术 机 构 渗透 进来 ,并 且 
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反映 了 法 国 在 奥斯曼 帝国 贸易 和 事务 方面 的 传统 利益 。 法 语 很 快 就 成 
为 受 教育 的 埃及 人 的 第 二 语言 ,同时 在 亚历山大 里 亚 出 现 一 大 批 法 国 
人 居住 地 。 这 座 城市 是 地 中 海地 区 的 大 都 市 之 一 。 

非 欧洲 世界 里 具有 现代 意识 的 政治 家 ,很 难 将 学 习 西 方 局 限于 技 
术 知 识 领域 。 不 久 ,年 轻 的 埃及 人 也 开始 学 习 西方 的 政治 理念 ,而 这 在 
法 国有 大 量 现成 的 可 学 对 象 。 一 个 混合 物 开始 慢 慢 地 形成 , 它 在 最 后 
将 帮助 改变 欧洲 跟 埃 及 的 关系 。 埃 及 人 就 像 印 度 人 .日 本 人 ,中 国人 一 
样 吸取 了 同样 的 教训 : 患 上 欧洲 病 是 为 了 生出 必要 的 抗体 以 抵抗 它 。 
所 以 现代 化 和 民族 主义 无 法 摆脱 地 纠缠 在 一 起 。 这 也 是 中 东 地 区 民族 
主义 的 长 期 弱点 的 来 源 。 先 进 精英 阶层 的 理念 长 期 以 来 使 他 们 与 社会 
脱离 ,社会 中 的 大 众 仍 生活 在 未 受到 西方 思想 腐蚀 的 伊斯兰 文明 中 。 
矛盾 的 是 ,民族 主义 者 通常 是 埃及 、 叙 利 亚 和 黎巴嫩 社会 中 最 欧 化 的 成 
员 , 直 到 20 世纪 仍然 是 这 样 。 然 而 他 们 的 观点 获得 了 更 多 的 共鸣 。 在 
叙利亚 信仰 基督 教 的 阿拉 伯 人 中 ,最 早出 现 了 泛 阿拉 伯 主 义 和 阿 拉 伯 
民族 主义 (相对 于 埃及 民族 主义 叙利亚 民族 主义 或 者 其 他 ) ,其 主张 所 
有 的 阿拉 伯 人 ,无 论 他 们 在 哪里 都 应 该 组 建成 一 个 国家 。 泛 阿拉 伯 主 
义 是 区 别 于 穆斯林 兄弟 会 的 一 种 概念 ,后 者 不 仅 包含 了 很 多 非 阿拉 伯 
人 ,也 同时 排除 了 很 多 不 信仰 伊斯兰 教 的 阿拉 伯 人 。 这 种 实际 上 想 在 
实践 中 尝试 建立 一 个 阿拉 伯 国 家 的 想法 ,就 像 其 他 泛 阿 拉 伯 主义 思想 
一 样 存在 弱点 ,其 潜在 问题 直到 20 世纪 才 暴 露出 来 。 

奥斯曼 帝国 领土 上 另外 一 个 具有 历史 性 意义 的 事件 是 1869 年 苏 
伊 士 运河 的 修建 。 在 很 长 一 段 时 期 里 ,尽管 是 间接 性 的 ,但 它 与 任何 其 
他 单独 的 事件 相 比 ,给 埃及 带 来 了 更 多 的 国外 干涉 的 厄运 。 然 而 运河 
修建 的 直接 原因 并 不 是 19 世纪 欧洲 人 开始 干涉 埃及 政府 。 其 发 生 的 
原因 是 由 于 伊 斯 梅 尔 的 作为 , 伊 斯 梅 尔 是 从 苏丹 那里 得 到 埃及 总 督 头 
衔 的 第 一 位 统治 者 。 伊 斯 梅 尔 接受 了 法 国教 育 ,他 喜欢 法 国人 和 现代 
化 的 想法 ,同时 多 次 游历 欧洲 。 他 非常 奢侈 。 当 他 在 1863 年 成 为 执政 
者 时 ,埃及 的 主要 出 口 项 目 棉花 的 价格 非常 高 ,这 一 方面 是 因为 美国 爆 
发 独立 战争 , 另 一 方面 出 于 伊 斯 梅 尔 的 经 济 保护 措施 ,因此 形势 看 起 来 
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非 肖 好。 不 对 的 是 ,他 的 财政 管理 措施 少 了 些 规范 性 ,结果 导致 埃及 的 
国 俩 增加 : 在 伊 斯 梅 尔 就 职 时 国债 是 700 万 美元 ,13 年 后 几乎 达到 了 
一 亿美 元 。 埃 及 一 年 的 利息 费用 总 计 500 万 ,在 那个 年 代 这 些 数 额 会 
市 来 及 烦 。1876 年 埃及 政府 破产 ,同时 停止 支付 债务 ,所 以 外 国 管理 
者 开始 被 派 遗 进来 。 两 个 管理 者 一 个 是 英国 人 ,一 个 是 法 国人 ,他们 被 
授权 以 确保 伊 斯 梅 尔 的 儿子 能 管理 埃及 ,并 保障 收入 并 且 优 先 考 虑 清 
付 债务 。 很 快 他 们 就 受到 了 民族 主义 者 的 批评 ,因为 巨大 的 税收 负担 
导致 埃及 陷入 贫困 ,而 这 些 税收 收益 是 用 于 支付 债务 利 足 。 民 族 主 义 
者 同时 也 对 经 六 状 况 提 出 了 批评 ,例如 削减 政府 工资 。 在 民族 主义 者 
的 眼 里 ,那些 以 埃及 总 督 名 义 而 工作 的 欧洲 官员 ,仅仅 只 是 国外 帝国 主 
义 的 代理 人 。 许 多 在 埃及 的 外 国人 具有 合法 的 特权 地 位 并 且 有 目 己 特 
殊 的 法 庭 ,对 此 越 来 越 多 的 人 感到 不 满 。 

这 些 怨恨 导致 民族 主义 者 密谋 策划 并 且 最 终 进 行 了 革命 。 西 化 过 
程 中 的 排外 和 其 他 因素 促进 了 伊斯兰 的 改革 , 即 穆斯林 世界 的 统一 和 
适应 现代 化 生活 的 泛 伊 斯 兰 主义 运动 。 有 些 人 仅仅 是 因为 埃及 总 督 的 
随从 中 土耳其 人 在 数量 上 占 优 势 而 及 感 。 但 是 这 种 区 别 在 1882 年 英 
国人 对 一 场 革命 进行 了 令 人 诅 形 的 干预 之 后 变 得 无 关 紧 要 了 。 这 并 不 
是 因为 财政 原因 而 进行 的 干涉 ,而 是 因为 英国 的 政策 。 英 国 时 任 首 相 
是 一 个 自由 主义 者 ,他 对 奥斯曼 希 国 其 他 部 分 的 氏族 主义 很 感 兴趣 ,但 
他 不 能 接受 这 种 危险 : 一 个 不 友好 的 开罗 政府 会 对 英国 到 印度 的 运河 
通道 安全 产生 危害 。 这 在 当时 是 难以 想象 的 ,有 党 这 种 战略 信条 所 替 , 英 
国 军队 一 直到 1956 年 才 最 后 离开 埃及 。 

因此 ,1882 年 以 后 ,英国 人 成 了 埃及 氏族 主义 者 首要 的 攻击 对 象 。 
英国 人 说 一 旦 建立 起 一 个 稳定 的 政府 ,他 们 就 马上 撤离 ,但 是 他 们 不 可 
能 这 样 做 ,因为 没有 一 个 埃及 人 被 他 们 所 接受 ,相反 ,英国 行政 官员 接 
管 了 埃及 政府 越 来 越 多 的 权力 。 英 国人 带 来 的 也 不 全 都 是 悲惨 的 事 ， 
他 们 减少 了 债务 ,并 且 建 好 了 灌溉 系统 ,灌溉 系统 使 得 供养 增长 的 人 口 
成 为 可 能 。 在 1880 至 1914 年 间 , 人 口 增长 了 两 倍 , 达 到 1 200 万 。 英 国 
人 引起 了 埃及 人 的 反感 ,所 以 埃及 人 尽量 让 他 们 远离 具有 经 济 利益 的 
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政府 服务 系统 ,同时 对 外 国人 课 以 重税 。1900 年 以 后 ,发 生 了 更 多 的 
动乱 和 暴力 行为 ,英国 人 和 他 们 的 埃及 倪 儒 政权 ,开始 坚决 地 打击 炉 动 
活动 ,同时 试图 通过 改革 找寻 出 路 。 首 先是 行政 方面 的 改革 ,这 导致 
1913 年 出 现 了 一 部 新 的 宪法 ,提供 了 更 多 的 代表 选举 ,形成 了 一 个 更 
强 有 力 的 立法 机 构 。 不 幸 的 是 ,立法 议会 只 维持 了 几 个 月 ,就 因 战 争 的 
爆发 而 被 迫 中 止 。 埃 及 政府 被 拉 进 了 与 土耳其 的 战争 中 ,一 个 埃及 总 
督 因为 被 怀疑 密谋 反对 英国 而 被 撤换 。 在 这 一 年 末 , 类 国 宣 告 埃及 为 
受 保护 国 ,英国 总 督 从 此 取代 了 苏丹 。 

那 时 ,奥斯曼 政府 已 经 将 的 黎 疲 里 塔 尼 亚 (Tripolitania) 制 给 了 于 
1911 年 入 侵 进 来 的 意大利 ,部 分 原因 是 男 一 场 主 张 改革 的 民族 主义 运 
动 ,这 次 运动 发 生 在 土耳其 本 土 。1907 年 ,“ 青 年 土耳其 运动 ”领导 了 

一 次 成 功 的 叛乱 。 这 个 组 织 的 历史 很 复杂 ,但 是 目的 却 人 简单 。 像 一 个 
土耳其 青年 说 的 那样 ,我 们 沿 着 欧洲 描绘 的 道路 走 下 去 …… 以 我 们 拒 
绝 接 受 外 国 干涉 的 方式 。 这 人 句 话 的 前 半 部 分 意味 着 他 们 希望 结束 阿 卜 
杜 勒 . 哈 米 德 的 专制 统治 ,并 且 废 除 1876 年 以 后 的 宪法 ,重建 1876 年 
颁布 的 自由 宪法 。 但 是 他 们 期 望 的 目的 比 宪 法 本 身 更 多 ,因为 他 们 认 
为 宪法 可 以 改革 、 复 兴 整 个 带 国 ,做 到 尽 可 能 的 现代 化 ,同时 还 可 以 阻 
止 王朝 衰落 。 无 论 是 这 个 计划 或 是 土耳其 青年 运动 理论 都 要 归功 于 欧 
洲 。 比 如 说 ,他 们 利用 共 济 会 地 方 分 会 作为 蓝本 ,组 织 秘密 社团 ,而 这 
些 在 神圣 同盟 时 期 的 欧洲 自由 主义 者 中 间 已 经 十 分 兴盛 了 。 但 是 ,他 
们 怨恨 欧洲 人 不 断 增 加 的 对 奥斯曼 内 部 事务 的 干涉 ,这 明显 表现 在 对 
财政 的 管理 上 ,例如 ,在 埃及 ,为 国内 发 展 而 进行 的 货币 信贷 利 县 的 担 
保 是 以 国家 独立 性 的 损失 为 代价 的 。 他 们 认为 欧洲 人 对 他 们 的 其 侮 已 
经 导致 奥斯曼 政府 长 期 的 ` 屈 辱 的 从 多 瑙 河流 域 和 巴尔 干 半 名 后 退 。 

在 一 系列 哗变 和 反叛 之 后 ,1908 年 苏丹 向 宪法 作出 了 让 步 。 海 外 
ieiaipyahoeanaaha ;看 起 来 ,暴政 走向 了 末路 。 但 是 一 
试 性 的 反革命 活动 导致 了 土耳其 青年 运动 的 政变 ,他 们 废 山 了 阿 
村 “ 哈 米 德 ,同时 建立 了 一 个 实质 上 的 专制 政府 。 从 1909 至 
1914 年 随 着 革命 者 的 统治 越 来 越 独裁 ,意味 着 专制 主义 从 君主 立宪 制 


1012 


四 、 奥 斯 曼 帝国 的 遗产 和 西方 的 伊斯兰 地 区 


外 表 背 后 显现 出 来 。 不 祥 的 是 ,他 们 中 的 一 个 宣称 : 从 此 不 再 有 保 加 
利 亚 人 、 希 腊 人 、 罗 马 人 、 犹 太 人 和 穆斯林 ,我 们 自豪 地 成 为 土耳其 人 ， 
这 种 论调 非常 的 新 颖 。 这 是 古代 多 民族 政权 终结 的 宣告 。 

事后 看 来 ,青年 土耳其 运动 的 理论 看 起 来 比 他 们 当时 的 行为 更 容 
易 理 解 。 他 们 面 对 的 问题 就 像 许 多 非 欧 洲 国 家 在 现代 化 过 程 中 遇 到 的 
加 题 一 样 ,同时 他 们 受 现实 或 想象 中 需要 的 刺激 而 采用 了 暴力 方法 。 
他 们 醉心 于 对 政府 各 部 门 的 改革 (引进 了 很 多 欧洲 顾问 )。 例 如 说 , 寻 
求 提 高 女孩 的 教育 在 一 个 伊斯兰 国家 是 一 个 重大 的 姿态 。 但 他 们 是 在 
一 个 尽 显 落 后 的 帝国 中 掌权 ,而 且 在 一 连 串 外 交 耻 辱 的 损害 下 ,他 们 的 
吸引 力 受 到 削弱 ,并 且 开 始 依赖 武力 。 这 些 外 交 耻 辱 是 : 在 哈 布 斯 堡 
王室 兼并 了 波斯 尼 亚 后 ,保加利亚 的 执政 者 赢得 了 对 其 独立 地 位 的 认 
可 ; 克 里 特 岛 人 宣称 他 们 与 希腊 人 组 成 联盟 ;在 意大利 攻击 的 黎 波 里 短 
和 暂 的 间歇 之 后 ,是 巴尔 干 战 争 和 进一步 的 军事 失败 。 

在 这 样 的 压力 下 ,自由 主义 者 所 期 待 的 改革 后 各 民族 的 和 睦 相 处 
很 明显 不 过 是 一 个 妄想 。 宗 教 、 语 言 ` 社 会 习俗 和 民族 性 仍然 还 很 牢 
固 ,这 些 都 是 帝国 的 遗物 ,青年 土耳其 越 来 越 倒 退 到 单一 的 土耳其 民族 
主义 ,当然 ,这 也 导致 了 其 他 民族 怨恨 。 结 果 就 是 君 士 坦 丁 堡 古 老 的 统 
冶 手 段 一 一 屠杀 、 暴 政和 暗杀 由 次 出 现 。 从 1913 年 开始 直到 一 战 爆 
发 ,青年 土耳其 党 的 三 人 执政 都 使 用 这 些 统治 手段 实行 集体 专制 。 

尽管 他 们 让 很 多 崇拜 者 失望 ,但 他 们 这 一 派 还 是 有 前 途 的 。 他 们 
代表 的 思想 是 有 朝 一 日 可 以 再 造 奥斯曼 希 国 的 遗产 : 民族 主义 和 现代 
化 。 为 了 向 这 个 目标 迈进 ,他 们 甚至 不 顾 一 切 地 放弃 奥斯曼 帝国 在 欧 
洲 留 下 的 微不足道 的 遗产 ,不 过 这 也 使 他 们 从 重负 中 解脱 出 来 。 但 是 
在 1914 年 ,他 们 的 遗产 仍然 带 来 许多 困扰 。 在 他 们 面前 ,没有 比 民 族 
主义 更 适合 作为 改革 手段 的 选择 。 泛 伊斯兰 主义 的 影响 很 小 ，1914 
年 以 后 奥斯曼 保留 下 来 的 最 大 一 块 领土 (亚洲 最 大 的 穆斯林 地 区 ) 内 发 
生 的 事情 将 此 体现 出 来 。 

在 1914 年 ,存在 着 一 个 巨大 并 且 在 战略 上 非常 重要 的 区 域 , 即 沿 
着 波斯 的 边界 从 高 加 索 延 伸 到 巴士 拉 附 近 的 海湾 一 一 底格里斯 河 河 
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口 。 在 海湾 的 南岸 ,奥斯曼 帝国 的 统治 范围 延至 科威特 (有 一 个 独立 的 
阿拉 伯 酋 长 , 置 于 英国 保护 下 ), 然 后 回转 到 海岸 向 南 延 伸 到 卡塔尔 。 
从 阿拉 伯 半 上 岛 的 海岸 到 红海 的 入 海口 地 区 以 这 样 或 那样 的 方式 受到 英 
国 的 影响 ,但 是 整个 内 陆地 区 和 红海 海岸 都 是 属于 奥斯曼 帝国 的 。 在 
英国 的 压力 下 ,西奈 地 区 已 经 于 几 年 前 届 服 于 埃及 ,但 是 巴勒斯坦 、 领 
利 亚 、 美 索 不 达 米 亚 平 原 这 些 古 老 土 地 仍然 属于 土耳其 ,这 些 都 是 历史 
上 伊斯兰 的 核心 区 域 ,同时 苏丹 仍然 是 他 们 的 精神 领袖 一 一 哈里 发 
(caliph ) 。 

这 份 遗产 在 战争 战略 和 政治 的 作用 下 日 趋 衰落 。 即 使 在 伊斯兰 的 
历史 核心 区 内 ,于 1914 年 前 已 有 迹象 表明 ,新 的 政治 力量 在 活动 。 他 
们 部 分 源 于 受到 早已 建立 的 欧洲 文化 的 影响 ,这 种 影响 在 叙利亚 和 黎 
巴 嫩 表 现 得 比 埃 及 更 加 强烈 。 当 美国 的 传教 士 不 断 的 努力 和 建立 学 
校 、 接 收 阿 拉 伯 世界 的 穆斯林 和 基督 徒 男孩 进入 大 学 时 ,法 国 的 影响 已 
经 进入 这 些 国家 了 。 黎 凡 特 地 区 的 文化 先进 ,人 们 有 文化 。 在 一 战 前 
夕 , 数 百 份 阿拉 伯 报 纸 都 是 在 奥斯曼 帝国 外 的 埃及 出 版 的 。 z 

伴随 着 青年 土耳其 的 胜利 和 他 们 土耳其 化 的 趋势 ,产生 了 一 个 重 
要 的 结果 ,不 同 政见 者 的 秘密 社团 和 公开 组 织 在 流亡 的 阿拉 伯 人 中 形 
成 了 ,特别 是 在 巴黎 和 开罗 。 在 这 种 背景 中 有 另外 一 个 不 确定 的 因素 : 
阿拉 伯 半 岛 的 执政 者 对 苏丹 的 忠诚 已 经 动摇 了 。 他 们 中 最 重要 的 人 是 
麦 加 的 侯 赛 因 , 到 1914 年 的 土耳其 政府 对 他 失去 信心 。 一 年 之 前 在 波 
斯 召开 的 探讨 伊拉克 独立 问题 的 阿拉 伯 大 会 上 就 已 经 有 了 不 祥 的 征 
兆 。 与 之 相反 ,土耳其 人 只 是 希望 在 阿拉 伯 人 中 代表 不 同 利益 的 分 歧 
可 以 维持 现状 。 

最 后 ,尽管 没有 马上 表现 出 危险 ,最 后 转向 地 域 民 族 主义 文化 的 是 
犹太 人 。 在 1897 年 ,犹太 人 历史 发 生 了 新 的 转折 ,这 一 年 他 们 召开 了 
一 个 犹太 人 复 国 运动 大 会 ,目标 是 获得 一 个 民族 家 园 。 因 此 ,在 犹太 人 
漫长 的 历史 中 ,民族 同化 (法 国 大 革命 解放 时 代 后 ,许多 欧洲 国家 依然 
未 能 实现 ) 在 当时 被 民族 主义 理想 所 取代 。 设 想 中 建立 家 园 的 地 点 一 
时 间 还 定 不 下 来 ;人 们 在 不 同 的 时 间 曾 建议 选择 阿根廷 和 乌拉 圭 , 但 
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是, 在 这 个 世纪 末 ,犹太 复 国 主义 者 最 终 确 定 在 巴勒斯坦 建立 家 园 。 狂 
太 人 开始 向 那里 移民 ,尽管 规模 不 是 很 大 。 战 争 的 开始 将 改变 这 种 移 
民 的 意义 。 

1914 年 ,奥斯曼 带 国 和 哈 布 斯 堡 王朝 出 现 了 惊人 的 相似 之 处 。 双 
方 都 在 寻求 战争 ,将 战争 看 作 解 决 他 们 目 身 的 手段 。 然 而 ,两 个 王朝 都 
必定 在 战争 中 受 损 ,因为 国内 外 太 多 的 民族 都 将 战争 看 作 获 得 优势 的 

会 。 结 果 ,两 个 帝国 都 被 战争 摧毁 。 甚 至 自 土 耳 其 加 入 战争 伊始 , 土 

耳 其 历史 上 的 敌人 一 一 俄国 就 看 到 有 利 可 图 。 俄 国 已 最 终 放弃 抵抗 英 
法 , 转 而 谋求 在 君 士 坦 丁 堡 建立 沙 旦 权力 的 传统 。 就 法 国 来 说 ,法 国 在 
中 东 地 区 有 自己 的 事 要 做 ,英法 协约 的 签订 以 及 法 国 在 摩洛哥 的 不 受 
拘束 ,稍微 平息 了 法 国 对 英国 在 埃及 的 存在 所 引发 的 愤怒 ,但 法 国 一 直 
以 来 在 黎 凡 特 具 有 特殊 的 地 位 。 一 些 狂 热 者 鼓吹 唤醒 圣路易斯 和 十 字 
军 ,不 过 这 并 没有 被 认真 考虑 。 但 不 可 否认 的 是 ,法 国政 府 100 年 来 一 
直 宣 称 对 奥斯曼 帝国 的 天 主教 徒 发 挥 着 特殊 的 保护 作用 (尤其 是 对 令 
利 亚 的 ) ,拿破仑 三 世 曾 经 在 19 世纪 60 年 代 向 这 里 派出 一 支 法 国 军 
队 。 法 国 在 这 里 也 有 文化 优势 ,在 黎 凡 特 受 教育 人 中 法 语 的 广泛 普及 
就 表明 了 这 一 点 ,同时 法 国 的 大 部 分 资金 也 投资 于 此 ,这 些 力 量 都 不 能 
被 忽略 。 

然而 在 1914 年 ,土耳其 在 欧洲 外 最 主要 的 军事 对 手 可 能 有 高 加 索 
地 区 的 俄国 和 在 苏伊士 的 英国 。 对 运河 的 保护 是 英国 在 这 一 地 区 战略 
思考 的 基础 ,但 是 不 久 形势 清楚 表明 运河 安全 没有 遭遇 大 的 威胁 。 接 
着 发 生 的 事情 揭示 了 使 近东 和 中 东 最 终 陷 入 混乱 的 新 因素 。1914 年 
末 ,一 支 英 印 混合 军队 在 巴士 拉登 陆 ,以 保护 波斯 的 石油 供给 不 受 影 
响 。 这 是 该 区 域 历史 命运 中 石油 与 政治 相互 作用 的 开端 ,尽管 在 奥 斯 
曼 帝国 退出 历史 舞台 前 并 没有 完全 地 表现 出 来 。 画 一 方面 ,埃及 的 类 
国 总 督 于 1914 年 10 月 用 一 种 方法 使 侯 赛 因 快 速 地 获得 胜利 ,这 是 他 
第 一 次 尝试 运用 阿拉 伯 民 族 主义 这 一 武器 。 

当 欧洲 的 战斗 血腥 和 犹 殉 地 进行 时 ,对 德国 同盟 国 发 动 一 次 打击 
的 吸引 力 变 得 更 大 了 。1915 年 ,它们 曾经 尝试 海军 和 陆军 联合 行动 出 


1015 


938 


939 


兵 达 达 尼 尔 海峡 以 丘 领 丰 士 坦 ] 您 , 结 采 这 次 行动 陷入 困境 。 那 时 欧 
洲 国 家 间 的 混战 已 经 开始 培养 出 有 天 一 日 将 反对 它们 的 力量 。 但 这 为 
阿拉 但 盟友 提供 的 东西 非常 有 限 。 直 a 到 1916 年 初 ,它们 才 与 伐 完 因 达 
成 一 致 。 他 要 求 北 纬 37 上 度 以 南 的 阿拉 但 世界 必须 获得 独立 , 束 是 从 阿 
勒 波 到 摩 苏 尔 以 北大 概 80 公里 ,事实 上 包括 土耳其 和 库尔德 斯 坦 以 外 
的 所 有 的 奥斯曼 帝国 地 区 。 这 大 大 超过 了 英国 的 范围 ,因为 法 国 在 令 
利 亚 具 有 特殊 的 利益 ,所 以 也 征询 了 法 国 的 意见 。 当 类 法 之 间 对 于 分 
割 奥 斯 曼 芝 国 的 势力 范围 达成 协议 时 仍然 为 未 来 留 下 了 很 多 问题 ,其 
中 包括 伊拉克 的 地 位 ,但 是 一 个 阿拉 伯 民 族 主义 者 的 政治 计划 看 起 来 
好 像 正在 变 成 现实 。 

这 种 事业 的 未 来 很 快 就 遭 到 质疑 。 阿 拉 伯 的 有 反抗 开始 于 1916 年 
6 月 ,他 们 对 驻守 在 麦 地 那 的 土耳其 安全 部 队 发 动 进攻 ,叛乱 疫 有 让 英 
法 从 战争 的 主要 威胁 中 分 散 精 力 ,但 是 起 义 逐 痢 壮 大 ,最 后 成 为 了 一 个 
传奇 。 不 久 英国 人 感到 他 们 必须 更 加 认真 地 对 待 阿 拉 人 人; 侯 赛 因 被 
认为 是 汉 志 的 国王 。 英 军 于 1917 年 大 举 推进 到 巴勒斯坦 ,占领 了 耶 路 
撒 冷 。 在 1918 年 ,他 们 与 阿拉 伯 人 共同 进入 大 马 士 掉 。 不 过 在 这 之 前 
另外 两 件 事 已 经 让 情况 进一步 变 得 更 加 复杂 ,一 件 是 美国 参加 战争 : 
在 一 份 战争 目标 的 陈述 中 ,威尔逊 总 统 说 ,他 赞成 为 奥斯曼 各 国内 的 非 
土耳其 人 提供 一 个 完全 不 受 干 预 的 发 展 机 会 。 为 一 件 事 是 布尔 什 维 克 
发 布 了 他 们 先前 的 秘密 外 交 文 件 ,这 份 文件 揭示 出 了 英法 对 划分 中 东 
势力 范围 的 提议 。 这 项 协议 中 的 一 部 分 规定 了 巴勒斯坦 应 该 说 国际 共 
管 。 除 此 之 外 ,另外 一 个 刺激 因素 是 英国 宣称 其 政 介 惕 成 匈 太 人 在 巴 
勒 斯 坦 建 立 一 个 民族 家 园 。“ 贝尔 福 宣 言 " 可 以 算得 上 是 那个 时 代 犹 太 
复 国 运动 最 大 的 成 功 。 这 绝对 与 他 们 曾经 跟 阿 拉 们 人 说 的 不 一 致 。 碟 
尔 逊 总 统 也 加 入 其 中 ,他 宣称 自己 保护 犹太 人 ,但 是 根本 无 法 想 过 这 可 
以 不 受 挑战 地 得 到 执行 ,尤其 是 英法 随后 在 1918 年 进一步 对 阿拉 但 人 
的 强烈 愿望 表达 美好 意愿 。 在 土耳其 人 失败 的 前 夜 , 未 来 的 前 景 完全 
是 模糊 不 清 的 。 

大 英 帝 国 在 那 时 认为 侯 赛 因 是 阿拉 伯 人 的 国王 ,但 是 这 一 想法 对 
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侯 赛 因 没 有 任何 作用 。 不 是 阿拉 伯 的 民族 主义 而 是 英国 和 法 国 在 国联 
的 帮助 下 , 届 计 出 现代 阿拉 人 世界 的 地 图 。 在 这 混乱 的 20 年 里 ,英国 
和 法 国 与 阿拉 伯 和 人 着 在 一 起 ,他 们 变 戏法 般 地 使 阿拉 伯 和 人 登 上 了 世界 
政治 的 舞台 ,而 阿拉 伯 的 领导 人 之 间 还 存在 分 上 收 。 伊 斯 兰 联 合 的 幻 景 
再 一 次 破灭 ,但 是 羊 运 的 是 ,一 同 消失 的 还 有 俄国 的 威胁 (即便 只 是 简 
单 地 说 ) ,中 东 地 区 只 留 下 了 两 个 大 国 。 它 们 互 不 信任 ,但 是 可 以 达成 
大 致 共识 ,基本 上 来 说 ,如 采 英 国 在 伊拉克 目 主 行事 ,法 国 也 可 以 在 令 
利 亚 目 行 其 是 。 国 际 联盟 合法 地 将 阿拉 伯 的 土地 奖励 给 了 类 法 进行 托 
管 ,巴勒斯坦 、 外 约旦 和 伊拉克 归 英 国 ,叙利亚 交 给 了 法 国 ,法 国 从 一 开 
始 就 实行 高 压 统治 ,在 国民 议会 要 求 独立 或 者 英美 托管 后 ,法 国 依靠 武 
力 建立 了 目 己 的 统治 。 他 们 驱逐 了 阿拉 人 人 选 出 的 国王 一 一 侯 赛 因 的 
儿子 ,随后 又 不 得 不 面 对 大 规模 的 起 义 。 在 20 世纪 30 年 代 , 法 国 仍然 
继续 依靠 武 力 维护 他 们 所 占有 的 ,尽管 那 时 已 经 有 迹象 表明 : 他 们 不 
得 不 向 民族 主义 者 让 小 一 些 权 力 。 不 和 的 是 ,叙利亚 的 情况 很 快 显 现 
出 了 民族 主义 造成 的 内 部 分 裂 力 量 : 叙利亚 北部 的 库尔德 人 起 义 谍 求 
从 一 个 阿拉 伯 和 人 的 国家 里 分 裂 出 来 ,这 产生 了 故 一 个 西方 外 交 官 至 今 
都 需要 面 对 的 中 东 问 题 。 

同时 ,阿拉伯 半 咏 被 伐 赛 因 与 男 外 一 个 国王 之 间 的 争斗 弄 得 疲 急 
不 堪 ,这 个 国王 与 英国 已 经 达成 了 协议 (他 的 追随 者 是 一 个 特别 极 闪 的 
伊斯兰 教派 ,这 让 事情 变 得 更 加 复杂 ,增加 了 王朝 与 部 洛 之 间 的 宗教 纷 
争 ) 。 侯 赛 因 被 取代 了 ,1932 年 沙特 阿拉 伯 这 个 新 的 国王 出 现在 冯 忘 。 
紧 随 其 后 又 出 现 了 其 他 问题 ,因为 侯 赛 因 的 儿子 这 时 已 经 成 为 伊拉克 
和 外 约旦 的 国王 。 激 烈 的 斗争 显示 出 前 景 的 困难 ,此 后 英国 人 以 最 快 
的 速度 结束 了 伊拉克 的 委托 统治 ,寻求 仅仅 通过 保留 一 定 陆 车 和 空 苗 
力量 以 保护 英国 的 战略 利益 。 于 是 在 1932 年 ,伊拉克 作为 一 个 独立 
的 ,拥有 完整 主权 的 国家 进入 国联 。 在 之 前 的 1928 年 ,英国 已 经 承认 
外 约旦 为 独立 国家 ,并 也 在 该 国保 留 了 瑞 国 的 军事 和 经 将 力量 。 

巴勒斯坦 地 区 的 情况 更 加 复杂 。1921 年 爆发 了 阿拉 伯 人 反对 狂 
太 人 的 暴动 ,阿拉 伯 人 对 犹太 人 移民 和 犹太 人 获取 阿拉 伯 土 地 产生 担 
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心 ,从 此 那个 不 邓 的 地 区 就 再 也 没有 长 久 的 和 平 。 不 仅仅 是 宗教 或 民 
族 情 感 , 还 有 更 多 的 因素 造成 了 危机。 犹太 人 的 移民 意味 着 新 的 西化 
和 现代 化 力量 的 入 侵 , 这 种 新 力量 的 活动 将 改变 经 济 关 系 并 且 会 让 一 
个 传统 社会 产生 新 的 需求 。 英 国 的 托管 机 构 左 右 为 难 , 一 面 是 如 果 它 
不 限制 犹太 人 的 移民 ,就 会 遭 到 阿拉 伯 人 的 公开 反对 , 男 一 面 是 如 果 它 
这 样 做 ,融会 遭 到 犹太 人 的 反对 。 当 时 阿拉 伯 人 的 政府 也 认为 ,他 们 占 
据 的 土地 在 经 鹿 和 战略 上 都 对 英国 安全 有 重大 作用 。 世 界 其 他 地 方 也 
参与 进来 。1933 年 上 台 的 德国 法 西 斯 迫害 犹太 人 ,并且 和 剥 革 他 们 目 法 
国 大 车 命 以 来 得 到 的 法 律 和 社会 权益 ,使 问题 变 得 更 加 环 手 。 到 1937 
年 ,犹太 人 和 阿拉 伯 和 人 在 巴勒斯坦 地 区 进行 了 群 山 。 不 久 ,一 文英 国 军 
队 黄 法 压制 了 一 场 阿 拉 伯 人 暴动 。 

在 过 去 ,阿拉伯 土 地 上 最 高 权力 的 朋 演 第 会 立刻 带 来 一 个 竟 乱 时 
期 。 这 次 是 否 像 以 前 一 样 ,混乱 之 后 随即 建立 一 个 帝国 的 霸权 ,局 势 仍 
不 清楚 。 英 国 不 想 做 这 个 角色 ,在 短暂 地 陶醉 于 送 国 胜利 的 果实 后 ,他 
们 只 六 望 保 证 他 们 在 这 一 地 区 的 基本 利益 : 对 苏伊士 运河 的 保护 以 及 
保证 来 目 伊 拉克 和 伊朗 的 日 益 扩 大 的 石油 运输 。 瑞 国 在 1918 和 1934 
年 间 建 立 了 一 条 巨大 的 石油 管道 ,从 伊拉克 北部 罕 过 外 约旦 和 巴 勒 斯 
坦 到 达 海 法 , 它 给 这 些 地 区 的 未 来 市 来 了 为 一 个 新 的 转折 ! 欧洲 的 石 
油 消费 需求 还 没 大 到 会 对 它 产生 依赖 ,在 20 世纪 50 年 代 没 有 什么 大 
发 现 可 以 再 次 改变 它 的 政治 地 位 。 但 是 人 们 感受 到 新 的 因素 正在 产 
生 ,英国 星 家 海军 已 经 开始 认真 考虑 用 船 运输 石油 。 

英国 人 认为 保护 苏伊士 运河 最 好 的 办 法 就 是 把 军队 驻扎 在 埃及 ， 
但 这 也 引发 了 越 来 越 多 的 奈 烦 。 战 争 已 经 加 剧 了 埃及 人 的 不 满 和 异 
恨 。 侵 略 军 从 来 到 哪里 都 不 会 受 欢迎 。 当 战争 导致 物价 上 涨 时 ,人 外国 
人 更 是 备 受 指责 。1919 年 ,埃及 的 民族 主义 领导 者 就 答 试 把 他 们 的 要 
求 提交 到 巴黎 和 会 上 ,但 被 阻止 了 , 接 下 来 国内 兴起 反对 英国 的 当 测 ， 
很 快 也 被 平息 了 。 但 英国 也 开始 从 埃及 撤退 。1922 年 ,为 了 在 民族 主 
义 者 情绪 爆发 之 前 抽身 ,英国 结束 了 作为 埃及 保护 国 的 映 份 。 然 而 埃 
及 这 个 新 王国 的 选举 制度 选 出 了 主体 民族 中 民族 主义 者 的 多 数 派 ,这 
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就 使 得 埃及 政府 难以 达成 任何 一 届 英 国政 府 能 接受 的 保护 英国 利益 的 
协议 。 结 果 ,埃及 陷入 长 时 间 的 立宪 危机 和 断断续续 的 社会 混乱 之 中 ， 
直到 1936 年 英国 同意 接受 在 运河 区 有 年 限 的 驻扎 权 为 止 。 外 国人 的 
审判 特权 也 被 宣布 取消 了 。 

这 是 大 英 帝 国 撤退 的 一 部 分 ,1918 年 后 在 别处 也 可 以 发 现 这 种 现 
家 。 这 反映 了 瑞 国 权力 和 资源 的 过 度 延 伸 , 因 为 英国 的 外 交 政 策 已 经 
开始 受到 挑战 。 中 东 地 区 之 外 的 世界 关系 的 变化 有 利于 影响 后 奥斯曼 
土耳其 时 代 伊 斯 兰 地 区 的 发 展 。 另 一 个 重要 的 要 素 是 马克 思 主 义 。 在 
两 次 世界 大 战 期 间 , 苏 联 对 阿拉 伯 国 家 的 无 线 广播 支持 着 第 一 批 阿 拉 
人 共产 主义 者 。 但 虽然 引起 了 关注 ,共产 主义 却 没 表 现 出 可 以 取代 那 
个 地 区 最 强烈 的 车 命 思潮 的 迹象 ,也 无 法 取代 阿拉 伯 民 族 主义 的 影响 。 
到 1938 年 ,阿拉 伯 民 族 主义 的 焦点 转向 了 巴勒斯坦 。 在 那 一 年 叙利亚 
召开 了 一 个 代表 大 会 以 支持 巴勒斯坦 阿拉 伯 人 的 事业 。 阿 拉 伯 世界 对 
法 国 在 叙利亚 的 野蛮 行径 的 愤恨 已 经 越 来 越 明 显 , 还 有 英国 公开 反对 
埃及 民族 主义 者 对 英国 的 抗议 行为 也 引起 阿拉 伯 国 家 的 不 满 和 愤怒 。 
在 泛 阿 拉 伯 的 民族 情绪 里 存在 着 一 种 力量 ,有 人 认为 这 种 力量 最 终 可 
能 会 压倒 王国 的 分 裂 。 

战争 期 间 的 结盟 协议 也 让 奥斯曼 的 家 乡土 耳 其 (很 快 就 被 改名 ) 的 
历史 越 来 越 复 杂 , 英 国 、 法 国 \ 希 腊 和 意大利 都 满意 自己 所 分 得 的 战 利 
品 ;战争 简化 了 一 些 关 系 ,比如 俄国 对 君 士 坦 丁 堡 和 两 大 海峡 地 区 的 要 
求 被 否决 了 。 面 对 法 国 、 希 腊 和 意大利 的 入 侵 , 苏 丹 被 迫 签署 条 约 以 换 
来 可 耻 的 和 平 。 希 腊 获 得 了 重大 的 让 步 ,亚美尼亚 将 成 为 独立 的 国家 ， 
而 土耳其 剩余 的 领土 被 划分 为 英国 、 法 国 和 意大利 的 势力 范围 。 这 是 
最 露骨 的 帝国 主义 ,所 签 的 协议 也 比 在 凡尔赛 宫 上 强加 给 德国 的 不 平 
等 条 约 茄 刻 得 多 。 简 而 言 之 ,欧洲 的 财政 控制 权 又 得 到 重建 了 。 

接 下 来 是 第 一 次 成 功 修订 和 平 协议 。 这 主要 都 是 一 个 人 的 功劳 。 
此 人 以 前 是 青年 土耳其 党 党 员 ,也 是 土耳其 惟一 的 党 胜 将 军 , 他 就 是 称 
斯 塔 法 . 凯 末 尔 (Mustafa Kemal) 。 他 在 吓 跑 意 大 利 人 后 ,接着 赶 跑 了 
法 国人 和 希腊 人 。 丰 布尔什维克 的 帮助 下 ,他 制服 了 亚美尼亚 人 。 英 


1019 


942 


943 


国 决定 谈判 ,所 以 在 1923 年 英国 和 土耳其 签订 了 第 二 个 条 约 。 这 是 民 
族 主 义 的 胜利 ,超越 了 巴黎 和 会 的 决定 ,也 是 这 一 系列 和 平 协 议 里 面 惟 
一 一 个 在 双方 平等 的 基础 上 签订 的 ,而 不 是 强加 给 战败 方 的 协议 。 它 
还 是 惟一 一 个 有 俄国 的 谈判 代表 参加 ,并 且 比 其 他 的 和 平 条 约 持 续 更 
久 的 协议 。 一 系列 不 平等 条 款 和 外 国 的 财政 控制 都 消失 了 。 土 耳 其 放 
弃 它 对 阿拉 伯 的 土地 要 求 ,以 及 对 爱 琴 海 、 塞 浦 路 斯 、 罗 德 岛 和 多 德 卡 
尼斯 群岛 的 要 求 。 接 下 来 希腊 和 土耳其 间 实 现 大 规模 的 人 口 流动 (38 
万 穆斯林 离开 希腊 来 到 土耳其 ,130 万 多 东正教 徒 离开 土耳其 去 到 希 
脐 ) ,因此 ,这 些 人 彼此 之 间 的 仇恨 进一步 加 强 了 。 然 而 ,鉴于 随后 发 生 
的 事 ,这 个 结果 可 以 被 认为 是 在 这 个 区 域 的 种 族 清 洗 措 施 中 较 有 成 效 
的 之 一 。 现 在 的 状况 已 经 没 它 刚 形成 时 那么 危险 了 。 就 这 样 ,奥斯曼 
帝国 六 个 世纪 的 统治 终于 结束 了 。1923 年 ,一 个 新 共和 国 以 一 个 民族 
国家 的 身份 诞生 了 。 在 1924 年 ,哈里 发 也 跟随 着 奥斯曼 帝国 退出 历史 

台 。 这 是 奥斯曼 时 代 的 终结 ,而 土耳其 的 历史 则 刚刚 开始 。 安 纳 托 
利 亚 的 土耳其 人 如 今 在 这 五 六 个 世纪 里 第 一 次 成 为 他 们 的 国家 人 口中 
人 数 最 多 的 民族 。 具 有 象征 性 意义 的 是 ,土耳其 的 首都 也 从 伊 斯 坦 布 
尔 移 到 安卡拉 。 

纪 末 尔 一 一 他 喜欢 这 样 称 目 己 ( 名 字 的 意思 是 “完美 ”) 一 一 有 点 像 
彼得 大 帝 ( 但 在 成 功 修订 强制 性 的 条 约 后 凯 末 和 尔 不 喜欢 领土 扩张 ) ,又 
有 点 像 一 个 更 开明 的 专制 君主 。 他 也 是 土耳其 20 世纪 最 有 影 啊 力 的 
现代 化 改革 家 之 一 。 土 耳 其 的 法 律 实现 了 世俗 化 (以 拿破仑 法 典 为 楷 
模 ) ,伊斯兰 律 法 被 废除 。1928 年 ,宪法 开始 修订 ,把 关于 土耳其 是 一 
个 伊斯兰 国家 的 表述 去 掉 。 到 今天 , 它 仍然 是 中 东 惟 一 一 个 有 穆斯林 
人 口 但 采用 世俗 化 原则 的 国家 。 多 妻 制 也 结束 了 。1935 年 每 周一 次 
的 休息 日 ,从 以 前 的 星期 五 (伊斯兰 的 神圣 日 ) 变 成 星期 日 ;一 个 新 的 词 
汇 进入 土耳其 的 语言 : vikend( 从 星期 六 下 午 1 点 开始 到 星期 日 的 半 
夜 这 段 时 间 ); 学 校 停 止 宗教 教 学 ;土耳其 秸 帽 被 禁止 ,尽管 这 种 帽子 来 
自 欧 洲 ,但 它 被 认为 是 穆斯林 的 。 凯 末 尔 意识 到 他 想 要 达到 的 现代 化 
必须 是 彻底 的 ,所 以 这 些 象征 性 的 东西 对 他 来 说 也 是 重要 的 。 它 们 是 
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标志 ,但 事物 的 标志 很 重要 ,因为 这 些 表明 欧式 社会 代替 了 传统 的 伊 其 
兰 社会 。 一 个 伊斯兰 的 思想 家 敦促 跟随 他 的 土耳其 人 要 “首先 属于 国 
家 土耳其 ,其 次 属于 伊斯兰 教 ,最 后 才 属 于 欧洲 文明 ” ,而 且 要 做 到 这 些 
似乎 也 不 难 。 字 母 表 被 拉丁 化 ,这 对 教育 是 很 重要 的 ,从 那 以 后 ,小 学 
就 是 义务 教育 。 在 学 生 的 教科 书 里 ,这 个 国家 的 过 去 也 被 重 写 了 ,教科 
书 里 说 亚当 也 曾 是 土耳其 人 。 

在 土耳其 的 国民 大 会 上 , 凯 末 尔 被 授予 “ 阿 塔 图 尔 克 ” (Ataturk) 的 
称号 ,意思 是 “土耳其 之 父 ”, 这 是 一 件 有 重大 意义 的 事情 。 也 许 他 就 是 
穆罕默德 . 阿里 想 要 成 为 的 那 种 人 一 一 伊斯兰 国家 第 一 个 现代 化 的 改 
革 家 。 直 到 1938 年 他 去 世 , 他 一 直 都 是 一 个 很 有 趣 的 人 ,他 似乎 下 决 
心 不 让 他 的 改革 停滞 ,结果 他 造就 了 一 个 新 国家 ,而 且 让 土耳其 在 某 种 
程度 上 成 为 世界 最 先进 国家 中 的 一 员 。 在 土耳其 , 另 一 项 对 过 去 的 突 
破 就 是 给 予 妇女 新 的 社会 角色 ,这 比 欧 洲 的 妇女 相关 政策 更 加 伟大 ,并 
且 在 1934 年 ,土耳其 妇女 获得 选举 权 。 女 性 也 被 鼓励 从 事 专 业 工作 。 

在 1914 年 前 , 既 没 有 被 欧洲 宗主 国 直接 统治 ,也 没有 被 奥斯曼 帝 
国 统治 过 的 最 重要 的 伊斯兰 国家 就 是 波斯 。1907 年 ,在 英国 和 俄国 同 
意 划 分 势力 范围 后 ,这 两 个 国家 就 开始 干预 波斯 的 内 政 , 但 随 着 俄国 国 
内 发 生 布 尔 什 维 克 革 命 , 它 的 势力 很 快 就 消退 了 。 英 国势 力 继续 在 波 
斯 的 国土 内 经 营 , 直 到 一 战 未 期 才 结 束 。 当 波斯 代表 团 向 巴黎 和 会 陈 
述 他 们 的 要 求 却 不 被 允许 时 ,波斯 人 对 英国 的 愤恨 迅速 草 延 。 有 一 段 
时 间 英 国 很 困惑 ,当时 它 在 努力 寻找 在 军队 撤 出 波斯 以 后 能 持续 抵抗 
布尔 什 维 克 的 方法 。 继 续 在 波斯 驻扎 军队 是 不 可 能 的 ,这 对 于 英国 的 
国力 来 说 负担 过 重 。 很 偶然 地 ,一 个 英国 将 军 发 现 有 一 个 人 打算 以 一 
种 难以 预见 的 方式 去 行事 。 

这 个 人 就 是 礼 萨 计 (Reza Khan)。 他 是 一 个 军官 ,他 在 1921 年 时 
发 动 政变 ,并 且 迅 速 利 用 布尔 什 维 克 对 英国 的 害怕 这 一 弱点 和 俄国 签 
订 了 条 约 , 这 个 条 约 使 俄国 出 让 其 在 波斯 的 权益 和 资产 ,并 且 从 波斯 撤 
军 。 礼 萨 计 接 下 来 继续 打败 英国 支持 下 的 分 裂 分 子 。1925 年 ,国民 大 
会 授予 他 独裁 的 权力 , 几 个 月 以 后 ,他 被 称 为 “伊朗 的 王 中 之 王 "。 他 统 
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治 波 斯 直到 1941 年 ( 那 时 苏联 人 和 英国 人 联合 把 他 从 王位 上 拱 下 来 )， 
他 融 像 是 伊朗 的 山 末 尔 。 对 面纱 和 宗教 学 校 的 废除 ,表明 他 对 国家 进 
行 世 俗 化 的 决心 ,尽管 他 的 改 结 没有 取得 像 土 耳 其 那么 彻底 的 成 效 。 
1928 年 ,波斯 签订 的 一 系列 不 平等 条 款 都 被 废除 ,这 是 一 个 重要 的 标 
志 性 举措 。 同 时 ,波斯 的 工业 化 和 交通 快速 发 展 。 疲 斯 和 土耳其 的 密 
切 天 系 也 未 步 培 养 起 来 。 最 后 ,这 位 波斯 的 政治 强人 在 1933 年 的 时 候 
第 一 次 在 一 门 新 技艺 一 一 石油 外 交 中 取得 引信 注 目的 成 功 ,当时 瑞 疲 
石油 公司 所 拥有 的 特权 被 礼 院 秆 取消 。 当 喘 国 政府 把 这 个 事情 有 反映 到 
国际 联盟 时 , 礼 院 守 得 到 了 为 一 个 对 他 有 利 的 更 大 让 步 。 这 是 礼 院 证 
最 伟大 的 胜利 ,也 是 波斯 独立 目 主 最 好 的 证 据 。 疲 斯 进入 一 个 新 的 时 
代 ,标志 性 事件 是 1935 年 官方 更 改 了 国家 的 名 字 : 波斯 改 为 伊 明 。 两 
年 后 , 礼 萨 汗 的 妻子 第 一 次 没 戴 面纱 出 现在 公众 场合 。 
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第 二 次 世界 大 战 表 明了 欧洲 时 代 的 终结 。 像 第 一 次 世界 大 战 一 
样 ,开始 于 1939 年 的 二 战 从 欧洲 国家 间 的 争斗 演变 为 世界 大 战 。 在 程 
度 上 它 远 远 超 过 以 往 的 任何 战争 ,产生 了 前 所 未 有 的 要 求 : 没有 什么 
未 被 触及 ,没有 什么 未 被 动员 ,没有 什么 未 被 打 乱 。 二 战 可 以 真正 称 为 
作出 起 争 。 

到 1939 年 ,已 有 许多 明显 的 迹象 表明 一 个 历史 时 代 正 在 结束 。 尽 
管 1919 年 的 战 后 安排 导致 殖民 国家 控制 领地 的 进一步 扩张 ,但 是 最 大 
的 殖民 国家 一 一 大 英 帝 国 的 行为 表明 ,帝国 主义 如 果 不 是 已 经 处 于 撤 
退 中 ,就 是 处 于 防御 中 。 日 本 的 活力 意味 着 欧洲 不 再 是 国际 权力 体系 
的 惟一 焦点 ; 早 在 1921 年 ,当中 国 再 次 运用 其 影响 力 的 可 能 性 还 不 十 
分 明显 时 ,一 位 南非 的 政治 家 就 预言 ,国际 政治 舞台 已 从 欧洲 转向 了 远 
东 和 太平 洋 地 区 。 现 在 来 看 这 个 预言 愈 发 正确 。 在 此 预言 之 后 的 十 
年 , 比 起 所 依赖 的 政治 基础 ,西方 优势 地 位 所 依赖 的 经 济 基础 愈 发 明显 
不 牢固 了 ;美国 作为 最 大 的 工业 国家 , 尚 有 1 000 万 人 失业 。 尽 管 当 时 
没有 一 个 欧洲 工业 国家 陷入 这 样 的 困境 ,但 对 本 国 经 济 体系 根基 稳固 
所 怀 有 的 那 种 理所当然 的 自信 已 永远 地 消失 了 。 很 大 程度 上 归 因 于 重 
整 军备 的 刺激 ,一 些 国家 的 工业 得 到 了 恢复 ,但 是 ,1933 年 世界 经 济 会 
议 的 失败 ,表明 通过 国际 合作 寻求 经 济 复 苏 的 国际 努力 失败 了 。 此 后 ， 


1023 


945 


946 


各 国 各 行 其 是 ;甚至 英国 最 终 也 放弃 了 自由 贸易 原则 。 即 使 人 们 还 在 
谈论 自由 放任 主义 ,但 它 已 走向 未 路 。 到 1939 年 ,西方 各 国政 府 都 在 
有 计划 地 干预 经 济 ,采取 了 自重 商 主 义 极 盛 以 来 政府 都 未 采取 的 措施 。 

如 果 19 世纪 的 政治 和 经 济 假设 已 经 失灵 ,那么 其 他 很 多 东西 也 如 
此 。 阅 明智 力 和 精神 的 趋势 比 把 握 政治 和 经 济 的 趋势 要 难得 多 ,但 是 ， 
尽管 很 多 人 仍 固守 旧 的 信条 ,对 引领 思想 和 与 论 的 精英 人 物 而 言 旧 根 
基 已 不 再 牢固 。 很 多 人 仍 参加 宗教 服务 活动 一 尽管 只 占 少数 ,甚至 
是 在 罗马 天 主教 国家 情况 也 如 此 一 一 但 是 工业 城市 的 群众 已 生活 在 一 
个 后 基督 教 世 界 里 ,宗教 机 构 和 有 形 标志 的 清除 并 不 会 给 他 们 的 日 党 
生活 带 来 多 大 的 不 同 。 知 识 分 子 也 如 此 ,他 们 可 能 会 面临 一 个 比 丧 失 
宗教 信仰 更 大 的 问题 ,因为 许多 帮助 基督 教徒 从 18 世纪 解脱 出 来 的 自 
由 思想 ,现在 也 开始 被 取代 了 。 在 20 世纪 二 三 十 年 代 ,个 体 人 身 自由 
的 普遍 认可 ,客观 的 道德 标准 、 合 理性 、 父 母 的 权威 以 及 一 个 可 解释 的 
机 械 的 世界 ,所 有 这 些 似乎 都 和 自由 贸易 的 信条 相伴 随 着 。 

改变 最 明显 的 是 艺术 。 自 人 文 主义 时 代 以 来 的 三 四 百年 里 ,欧洲 
人 认为 ,艺术 以 易于 理解 的 方式 向 普通 人 表达 愿望 .感悟 和 乐趣 ,即使 
它们 在 创作 时 可 能 会 被 提升 到 一 个 特别 精致 的 程度 ,或 者 以 集中 的 形 
式 表 现 出 来 ,以 至 于 并 非 所 有 人 都 喜欢 。 无 论 如 何 ,对 那 整 个 时 代 而 
言 ,这 种 想法 是 可 能 的 : 给 予 时 间 和 研究 ,有 教养 的 人 能 判别 所 处 那个 
时 代 的 艺术 的 感受 ,因为 它们 用 共同 的 标准 表达 共同 的 文化 。 这 一 想 
法 在 19 世纪 有 所 削弱 ,当时 人 们 仿效 浪漫 主义 运动 ,将 艺术 家 理想 化 
为 天 才 一 一 贝多 芬 是 最 初 的 例子 之 一 一 一 并 且 系 统 阐 述 先 锋 派 的 
观点 。 

不 过 ,到 了 20 世纪 的 头 十 年 ,即使 是 训练 有 素 的 眼睛 和 耳朵 也 难 
以 辨别 很 多 当代 艺术 家 在 作品 中 表达 的 东西 。 这 方面 最 生动 的 例子 是 
绘画 上 的 形象 错位 。 在 这 方面 ,表现 派 的 飞跃 仍然 与 传统 保持 着 微妙 
的 关系 ,正如 立体 派 后 期 表现 的 那样 。 但 随后 它 已 不 再 清晰 地 展示 给 
普通 的 \ 有 教养 的 人 一 如 果 他 还 存在 的 话 。 艺 术 家 龟 缩 到 一 种 越 来 
越 难以 理解 的 个 人 视角 的 混乱 状态 中 ,其 焦点 已 放 在 达 达 主义 和 超 现 
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实 主 义 的 世界 里 。 在 1918 年 之 后 的 几 年 ,最 有 趣 的 是 艺术 的 解体 达到 
顶点 : 在 超 现实 主义 里 甚至 连 客 体 的 概念 也 消失 了 ,只 留 下 单独 的 描 
绘 。 正 如 一 位 超 现 实 主 义 者 所 言 ,这 种 趋势 意味 着 “对 思想 的 支配 摆脱 
了 理性 施加 的 控制 ,超越 所 有 美学 的 或 道德 的 成 见 ”"。 超 现实 主义 者 透 
过 侦 然 性 象征 手法 冲击 、 联 想 以 及 疯狂 行为 ,寻求 远离 意识 本 身 。 通 
过 这 样 做 ,他 们 只 是 在 探索 许多 作家 和 音乐 家 当时 竭力 在 做 的 事情 。 

这 种 现象 为 目 由 文化 的 衰退 提供 了 众多 不 同形 式 的 证 据 , 它 是 欧 
洲 时 代 高 度 文明 的 最 终结 果 。 重 要 的 是 ,认为 传统 文化 太 局 限于 排斥 
存在 于 潜意识 中 的 情感 和 经 验资 源 的 感觉 ,推动 了 这 种 解体 运动 。 或 
许 赞同 这 一 点 的 艺术 家 实际 上 也 很 少 能 读 懂 那个 人 的 作品 ,这 个 人 超 
过 其 他 任何 人 ,给予 20 世纪 一 种 语言 和 用 于 探索 这 一 领域 隐喻 库 以 及 
生命 奥秘 所 在 的 信心 。 

这 个 人 就 是 弗 阁 伊 德 一 一 精神 分 析 学 的 创始 人 。 他 认为 自己 在 文 
化 史上 足以 与 哥 白 尼 或 达尔 文 齐 肩 , 因 为 他 改变 了 受过 教育 的 人 思考 
目 我 的 方式 。 弗 洛 伊 德 进 行 了 意识 的 对 比 , 将 无 意识 的 思想 描述 成 继 
日 心 说 和 进化 论 之 后 对 人 类 目 我 陶醉 的 第 三 次 “侮辱 "。 他 用 平实 的 语 
言 介 绍 了 若干 新 观点 : 我 们 现在 所 说 的 “情结 "(complex) 和 “强迫 观 
念 " (obsession ) 的 特殊 含义 ,以 及 熟悉 的 术语 “ 弗 洛 伊 德 式 失 语 ” 
(Freudian slip) 和 “里 比 多 ” (libido) 的 出 现 , 成 为 其 学 说 力量 的 永久 典 
范 。 他 的 影响 力 迅速 蔓 延 到 文学 \ 人 际 关 系 .教育 政治。 与 许多 预言 
家 的 话 一 样 ,他 提供 的 信息 第 前 被 曲解 。 人 们 认为 他 所 说 的 话 比 他 在 
具体 临床 研究 方面 的 科学 贡献 更 重要 。 与 牛顿 和 达尔 文 相 比 , 弗 洛 伊 
德 的 重要 性 几乎 不 与 目 然 科 学 沾边 一 一 他 在 这 方面 的 影响 要 比 他 们 小 
得 多 一 一 但 他 提供 一 个 新 的 神话 。 他 的 理论 将 被 证 明 具 有 很 强 的 破 
坏 性 。 

人 们 从 弗 阁 伊 德 得 到 的 信息 表明 : 潜意识 是 大 部 分 重要 行为 的 真 
实 源 泉 ;道德 观念 和 态度 是 塑造 潜意识 的 影响 因素 的 投影 ,因而 责任 心 
的 理念 充其量 不 过 是 个 神话 ,而 且 可 能 是 危险 的 神话 ;或 许 理性 本 身 是 





一 个 幻觉 。 假 如 这 是 真实 的 , 弗 洛 伊 德 的 主张 有 没有 意义 已 没有 多 大 
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的 关系 。 这 就 是 过 去 许多 人 相信 由 他 所 证 明 的 东西 一 一 现在 仍 有 很 多 
人 相信 。 这 些 观点 质疑 自由 文明 本 身 的 根基 、 理 性 的 观念 ,责任 心 以 及 
自觉 的 有 动机 的 个 体 ,这 是 其 主要 的 重要 性 之 所 在 。 

弗 洛 伊 德 的 学 说 并 不 是 导致 确定 性 和 人 们 没有 坚实 立足 点 这 一 感 
觉 表 失 的 惟一 知识 力量 。 但 它 在 两 战 间 葡 期 间 的 知识 生活 中 最 为 明 
显 。 面 对 弗 洛 伊 德 的 学 说 ,或 面 对 艺 术 领 域 的 混乱 ,或 面 对 科 学 世界 的 
隆 涩 难 懂 ( 似 乎 牛顿 和 拉 普 拉 斯 突然 间 被 遗弃 了 ) ,人 们 忧心 钟 钟 地 投 
身 探索 新 的 神话 和 准则 ,以便 为 自己 指明 方向 。 政 治 上 ,这 导致 诸如 法 
西 斯 主义 ,马克思 主义 .极端 民族 主义 的 出 现 ,过 去 认为 必然 之 事 中 更 
加 不 理性 的 地 方 也 显露 出 来 。 人 们 不 会 因 宽容 .民主 和 天 赋 的 个 人 自 
由 而 备 受 鼓舞 或 者 兴奋 不 已 。 

这 种 影响 使 处 理 逐 渐 加 深 的 不 确定 性 以 及 消除 笼罩 在 20 世纪 30 
年 代 国际 关系 的 阴 考 难 上 加 难 。 这 个 中 心 在 欧洲 ,在 于 德国 问题 , 它 预 
示 着 比 日 本 更 大 范围 的 扩张 。 德 国 在 1918 年 没有 被 摧毁 ,因而 ,有 朝 
一 日 它 将 再 次 企图 获得 它 应 有 的 权力 ,这 是 一 个 符合 逻辑 的 结果 。 地 
理 、 人 口 和 工业 能 力 都 意味 着 ,以 一 种 或 男 一 种 方式 统一 后 的 德国 必定 
在 欧洲 中 部 占 主导 地 位 ,而 且 令 法 国 赔 然 失 色 。 根 本 的 问题 是 能 否 做 
到 无 需 面 对 战争 。 只 有 少数 人 认为 或 许 再 次 肢解 1871 年 统一 的 德国 
能 够 解决 问题 。 

德国 很 快 开 始 要 求 修订 凡尔赛 条 约 。 尽 管 在 20 世纪 20 年 代 它 是 
以 一 种 充满 希望 的 心态 来 处 理 的 ,这 一 要 求 最 终 变 得 难以 应 付 。 德 国 
实际 负担 的 赔款 逐渐 削减 ,《 洛 迎 诺 公约 ) 被 视 为 重大 的 里 程 碑 , 因 为 通 
过 它 , 德 国 同意 凡尔赛 条 约 对 西部 领土 的 处 理 。 但 它 遗 留 下 了 修改 东 
部 版 图 的 问题 ,而 且 在 此 背后 还 隐藏 着 一 个 更 大 的 问题 : 考虑 到 德国 
特殊 的 历史 和 文化 经 历 ,一 个 潜在 实力 像 德国 这 样 强大 的 国家 ,怎样 才 
能 以 一 种 平衡 与 和 平 的 方式 与 它 的 邻居 维持 关系 。 

大 部 分 人 希望 一 个 民主 的 德意志 共和 国 的 产生 可 以 解决 这 一 问 
题 , 它 的 制度 将 温和 而 友善 地 重建 德国 的 社会 和 文明 。 魏 玛 共和 国 的 
宪法 ( 因 宪法 大 会 召开 的 地 点 而 得 名 ) 是 相当 自由 的 ,但 太 多 德国 人 自 
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一 开始 并 不 认同 它 。 当 经 济 大 危机 粉碎 德国 共和 国 狭小 的 栖息 地 , 释 
放 毁 灭 性 的 民族 主义 以 及 由 它 伪装 的 社会 力量 时 , 魏 玛 已 解决 了 德国 
的 问题 显然 是 一 个 幻觉 。 

当 这 发 生 时 ,遏制 德国 再 次 成 为 一 个 国际 问题 。 但 是 由 于 诸多 原 
因 ,20 世纪 30 年 代 是 一 个 无 望 轻易 实施 遏制 的 十 年 。 一 开始 ,在 中 东 
欧 几 个 经 济 实力 相对 弱小 .农业 经 济 主导 的 新 独立 的 国家 里 ,人 们 能 感 
受到 世界 经 济 危机 带 来 的 影响 最 严重 。 法 国 一 直 在 中 东欧 寻找 遏制 德 
国 复兴 的 盟友 ,但 是 现在 这 些 盟 友 被 经 济 危 机 严重 削弱 了 。 由 于 这 些 
盟友 的 特殊 位 置 ,在 遏制 德国 时 必然 牵扯 到 又 一 个 无 可 争议 (有 些 神 
秘 ) 的 大 国 一 一 苏联 ,这 使 问题 变 得 加 倍 的 困难 。 意 识 形态 上 的 差异 已 
经 足以 阻挡 苏联 与 英国 、 法 国 的 合作 ,更 不 要 说 苏联 与 英法 在 战略 上 的 
巨大 差异 。 如 果 不 穿越 一 个 或 几 个 东欧 国家 ,苏联 军队 不 可 能 抵达 中 
欧 , 而 新 成 立 的 东欧 国家 中 弥漫 着 对 俄罗斯 和 共产 主义 的 恐惧 。 毕 竞 ， 
罗马 尼 亚 .波兰 和 波罗的海 国家 与 苏联 存在 许多 纠葛 ,其 中 有 一 些 国家 
就 建立 在 前 沙俄 帝国 的 领土 上 。 

美国 人 也 不 会 提供 任何 帮助 。 自 从 威尔逊 未 能 使 美国 加 入 国联 以 
来 ,美国 政策 的 总 体 趋 势 已 退回 到 只 关心 自己 的 孤立 状态 之 中 ,这 符合 
美国 的 传统 政策 理念 。 曾 赴 欧洲 参战 的 美国 人 不 愿意 再 重复 这 样 的 经 
历 。 美 国 经 济 在 20 年 代 的 繁荣 证 实 了 孤立 政策 的 合理 性 ,而 30 年 代 
经 济 的 衰退 从 反面 促使 美国 人 坚信 和 孤立 政策 。 美 国人 毫 不 犹 殉 地 指责 
欧洲 人 制造 的 麻烦 一 一 战争 债务 问题 , 它 带 来 了 巨大 心理 影响 ,因为 
它 被 认为 与 国际 金融 困难 密切 相关 (确实 有 一 定 关系 ,但 没有 美国 人 想 
的 那样 密切 ) 。 美 国人 对 此 时 进一步 卷 入 欧洲 事务 感到 不 放心 。 无 论 
如 何 , 经 济 大 萧条 使 美国 人 有 足够 的 理由 只 关心 本 国事 务 。 随 着 民主 
党 在 总 统 大 选中 的 胜利 ,美国 开启 了 一 个 发 生 重大 变革 的 时 代 。 这 种 
变革 将 最 终 消除 孤立 主义 的 氛围 ,但 在 当时 没 人 能 预见 到 这 一 点 。 

紧 接着 这 一 阶段 的 美国 历史 由 民主 党 人 领导 ,他 们 连续 把 持 了 5 
个 总 统 任期 ,前 四 个 任期 是 由 同一 个 人 一 一 富兰克林 . 罗斯 福 竞选 赢 
得 的 。 连 续 四 次 赢得 总 统 选举 胜利 ,这 几乎 是 不 可 超越 且 令 人 吃惊 的 。 
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(只 有 社会 主义 者 尤 金 : 德 布 斯 连续 四 次 参加 总 统 选举 ,但 都 失败 了 ) 
多 斯 福 每 一 次 都 赢得 了 绝 大 多 数 选 民 的 支持 ,看 起 来 像 一 场 革命 。 早 
期 的 民主 和 沉 总 统 候选 人 从 美国 内 战 以 来 没 人 赢得 过 这 样 的 胜利 ,而 后 
来 的 民主 和 沉 总 统 候选 人 在 1964 年 前 也 疫 人 如 此 。 并 且 ,有 罗斯福 是 一 位 
富有 的 、 贯 族 化 的 人 物 。 因 此 ,更 让 人 吃惊 的 是 ,他 会 成 为 20 世纪 前 期 
世界 上 最 伟大 的 领袖 之 一 。 在 每 一 次 基本 上 是 希望 与 失望 对 决 的 总 统 
选举 中 ,罗斯 福 都 赢得 了 大 多 数 选 民 的 支持 。 他 给 人 们 带 来 了 采取 行 
动 摆 脱 经 济 请 条 不 展 影响 的 目 信 和 希望 。 伴 随 着 选举 的 胜利 ,罗斯 福 
进行 政治 改革 ,构建 了 民主 沈 在 国内 政 冶 中 的 支配 权 , 它 是 以 南方 人 、 
穷人 ,农场 主 \ 黑 人 、 进 步 上 自由 知识 分 子 这 些 不 可 忽视 的 支持 者 组 成 的 
联合 体 为 基础 的 。 改 音 进 一 步 赢 得 了 更 多 的 支持 ,仿佛 它 已 经 取得 了 
成 果 。 

美国 人 对 改 音 存在 一 定 程度 的 错觉 。 罗 斯 福 政府 进行 的 "新政 "到 
1939 年 仍 未 圆满 地 解决 经 济 问题 。 尽 管 如 此 ， 新 政 " 改 变 了 美国 资本 
主义 的 工作 重点 及 其 与 政府 的 关系 。 一 项 庞大 的 失业 救济 保险 计划 开 
始 启 动 , 数 百 万 人 投入 到 公共 工程 ,新 的 金融 制度 被 采用 ,一 项 重大 的 
公有 产权 实验 在 田纳西 河流 域 的 水 电 项 目 中 开展 。 资 本 主义 被 赋 子 了 
新 的 生机 和 新 的 政府 机 构 。 新 政 导 人 致 了 和 平时 期 美国 联邦 政府 对 美国 
社会 和 各 州 最 重要 且 不 可 逆转 的 权力 扩张 。 因 此 ,美国 的 政治 反映 了 
它 一 样 面临 着 走向 集体 主义 的 压力 ,集体 主义 在 20 世纪 影响 着 其 他 一 
些 国 家 。 从 这 个 意义 上 讲 , 罗 斯 福 时 代 在 历史 上 具有 决定 性 意义 。 它 
改变 了 自 内 战 以 来 未 曾 变 动 的 美国 宪法 历史 和 政治 历史 的 进程 ,并 且 
顺便 为 世界 提供 了 一 种 不 同 于 法 西 斯 主义 和 共产 主义 的 民主 选择 , 即 
一 种 政府 大 规模 干预 经 济 的 上 自由 资本 主义 。 这 个 成 就 更 加 的 令 人 印象 
深刻 ,因为 它 几 乎 完全 依赖 于 忠于 民主 过 程 的 政治 家 的 有 关 选 择 ,而 不 
是 依赖 于 经 济 学 家 的 主张 。 有 些 经 济 学 家 已 经 在 宣扬 对 资本 主义 国家 
经 济 进行 更 大 规模 的 中 央 管 理 。 这 有 力 地 证 明了 美国 政治 体系 有 能 力 
实现 人 们 觉得 他 们 想 要 的 东西 。 

当然 ,这 个 体系 也 能 将 大 多 数 美国 人 的 民意 转化 为 外 交 政 策 。 多 
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斯 福 比 他 的 大 多 数 同胞 更 加 清醒 地 知道 将 美国 孤立 于 欧洲 事务 之 外 的 
危险 。 但 是 他 逐渐 地 展示 自己 的 主张 。 如 果 德 国 复 兴 , 只 有 西欧 的 大 
国 继续 对 乓 德国 ,而 无 法 得 到 苏联 和 美国 的 帮助 。 英 国 和 法 国 不 幸 地 
将 目 己 置 于 欧洲 警察 的 位 置 。 历 史上 ,即使 当 俄国 与 他 们 站 在 一 边 时 ， 
英法 应 对 德国 仍 困 难 重 重 。 何 襄 目 1918 年 后 ,英法 之 间 了 矛盾 重重 。 在 
军事 上 ,两 国 也 十 分 脆弱 。 为 了 应 对 德国 重新 武装 的 可 能 和 自己 在 人 
力 上 的 缺陷 ,法 国 沉 迷 于 战略 防御 方案 ,修建 了 壮观 的 要 塞 , 但 是 它 极 
大 销 蚀 了 军队 的 进攻 性 。 英 国 星 家 海军 的 优势 地 位 受到 了 挑战 ,也 不 
能 再 像 1914 年 那样 ,放心 地 将 兵力 集中 在 欧洲 海域 。 在 全 球 安全 承诺 
对 其 军队 造成 日 益 增 长 的 压力 之 时 ,英国 政府 一 直 在 谋求 削减 军备 开 
文 。 经 济 危 机 加 重 了 这 种 趋势 ;人 们 担心 重 整 军备 的 开支 将 会 导致 通 
人 甩 胀 ,严重 破坏 经 济 的 复 办 。 许 多 英国 选民 也 相信 德国 的 不 满 是 合 
理 的 ,他们 倾向 于 在 尊重 德国 民族 主义 和 民族 上 自决 的 名 义 下 作出 妥协 ， 
甚至 主张 归还 德国 的 殖民 地 。 瑞 国 和 法 国都 被 欧洲 国家 中 的 小 丑 
意大利 所 困扰 。 类 法币 望 墨 索 里 尼 领 导 的 意大利 加 入 反 德 阵营 的 愿望 
到 1938 年 破灭 了 。 

这 归 因 于 意大利 姗 姗 来 迟 的 对 非 训 的 争夺 ,1935 年 它 的 军队 入 侵 
了 埃塞俄比亚 。 意 大 利 的 行为 产生 了 一 个 问题 ,国联 应 该 作 何 应 对 ? 
国联 的 一 个 成 员 国 侵犯 男 一 个 成 员 国 ,这 是 对 国联 盟约 的 公然 挑 峡 。 
法 国 和 英国 的 处 境 非常 尴 傣 。 作 为 大 国 、 地 中 海 国家 和 非洲 殖 氏 宗主 
国 ,他 们 理应 在 国联 市 头 反 对 和 意大利。 但 是 英法 的 反对 如 此 的 软弱 无 
力 和 半 心 半 意 ,因为 它们 不 愿意 疏远 意大利 , 斋 望 意大利 和 它们 一 起 对 
抗 德国 。 最 坏 的 结果 出 现 了 。 国 联 未 能 制止 侵略 并 且 意 大 利 被 玖 远 
了 。 埃 塞 俄 比 亚 丧 失 了 独立 地 位 ,尽管 只 持续 了 6 年。 

事后 看 来 ,这 是 几 个 犯 了 致命 错误 的 时 刻 之 一 。 但 是 ,事后 追 兰 在 
什么 阶段 事情 发 展 至 如 此 不 可 收拾 的 情形 ,这 是 无 用 的 。 可 以 肯定 的 
是 ,一 个 更 加 激进 、 穷 凶 极 恶 的 机 会 主义 体制 在 德国 出 现 , 是 事态 发 展 
的 重大 转折 点 。 但 是 大 萧条 的 影响 更 大 ,并 且 使 事情 的 发 展 成 为 可 能 。 
经 济 的 朋 演 也 产生 了 男 一 个 重大 影响 。 它 使 用 意识 形态 解释 30 年 代 
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的 事情 听 起 来 很 合理 ,由 此 进一步 增加 了 人们 的 怨 愤 。 由 于 经 济 危 机 
市 来 的 阶级 冲突 的 加 剧 , 相 关 政 冶 家 时 和 常 把 国际 关系 解释 为 法 西 斯 主 
义 与 共产 主义 左翼 与 右翼 或 者 民主 与 专制 的 斗争 。 墨 索 里 尼 被 英法 
在 意大利 入 侵 埃 塞 俄 比 亚 事件 中 的 行为 所 激怒 , 逐 兽 与 德国 结盟 ,并 且 
主张 进行 一 场 反 对 共产 主义 的 圣战 。 此 后 ,国际 关系 的 意识 形态 化 解 
释 更 加 盛行 了 。30 年 代 所 有 的 对 国际 事务 的 意识 形态 式 的 解释 都 易 
于 模糊 德国 问题 的 核心 本 质 , 由 此 也 易于 使 德国 问题 的 解决 更 加 困难 。 

苏联 的 宣传 也 产生 了 重要 的 影响 。30 年 代 苏 联 国内 局 势 是 不 稳 
定 的 。 工 业 化 运动 市 来 了 国内 局 势 的 严重 紧张 和 大 量 的 牺牲 。 苏 联 和 残 
暴 集权 的 专制 体制 控制 了 这 些 情况 ,尽管 其 可 能 被 伟大 了 。 这 个 专制 
体制 不 仅 表现 在 集体 化 过 程 中 对 农民 的 斗争 ,还 表现 为 从 1934 年 以 来 
针对 体制 内 同志 的 恐怖 措施 。5 年 内 , 数 以 百 万 计 的 办 联 人 被 处 死 \ 投 
入 监狱 或 者 被 放逐 ,最 常 施行 的 处 罚 是 强制 劳动 。 当 看 到 一 批 批 被 告 
在 苏联 法 庭 上 俯首 帖 耳 地 用 滑稽 可 笑 的 供 词 承认 目 己 的 罪行 时 ,整个 
世界 为 之 震惊 。 在 这 些 年 中 ,一 个 新 的 共产 主义 精英 集团 代 蔡 了 旧 的 
集团 ;到 1939 年 , 曾 出 席 过 1934 年 党 代 会 的 超过 一 半 的 代表 被 捕 了 。 
局 外 人 很 难 确定 苏联 国内 正在 发 生 什 么 ,但 可 以 衣 定 的 是 ,苏联 绝 不 是 
一 个 强大 的 潜在 盟友 。 | 

由 于 与 此 相 随 的 宣传 ,上 述 情况 直接 影响 了 国际 局 势 。 许 多 是 由 
来 自 苏联 内 部 被 包围 心态 的 蓄意 刺激 引起 的 。 苏 联通 弟 用 以 苏联 和 二 
国 对 立 的 习惯 性 思维 来 看 待 世界 , 它 来 产 于 马克 思 主 义 的 教条 和 
1918 至 1922 年 资本 主义 国家 对 俄国 的 干涉 。 在 30 年 代 , 这 种 习惯 性 
思维 不 仅 没 有 被 削弱 ,反而 进一步 强化 。 对 外 宣扬 国际 阶级 斗争 的 共 
产 国际 也 持 有 这 种 想法 。 这 种 观念 在 国际 间 的 相互 影响 是 意料 之 中 
的 。 世 界 各 地 保守 主义 者 的 担心 加 剧 了 。 对 左翼 甚至 温和 进步 力量 的 
任何 妥协 都 很 容易 被 人 们 想象 为 布尔 什 维 克 的 胜利 。 右 凌 力 量 这 种 态 
度 的 强化 ,恰好 为 共产 主义 者 所 宣扬 的 “阶级 斗争 和 时 命定 不 可 避免 
的 论断 提供 了 新 的 证 据 。 

但 是 当时 并 未 发 生成 功 的 左翼 革命 。 音 命 的 危险 在 一 战 结束 后 不 
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久 就 被 迅速 地 平息 了 。 在 20 世纪 20 年 代 , 工 党 曾 一 度 平 和 地 执掌 英 
国政 权 ,并 未 采取 激进 的 措施 。1931 年 随 着 金融 体系 的 崩溃 ,第 二 次 
执政 的 工党 被 保守 党 联盟 取代 。 保 守 党 联盟 赢得 了 压倒 性 的 选民 支 
持 ,并 且 坚 持 传统 的 执政 理念 : 进步 的 .逐步 的 社会 和 行政 体系 改革 。 
这 些 改革 表明 英国 进入 了 “福利 国家 ”行列 。 这 个 方向 被 斯 堪 的 纳 维 亚 
国家 进一步 推进 了 。 这 些 国 家 经 常 作为 榜样 被 提出 ,受到 其 他 国家 的 
钦佩 ,因为 它们 将 资本 主义 政治 民主 和 实用 的 社会 主义 结合 起 来 ,明显 
不 同 于 共产 主义 。 即 使 在 法 国 存在 着 一 个 庞大 而 又 活跃 的 共产 党 ,也 
没有 迹象 表明 在 大 萧条 后 法 国共 产 党 的 目标 得 到 了 大 多 数 选 民 的 支 
持 。 在 德国 ,1933 年 前 共产 党 还 能 获得 较 多 的 选票 ,但 是 从 未 能 取代 
社会 民主 党 控制 劳工 阶级 的 运动 。 在 其 他 不 太 发 达 的 国家 ,共产 主义 
革命 成 功 的 可 能 性 更 加 涡 茫 。 在 西班牙 ,共产 党 面临 着 社会 党 和 无 政 
府 主义 派别 的 竞争 。 西 班 牙 的 保守 派 确实 害怕 共产 党 ,并 且 可 能 有 理 
由 担心 在 共和 国体 制 下 (1931 年 建立 ) ,西班牙 存在 滑 向 社会 革命 的 危 
险 ,但 实际 上 ,共产 主义 对 他 们 几乎 没有 威胁 。 

然而 意识 形态 化 的 解释 具有 强大 的 吸引 力 ,甚至 对 非 共产 主义 者 
来 说 也 是 如 此 。 随 着 阿道夫 希特勒 成 为 德国 新 的 统治 者 ,这 种 情况 
进一步 加 剧 。 尽 管 他 所 追求 的 目标 很 难 使 人 认为 他 是 完全 理智 的 ,但 
希特勒 的 成 功 使 人 们 很 难 否 认 他 是 一 位 政治 天 才 。 在 20 世纪 20 年 代 
初 ,他 只 是 一 个 落魄 的 鼓动 者 , 曾 企 图 推翻 巴伐利亚 政府 但 遭 到 失败 。 
在 那 具 有 催 眼 功效 的 演讲 中 和 那 不 成 形 的 长 篇 半 自 传 中 (很 少 人 读 过 
该 书 ) ,充斥 着 他 所 热衷 的 民族 主义 和 反 犹 太 主义 。 凭 借 他 领导 的 德 意 
志 民 族 社会 主义 工人 党 (简称 “纳粹 ”) 在 选举 中 的 强劲 表现 ,1933 年 希 
特勤 被 任命 为 德国 的 共和 国 总 理 。 从 政治 上 来 讲 ,这 可 能 是 20 世纪 最 
重大 的 一 个 决定 ,因为 这 意味 着 德国 的 根本 性 变革 , 它 转向 了 对 外 发 动 
侵略 战争 。 这 场 战争 以 摧毁 旧 的 欧洲 和 德国 而 结束 ,也 意味 着 一 个 新 
世界 的 出 现 。 

虽然 希特勒 演讲 的 要 点 很 简单 ,但 他 的 要 求 却 很 庞杂 。 他 鼓吹 德 
国 的 困境 有 明确 的 缘由 : 凡尔赛 条 约 、 国 际 资本 家 ,还 有 马克 思 主 义 者 
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和 犹太 人 所 谓 的 有 反 国 家 活动 。 他 还 表示 ,纠正 德国 政治 的 错误 必须 结 
合 德 国 社会 和 文化 的 革新 ;这 是 一 个 通过 切除 非 雅 利安 人 组 成 部 分 以 
净化 德国 人 生物 种 群 的 问题 。 

这 种 言论 在 1922 年 影响 很 小 , 却 在 1930 年 使 希特勒 领导 的 纳粹 
懂得 了 议会 107 个 席位 ,超过 了 共产 党 人 的 77 个 席位 。 纳 粹 是 已 经 裔 
帝 的 德国 经 济 的 受益 者 ,同时 它 将 使 德国 经 济 变 得 更 糟 。 纳 粹 在 政治 
上 的 成 功 有 几 个 原因 ,但 最 重要 的 原因 之 一 是 德国 共产 党 人 花费 了 相 
当 多 的 精力 把 社会 党 人 当 作 对 手 进行 斗争 。 在 整个 20 世纪 20 年 代 ， 
这 严重 阻碍 了 左 驾 力量 在 德国 的 发 展 。 男 一 个 原因 是 ,民主 共和 国 的 
有 反 犹 太 主义 情绪 已 有 所 增长 。 随 着 经 济 的 月 溃 , 这 种 情绪 进一步 加 剧 。 
像 民族 主义 一 样 ,及 犹 太 主义 的 影响 力 在 于 可 以 跨越 阶级 ,用 来 作为 德 
国 困 境 的 解释 ,而 不 像 马 克 思 主义 者 同样 简单 的 阶级 斗争 (反对 一 个 阶 
层 ,吸引 为 一 个 阶层 ) 的 解释 。 

到 1930 年 ,纳粹 党 成 为 德国 的 一 文政 冶 力 量 。 纳 粹 获得 了 更 多 的 
文 持 和 不 同 的 文 持 者 : 有 些 人 将 纳粹 在 街头 的 暴动 视 为 反对 共产 党 人 
的 保障 ,而 文 持 纳粹 ;力图 重新 武装 德国 和 修改 凡尔赛 和 平 条 约 的 民族 
主义 者 支持 纳粹 ;保守 的 政治 家 将 希特勒 视 为 他 们 政治 游戏 中 有 价值 
的 角色 而 文 持 纳粹 。 经 过 一 系列 的 纵横 揽 阁 ,1932 年 纳粹 尽管 还 未 取 
得 国会 多 数 席 位 ,但 已 成 为 德国 国会 中 最 大 的 政和 党。1933 年 1 月 , 根 
据 宪法 程序 ,希特勒 被 德国 总 统 召 见 。 在 接 下 来 的 选举 中 ,尽管 得 到 了 
政府 垄断 的 电台 的 支持 和 使 用 了 了 恐吓 手段 ,纳粹 仍 未 获得 国会 多 数 席 
位 。 尽 管 如 此 ,在 得 到 一 些 右翼 议员 的 支持 后 ,纳粹 获得 了 国会 多 数 席 
位 ,这些 右 翼 议 员 投 票 支 持 给 予 政府 特别 有 利 的 权力 。 最 重要 的 权力 
是 《紧急 法 案 》 赋 了 的 管理 权 。 这 一 事件 宣告 了 这 一 届 国 会 会 期 的 结 
束 ,也 宣告 了 国会 最 高 权威 的 终结 。 和 凭借 这 些 特别 权力 ,纳粹 开始 彻底 
地 破坏 民主 体制 。 到 1939 年 ,德国 社会 没有 一 个 部 门 未 被 纳粹 控制 或 
恐吓 过 。 保 守 派 也 和 弄 不 明白 了 。 他 们 很 快 发 现 纳粹 严重 破坏 了 传统 权 
力 机 构 的 独立 性 。 

纳粹 体制 在 很 大 程度 上 是 建立 在 对 敌人 点 不 留情 地 使 用 矶 怖 手段 
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上 。 人 德国 很 快 就 爆发 了 针对 犹太 人 的 大 屠杀 ,惊讶 的 欧洲 人 发 现 , 自 己 
下 在 亲眼 目睹 中 世纪 欧洲 一 个 最 进步 国家 的 大 屠杀 或 沙皇 俄国 对 犹太 
人 大 屠杀 的 复活 。 这 确实 让 人 如 此 震惊 以 致 德国 以 外 的 人 人 们 很 难 相 信 
它 正 在 发 生 。 对 纳粹 本 质 的 混淆 使 应 对 德国 变 得 更 加 困难 。 有 些 人 认 
为 希特勒 仅仅 是 一 个 民族 主义 领导 人 , 像 凯 末 尔 一 样 ,倾向 于 复兴 自己 
国家 和 坚持 其 应 有 的 索赔 。 其 他 人 将 其 看 作 反 对 布尔 什 维 克 的 十 字 军 
斗士 。 即 使 当 人 们 只 是 认为 希特勒 也 许可 以 充当 抵制 布尔 什 维 克 的 
“栅栏 "时 ,这 也 导致 了 一 种 可 能 : 在 左翼 人 士 看 来 ,希特勒 是 资本 主义 
国家 及 苏 的 工具 。 但 是 没有 一 个 简单 的 方法 可 以 描绘 希特勒 或 他 的 目 
的 ,并 且 对 此 和 人们 的 认识 还 存在 巨大 分 歧 。 一 种 可 能 合理 的 接近 事实 
真相 的 一 点 是 ,人 们 只 是 认识 到 : 希特勒 以 最 消极 和 破坏 性 的 形式 表 
达 了 德国 社会 的 怨恨 和 愤怒 ,并 且 以 一 种 可 怕 的 形式 体现 出 来 。 经 济 
灾难 ,政治 大 儒 主 义 和 有 利 的 国际 力量 格局 ,给 他 的 个 性 施展 提供 了 机 
会 ,这 时 他 可 能 会 释放 这 些 负 面 特质 。 所 有 欧洲 人 ,包括 他 自己 的 同 
胞 ,都 要 为 此 付出 长 期 的 代价 。 

1939 年 德国 再 次 走向 战争 的 方式 是 复杂 的 。 有 种 观点 认为 ,当时 
存在 避免 走向 战争 的 可 能 性 。 显 然 墨 索 里 尼 ( 以 前 对 德国 在 欧洲 中 部 
的 野心 保持 警惕) 成 为 希特勒 的 胃 友 是 一 个 重要 的 时 刻 。 由 于 对 埃 塞 
俄 比 亚 的 冒险 ,意大利 与 英法 疏远 了 。 此 后 ,一 批 西班牙 将 军 发 动 兵变 
反对 左翼 共和 国 ,西班牙 内 战 爆 发 。 和 希特勒 和 墨 索 里 尼 都 派出 特 遣 队 
文 持 那里 的 反 政 府 武装 领导 人 佛 朗 哥 将 军 。 这 超过 其 他 任何 一 个 事 
实 ,在 欧洲 产生 了 一 条 泾 渭 分 明 的 意识 形态 分 界线 。 斋 特 勒 . 墨 索 里 尼 
和 佛 朗 哥 都 被 确定 为 “法 西 斯 主义 者 ”。 苏 联 开始 调整 外 交 政 策 ,指示 
西方 国家 的 共产 党 人 放弃 对 本 国 其 他 左翼 政党 的 攻击 ,并 鼓励 他 们 建 
Y "统一 战线 " ,并 与 西方 国家 统一 协调 支持 西班牙 。 于 是 ,西班牙 被 认 
为 是 最 纯粹 的 右派 和 左派 之 间 的 冲突 。 这 是 一 种 牌 曲 ,但 它 敦 励 人 们 
去 思考 这 个 事实 一 一 欧洲 分 为 了 两 大 阵营 。 

英国 和 法 国政 府 深 知 在 这 个 时 候 应 对 德国 的 困难 。 希 特 蔓 在 
1935 年 已 经 宣布 德国 开始 重 整 军备 ,这 是 被 《凡尔赛 条 约 所 禁止 的 。 
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直到 英法 完成 重 整 军备 ,他 们 仍然 非常 软弱 。 由 此 导致 的 第 一 个 后 果 
丈 是 ,德国 军队 违反 4 凡尔赛 条 约 》 的 规定 再 次 进入 莱茵 兰 非 军 事 区 。 
英法 未 采取 任何 举动 抵制 德国 的 这 次 行动 。 西 班 牙 内 战 使 英国 和 法 国 
国内 与 论 陷 入 进一步 的 混乱 ,于 是 和 希特勒 趁机 吞并 了 奥地利 。《 凡 尔 赛 
和 约 》 条 球 茶 止 德国 和 奥地利 的 合并 ,这 点 似乎 很 难 坚 持 ;对 法 国 和 英 
国 选 民 看 来 ,对 受到 不 公正 对 待 的 民族 主义 问题 ,这 是 理所当然 的 。 奥 
地 利 共 和 国 长 期 以 来 被 内 部 问题 困扰 。1938 年 3 月 ,两 国正 式 合并 。 
到 了 秋天 ,德国 把 下 一 个 侵略 的 目标 指向 了 捷克 斯 洛 伐 克 领土 的 一 部 
分 。 这 次 的 理由 又 是 貌似 有 理 的 民族 自决 的 要 求 。 这 次 涉及 的 地 域 
是 如 此 的 重要 ,它们 的 丧失 会 削弱 捷克 斯 洛 伐 克 未 来 和 目 卫 的 前 景 ,但 
这 些 地 区 届 住 着 许多 德意志 人 。 第 二 年 ,基于 同样 理由 , 梅 梅 尔 
(Memel) 被 德国 吞并 。 布 特 勒 一 步 一 步 实现 了 在 普鲁士 击败 奥地利 
后 德意志 人 丢失 的 旧梦 一 一 一 个 统一 的 大 德国 ,涵盖 所 有 德意志 人 
居住 的 土地 。 

捷克 斯 洛 伐 克 的 胶 解 是 一 个 具有 转折 和 意义 的 事件 。 它 是 通过 
1938 年 9 月 慕尼黑 会 议 达成 的 一 系列 协议 完成 的 。 英 国 和 德国 在 会 
议 上 发 挥 了 主要 作用 。 这 是 英国 试图 满足 希特勒 外 交 政 策 的 最 后 一 个 
重大 倡议 。 这 位 英国 首相 对 于 是 否 扩充 军备 抵制 德国 仍然 犹 殉 不 决 ， 
还 幻想 着 , 随 着 最 后 一 批 被 外 国人 统治 的 德意志 人 回归 德国 , 布 特 勒 进 
一 步 修改 4 凡尔赛 条 约 》( 无 论 从 哪个 角度 来 看 《凡尔赛 条 约 》 已 干净 上 百 
孔 了 ) 的 动机 就 会 消失 。 

英国 首相 错 了 ,因为 希特勒 把 扩张 的 计划 扩大 到 入 侵 斯 拉夫 人 的 
土地 。 他 的 第 一 步 就 是 在 1939 年 3 月 吞并 了 捷克 斯 洛 伐 克 剩余 的 领 
土 。 这 导致 了 对 1919 年 波兰 问题 协议 的 质疑 。 希特勒 慷 恨 “波兰 走 
万”, 它 将 东 普 鲁 士 和 德国 本 土 隔 开 , 它 还 包含 但 泽 市 ,一 个 古老 的 德国 
城市 ,在 1919 年 被 规定 为 处 于 国际 保护 之 下 。 在 这 一 操 上 ,里 然 钴 犹 
豫 驳 ,但 是 英国 政府 改变 了 方针 ,并 向 波兰 .罗马尼亚 \ 硕 腊 和 土耳其 提 
供 了 反对 侵略 战争 的 保证 。 它 也 开始 与 苏联 进行 谨慎 的 谈判 。 

苏联 的 政策 依然 难以 琢磨 。 看 起 来 ,只 要 西班牙 内 战 能 吸引 德国 
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的 注意 力 ,斯 大 林 仍 然 会 支持 共和 国政 府 ,但 同时 也 在 寻找 其 他 拖延 时 
间 的 办 法 以 防止 苏联 章 到 来 自 西 边 的 攻击 ,这 是 他 一 直 担 忱 的 。 在 他 
看 来 ,是 存在 这 种 可 能 的 : 英国 和 法 国会 从 是 德国 进攻 苏联 ,以 减轻 来 
自 这 个 敌对 的 工人 阶级 国家 的 威胁 。 毫 无 疑问 ,英法 可 能 会 这 梓 做 。 
与 英国 或 者 法 国 合作 反对 德国 的 可 能 性 几乎 没有 ,即使 他 们 愿意 这 样 
做 ,这 也 是 不 可 能 的 。 因 为 如 果 不 罕 过 疲 兰 ,苏联 军队 不 可 能 接近 伪 
国 , 而 波兰 人 是 不 可 能 同意 的 。 因 此 , 当 一 位 苏联 外 交 官 昕 说 梭 尼 淋 决 
定 后 对 法 国 同行 说 ,这 没什么 ,因为 捷 殉 斯洛伐克 只 是 波兰 面积 的 四 分 
之 一 。1939 年 夏 ,苏联 和 德国 进行 谈判 。 他 们 相互 进行 了 激烈 而 不 愉 
快 的 择 击 : 布尔 什 维 克 - 斯 拉夫 式 的 野蛮 和 法 西 斯 资本 主义 的 刊 闭 ,之 
后 德国 和 苏联 在 8 月 就 两 国 瓜 分 波兰 签订 协议 。 在 这 个 条 约 的 保证 
下 ,希特勒 发 动 了 对 波兰 的 进攻 。 两 天 后 ,英国 和 法 国 履 行 其 对 波兰 的 
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保证 ,对 德国 宣战 。 

英法 政府 十 分 不 情愿 这 样 做 ,因为 很 明显 它们 不 能 给 波兰 提供 什 
么 帮助 。 这 个 不 笠 的 国家 再 次 灭亡 ,战争 爆发 后 一 个 月 它 被 德国 和 苏 
联 瓜 分 了。 但 不 干预 就 意味 着 默许 德国 对 欧洲 的 统治 ,因为 其 他 国家 
将 认为 拥有 英国 或 法 国 的 支持 没有 价值 。 所 以 ,欧洲 仅 有 的 两 个 宪政 
大 国 发 现 自己 面临 着 一 个 极权 主义 政权 的 威胁 时 ,没有 了 1914 年 一 战 
爆发 时 的 兴奋 ,而 是 充满 了 不 安 。 无 论 是 他 们 的 人 民 , 还 是 政府 都 没有 
热情 承担 这 个 角色 ;并 且 自 1918 年 以 来 自由 和 民主 力量 的 衰落 ,使 他 
们 处 在 一 个 远 了 还 色 于 1914 年 协约 国 所 处 的 位 置 ,但 硕 特 勒 的 一 系列 侵 
略 、 出 尔 反 尔 以 及 相伴 随 的 烦恼 使 人 们 很 难看 到 什么 样 的 和 平 会 让 他 
们 安心 。1914 年 战争 爆发 的 基本 原因 是 德意志 的 民族 主义 ,但 是 那 时 
德国 走向 战争 是 因为 它 感到 了 威胁 ,现在 英国 和 法 国正 面临 德国 扩张 
所 带 来 的 危险 。 这 次 英国 和 法 国 也 感到 了 威胁 。 

进攻 波兰 的 战役 很 快 就 结束 了 ,这 六 个 月 的 战争 几乎 是 平淡 无 奇 
的 。 这 使 许多 观察 家 感到 吃惊 ,也 使 为 外 一 些 观 察 家 感到 宽慰 。 机 械 
化 部 队 和 空中 力量 比 一 战 时 期 发 挥 了 更 重要 的 作用 ,因此 战争 进行 得 
很 平淡 。 第 一 次 世界 大 战 索 姆 河和 凡 尔 登 战场 的 “大 绞 杀 ”给 英法 太 深 
的 记忆 以 致 他 们 只 计划 进行 经 济 的 攻势 ;他 们 希望 武器 封锁 将 是 有 效 
的 。 希 特 勒 是 不 愿意 去 打扰 他 们 ,因为 他 十 分 希望 英法 保持 这 种 和 平 。 
当 英国 谋求 加 强 对 斯 堪 的 纳 维 亚 海域 封锁 的 时 候 , 僵 局 打破 了 。 值 得 
注意 的 是 ,这 正好 与 德国 进攻 挪威 和 丹麦 以 确保 矿石 供应 同时 发 生 。 
进攻 发 生 在 1940 年 4 月 9 日 ,由 此 也 开始 了 一 个 令 人 吃惊 的 战争 阶 
段 。 仅 仅 一 个 月 后 ,德国 发 动 了 一 次 绝妙 的 入 侵 ,首先 进攻 低地 国家 ， 
然后 进攻 法 国 。 通 过 阿 登 地 区 ,德国 一 次 强大 的 装甲 攻击 打开 了 进攻 
英法 联军 和 占领 巴黎 的 通道 。6 月 22 日 法 国 与 德国 签署 了 停战 协定 。 
到 了 6 月 底 , 整 个 欧洲 海岸 ,从 比 利 牛 斯 山 到 北 开 普 省 都 在 德国 人 的 控 
制 中 。 在 法 国 投降 十 天 前 ,意大利 加 入 了 德国 阵营 。 由 于 担心 可 能 落 
入 德国 人 的 手 里 ,英国 查封 或 销毁 了 法 国 军 舰 , 此 后 新 的 法 国政 府 一 一 
维 希 政府 (Vichy) 断 绝 了 与 英国 的 关系 。 随 着 贝 当 元 帅 ( 第 一 次 世界 大 
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战 期 间 的 英雄 ) 了 束 任 维 布 政府 的 首脑 ,法国 第 三 共和 国 实际 上 走 到 了 尽 
头 。 随 着 大 陆 上 疫 有 留 下 任何 的 盟友 , 瑞 国 面临 着 一 个 远 比 反对 拿 破 
仑 战争 时 期 还 要 糟糕 的 战略 态势 。 

但 战争 的 性 质 发 生 了 巨大 变化 ,英国 不 册 孤 独 。 英 国 所 有 的 目 治 
领 和 来 目 政 占 区 的 海外 流亡 政府 与 瑞 国 站 在 一 起 ,加 入 了 战争 。 他 们 
指挥 自己 的 部 队 和 挪威 人 、 丹 麦 人 、 傈 兰 人 比利时 人 、 捷 殉 人 和 波兰 人 
一 起 身 田 斗争 ,他 们 在 未 来 的 岁月 往往 具有 决定 性 的 作用 。 最 重要 的 
流亡 团体 是 法 国 代表 团 ,但 在 那个 阶段 ,他 们 仅 是 法 国 的 一 个 派系 ,而 
不 是 它 的 合法 政府 。 戴 高 乐 将 军 是 这 个 团体 的 领导 人 ,他 在 法 国 签订 
停战 协定 前 已 离开 ,并 被 缺席 判处 死刑 。 英 国 仅 仅 承 认 他 是 ” 目 由 法 
国 " 的 领导 人 ,但 戴高乐 把 目 己 看 作 第 三 共和 国 合法 的 遗产 继承 人 ,法 
国 利益 和 荣誉 的 保管 人 。 他 很 快 就 开始 显示 出 目 主 性 ,这 最 终 使 他 成 
为 自 克 里 蒙 梭 以 来 法 国 最 伟大 的 “公仆 ”。 最 后 ,获得 大 西洋 和 斯 堪 的 
纳 维 亚 的 港口 对 德国 人 意味 着 : 后 来 所 称 的 “大 西洋 战役 “〈 由 次 艇 水 
面 和 空中 攻击 构成 的 战斗 ,目的 是 为 了 断绝 或 皂 考 英国 的 海上 交通 ) 委 
必 更 加 激烈 。 

随即 ,英伦 三 咏 面 临 着 直接 攻击 。 危 机 时 刻 人 们 已 经 找到 了 文 掉 
国家 应 对 如 此 挑战 的 那个 人 。 在 挪威 战役 失败 的 时 候 , 瘟 斯 起 丘 吝 
尔 经 过 一 个 漫长 而 多 变 的 政治 生涯 ,成 为 英国 首相 ,因为 没有 其 他 人 能 
在 下 议院 赢得 所 有 各 方 的 支持 。 他 立即 组 建 了 联合 政府 ,并 进行 强 有 
力 的 领导 ,这 是 英国 此 前 深 感 缺乏 的 。 更 为 重要 的 是 ,他 通过 广播 发 表 
讲话 ,呼吁 他 的 人 民 重 拾 目 身 那些 被 遗 起 了 的 品质 。 在 章 到 直接 攻击 
后 ,人 们 很 快 明 白 , 只 有 战胜 敌人 才能 使 英国 脱离 战争 。 

依靠 英国 雷达 技术 和 星 家 空军 的 严 勇 作战 ,英国 顾 待 了 8 至 9 上 月 
在 英格兰 南部 大 空战 的 胜利 。 此 后 ,人 们 更 加 坚信 这 一 点 了 。 这 时 , 英 
国人 才 理 解 了 马拉松 战役 胜利 后 希腊 人 的 骄傲 和 轻松 。 丘 吉尔 在 演 寺 
中 经 常 引 用 的 一 句 话 :“ 在 人 类 战争 历史 中 ,从 来 没有 过 以 如 此 之 少 的 
兵力 取得 这 么 大 的 胜利 " ,这 是 真实 的 。 这 一 胜利 使 德国 海上 入 侵 类 国 
的 计划 成 为 泡影 (虽然 总 是 不 可 能 一 次 成 功 的 )。 它 还 使 德国 人 认识 到 
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仅仅 依靠 空中 乏 炸 击败 大 不 列 颠 是 不 可 能 的 。 大 不 列 颠 的 前 景 依 然 赔 
淡 ,但 这 场 胜 利 改变 了 战争 的 方向 ,因为 它 是 战争 新 时 期 的 开始 。 在 这 
个 阶段 ,诸多 因素 影响 使 德国 的 注意 力 转 向 其 他 地 方 。1940 年 12 月 
德国 开始 计划 入 侵 苏 联 。 

那 年 冬天 ,苏联 进一步 向 西 扩 张 ,显然 是 为 了 获得 一 个 缓冲 区 以 防 
备 德 国 未 来 的 攻击 。 对 芬兰 的 战争 使 苏联 获得 了 一 块 重 要 的 战略 区 
域 。 波 罗 的 海 的 拉脱维亚 立陶宛 和 爱沙尼亚 共和 国 在 1940 年 被 苏联 
否 并 。 多 马 尼 亚 在 1918 年 从 俄国 得 到 的 比萨 拉 比 亚 (Bessarabia) 连 同 
布 科 维 纳 (Bukovina) 北 部 地 区 现在 被 苏联 收回 。 对 于 布 科 维 纳 北部 地 
区 , 沙 呈 都 未 曾 占 领 ,而 斯 大 林 做 到 了 。 德 国 决定 攻击 苏联 的 部 分 原因 
是 因为 苏 德 在 苏联 扩张 的 未 来 发 展 方向 上 存在 分 歧 : 德国 力图 使 苏联 
远离 巴尔 干 地 区 和 黑海 海峡 。 它 也 是 为 了 证 明 , 通 过 迅速 打败 苏联 , 德 
国 进 一 步 入 侵 英 国 是 毫 无 意义 的 。 同 时 ,在 德国 发 动 对 苏 战争 的 决策 
中 ,也 有 强烈 的 个 人 性 格 因素 的 影响 。 斋 特勤 一 直 强 烈 和 狂热 地 厌恶 
布尔 什 维 主 义 ,并且 一 直 认 为 作为 一 个 低劣 种 族 的 斯 拉夫 人 应 该 在 欧 
洲 东部 为 德国 人 提供 生存 空间 和 原材料 。 历 史上 ,日 耳 曼 人 一 直 都 力 
图 将 西方 文明 强加 给 东方 的 斯 拉夫 民族 。 这 种 论调 是 对 这 种 古老 斗争 
的 极端 和 变态 的 演化 , 且 得 到 了 很 多 德国 人 的 响应 ,并 以 此 证 明 比 早期 
任何 斗争 更 驴 人 听闻 的 皮 行 的 合理 性 。 

在 短暂 的 春季 战役 中 ,德国 占领 南斯拉夫 和 希腊 (上 自 1940 年 10 月 
以 来 ,这 是 意大利 军队 第 二 次 被 迫 参 与 战斗 ) ,这 是 即将 到 来 的 大 国 间 
冲突 的 序曲 。 英 国 军 队 再 次 被 赶 出 欧洲 大 陆 。 克 里 特 岛 在 一 次 大 规模 
的 德国 空降 突击 中 被 占领 。 现 在 ,所 有 的 准备 都 是 为 了 大 规模 攻击 苏 
联 , 即 "巴巴 罗 萨 计划 ”, 这 一 计划 以 中 世纪 神圣 罗马 帝国 星 帝 腓 特 烈 一 
世 的 绰号 命名 。 

1941 年 6 月 22 日 ,德国 向 苏联 发 动 了 进攻 ,并 在 早期 取得 了 巨大 
胜利 。 大 量 的 战俘 被 抓获 ,苏联 军队 后 撤 数 自贡 里 。 德 国 先头 部 队 进 


@ 曾 率领 第 三 次 十 字 军 东 征 ,结果 在 途 中 请 水 而 死 。 一 一 主 者 注 
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攻 到 离 莫斯科 几 英 里 的 地 方 。 但 这 个 距离 是 很 难 跨越 的 ,在 圣诞 节 前 ， 
苏联 第 一 次 成 功 的 反击 事实 上 宣布 德国 被 牵制 住 了 。 德 国 已 经 失去 了 
战略 主动 权 。 如 果 英 国 和 苏联 坚持 抵抗 ;如 果 他 们 能 保持 同盟 关系 , 即 
使 没有 威力 巨大 的 新 式 武器 的 发 明 ( 它 导致 战争 技术 的 彻底 调整 ), 美 
国 的 援助 也 将 必定 增加 他 们 的 实力 。 当 然 这 不 意味 着 他 们 将 不 可 避免 
地 击败 德国 ,仅仅 意味 着 他 们 可 能 迫使 德国 进行 谈判 。 

自 1940 年 以 来 ,美国 总 统 认为 ,为 了 美国 利益 ,英国 应 该 获得 超越 
美国 公众 允许 和 “中 立法 案 " 规 定 的 限制 。 事 实 上 ,他 有 时 巧妙 地 突破 
这 两 个 方面 的 限制 。 到 1941 年 的 夏天 ,希特勒 知道 美国 实际 上 是 一 个 
未 公开 的 敌人 。 一 个 关键 步骤 是 当年 3 月 美国 通过 《租借 法 案 》, 根 据 
该 法 案 ,英国 在 美国 的 资产 被 偿还 美国 债务 后 ,美国 将 向 盟国 提供 产品 
和 服务 ,而 不 用 支付 现款 。 不 久 ,美国 政府 将 海上 巡逻 和 护航 进一步 向 
东 扩 展 到 大 西洋 。 德 国 入 侵 苏 联 后 ,丘吉尔 和 罗斯 福 进行 了 会 晤 ,结果 
产生 了 一 份 包含 共同 原则 的 声明 , 即 “ 大 西洋 宪章 ”。 两 国 领导 人 共同 
讨论 了 ,“ 在 最 终 摊 毁 纳 粹 暴政 "后 , 战 后 世界 的 需要 。 从 孤立 主义 到 
“大 西洋 宪章 ”, 美 国 经 历 了 一 个 漫长 的 转变 过 程 。 这 也 是 希特勒 在 
1941 年 12 月 11 日 (也 就 是 在 日 本 进攻 英国 和 进攻 美国 领土 的 四 天 
后 ) 对 美国 宣战 的 背景 。 对 美国 宣战 是 早 些 时 候 希 特 勒 对 日 本 的 承诺 ， 
这 是 他 在 1941 年 所 犯 的 第 二 个 致命 且 电 蠢 的 决定 。 于 是 ,这 场 战 争 演 
变 为 全 球 性 的 。 英 国 和 美国 对 日 本 的 宣战 ,可 能 会 导致 反对 欧洲 法 西 
斯 和 亚洲 法 西 斯 这 两 个 战争 的 迅速 蔓延 ,只 有 英国 同时 参与 这 两 个 战 
场 的 战事 。 希 特勤 的 行动 使 他 失去 了 这 样 的 机 会 : 美国 的 力量 远离 欧 
洲 ,只 在 太平 洋 发 挥 作 用 。 几 个 不 多 的 单独 行动 明显 地 标志 着 一 个 时 
代 的 结束 ,因为 它 宣 布 了 欧洲 事务 在 国际 舞台 上 重要 性 的 丧失 。 现 在 
欧洲 的 未 来 不 是 由 它 自 己 的 努力 能 决定 的 ,而 是 由 处 在 它 侧翼 的 两 个 
大 国 , 即 美 国 和 苏联 来 决定 。 

日 本 的 决定 也 是 草率 的 ,尽管 长 期 以 来 日 本 的 政策 逻辑 是 以 与 美 
国 发 生 冲突 为 指向 的 。 虽 然 日 本 与 德国 和 意大利 的 关系 对 双方 有 一 些 
宣传 价值 ,但 在 实际 中 并 没有 多 少 作 用 。 关 于 挑战 必然 卷 入 战争 的 美 
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国 是 否 危 险 的 争论 结果 是 影响 日 本 政策 时 机 选择 的 主要 问题。 问题 的 
症结 在 于 日 本 要 想 成 功 地 结束 在 中 国 的 战争 和 获取 石油 ,需要 美国 默 
许 其 挫 或 中 国 。 这 是 美国 政府 不 能 管 应 的 。 相 反 ,在 1941 年 10 月 , 美 
国政 府 加 强 了 对 日 本 的 全 面 贸易 禁 运 。 

20 世纪 30 年 代 反 动 和 好 战 势 力 在 日 本 的 崛起 推动 了 对 美国 战争 
的 进程 。 随 后 的 是 这 个 过 程 的 最 后 阶段 。 此 时 ,这 已 成 为 日 本 军 方 规 
划 者 纯粹 的 战略 和 技术 问题 ; 目 从 他 们 决定 通过 武力 革 取 东南 亚 他 们 
所 需 的 资源 ,所 有 一 切 安排 都 是 围绕 确定 对 美国 战争 的 类 型 和 时 机 。 
这 样 的 决定 根本 就 是 不 合理 的 ,最 终 成 功 的 机 会 非常 渺小 。 国 家 东 誉 
的 主张 占据 了 上 风 , 不 过 ,关于 最 佳 攻击 点 和 时 机 的 最 终 方案 是 经 过 认 
真 考虑 的 。 日 本 决定 从 一 开始 就 尽 可 能 猛烈 打击 美国 的 海军 力量 ,以 
便 获 得 在 太平 洋 和 中 国 南 海 的 最 大 行动 自由 。 结 有 果 ,日 本 在 12 月 7 日 
发 动 偷袭 ,其 核心 是 攻击 珍珠 港 的 美国 舰队 。 它 是 战争 史上 构思 最 巧 
妙 和 执行 最 杰出 的 行动 之 一 。 然 而 它 并 没有 取得 圆满 的 成 功 ,因为 它 
并 没有 摧毁 美国 海军 的 空中 力量 ,但 它 使 日 本 在 两 个 月 里 孚 受 了 梦 角 
以 求 的 战略 自由 。 在 珍珠 港 胜利 后 ,日 本 面临 一 场 注定 要 失败 的 长 期 
战争 。 日 本 人 使 美国 人 团结 了 起 来 。12 月 8 日 后 ,孤立 主义 实际 上 被 
美国 抛弃 了 。 有 罗斯 福 获 得 了 整个 民族 的 支持 ,而 威尔逊 从 未 犹 得 过 这 
样 的 支持 。 

几 个 日 本 炸弹 甚至 降落 到 美洲 大 陆 ,很 明显 ,与 第 一 次 世界 大 战 相 
比 ,二 战 更 是 真正 意义 上 的 世界 战争 。 当 日 本 偷袭 珍珠 港 时 ,德国 军队 
战斗 在 巴尔 干 地 区 , 当时 欧洲 大 陆 仅 剩 下 四 个 中 立国 : 西 班 才 、 葡 移 
牙 瑞典 瑞士。 北非 的 战争 肆 度 在 利比亚 和 埃及 之 间 。 随 着 一 个 德国 
代表 团 的 到 来 ,战争 延伸 到 叙利亚 。 由 德国 空军 支持 的 伊拉克 国民 政 
府 被 英国 部 队 解 散 了 。 伊 朗 已 由 英国 和 苏联 军队 在 1941 年 占领 。 在 
非洲 ,埃塞俄比亚 获得 解放 ,意大利 的 殖民 和 帝国 倒 场 了 。 

随 着 远东 战争 的 展开 ,日 本 也 摧毁 了 该 地 区 的 殖民 帝国 。 在 几 个 
月 里 ,他们 占领 了 印度 尼 西 亚 . 印 度 支 那 、 马 来 亚 、 菲 律 宾 群 钨 。 他 们 军 
过 缅甸 推进 到 印度 边界 ,并 很 快 从 新 几内亚 胡 炸 了 澳大利亚 北部 的 达 
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尔 文 港 。 与 此 同时 ,德国 的 次 艇 部 队 、 飞 机 和 海上 突击 舰 参 加 的 海战 遍 
布 大 西洋 北冰洋、 地 中 海 和 印度 洋 。 只 有 极 少 数 国家 未 卷 入 这 场 战 
争 。 二 战 的 需求 是 巨大 的 ,对 全 社会 的 动员 程度 比 一 战 又 推进 了 一 步 。 
美国 发 挥 了 决定 性 的 作用 , 它 巨大 的 制造 能 力 为 同盟 国 提 供 了 无 可 争 
议 的 物质 优势 。 

尽管 如 此 ,前 进 的 道路 依然 艰难 。1942 年 上 半年 对 联合 国家 来 说 
是 一 个 非常 黯淡 的 阶段 。 依 靠 四 场 不 同 的 重大 战役 , 反 法 西 斯 战争 迎 
来 了 转折 。 在 6 月 ,攻击 中 途 岛 的 日 本 舰队 受到 美国 作战 飞机 的 重创 。 
日 本 航空 母 舰 和 机 组 人 员 损 失 严 重 以 致 日 本 舰队 从 此 失去 了 战略 主 
动 。 而 美国 在 太平 洋 的 长 期 反击 开始 了 。 随 后 ,11 月 初 ,在 埃及 的 英 
国 军 队 决 定性 地 击败 了 德国 和 意大利 ,开始 向 西 挺进 力图 最 终 将 所 有 
敌人 驱逐 出 北非 。 在 英美 军队 于 法 属 非洲 殖民 地 登陆 的 同时 ,阿拉 曼 
战役 打响 了 。 随 后 他 们 向 东 进 军 , 到 1943 年 5 月 ,德国 和 意大利 在 非 
洲 大 陆 的 抵抗 停止 了 。 在 此 六 个 月 前 , 即 1942 年 底 , 办 联 在 伏尔加 河 
流域 的 斯 大 林 格 勒 遏 制 住 了 希 特 凌 贸然 部 署 的 德国 军队 。1943 年 2 
月 ,进攻 斯 大 林 格 勒 的 残余 德军 投降 ,这 是 德国 在 苏联 所 遭受 的 最 令 人 
泄气 的 失败 ,但 这 只 是 具有 重大 意义 的 三 个 月 冬季 攻势 的 一 部 分 。 冬 
季 攻 势 的 胜利 是 东部 战线 的 转折 点 。 

还 有 一 个 盟 军 的 伟大 胜利 ,虽然 没有 具体 的 日 期 ,但 同样 重要 。 这 
就 是 大 西洋 战役 。1942 年 盟 军 的 商船 损失 达到 高 峰 , 在 年 底 有 近 800 
万 吨 商 船 被 德国 的 87 条 U 型 潜艇 击 沉 。 在 1943 年 这 个 数字 分 别 为 
325 万 吨 和 237 稻 U 型 潜艇 。 在 春季 几 个 月 的 战斗 中 盟 军 取得 了 胜 
利 。 仅 5 月 份 ,就 有 47 稻 U 型 潜艇 被 击 沉 了 。 对 联合 国家 而 言 ,这 是 
所 有 战斗 中 最 重要 的 战斗 ,因为 联合 国家 可 以 顺利 得 到 美国 的 援助 。 

拥有 制 海 权 使 盟 军 重新 进入 欧洲 成 为 可 能 。 有 罗斯 福 同意 优先 击败 
德国 ,但 在 法 国 登 陆 开 辟 第 二 战场 以 减轻 苏 军 压 力 的 准备 工作 不 可 能 
在 1944 年 前 完成 ,这 令 斯 大 林 很 生气 。1944 年 6 月 ,英美 军队 在 法 国 
北部 的 登陆 是 历史 上 最 大 的 海上 远征 。 那 时 墨 索 里 尼 政 权 被 意大利 人 


推翻 , 盟 军 已 经 从 南部 攻 入 意大利 。 当 时 ,德国 要 在 三 个 战线 上 作战 。 
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在 英美 诺曼底 登陆 后 不 久 , 苏 联 进 入 波兰 。 苏 联 推进 的 速度 比 他 们 的 
盟友 快 ,但 要 到 明年 4 月 苏 军 才 能 到 达 柏 林 。 在 西 线 , 盟 军 打 败 了 意 大 
利 进 入 到 中 欧 , 从 低地 国家 进入 德国 北部 。 顺 便 说 一 下 ,大 规模 的 空中 
进攻 给 德国 城市 造成 了 可 怕 的 破坏 。 它 一 直 持 续 到 战争 的 最 后 几 个 
月 ,但 并 没有 产生 决定 性 的 战略 作用 。 当 4 月 30 日 希特勒 在 柏林 废 城 
中 的 一 个 掩体 里 点 燃 了 大 火 自 杀 时 ,历史 悠久 的 欧洲 ,无 论 是 实际 上 还 
是 比喻 意义 上 ,处 在 一 片 废墟 中 。 

在 远东 的 战争 持续 时 间 稍 长 些 。1945 年 8 月 初 ,日 本 政府 知道 它 
必定 被 打败 。 许 多 被 日 本 占领 的 地 方 被 收复 ,日 本 城市 被 美军 的 疤 炸 
所 摧毁 ;从 入 侵 以 来 ,日 本 联络 和 安全 所 依赖 的 海上 力量 也 被 摧毁 了 。 
同时 ,美国 投下 了 两 枚 破坏 力 至 今 还 未 消除 的 核武 器 ,给 两 个 日 本 城市 
造成 了 可 怕 的 影响 。 在 两 次 核武 器 爆炸 之 间 ,苏联 对 日 宣战 。9 月 2 
日 ,日 本 政府 放弃 了 最 后 一 搏 的 目 杀 式 计 划 ,并 签署 了 一 份 命 运 被 控制 
的 投降 书 。 第 二 次 世界 大 战 走向 尾声 。 

二 战 巨 大 的 影响 带 来 的 直接 后 果 是 难以 衡量 的 。 只 有 一 个 明确 和 
毫 不 含糊 的 好 处 是 显而易见 的 , 即 推翻 了 纳粹 政权 。 当 盟 军 进入 到 欧 
洲 , 随 独 集中 芒 的 打开 和 对 集中 营 中 骑 行 的 持续 揭露 ,纳粹 政权 的 芒 怖 
和 酷刑 制度 的 最 深 罪恶 被 揭露 出 来 。 这 时 人 们 才 突 然 清 楚 地 发 现 丘 吉 
尔 讲 了 一 个 基本 的 事实 。 丘 吉尔 曾 告 诉 他 的 同胞 :“ 如 果 我 们 失败 了 ， 
那么 全 世界 ,包括 美国 在 内 ,包括 我 们 知道 的 和 关心 的 国家 ,将 陷入 一 
个 更 加 阴险 ,也 许 更 加 漫长 的 新 的 黑暗 时 代 的 深渊 。 这 种 威胁 的 现实 ， 
可 首先 在 贝尔 森 (Belsen) 和 布 痕 瓦 尔 德 (Buchenwald) 集 中 和 营 看 到 。 区 
分 政治 犯 , 来自 其 他 国家 的 干 苦 役 的 劳动 者 及 战俘 所 受 又 行 的 程度 ,这 
几乎 没有 意义 。 德 国人 系统 地 消灭 欧洲 犹太 人 的 尝试 , 即 所谓 的 “最 终 
解决 方案 ” , 极 大 地 改变 了 欧洲 人 口 版 图 : 波兰 的 犹太 人 几乎 被 消灭 ， 
傈 兰 的 犹太 人 也 大 大 减少 。 这 远 远 超出 了 人 们 的 想象 。 里 然 永 远 不 可 
能 得 到 完整 的 确切 数字 ,但 大 约 有 500 万 到 600 万 的 犹太 人 被 杀害 ,他 
们 在 东欧 和 东南 欧 的 毒气 室 以 及 屠杀 和 营 的 火 三 场 被 枪杀 和 灭绝 ,或 因 
过 度 劳 累 和 饥饿 而 死 。 
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众多 人 口 和 国家 投入 到 这 场 成 争 ,不 是 因为 他 们 将 这 次 战争 看 成 
反对 政 亚 的 斗争 。 但 是 姓 庸 置疑 的 是 , 当 这 场 战 和 争 被 赋 子 了 道德 意义 
时 ,他 们 中 许多 人 感到 了 振 人 理 。 这 要 归 因 于 战争 的 宣传 。 当 类 国 是 欧 
洲 惟 一 坚持 为 生存 而 战 的 国家 时 ,英国 社会 曾 试图 这 样 看 待 这 场 战 争 : 
斗争 的 积极 意义 超越 了 生存 和 纳粹 主义 的 破坏 。 对 新 世界 大 国 间 的 合 
作 以 及 经 闹 社 会 重建 的 愿望 ,体现 在 大 西洋 完 草 和 联合 国家 中 。 人 们 
为 盟国 间 的 美好 愿望 以 及 短暂 出 现 的 利益 和 社会 观念 差 寞 的 模糊 感到 
艾 舞 。 随 着 和 平 的 到 来 ,许多 战 时 的 虚 华 辞 澡 市 来 了 目 食 其 采 的 严重 
后 果 ;美好 理想 也 幻 炙 了 。 然 而 ,这 是 因为 1939 至 1945 年 的 欧 六 战 争 
在 一 定形 式 上 仍然 古 一 场 道 德 斗争 ,或 证 ,这 种 形式 古 其 他 大 国之 间 的 
战争 中 不 曾 有 过 的 。 记 住 这 点 很 重要 ,因为 天 于 盟 苗 胜利 的 令 人 人 租 慨 
的 结果 ,人 们 上 听 的 太 多 ;人 们 第 冰 很 容易 遗 乐 这 场 战 争 曾 粉碎 了 对 目 由 
文明 最 严重 的 挑战 。 

一 些 有 远见 的 人 ,在 此 可 以 看 出 一 个 深刻 的 讽刺 。 在 许多 方面 , 德 
国 曾 是 欧洲 最 先进 的 国家 之 一 ;许多 体现 在 其 文明 的 精华 部 分 。 人 德国 
集体 亲 乱 产生 的 恶劣 影响 ,表明 德国 文明 的 根 产 存在 错 弃 。 纳 粹 主义 
的 罪行 不 在 于 进行 了 忘乎所以 的 野 蛋 的 征服 ,而 在 于 其 以 系统 的 、 科 学 
的 `\ 有 控制 的 、 官 傣 系 统 ( 虽 然 往 往 效率 不 高 ) 的 方式 进行 征服 ;这 种 方 
式 除了 令 人 震惊 的 结果 外 疫 有 什么 是 不 合理 的 。 在 这 方面 ,亚洲 的 成 
争 明显 的 不 同 。 一 上 段 时 间 里 ,日 本 带 国 主义 取代 旧 的 西 万 带 国 主义 ,但 
是 许多 被 统治 民族 对 这 种 变化 并 不 十 分 后 悔 。 战 争 期 间 的 宣传 力图 使 
“日 本 法 西 斯 ”这 个 概念 得 到 认同 ,但 这 个 概念 是 对 极其 传统 的 日 本 社 
会 特性 的 曲解 。 德 国 统治 下 欧洲 国 所 面临 的 可 怕 后 果 不 会 发 生 在 日 本 
统治 的 地 区 。 

战争 的 第 二 个 明显 结果 是 其 无 与 伦比 的 破坏 性 。 这 在 德国 和 日 本 
被 摧毁 的 城市 中 体现 得 最 为 明显 。 在 这 些 地 方 , 大 规模 的 空中 乡 炸 (第 
二 次 世界 大 战 的 重大 创新 之 一 ), 比 西班牙 内 战 中 对 城市 的 役 炸 ,更 能 
证 实战 争 带 来 了 更 加 惨重 的 生命 和 建筑 物 损 失 。 然 而 ,即使 古寺 些 蛙 
期 论文 也 足以 让 许多 观察 家 相信 单纯 的 空中 胡 炸 可 以 使 一 个 国家 次 
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痪 。 事 实 上 ,虽然 战略 表 炸 往往 与 其 他 战斗 形式 的 联合 是 非常 有 价值 
的 ,但 是 英国 星 家 空军 从 1940 年 开始 对 德国 进行 战略 胡 炸 ,起 初 规模 
很 小 ,从 1942 年 得 到 美国 的 稳步 配合 后 ,规模 逐渐 扩大 ,其 在 联合 作战 
部 队 的 指引 下 对 目标 进行 了 生 夜 不 停 的 胡 炸 。 直 到 战争 的 最 后 几 个 
月 ,这 种 战略 胡 炸 所 取得 成 果 还 非常 微小 。 对 日 本 城市 的 猛烈 胡 炸 在 
战略 上 并 不 像 消 灭 其 海上 力量 那样 重要 。 

不 仅 城 市 被 挫 毁 ,中 欧 的 经 济 生活 和 通讯 也 遭 到 了 极其 严重 的 破 
坏 。1945 年 , 数 以 百 万 计 的 难民 徘徊 在 中 欧 ,试图 返回 家 园 。 由 于 食 
品 供应 困难 ,这 里 存在 着 严重 饥 巷 和 流行 病 的 危险 。1918 年 的 巨大 问 
题 再 次 降临 欧洲 ,但 这 次 面临 问题 的 国家 由 于 被 打败 和 占领 而 士气 低 
沙 ; 只 有 中 立国 和 大 不 列 颠 逃脱 了 这 些 灾难 。 大 量 的 武 颖 掌握 在 私人 
手中 ,有 些 人 害怕 会 发 生 革 命 。 在 亚洲 也 可 以 发 现 这 些 情况 ,但 这 里 的 
物资 破坏 不 太 严 重 , 复 苏 的 前 景 更 好 。 

战争 带 来 的 巨大 政治 影响 十 分 明显 。 欧 洲 的 权力 结构 直到 1914 
年 才 形 成 ,并 在 两 次 世界 大 战 间 得 以 勉强 地 延续 ,在 1941 年 陨 瓦 解 了 。 
两 个 外 围 的 大 国 在 政治 上 主导 了 欧洲 ,并 在 军事 上 于 欧洲 中 心地 区 确 
立 了 大 国 地 位 。 在 1945 年 2 月 盟国 领导 人 和 雅尔塔 会 议 上 ,多 斯 福 秘 密 
与 斯 大 林 就 苏联 参加 对 日 战争 的 条 款 达 成 一 致 ,这 是 最 明显 的 表现 。 
雅尔塔 会 议 还 为 三 个 大 国 达 成 一 项 共识 葛 定 了 基础 。 它 是 欧洲 几 十 年 
来 所 取得 的 最 接近 正式 和 平 协 议 的 共识 。 其 结果 是 旧 的 中 欧 消 失 了 。 
欧洲 将 被 分 为 东西 两 半 。 的 里 雅 斯 特 - 疲 罗 的 海 分 界线 于 次 变 成 了 现 
实 ,但 这 时 在 旧 的 分 界线 上 又 添加 了 新 的 差异 。 在 1945 年 年 底 , 除 布 
腊 外 ,欧洲 东部 国家 都 建立 了 共产 党 政府 或 者 共产 党 与 其 他 派别 共同 
执政 的 政府 。 苏 联军 队 在 这 些 国家 的 蔓延 ,证 明 他 们 本 身 相 比 羊 命 ,是 
更 加 有 力 的 国际 共产 主义 的 扩张 工具 。 战 前 就 存在 的 波罗的海 共和 国 
未 能 从 苏联 分 离 出 来 ,当然 ,这 时 苏联 也 占有 了 战 前 疲 兰 和 多 马龙 亚 的 
部 分 领土 。 

德国 作为 老 欧 洲 权力 结构 的 中 心 , 确 确实 实 不 复 存 在 了 。 它 主 寻 
欧洲 历史 的 阶段 结束 了 , 介 斯 麦 缔造 的 德国 被 苏联 太美 国人、 英国 人 
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和 法 国 分 区 白领 了 。 西 欧 其 他 主要 政治 力量 在 占领 和 失败 后 进行 了 重 
组 ,但 十 分 软弱 ;在 墨 索 里 尼 被 推翻 后 ,意大利 加 入 了 盟国 , 像 法 国 一 
样 ,意大利 国内 存在 一 个 力量 大 大 加 强 和 规模 扩大 的 共产 党 ,仍然 致力 
于 推翻 资本 主义 的 音 命 。 只 有 英国 保持 了 1939 年 时 在 世界 的 声望 ,其 
至 在 1940 和 1941 年 暂时 提高 了 ,并 且 她 在 一 段 时 间 里 获得 了 公认 的 
和 苏联 及 美国 平等 地 位 (形式 上 ,中 国 和 法 国 也 是 大 国 , 但 被 人 们 忽视 
了 )。 然 而 ,英国 的 时 代 已 经 过 去 。 通 过 巨大 努力 动员 超常 的 国家 资源 
和 社会 力量 ,英国 才能 够 保留 其 地 位 。 但 它 留 下 了 一 个 战略 僵局 ,只 有 
德国 能 攻击 苏联 ,并 且 只 有 依靠 美国 的 租借 ,才能 维持 下 去 。 这 种 援助 
不 是 没有 代价 的 : 美国 人 坚持 英国 通过 出 售 海 外 资产 ,以 满足 即将 通 
过 的 租借 法 案 。 此 外 ,英镑 区 已 经 无 法 正常 运转 了 。 美 国 现在 大 规模 
地 将 资本 投向 英国 的 自治 领 。 从 目 且 新 的 战 时 实力 和 依靠 母国 保卫 目 
己 防 卫 的 弱点 中 ,这 些 自治 领 学 到 了 新 的 经 验 教 训 。 从 1945 年 开始 ， 
它们 越 来 越 多 并 正式 地 独立 行事 。 
只 用 了 几 年 时 间 ,最 大 的 老牌 帝国 主义 的 位 置 所 发 生 的 巨大 变化 
就 清晰 起 来 。 具 有 象征 意义 的 是 , 当 1944 年 炎 国 在 欧 训 进行 最 后 一 次 
重大 的 军事 行动 时 ,这 次 行动 是 由 一 位 美国 将 军 指 挥 的 。 昌 然 英国 军 
队 在 此 后 的 几 个 月 里 在 欧洲 可 以 和 美国 人 匹敌 ,但 到 战争 结束 时 ,他 们 
在 数量 上 已 被 美军 超过 了 。 在 远东 也 是 一 样 ,尽管 天国 重新 征服 缅甸 ， 
但 打败 日 本 的 是 美国 海军 和 空军 。 尽 管 丘 吉尔 作出 种 种 努力 ,罗斯 福 
在 战争 谈判 结束 前 ,还 是 越过 丘吉尔 与 斯 大 林 商 谈 , 除 此 之 外 ,他 还 建 
议 拆 散 大 英 帝 国 。 尽 管 它 独自 胜利 地 抵抗 了 德国 攻击 并 且 赢 得 了 崇高 
的 道德 威信 ,但 英国 没有 逃脱 战争 对 欧洲 政治 结构 造成 的 惊天 动 地 的 
影响 。 事 实 上 ,在 某 些 方面 ,德国 的 情况 最 好 地 说 明了 这 一 氮 。 
因此 ,欧洲 霸主 地 位 在 欧洲 的 丧失 在 其 周边 也 可 见 一 斑 。 奖 国政 
府 最 后 一 次 成 功 地 短暂 挫败 美国 政策 的 努力 是 ,英国 军队 确保 会 及 时 
将 荷兰 和 法 国 在 亚洲 的 领地 交还 给 他 们 ,并 且 防 止 反 殖民 制度 的 力量 
夺取 权力 。 但 是 ,与 叛乱 分 子 的 战斗 几乎 立即 开始 ;很 明显 ,锁国 主义 
国家 面临 着 一 个 困难 的 未 来 。 战 争 也 给 这 些 带 国 主义 国家 市 来 了 大 变 
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早 。 权 力 的 万 花 简 已 巧妙 、 突 然 地 发 生 转 移 ; 当 战争 宣告 结束 时 , 它 仍 
然 在 转移 中 。 因 此 ,1945 年 不 是 一 个 令 人 愉快 的 停顿 点 ;当时 ,现实 仍 
然 有 些 被 表象 所 掩盖 。 但 很 多 欧洲 人 还 是 痛 昔 地 发 现 ,欧洲 的 各国 时 
代 已 经 结束 。 
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一 战 后 , 仍 可 能 存在 一 种 错觉 , 那 就 是 旧 秩 序 会 被 恢复 。 但 到 了 
1945 年 ,没有 一 个 权威 人 士 还 相信 这 种 事 。 对 本 世纪 重新 安排 国际 生 
活 秩 序 的 两 次 重大 努力 的 环境 进行 比较 是 有 益 的 。 当 然 , 这 两 次 重大 
努力 没有 一 个 是 从 一 开始 计划 就 不 存在 失误 的 。 当 时 发 生 的 事情 已 关 
闭 了 许多 可 供 选 择 的 途径 ,并 且 关 于 战 后 该 如 何 做 的 重大 决议 已 被 提 
出 ,一 些 获 得 赞同 ,而 男 一 些 未 得 到 认同 。 建 立 一 个 新 国际 性 的 组 织 
维持 国际 和 平 ,成 为 二 战 期 间 最 重要 的 事情 之 一 。 大 国 从 不 同 的 角度 
来 看 待 这 个 组 织 ,美国 人 将 其 作为 通过 法 律 来 规范 国际 生活 的 开始 , 俄 
国人 将 其 作为 维持 大 国联 盟 的 工具 ,但 是 这 未 能 阻止 大 国 推动 这 个 国 
际 组 织 的 向 前 发 展 。 所 以 ,1945 年 联合 国 组 织 在 旧金山 成 立 。 

关于 国联 未 能 发 挥 应 有 作用 ,人 们 很 目 然 地 做 了 许多 思考 。1945 
年 ,被 避免 的 国联 缺陷 之 一 是 : 美国 和 苏联 从 一 开始 就 属于 这 个 新 组 
织 。 除 此 之 外 ,联合 国 的 基本 结构 大 体 类 似 于 国联 。 其 两 个 主要 的 机 
构 是 小 规模 的 理事 会 和 大 规模 的 全 体 大 会 。 所 有 成 员 国 彰 驻 代表 都 将 
出 席 联合 国 大 会 。 起 初 安理会 只 有 11 个 成 员 , 其 中 5 个 是 永 人 性 的 ， 
分 别 是 美国 、 苏联 英国 法 国 ( 在 温 斯 顿 丘吉尔 的 坚持 下 进入 安 理 
会 ) 和 中 国 。 安 理会 被 赋予 了 比 旧 的 联盟 理事 会 更 大 的 权力 ,这 很 大 程 
度 上 是 苏联 人 努力 的 结果 。 苏 联 人 相信 他 们 几乎 不 可 能 在 起 初 只 有 
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51 个 国家 代表 出 席 的 联合 国 大 会 上 获得 多 数 票 ,因为 美国 不 仅 能 获得 
盟国 的 投票 文 持 ,而 且 还 可 以 获得 其 在 美洲 卫星 国 的 赞成 票 。 当 然 ,不 
是 所 有 小 国都 喜欢 这 样 。 他 们 对 这 个 机 构 感 到 不 安 : 在 这 个 机 构 里 小 
国 任何 时 候 都 不 可 能 获得 有 最 后 表决 权 的 席位 ,而 大 国 在 其 中 发 挥 着 
主要 作用 。 然 而 ,大 国 所 希望 的 组 织 结构 被 采纳 了 ,因为 事实 上 只 要 任 
何 组 织 能 够 起 作用 就 必然 会 这 样 。 

男 外 一 件 引起 严重 的 宪章 争议 的 重大 事件 是 ,否决 权 被 给 予 了 安 

会 帝 任 理事 国 。 如 果 大 国 要 接受 这 个 组 织 , 这 是 必然 的 ,尽管 否决 权 

最 后 会 受到 一 些 限 制 , 因 为 常任 理事 国 不 能 阻止 特别 是 影响 到 上 自身 事 
件 的 调查 和 讨论 ,除非 这 些 事件 有 可 能 导致 不 利于 其 利益 的 行动 。 

理论 上 ,安理会 拥有 非常 大 的 权力 ,但 是 ,常任 理事 国 的 行动 必定 
是 对 政治 现实 的 有 反映。 在 最 初 的 十 年 里 ,联合 国 的 重要 性 不 在 于 依赖 
它 的 权力 采取 行动 ,而 是 在 于 它 提供 了 讨论 的 公共 场所。 历史 上 第 一 
次 ,世界 公众 通过 广播 .电影 和 后 来 的 电视 联系 在 一 起 ,耳闻 目睹 联 大 
讨论 主权 国家 间 的 事务 。 这 是 非常 新 鲜 的 事情 。 联 合 国 立刻 给 予 国际 
政治 新 的 内 容 ; 它 会 伦 更 长 时 间 为 解决 问题 提供 有 效 的 新 方案 。 当 不 
可 能 改变 人 们 观念 的 争论 中 日 益 激 烈 和 不 妥协 的 观点 被 陈述 时 ,国际 
争论 的 新 闻 报 道 有 时 会 给 入 以 枯燥 贫乏 的 感觉 。 但 是 这 产生 了 教育 意 
义 。 联 大 很 快 作 出 把 永久 性 会 址 设 在 纽约 的 决定 ,这 也 是 非常 重要 的 。 
这 吸引 了 美国 人 对 它 的 关注 ,有 助 于 抵消 孤立 主义 的 历史 性 影响 。 

尽管 如 此 ,1946 年 在 伦敦 ,联合 国 大 会 召开 了 第 一 次 集会 。 更 加 
激烈 的 争论 立刻 开始 了 ,苏联 士兵 在 伊朗 的 阿塞拜疆 省 持续 驻扎 的 行 
为 遭 到 谴责 。 但 是 ,苏联 人 迅速 地 作 了 反击 ,攻击 英国 在 硕 膀 保 持 兵 
力 。 几 天 之 内 ,苏联 代表 团 投下 了 第 一 次 否决 票 。 此 后 有 更 多 的 否决 
票 投 下 。 否 决 权 被 美国 人 和 英国 人 视 为 用 来 保护 特别 利益 的 非常 手 
段 ,同时 也 成 为 苏联 一 种 常见 的 外 交 技 巧 。1946 年 ,联合国 已 经 成 为 
苏联 与 西方 国家 集团 争论 的 舞台 。 这 个 集团 还 处 于 初期 阶段 , 它 的 政 
策 有 等 进一步 巩固 。 

尽管 美国 与 苏联 冲突 的 起 源 常 党 能 追溯 到 很 远 ,但 是 在 战争 的 最 
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后 数 年 里 ,英国 政府 越 来 越 感觉 到 美国 人 做 了 许多 让 步 ,并且 对 苏联 过 
于 友好 。 当 然 , 一 种 基本 的 意识 形态 分 歧 总 会 有 的 ;如 果 苏 联 人 不 总 是 
对 资本 主义 社会 行为 根源 有 一 种 成 见 , 他 们 当然 也 会 在 1945 年 后 对 他 
们 的 成 时 同盟 有 不 同 的 作为 。 一 些 美 国人 从 来 不 信赖 苏联 ,并 且 将 它 
看 作 和 是 站 命 性 的 威胁 ,这 也 是 真实 的 。 但 是 这 不 意味 着 他 们 能 对 美国 
政策 制定 能 起 到 多 大 的 影响 。 在 1945 年 , 当 战 争 结束 的 时 候 , 美 国人 
对 办 联 人 意图 的 不 信任 比 后 来 要 少 得 多 。 这 两 个 国家 中 苏联 要 更 多 疑 
在 那个 时 候 , 再 没有 其 他 真正 的 大 国 了 。 战 争 已 促使 一 个 世纪 前 
的 托 克 维尔 直觉 成 为 现实 , 那 束 是 菏 天 美国 和 俄国 之 间 将 有 一 个 会 统 
冶 这 个 世界 。 关 于 安理会 构成 的 所 有 说 样 只 不 过 是 一 种 合法 的 虚构 ， 
英国 严重 要 洲 了 ,法 国 几 乎 不 能 从 生 不 如 死 的 占领 和 国内 分 裂 势 力 (一 
个 巨大 的 威胁 它 稳定 的 共产 党 势力 ) 的 困扰 中 崛起 ,而 意大利 的 加 入 使 
得 旧 的 纠纷 更 加 复杂 。 德 国 成 为 一 片 废 起 并 被 占领 。 日 本 被 占领 , 军 
事 上 软弱 无 力 , 和 而 中 国 还 未 成 为 现代 强国 。 因 此 ,美国 人 和 俄国 人 拥有 
胜 过 所 有 可 能 对 手 的 巨大 优势 。 他 们 也 是 仅 有 的 真正 的 胜利 者 ,因为 
只 有 他 们 从 战争 中 获得 了 显而易见 的 收获 。 所 有 其 他 胜利 国 最 多 赢得 
的 是 笠 存 或 复兴 。 对 于 类 国 和 共 联 而 言 ,战争 市 来 了 新 的 带 国 。 
尽管 苏联 项 国 是 以 巨大 代价 取胜 的 ,但 是 它 现 在 比 阔 俄 统治 时 更 
强大 。 苏 联军 队 统 治 了 一 个 巨大 的 欧洲 区 域 ,其 中 许多 地 方 是 苏联 本 
国 领土 ; 剩 下 的 区 域 在 1948 年 被 组 成 了 一 个 个 国家 ,实际 上 融 是 卫星 
国 , 其 中 之 一 是 东 德 (一 个 重要 的 工业 实体 )。 在 这 片区 域 之 外 ,还 存在 
前 南斯拉夫 和 阿尔 巴 尼 亚 两 个 国家 ,它们 是 目 战 争 以 来 仪 有 的 没有 在 
苏联 军队 帮助 下 获得 解放 的 共产 主义 国家 ;在 1945 年 ,它们 似乎 是 莫 
斯 科 放 心 的 盟国 。 苏 联 的 有 利 地 位 是 通 过 红军 战士 洽 血 理 斗 顾 竺 的 ， 
同时 这 在 很 大 程度 上 也 归功 于 西方 政府 和 他 们 在 欧洲 的 统帅 ( 当 进 入 
战争 最 后 阶段 ,他 抵制 了 在 俄国 人 之 前 到 达 布 拉 格 和 柏林 的 压力 ) 所 实 
施 的 决定 。 由 此 产生 的 苏联 在 中 欧 的 战略 优势 更 具 威 胁 性 ,因为 俄国 
在 1914 年 时 进入 中 欧 的 传统 障碍 一 一 奥 匈 帝国 和 德 意 忘 帝国 ,现在 不 
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存在 了。 如 果 美 国 不 参与 欧洲 事务 ,人 们 很 难 期 待 元 气 大 伤 的 英国 和 
缓慢 复苏 的 法 国 承担 起 抵抗 红军 的 任务 ,人 们 也 很 难 想 象 出 还 有 谁 能 
与 之 抗衡 。 

1945 年 ,苏联 军队 也 在 共产 主义 正在 兴起 的 土耳其 和 希腊 边境 驻 
军 , 并 占领 了 伊朗 北部 地 区 。 在 远东 ,他 们 控制 了 新 疆 、 蒙 古 、 北 朝鲜 的 
大 部 分 地 区 和 中 国 海军 基地 旅顺 港 ,还 占领 了 中 国 东北 剩 下 的 地 区 , 尽 
管 他 们 实际 从 日 本 夺 来 的 惟一 领土 是 萨 哈 林 岛 的 南 半 部 分 和 和 干 岛 群 
岛 。 他 们 其 他 的 收获 在 很 大 程度 上 是 以 中 国 为 代价 的 。 然 而 在 中 国 ， 
在 战争 结束 时 ,人 们 已 经 能 够 看 到 一 个 新 的 被 期 望 对 莫斯科 友好 的 共 
产 主义 国家 的 雏形 。 在 过 去 ,斯大林 也 许 支 持 过 不 合适 的 领导 人 ,但 是 
中 国共 产 党 不 再 希望 从 其 他 任何 人 那里 寻求 道义 和 物质 帮助 。 因 此 在 
亚洲 ,人 们 似乎 也 能 看 到 一 个 苏联 卫星 国 可 能 在 形成 。 人 们 没有 理由 
相信 苏联 领导 者 已 经 筷 记 了 旧 俄 国 成 为 太平 洋 强国 的 野心 。 

与 苏联 相 比 ,新 的 世界 强国 一 一 美国 很 少 依赖 领土 的 占领 。 在 战 
争 结束 时 , 它 在 欧洲 中 心 也 有 驻军 ,但 在 1945 年 ,美国 选民 想 尽 可 能 撤 
军 。 环 绕 在 欧 亚 大 陆 许 多 地 方 的 美国 海军 和 空军 基地 是 另 一 回 事 。 尽 
管 苏 联 已 成 为 一 个 远 比 任何 时 候 都 强大 的 霸主 ,日 本 海军 力量 的 消失 ， 
飞机 场 岛 屿 的 获得 和 制造 大 型 快速 火车 技术 的 革新 ,共同 使 太平 洋 变 
成 美国 的 内 湖 成 为 可 能 。 此 外 ,广岛 和 长 崎 已 经 证 实 了 美国 独家 拥有 
的 数量 稀少 的 新 武器 一 一 原子 弹 的 威力 。 但 是 美 帝 国 最 深 的 根基 在 于 
他 的 经 济 实力 。 美 国势 不 可 挡 的 工业 力量 以 及 苏联 红军 成 为 盟国 胜利 
的 决定 性 因素 。 再 者 ,与 盟国 相 比 ,美国 胜利 的 代价 很 小 。 美 国 伤 亡 人 
员 比 他 们 少 ,即使 英 联邦 的 人 员 伤 亡 也 很 惨重 ,苏联 的 伤亡 人 数 也 很 庞 
大 。 美 国 主要 基地 没有 受到 敌 军 的 重大 攻击 和 破坏 , 它 的 固定 资产 完 
好 无 损 , 它 的 资源 也 比 任 何 时 候 都 强大 。 它 的 公民 认为 他 们 在 战 时 的 
生活 标准 实际 上 提高 了 ;军备 计划 使 罗斯 福 新 政 都 未 能 克服 的 经 济 大 
危机 消失 了 。 美 国 是 一 个 信誉 大 国 ,因为 其 资本 能 在 世界 范围 内 进行 
海外 投资 ,而 其 他 国家 无 法 做 到 。 最 后 , 它 以 前 的 商业 和 政治 对 手 正在 
缓慢 复苏 。 因 为 资源 的 缺乏 ,它们 的 经 济 逐 渐 被 纳入 到 美国 的 范围 。 
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结果 导致 美国 力量 在 世界 范围 的 间接 凯 起 ,这 在 战争 结束 前 就 已 初 现 
闹 倪 。 

在 欧洲 的 战斗 停止 以 前 ,人 们 依稀 看 到 未 来 大 国 两 极 化 的 趋势 。 
比如 ,很 清楚 地 ,苏联 人 不 被 多 许 参 与 意大利 的 占领 或 殖民 禹 国 瓜 分 ， 
英国 人 和 美国 人 不 希望 出 现 斯 大 林 想 要 的 波兰 解决 方案 。 尽 管 他 们 的 
活动 范围 在 他 们 自己 的 半球 ,但 是 美国 人 不 太 乐 于 接受 限制 明确 的 势 
力 范围 ,而 苏联 人 更 愿意 将 它们 作为 活动 基地 。 当 这 两 个 大 国之 则 的 
冲突 被 推定 是 由 他 们 当中 任何 一 方 挑 起 时 ,人 们 没有 必要 在 假设 中 加 
入 太 多 的 分 歧 ,尽管 这 种 假设 在 战 后 很 多 年 成 为 趋势 。 一 些 表 象 是 不 
真实 的 。 因 为 在 1945 年 ,美国 所 有 的 势力 几乎 没有 利用 这 种 分 上 于 的 政 
治 意愿 ;胜利 后 美国 军 方 头 等 重要 的 事 就 是 尽 可 能 快 地 裁军 。 融 在 日 
本 投降 前 ,美国 国会 1941 年 通过 的 与 盟 军 的 《租借 法 案 》 被 取消 了 了。 这 
进一步 降低 了 美国 间接 的 国际 影响 力 ; 它 也 削弱 了 很 快 融会 需要 帮助 
的 盟友 ,而 这 些 盟 友 现 在 正面 临 着 重大 的 复苏 问题 。 他 们 无 法 提供 一 
个 新 的 安全 体系 来 替代 美国 势力 。 除 了 在 不 得 已 的 情况 下 ,原子 弹 是 
不 能 被 使 用 的 ,因为 它们 的 杀伤 力 太 强大 了 了 。 

人 们 很 难 确 定 斯 大 林 统 治 的 苏联 正在 干什么 。 它 的 人 民 很 明显 遭 
受到 了 可 怕 的 战争 苦难 ,可 能 比 德国 人 遭受 的 还 要 严重 。 没 有 人 能 够 
提供 准确 数据 ,但 是 似乎 有 超过 两 千 万 苏联 会 民 已 经 死亡 。 战 争 结束 
时 ,斯 大 林 也 许 也 意识 到 了 苏联 的 虚弱 ,而 不 是 苏联 的 强大 。 确 实 , 他 
的 统治 方式 缓解 了 裁撤 赋予 他 欧洲 霸权 地 位 的 庞大 陆军 的 需要 (比如 
面 对 西 方 国家 )。 但 是 苏联 既 没 有 原子 弹 , 也 没有 一 个 具有 重要 战略 总 
义 的 友 炸 机 部 队 ,斯 大 林 发 展 核武 器 的 决定 进一步 加 重 了 当时 苏联 经 
济 的 压力 , 那 时 国民 经 济 重 建 是 非常 必要 的 。 战 后 时 期 ,如 同 20 世纪 
30 年 代 的 工业 化 竞争 时 期 那样 残酷 。 然 而 1949 年 9 月 ,一 颗 原 子弹 
成 功 爆 炸 了 。 在 第 二 年 的 3 月 ,苏联 官方 宣布 拥有 了 原子 武 估 。a 到 那 
时 ,很 多 事情 改变 了 。 

逐渐 地 ,两 个 世界 主要 大 国之 闻 的 关系 在 那 时 严重 恶化 。 这 征 欧 
洲 发 生 事情 的 主要 结果 ,1945 年 这 片区 域 最 需要 的 是 进行 富有 想象 和 
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合作 的 重建 。 战 争 破 坏 的 代价 从 未 有 过 精确 的 测算 。 除 去 俄国 人 ,大 
约 有 1 425 万 欧 训 人 死去 。 最 贫困 国家 的 那些 笠 存 者 居住 在 一 片 废墟 
中 。 有 人 估计 ,在 德国 和 苏联 大 约 有 750 万 套 住宅 被 毁坏 。 工 厂 和 交 
通 设 施 都 被 摧毁 。 没 有 什么 可 以 用 来 偿付 欧洲 所 需 的 进口 物资 并 解决 
金融 体系 的 骨 溃 ;盟国 占领 军 发 现 ,香烟 和 缸 头 牛肉 比 金 钱 更 好 。 文 明 
社会 不 仅 在 纳粹 战争 的 恐怖 下 让 步 ,而 且 因 为 纳粹 的 占领 把 说 谎 、 其 
诈 、 欺 骗 和 偷窃 变 成 行为 美德 ;它们 不 仅 是 生存 的 必要 ,同时 它们 可 以 
被 美化 为 “抵抗 ”行为 。 反 对 德国 占领 军 的 斗争 孕育 了 新 的 分 歧 ; 随 着 
盟 军 的 进军 ,国家 被 解放 了 , 随 之 而 来 的 行刑 队 开始 行动 起 来 ,被 杀 的 
人 数 超过 了 以 前 的 记录 。 据 说 ,法 国 解放 过 程 中 的 “纯洁 化 ?造成 的 死 
亡 , 比 1793 年 大 恐怖 时 期 还 要 多 。 

欧洲 经 济 结构 的 瓦解 比 1918 年 更 彻底 。 工 业 德国 曾经 是 欧洲 经 
济 生活 中 的 飞轮 。 但 是 ,即使 有 了 交通 设施 和 机 器 生产 能 力 的 恢复 , 明 
军 也 会 坚决 第 一 个 压制 德国 的 工业 生产 ,以 防止 它 的 复苏 。 其 次 ,德国 
被 一 分 为 二 。 从 一 开始 ,俄国 人 就 已 经 并 且 将 来 还 会 剥夺 德国 的 固定 
设备 ,将 它们 作为 恢复 遭受 踩 中 国土 的 “赔偿 ” ;德国 仅 在 从 俄罗斯 的 撤 
退 中 就 摧毁 了 39 000 英里 的 铁路 轨道 。 苏 联 可 能 已 经 失去 了 其 总 固 
定 设备 的 四 分 之 一 。 

东欧 和 西欧 之 间 的 政治 分 歧 在 战争 结束 前 日 趋 明显 。 尤 其 是 英国 
对 波兰 所 发 生 的 事情 感到 震惊 。 这 似乎 表明 ,苏联 将 只 能 容忍 屈从 的 
东欧 政府 。 美 国人 为 东欧 人 自由 选择 自己 的 统治 者 所 作 的 设想 几乎 是 
不 可 能 的 ,但 是 直到 战争 结束 ,无 论 是 美国 政府 还 是 美国 公众 都 没有 非 
常 关注 或 者 怀疑 他 们 能 与 俄国 人 达成 合理 协议 。 从 广义 上 讲 ,罗斯福 
一 直 相 信 美 国 可 以 与 苏联 友好 相处 ;他 们 的 共同 点 在 于 抵抗 德国 势力 
的 复兴 和 破坏 旧 的 殖民 帝国 。 无 论 是 罗斯 福 还 是 美国 公众 都 意识 到 俄 
国政 策 的 历史 趋势 。 他 们 强烈 反对 英国 军队 打击 希腊 寻求 在 德国 撤军 
后 推翻 君主 制 的 共产 党 人 (斯 大 林 并 不 反对 : 他 和 丘吉尔 达成 一 致 , 作 
为 苏联 在 罗马 尼 亚 拥 有 自由 处 置 权 的 交换 ,英国 在 希腊 应 该 拥有 自由 
处 置 权 )。 
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杜鲁门 总 统 (1945 年 4 月 多 斯 福 逝 世 后 的 继任 者 ) 以 及 他 的 顾 间 
由 于 他 们 在 德国 的 经 历 而 很 大 程度 地 改变 了 美国 的 政策 。 俄 国人 一 丝 
不 林地 履行 着 达成 的 协议 ,人 允许 英国 和 美国 (以 及 后 来 的 法 国 ) 的 军队 
进入 相 林 ,并 且 分 孚 被 他 们 征服 的 这 个 城市 的 管理 权 。 种 种 迹 角 表明 ， 
他 们 希望 德国 作为 一 个 统一 国家 被 统治 (就 像 1945 年 7 月 战胜 国 在 该 
次 坦 的 设想 ) ,因为 这 会 让 他 们 稳 控 鲁 尔 ,一 个 次 在 的 赔偿 宝库 。 然 而 ， 
德国 经 次 很 快 融 孕 育 出 东西 方 之 间 的 摩 探 。 苏 联 抵制 德国 复兴 确保 安 
全 的 努力 ,导致 其 占领 区 从 其 他 三 个 占领 国 中 逐 交 地 实际 分 离 。 苏 联 
最 初 打算 为 一 个 统一 的 德国 提供 一 个 坚实 可 徘 的 核心 ( 即 共产 主义 )， 
但 是 它 最 终 导 臻 了 德国 问题 的 分 区 解决 ,这 是 任何 人 都 没有 想象 到 的 。 
首先 ,除了 东方 占领 区 ,西方 占领 区 因为 经 济 原因 成 为 一 个 整体 。 同 时 
苏联 占领 的 政策 引起 了 越 来 越 多 的 不 信任 。 共 产 主义 在 东 德 的 牢固 确 
立 似乎 重复 着 在 其 他 地 方 看 到 的 模式 。1945 年 ,只 有 保加利亚 和 两 期 
拉夫 拥有 共产 党 多 数 派 ,在 其 他 东欧 国家 的 共产 党 只 能 分 有 这 联 合 政府 
的 权力 。 然 而 ,看 上 去 这 些 政府 实际 上 逐 痢 成 为 苏联 的 倪 儒 。1946 年 
一 个 集团 已 经 在 东欧 出 现 。 


斯 大 林 显 然 很 担心 德国 的 重新 统一 ,除非 在 一 个 他 能 控制 的 政府 _ 


之 下 实现 统一 ;苏联 很 难 从 太 多 的 来 至 西部 的 攻击 回忆 中 去 相信 一 个 
统一 的 德国 。 一 个 卫星 国 是 不 会 有 侵略 的 潜力 的 。 无 论 苏 联 政府 意识 
形态 的 特点 是 什么 ,这 是 俄罗斯 人 的 真实 想法 。 一 个 统一 的 德国 可 能 
是 资本 主义 的 ,这 只 能 使 情况 变 得 更 糟 。 不 过 ,在 其 他 地 方 ,苏联 的 政 
策 表现 出 更 多 的 灵活 性 。 当 仓促 间 组 建 的 东 德 站 在 了 欧洲 大 陆 上 逐渐 
出 现 的 苏联 集团 一 边 时 ,在 中 国 , 苏 联 仍然 正式 支持 国民 党 。 另 一 方 
面 ,在 伊朗 , 苏 军 很 明显 不 愿意 履行 早已 达成 的 撤军 协议 。 即 使 当 他 们 
最 终 离开 ,他 们 在 阿塞拜疆 留 下 了 一 个 附属 的 共产 主义 共和 国 一 一 后 
来 被 伊朗 人 消灭 ,因为 1947 年 美国 人 给 予 了 伊朗 军事 援助 。 在 安 理 
会 ,苏联 的 投票 越 来 越 习惯 于 阻挠 以 前 的 盟友 ,很 明显 ,西欧 的 共产 党 
被 苏联 的 利益 所 左右 。 然 而 ,斯 大 林 仍 然 在 不 确定 地 盘算 着 ,也许 他 在 
等 待 . 期 待 甚至 在 依靠 着 资本 主义 世界 经 济 的 瓦解 。 
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曾经 的 盟友 依然 对 办 联 怀 有 关 意 。1946 年 , 温 斯 弄 . 丘吉尔 发 表 
了 《 铁 幕 演说 》, 这 并 不 是 为 了 他 的 同胞 ,也 不 是 为 了 美国 的 观众 ,而 是 
为 了 吸引 日 趋 分 裂 的 欧洲 的 注意 力 ;一 些 人 谴责 了 他 。 然 而 ,尽管 
1945 年 当选 的 英国 工党 政 府 首 移 硕 望 进行 “左派 与 左派 的 对 话 " ,但 这 
很 快 融 齐 到 了 质疑 。1946 年 ,英国 在 布 腊 的 干预 实际 上 使 得 目 由 选举 
成 为 可 能 ,而 美国 官员 对 苏联 政策 的 倾向 更 有 经 验 ; 此 时 ,英国 和 美国 
的 政策 开始 趋同 。 杜 鲁 门 总 统 在 支持 苏联 离开 方面 没有 任何 偏见 。 此 
外 ,如 今 英国 已 经 人 很 明 确 地 离开 印度 ,这 符合 美国 的 官方 观点 。 

1947 年 2 月 ,英国 政府 发 给 杜鲁门 的 信息 ,也 许 比 其 他 任何 形式 
更 加 承认 了 一 个 长 期 以 来 不 愿 承认 的 事实 , 那 就 是 英国 不 骨 是 一 个 世 
界 强国 。 由 于 战争 期 间 巨 大 的 消耗 ,英国 经 将 已 经 被 产 重 的 破坏 ,迫切 
需要 国内 投资 。 非 殖民 化 的 第 一 阶段 也 是 非常 昂贵 的 。 一 个 结果 台 
是 ,到 1947 年 ,只 有 从 布 腊 撤 军 ,英国 才能 维持 财政 收文 平衡 。 杜 鲁 门 
总 统 立 刻 决 定 美国 必须 填补 这 个 空白 。 这 是 一 个 重大 的 决定 。 给 予 布 
腊 和 土耳其 财政 援助 ,是 为 了 让 两 国 能 够 在 办 联 的 压力 下 生存 下 来 。 
他 特意 提醒 注意 这 样 做 的 合 义 , 远 远 超过 了 支持 两 个 国家 。 尽 管 只 有 
土耳其 和 和 硕 腊 将 接受 援助 ,但 是 他 有 意 提议 美国 领导 世 乔 上 所 有 “” 目 由 
人 民 " 在 美国 的 文 持 下 抵制 “少数 武装 或 者 外 来 压力 所 施行 的 征服 漂 
动 "。1945 年 美国 似乎 很 明显 地 要 重 走 孤立 于 欧洲 事务 的 老路 ,现在 
情况 送 转 了 ,这 是 美国 外 交 政 策 历 史 传 统 的 巨大 突破 。 这 个 被 称 为 "过 
制 " 苏 联 力量 的 决定 ,可 能 是 目 购 买 路 易 斯 安 那 以 来 美国 最 重要 的 外 
交 。 这 是 由 此 前 一 年 半 里 苏联 的 行为 和 斯 大 林政 策 所 市 来 的 日 从 增 长 
的 恐惧 所 导致 的 ,也 是 由 于 英国 的 虚弱 导致 的 。 最 终 ,这 将 寻 致 对 美国 
实力 有 效 边 界 的 不 切实 际 的 评估 ,并 且 批 评 者 说 , 当 它 的 政策 被 扩大 到 
欧洲 之 外 时 ,这 将 导致 一 个 新 的 美 斋 国 主义 ,但 是 这 在 当时 并 没有 
看 到 。 

几 个 月 以 后 , “杜鲁门 主义 ”形成 了 , 它 是 由 为 一 个 更 加 强 密 的 步 又 
完成 的 , 那 就 是 提议 美国 经 济 援助 欧洲 国家 ,使 他 们 能 够 联合 起 来 许 划 
经 济 的 复兴 。 这 就 是 马 软 尔 计划 ,以 宣布 这 项 计划 的 美国 国务 婴 名 字 
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命名 。 它 的 援助 是 以 非 军事 、 非 攻击 性 的 方式 来 阻止 共产 主义 的 扩张 。 
这 让 每 个 人 都 很 惊讶 。 碳 国 的 外 交大 臣 欧 内 斯 特 '， 贝 文 (Ernest 
Bevin) 征 第 一 个 领会 其 含义 的 欧洲 政治 家 。 他 和 法 国人 迫切 要 求 西 欧 接 
受 这 个 提议 。 当 然 , 所 有 的 欧洲 国家 都 接受 了 。 但 是 俄国 人 不 会 参与 ， 
也 不 允许 它 的 卫星 国 这 样 做 。 相 有 反 ,他 们 猛烈 地 攻击 这 个 计划 。 当 捷 
部 斯 洛 伐 克 联 合 政府 也 婉言 拒绝 坚持 参加 这 个 计划 时 ,整个 国家 (东欧 
惟一 一 个 政府 没有 完全 被 共产 主义 者 控制 的 国家 ,并 不 被 认为 是 苏联 
的 卫星 国 ) 显 然 很 诅 开 地 不 得 不 站 在 了 苏联 一 边 。1948 年 2 月 共产 主 
义 者 发 起 的 政变 取代 了 政府 ,这 使 捷克 斯 洛 伐 元 独立 自主 的 任何 残留 
的 信念 部 被 消 炙 了 。 为 一 个 办 联 不 及 协 的 标志 是 一 种 旧 的 战 前 宣传 机 
构 , 即 共产 国际 , 其 在 1947 年 9 月 以 共产 党 和 工人 和 党 情报 局 
(Cominform) 的 形式 复活 了 。 它 随即 开始 谴责 马歇尔 计划 是 一 个 赤裸 
梨 地 掠 村 和 扩张 的 过 程 … 和 … 这 是 为 了 美 帝国 主义 建立 世界 霸权 。 最 
后 , 当 西 欧 建 立 起 一 个 欧洲 经 济 合作 组 织 来 施行 马 软 尔 计划 时 ,苏联 人 
通过 组 织 东欧 国家 建立 经 济 互助 委员 会 来 回应 。 经 济 互 助 委 员 会 是 苏 
联 实现 东欧 指令 性 经 济 一 体 化 的 门面 。 

冷战 (后 来 被 命名 的 ) 开 始 了 。 欧 洲 战 后 历史 的 第 一 阶段 已 经 结 
束 。 人 全球 历史 的 下 一 个 阶段 将 持续 到 20 世纪 60 年 代 。 在 这 个 阶段 ， 
苏联 和 美国 领导 的 两 个 国家 集团 在 主要 竞争 者 之 间 利 用 除 战争 外 的 一 
切 办 法 努力 度 过 一 系列 的 危机 来 保证 自己 的 安全 。 意 识 形态 的 方式 被 
使 用 的 最 多 。 在 一 些 后 来 加 入 西方 集团 的 国家 里 ,冷战 也 以 内 战 或 接 
近战 争 的 形式 出 现 , 或 者 以 关于 价值 道德 争论 的 形式 出 现 , 诸 如 目 由 、 
社会 正义 \ 个 人 价值 观 。 冷 战 的 一 些 斗 争 是 在 边缘 地 区 进行 宣传 或 丰 
覆 , 另 一 些 则 是 由 两 大 国文 持 的 游击 活动 。 羡 运 的 是 ,他 们 总 会 在 使 用 
核武 器 这 个 临界 点 上 停止 斗争 ,因为 威力 日 鼻 增 强 的 核武 侨 使 得 狭 得 
胜利 的 想法 越 来 越 不 切实 际 。 冷 战 也 是 一 种 通过 成 功 国家 对 卫星 国 和 
中 间 国 家 提供 援助 的 方式 进行 的 经 阐 竞 争 。 无 法 避免 的 是 ,在 这 个 过 
程 中 许多 机 会 主义 和 教条 主义 的 僵化 混在 了 一 起 。 可 能 冷战 是 不 可 如 
免 的 ,但 是 它 是 一 种 几乎 波及 全 球 的 祸害 ,是 罪恶 和 腐败 渗入 的 源头 ， 
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是 持续 了 30 年 的 苦难 。 
现在 回想 起 来 ,尽管 它 产 生 了 难以 言 表 的 暴行 ,但 是 冷战 现在 看 上 
去 吏 像 发 生 在 16 至 17 世纪 欧洲 的 复杂 宗教 斗争 ,当时 意识 形态 能 够 
引发 暴力 、 狂热 ,甚至 有 时 能 够 动员 信念 ,但 是 永远 无 法 完全 涵盖 那 时 
复杂 的 局 势 和 不 同 的 信仰 。 尤 其 是 , 它 无 法 包含 关系 到 国家 利益 的 东 
西 。 就 像 过 去 的 宗教 斗争 ,尽管 很 快 每 一 个 迹象 都 会 表明 ,特定 的 争吵 
也 许 会 逐渐 平 妃 ,灾难 会 被 避免 ,但 是 它 的 言论 和 神话 在 它们 停止 反映 

现实 后 还 会 长 期 存在 。 
跨越 冷战 的 头等 重要 的 复杂 情况 是 越 来 越 多 新 兴国 家 的 出 现 , 但 
它们 并 没有 对 冷战 任何 一 方 表 示 坚 定 的 承诺 。 许 多 新 兴国 家 诞生 于 

1945 年 后 的 十 年 里 ,它们 是 非 殖 民 化 的 结果 。 

在 世界 一 些 地 区 ,这 引起 了 许多 比 冷战 本 身 更 多 的 动荡 。 联 合 国 
大 会 作为 一 个 平台 , 比 起 冷战 宣传 , 它 更 关注 反 殖 民 宣 传 (尽管 这 两 者 
经 党 被 混 消 )。 虽 然 短 命 的 欧洲 帝国 已 成 为 世界 历史 的 一 种 现象 ,但 是 
它 的 消逝 是 一 种 极为 复杂 的 现象 。 一 般 来 讲 , 每 一 个 殖民 地 和 每 一 个 
殖民 政权 都 是 一 个 特例 。 在 某 些 地 方 一 一 尤其 是 在 撒哈拉 以 南非 洲 地 
一 一 现代 化 的 进程 刚刚 开始 ,而 殖民 主义 留 下 很 少 能 够 建设 的 东西 。 
在 男 外 一 些 地 方 一 一 法 国 的 北非 地 区 是 一 位 典型 的 例子 一 一 殖民 地 政 
府 ( 事 实 上 ,严格 地 说 阿尔 及 利 亚 根 本 不 是 一 个 殖民 地 ,而 是 作为 宗主 
国法 国 的 一 部 分 被 管辖 ) 不 能 忽视 长 期 定 抽 的 白人 届 民 。 相 反 ,在 印 、 
度 ,英国 人 的 存在 在 印度 争取 独立 的 过 程 中 没有 多 大 重要 和 意义。 独立 
进程 的 时 间 在 不 同 地 区 也 有 很 大 区 别 ; 到 1954 年 ,欧洲 在 亚洲 任何 程 
度 上 的 统治 都 消失 了 ,而 非洲 在 未 来 十 年 内 才刚 刚 摆脱 殖民 主义 , 葡 移 
牙 的 殖民 统治 甚至 持续 到 20 世纪 70 年代。 但 是 ,在 十 部 非洲 ,安哥拉 
和 莫桑比克 在 其 他 方面 也 是 例外 的 ,就 像 阿 尔 及 利 亚 和 印度 文 那 ,他们 
是 殖民 地 政权 和 土著 居民 之 间 艰 兰 斗 争 的 区 域 ,而 在 其 他 非洲 殖 氏 地 ， 
权力 相对 和 平地 移交 给 继任 的 精英 (他 们 的 优势 在 数量 上 各 不 相同 ,对 
于 管理 国家 的 任务 来 说 他 们 是 合格 的 )。 在 一 些 国家 一 一 印度 和 印度 
支那 是 典型 的 不 同 的 例子 一 一 在 帝国 统 冶 者 (英国 不 像 法 国 , 它 已 经 作 
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出 了 重要 让 步 ) 到 来 之 前 就 存在 真正 的 民族 主义 情绪 和 组 织 ,而 在 非洲 
大 部 分 地 区 ,民族 主义 是 新 生 事物 和 独立 的 结果 ,而 不 是 起 因 。 

尽管 情况 有 所 不 同 ,但 是 1945 年 以 前 亚洲 殖民 地 的 人 民 取 得 了 最 
终 的 胜利 ,这 是 很 有 意义 的 。 在 1939 年 以 前 ,这 不 仅 是 一 个 让 步 的 问 
题 ,很 大 程度 上 是 战败 的 结果 ;1940 至 1941 年 欧洲 帝国 主义 被 日 本 夷 
为 平地 。 它 不 仅仅 是 一 个 在 特定 的 殖民 地 帝国 权力 替换 的 问题 。1942 
年 ,在 新 加 坡 有 六 万 多 英国 .印度 和 自治 领 士兵 投降 ,这 表明 欧洲 在 亚 
洲 的 禹 国 已 经 瓦解 了 。 这 比 约克 镇 不 可 避免 的 投降 更 糟糕 。 在 这 样 的 
背景 下 ,日 本 有 时 表现 出 他 们 新 的 征服 行为 ,而 这 几乎 不 被 关注 。 甚 至 
他 们 这 种 恶劣 的 暴行 也 没有 朴 远 占领 区 的 人 民 ,而 是 找到 了 许多 合作 
者 ,其 中 包括 民族 主义 政治 家 。 盟 军 给 那些 他 们 认为 可 能 抗日 的 力量 
投 送 武 器 ,这 带 来 的 可 能 仅仅 是 这 些 武 器 被 用 来 抵抗 他 们 的 重 返 。 此 
外 ,与 欧洲 因 又 炸 、 征 兵 、. 饥 狐 . 战 斗 和 疾病 市 来 的 动 沪 相 比较 ,亚洲 的 
许多 村 庄 以 及 大 部 分 农村 生活 继续 在 日 本 统治 下 , 几 平 不 受 干扰 。 到 
1945 年 ,亚洲 发 生变 化 的 沟 能 十 分 巨大 。 

帝国 主义 注定 要 失败 ,因为 两 个 主要 的 世界 强国 都 反对 它 ,起 但 反 


对 其 他 民族 的 帝国 形式 。 由 于 截然 不 同 的 原因 ,美国 和 苏联 均 致力 于 


破坏 殖民 主义 。1939 年 以 前 ,莫斯科 为 民族 解放 运动 提供 了 庇护 和 文 
持 。 美 国人 以 一 种 十 分 特殊 的 方式 来 理解 《大 西洋 宪章 》 中 宣称 的 各 国 
有 权利 选择 自己 政府 的 意义 ; 它 被 签署 仅仅 几 个 月 以 后 ,美国 副 国 务 卿 
宣布 说 “帝国 主义 时 代 结 束 "”。 苏 联 和 美国 的 代表 发 现 ,共同 釜 着 “联合 
国 宪章 ”以 肯定 殖民 地 独立 的 最 终 目标 并 不 困难 。 然 而 ,大国 的 天 系 疫 
有 保持 不 变 的 。 虽 然 在 1948 年 美 苏 十 分 清晰 地 划 定 了 彼此 的 界线 并 
保持 了 40 年 不 变 , 但 是 远东 的 外 交 格 局 仍然 在 很 长 的 时 间 内 受到 怀 
疑 , 部 分 原因 是 由 于 出 现 了 新 的 大 国 , 部 分 是 因为 各 国 统 冶 消失 守 致 的 
不 确定 性 。 

有 些 人 一 直 认 为 ,印度 一 旦 自治 后 ,将 成 为 占 主导 地 位 的 亚洲 强 
国 。1939 年 之 前 ,概括 地 说 , 当 讨 论 英国 统治 的 时 间 表 和 殖民 统治 被 
替代 时 ,许多 英国 人 赞成 印度 独立 ,希望 一 个 新 的 印度 保持 与 类 联邦 国 
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家 (这 是 1926 年 御前 会 议 后 给 定 的 帝国 正式 的 名 称 ) 的 联系 。 那 次 会 
议 还 第 一 次 提出 了 “自治 领地 ”这 个 官方 名 词 , 它 是 效忠 英国 君主 的 英 
联邦 的 独立 联盟 ,能够 完全 独立 掌控 内 部 和 外 部 事务 。 尽 管 许多 人 认 
为 ,对 于 印度 来 说 这 是 一 个 可 以 想象 的 目标 ,但 是 直到 1940 年 没有 一 
个 英国 政府 承认 这 个 直接 目的 。 尽 管 过 程 很 曲折 ,但 在 此 之 前 还 是 取 
得 了 一 些 进展 ,这 在 一 定 程度 上 解释 了 为 什么 印度 没有 像 在 中 国 所 发 
生 的 那样 彻底 的 对 西方 的 反感 。 

第 一 次 世界 大 战 后 ,印度 政客 们 已 经 深 感 失望 。 他 们 大 部 分 恢复 
了 对 英国 君主 的 忠心 ;印度 在 劳力 和 金钱 方面 对 帝国 战争 的 努力 作出 
了 巨大 的 贡献 ,并 且 后 来 被 看 作 是 印度 民族 之 父 的 甘地 也 认为 这 会 带 
来 应 有 的 回报 。1917 年 ,英国 政府 宣布 , 它 赞成 在 帝国 内 对 印度 负责 
任 的 政府 实施 稳步 发 展 的 政策 一 一 即 所 谓 的 地 方 自治 一 一 尽管 这 离 一 
些 印度 人 一 开始 所 寻求 的 目标 不 远 。 虽 然 1918 年 推行 的 改革 依然 令 
人 失望 ,但 是 这 使 得 一 些 温和 派 感 到 满意 ,即使 这 些 有 限 的 成 功 随 之 很 
快 消退 。 作 为 国际 贸易 条 件 的 经 济 越 来 越 糟糕 。 在 20 世纪 20 年 代 ， 
印度 殖民 政府 已 经 顺从 印度 人 的 要 求 ,终止 有 利于 英国 的 商业 和 财务 
安排 ,并 坚持 帝国 政府 对 印度 在 帝国 国防 中 的 恰当 贡献 支付 费用 。 很 
明显 ,一 旦 进入 世界 不 景气 ,伦敦 不 可 能 再 被 允许 使 印度 的 关税 政策 以 
适应 英国 工业 发 展 。 在 1914 年 ,印度 纺织 制造 只 满足 了 全 国 四 分 之 一 
的 需求 ,而 这 一 数字 在 1930 年 已 成 为 一 半 。 

那 时 依然 阻碍 事态 发 展 的 一 个 因素 是 在 印度 的 英国 团体 的 持续 的 
隔离 状态 。 坚 信和 印度 的 民族 主义 是 少数 雄心 勃勃 知识 分 子 的 问题 ,这 
迫使 殖民 当局 对 阴谋 采取 强硬 措施 。 这 对 面临 布尔 什 维 克 革 命 影 响 的 
统治 者 是 有 吸引 力 的 (虽然 直到 1923 年 印度 共产 党 才 成 立 )。 结 果 是 
对 嫌疑 犯 的 正常 法 律 保障 被 暂停 ,这 违背 了 印度 立法 会 所 有 成 员 的 愿 
望 。 这 激 起 了 甘地 领导 的 第 一 次 罢工 与 非 暴 力 和 平反 抗 运动 。 尽 管 他 
努力 避免 暴力 ,但 还 是 有 暴动 发 生 。1919 年 在 阿 姆 利 则 ,一 些 英国 人 
被 杀 被 袭击 后 ,一 个 将 军 愚蠢 地 决定 以 武力 驱散 人 群 ,将 此 作为 英国 
人 决心 的 例子 。 射 击 停止 后 , 近 四 百 印度 人 死亡 , 逾 干 人 受伤 。 当 居住 
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在 印度 的 英国 人 和 一 些 议 员 对 这 件 事 大 声 叫 好 之 时 ,英国 的 信誉 愈加 
受到 不 可 弥补 的 打击 。 

随后 印度 经 历 了 一 段 联 合 抵制 和 内 乱 的 时 期 ,期间 甘地 的 计划 被 
国会 通过 。 虽 然 甘 地 本 人 强调 ,他 倡导 的 运动 是 非 暴力 的 ,不 过 仍然 有 
人 很多 骚乱 ,1922 年 他 第 一 次 被 捕 并 关押 (因为 他 可 能 会 有 在 监狱 中 死 
亡 的 危险 ,所 以 很 快 就 被 释放 )。 接 下 来 几 年 里 印度 未 再 发 生 重大 动 
沪 。1927 年 ,英国 的 政策 又 开始 缓 缓 癌 前 推进 了 。 一 个 委员 会 被 派 往 
印度 研究 修改 宪法 的 最 后 系列 工作 (虽然 这 造成 更 多 的 碎 烦 ,因为 委员 
会 中 没有 印度 人 )。 维 持 民 族 主义 者 之 间 团 结 的 大 部 分 热情 到 现在 已 
经 消失 ,并 且 有 分 有 裂 的 危险 ,只 是 甘地 的 努力 和 威望 才 将 那些 坚持 完全 
独立 要 求 的 人 和 那些 致力 于 目 冶 地 位 的 人 联系 在 一 起 。 在 任何 情况 
下 ,印度 国 大 党 的 国民 大 会 并 非 像 其 言论 所 说 的 那样 结构 坚固 。 与 其 
说 它 是 一 个 有 着 次 厚 群 众 根基 的 政党 ,还 不 如 说 它 是 一 个 当地 头面 人 
物 和 利益 集团 的 联盟 。 最 后 ,印度 教徒 和 穆斯林 之 间 仍 然 存在 着 不 断 
深化 的 严重 分 歧 。 在 20 世纪 20 年 代 还 发 生 过 公共 骚乱 和 流血 事件 。 
到 了 1930 年 ,穆斯林 政治 联盟 的 主席 建议 ,印度 未 来 的 宪法 发 展 应 包 
括 在 西北 部 建立 一 个 独立 的 穆斯林 国家 政权 。 

这 是 一 个 充满 暴力 的 一 年 。 英 国 总 督 宣布 ,召开 会 议 以 实现 目 冶 
领地 的 目的 ,但 这 一 承 详 因为 英国 的 反对 而 毫 无 意义 。 因 此 ,甘地 不 会 
参加 。 当 人 危难 随 着 世界 经 济 大 靖 条 而 加 深 时 , 非 肾 力 个 反抗 运动 得 以 
恢复 并 且 更 激烈 。 在 国 大 党 党 员 的 呼吁 下 ,农村 群众 更 迅速 地 被 动员 
起 来 ;由 于 国 大 党 国民 大 会 改 而 考虑 群众 利益 ,这 使 得 甘地 这 位 印度 头 
号 政治 家 能 够 号 召 全 印度 范围 内 的 奶 随 者 。 

在 吸取 辩论 和 1927 年 委员 会 的 教训 之 后 ,印度 当局 如 今 开始 转变 
方向 。1935 年 出 现 了 真正 的 权力 和 任命 权 的 下 放 , 只 留 下 诸如 国防 和 
外 交 事 务 等 由 总 督 单 独 控制 ,当时 政府 的 印度 法 案 区 得 通过 ,进一步 推 
动 了 议会 责任 制 政府 的 建立 。 这 是 英国 立法 的 结果 ,尽管 法 案 中 天 于 
国家 权力 的 转移 并 未 完全 实施 。 但 那 时 它们 已 经 为 一 个 国家 的 政治 搭 
建 了 框架 。 愈 发 明显 的 是 ,在 所 有 层面 上 ,印度 人 之 间 的 决定 性 斗争 将 
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在 国 大 党 中 展开 。1935 年 的 法 案 进 一 步 确认 独立 的 团体 代表 制 原则 ， 
它 的 实施 几乎 立刻 挑 起 印度 教徒 和 穆斯林 之 间 更 深 的 敌意 。 国 大 党 至 
今 追 求 的 是 建立 一 个 印度 教 组 织 (尽管 它 拒绝 承认 穆斯林 联盟 是 穆 斯 
林 的 惟一 代表 )。 但 是 , 国 大 党 也 有 它 内 部 的 问题 。 一 些 成 员 仍 希 望 向 
独立 迈进 ,而 画 一 些 人 则 开始 对 日 本 的 侵略 警觉 起 来 ,愿意 与 帝国 政府 
合作 使 新 的 机 构 运 作 起 来 。 瑞 国 下 放权 力 的 实际 行动 势必 会 造成 分 
裂 ,不 同 的 利益 团体 开始 努力 确保 目 身 在 不 确定 的 未 来 里 的 利益 。 

因此 ,到 了 1941 年 ,这 一 良 潮 油 清洁 涯 。 如 果 不 是 从 民主 角度 来 
看 ,印度 在 近 二 十 年 的 地 方 政 府中 设立 代表 机 构 以 及 高 级 公务 员 的 逐 
步 印 度 化 ,已 创建 了 一 个 必须 取得 其 精英 的 实质 性 同意 才能 进行 管理 
的 国家 ,这 个 国家 已 做 好 了 目 治 的 准备 。 尽 管 战争 的 通 近 令 英 国人 越 
来 越 意识 到 他 们 需要 印度 的 军队 ,但 他 们 已 经 放弃 让 印度 为 战争 买单 
的 企图 ,而 且 直 到 1941 年 他 们 还 承担 着 印度 现代 化 的 费用 。 随 后 ,日 
本 的 进攻 束缚 了 英国 政府 的 手脚 。 英 国 向 印度 的 民族 主义 者 承诺 战 后 
实行 目 治 以 及 赋 子 其 从 类 联邦 脱离 的 权利 ,但 为 时 已 晚 ; 现 在 他 们 要 求 
立刻 获得 独立 。 他 们 的 领导 人 遭 到 逮捕 ,印度 继续 着 英国 的 统治 。 
1942 年 的 叛乱 比 近 一 个 世纪 以 前 的 兵变 更 迅速 地 被 镇 讨 下 去 ,但 是 如 
果 英 国 想 平 静 地 离开 已 经 没有 时 间 了 。 一 个 新 的 因素 便 是 来 自 美国 的 
压力 。 罗 斯 福 总 统 秘 密 地 与 斯 大 林 讨 论 为 印度 的 独立 做 准备 的 必要 
(正如 亚洲 的 其 他 部 分 一 样 ,包括 法 属 印度 支那 ) ;美国 的 介入 暗示 其 他 
民族 的 事务 会 发 生 革 命 性 的 变化 ,就 像 1917 年 那样 。 

1945 年 ,长 期 将 印度 和 缅甸 的 独立 作为 其 方案 一 部 分 的 工党 在 国 
会 掌权 。1946 年 3 月 14 日 ,类 国政 府 表 示 愿 意 印 度 完全 独立 ,这 时 印 
度 正 遭 受 印度 教徒 和 穆斯林 雄 乱 的 前 获 , 它 的 政治 家 们 则 为 未 来 争吵 
不 休 。 近 一 年 之 后 , 喘 国 宣布 最 迟 将 于 1948 年 6 月 移交 权力 ,以 此 胁 
迫 印度 人 。 族 群 对 抗 的 纠结 切断 了 ,伴随 其 后 的 是 次 大 陆 的 分 裂 , 它 曾 
经 拥有 过 的 高 度 统 一 的 统治 正 走 向 终结 。1947 年 8 月 15 日 ,两 个 新 
的 国家 在 其 境内 出 现 , 即 巴基斯坦 和 印度 。 前 者 是 伊斯兰 国家 ,本 身分 
为 两 块 , 坐 沙 在 印度 次 大 陆 北 部 的 末端 ;后 者 是 世俗 政权 国家 ,但 是 印 
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度 教 在 其 组 成 和 思想 激励 方面 占 压 倒 性 优势 。 

或 许 分 治 是 不 可 避免 的 。 印 度 未 曾 作 为 一 个 实体 被 统治 过 ,甚至 
在 天 国 的 统治 下 也 如 此 ; 目 大 暴动 之 后 ,印度 教徒 和 穆斯林 愈 发 分 裂 。 
然而 , 它 的 代价 是 惨烈 的 。 对 民族 主义 者 造成 心灵 创伤 的 事件 是 甘地 
做 一 名 狂热 的 印度 教徒 刺杀 。 大 屠杀 发 生 在 少数 民族 居住 的 地 区 。 两 
百 万 人 逃 往 其 教 友 控 制 的 地 方 。 独 立 翌 日 几乎 惟一 明显 的 政治 收获 
是 ,为 不 久 的 将 来 提供 解决 群体 问题 的 方法 ,一 个 流血 的 方法 。 除 此 之 
外 ,新 兴国 家 的 财产 包括 大 国 向 他 们 表现 出 的 善意 (出 于 复杂 的 动机 )， 
在 独立 之 前 已 经 大 部 分 是 本 地 人 的 继任 的 公务 员 以 及 机 构 和 部 门 的 重 
要 的 基础 设施 。 然 而 ,这 些 遗 产 并 没有 得 到 平等 的 分 配 ,印度 分 配 到 的 
多 于 巴基斯坦 。 

这 些 优 势 对 解决 次 大 陆 经 济 社会 落后 的 作用 不 大 。 ap 
在 人 口 方面 。 在 英国 统治 之 下 ,印度 人 口 开 始 稳定 增长 。 有 了 时 它 

马尔 陕 斯 所 说 的 灾难 影响 稍微 有 所 缓解 ,如 一 pe 

倒 了 500 多 万 印度 人 ,或 者 二 战 期 间 的 孟加拉 大 饥荒 革 走 过 目 万 人 的 
生命 。 但 是 ,1951 年 印度 册 次 发 生 大 饥 蕊 ,巴基斯坦 在 1953 年 也 发 生 
大 饥 厌 。 这 一 幽灵 一 直 徘 徊 到 20 世纪 70 年 代 。 

次 大 陆 的 工业 化 ,尽管 它 在 20 世纪 获得 长 足 的 发 展 ( 二 战 期 间 尤 
为 明显 ) ,也 未 能 抵消 这 一 危险 。 它 无 法 为 快速 增长 中 的 人 口 提 供 新 的 
就 业 岗 位 和 足够 的 收入 。 虽 然 新 印度 享有 那儿 的 大 部 分 工业 ,但 是 它 
在 这 方面 的 问题 要 比 巴 基 斯 坦 产 重 得 多 。 在 大 城市 之 外 ,多 数 印度 人 
是 少 地 的 农民 ,居住 在 农村 ,尽管 新 共和 国 的 一 些 领 导 人 持平 等 主义 抱 
负 ,那里 的 不 平等 还 是 一 如 既往 。 为 统治 国家 的 国 大 党 提供 资金 的 地 
主 在 国 大 党 的 代表 会 中 占 主导 地 位 ,他 们 抵制 任何 能 解决 这 一 问题 的 
土地 改革 。 在 许多 方面 ,过 去 总 是 强调 新 国家 应 宣扬 西方 的 民主 思想 、 
民族 主义 、 世 俗 主 义 以 及 物质 进步 ,这 使 得 改革 和 发 展 的 道路 变 得 
复杂 。 

中 国 长 期 忙于 击 退 一 个 不 同 的 帝国 主义 。 第 二 次 世界 大 战 使 中 国 
战胜 日 本 以 及 完成 其 长 期 的 革命 成 为 可 能 。 这 一 转变 的 政治 阶段 始 于 
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1941 年 ,当时 抗日 战争 融入 到 整个 世界 的 冲突 当中 。 这 给 中 国 带 来 了 
强大 的 盟友 和 全 新 的 国际 地 位 。 重 要 的 是 ,与 英国 法国 及 美国 之 间 的 
不 平等 条 约 的 最 后 残余 被 废除 了 。 这 比 盟 国 所 能 提供 的 军事 援助 更 重 
要 ;在 很 长 的 一 段 时 间 内 ,盟国 忙于 摆脱 1942 年 初 的 灾难 以 至 于 无 法 
为 中 国 提供 更 多 的 帮助 。 事 实 上 ,一 文中 国 部 队 反 而 帮助 盟 军 阻击 日 
本 人 ,以 保卫 缅甸 和 通 往 中 国 的 陆 上 交通 线 。 尽 管 得 到 美国 飞机 的 支 
援 ,中 国人 还 是 被 困 于 西部 地 区 ,他 们 在 很 长 的 时 期 内 尽 自 己 最 大 的 能 
耐 坚持 看 ,只 能 通过 空中 或 者 注 幼 公路 与 盟国 取得 联系 。 尽 管 如 此 , 决 
定性 的 变化 依旧 开始 发 生 。 

中 国 起 初 以 长 期 奶 求 的 全 民族 团结 一 心 的 精神 来 对 抗日 本 的 侵 
略 ,但 全 氏族 团结 一 致 迄 今 为 止 未 曾 到 来 ,或许 除 了 五 四 运动 时 。 虽 然 
共产 党 和 国民 党 之 间 存 在 摩 探 ,有 时 甚至 爆发 公开 的 神 突 ,但 这 种 团结 
得 以 幸存 下 来 ,从 广义 上 讲 ,一 直到 1941 年 。 随 后 ,新 的 事实 是 美国 成 
为 日 本 的 主要 政 人 ,并 将 逐步 摧毁 它 ,这 开始 微妙 地 改变 国民 政府 的 姿 
态 。 它 认为 一 旦 最 终 的 胜利 确定 无 疑 ,那么 在 和 平 之 后 很 可 能 还 要 与 
共产 党 人 做 斗争 的 形势 下 , 耗 尽 人 力 和 资源 去 抗击 日 本 人 是 没有 意义 
的 。 它 的 一 些 成 员 更 进一步 采取 行动 ,很 快 国民 党 册 次 与 共产 党 发 生 
冲突 。 

“两 个 "中 国正 在 形成 。 国 民 和 党 中 国 日 益 表 现 出 20 世纪 30 年 代 初 
的 懒 敌 、 目 私自 利和 腐败 ,这 些 都 在 腐蚀 着 国民 和 沈 , 因 为 它 获 得 支持 的 
阶层 类 型 已 发 生变 化 。 该 政权 压制 和 扼杀 批评 意见 , 玖 远 知识 分 子 。 
有 时 对 士兵 的 指挥 失当 且 毫 不 纪律 可 言 ,他们 和 日 本 人 一 样 胁迫 中 国 
的 老百姓 。 共 产 党 中 国 则 不 同 。 在 大 卢 由 共产 党 人 控制 的 区 域 (通常 
在 日 本 人 战线 的 背后 ) ,推行 着 温和 但 毫 不 含糊 的 改革 以 及 有 纪律 的 行 
为 ,以 尽量 确保 获得 不 同 利益 团体 的 广泛 文 持 。 这 是 个 深 思 熟 虑 的 笠 
试 。 对 地 主 的 彻底 攻击 通 痢 是 不 可 避免 的 ,但 是 通过 实施 低 租金 以 及 
取消 高 利 贷 , 农 民 的 善意 得 以 培育 出 来 。 同 时 ,为 了 培养 储备 承担 未 来 
任务 的 共产 党 新 干部 ,毛泽东 发 表 了 一 系列 理论 著作 。 当 共产 党 和 其 
领导 的 军队 的 数量 稳定 增长 时 ,产生 了 进行 一 场 政治 教育 的 需要 ;当日 
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本 在 1945 年 战败 时 ,中 国共 产 党 已 拥有 100 多 万 人 的 军队 。 

胜利 的 突然 到 来 是 塑造 中 国 音 命 最 后 阶段 的 第 二 个 因素 。 国 民政 
府 控 制 的 国土 突然 增 大 了 。 但 是 它们 中 很 多 地 方 在 1945 年 之 前 就 已 
在 共产 党 人 的 控制 之 下 ,其 他 地 方 在 共产 党 人 站 稳 脚 跟 之 前 , 国 军 是 无 
法 到 达 的 。 美 国人 尽 其 所 能 地 派 遗 部 队 占 据 一 些 港 口 ,直到 国民 党 能 
够 接管 它们 为 止 。 在 一 些 地 方 他 们 勒令 日 本 人 坚持 抵抗 ,直到 国民 政 
府 重建 其 权力 。 但 是 当 早 命 最 后 的 军事 阶段 到 来 时 ,共产 党 人 比 过 去 
占领 更 多 的 领土 ,而且 主 要 依靠 人 民 大 众 的 文 持 来 守卫 它 , 人 民 发 现 共 
产 党 的 统治 绝 不 是 他 们 听 说 的 那样 糟糕 。 

昌 是 无 意 之 举 , 日 本 人 对 国民 党 政权 发 动 的 进攻 ,最 终 导致 了 他 们 
长 期 竭力 予以 避免 的 中 国 革命 的 重大 胜利 。 如 果 国 民 党 没有 因 受 外 来 
的 侵略 而 分 心 以 及 它 所 遭遇 到 的 沉重 损失 ,至 少 他 们 在 短期 内 制服 共 
产 党 是 可 能 的 。 在 1937 年 ,国民 党 仍旧 享有 爱国 的 声誉 ;许多 中 国人 
相信 它 是 革命 的 可 靠 执行 者 。 如 果真 的 是 这 样 的 话 ,那么 战争 剥夺 了 
开拓 这 一 事业 的 机 会 ,但 战争 最 终 也 使 中 国 能 够 重新 开始 迈 向 世界 强 
国 的 漫漫 征程 ,这 一 进程 曾 先 后 受到 欧洲 人 和 亚洲 人 的 干扰 。 中 国民 
族 主 义 遭 受 的 长 期 挫折 行将 结束 ,而 受益 者 将 是 共产 党 人 。 

共产 党 在 国内 战争 中 击败 国民 党 用 了 三 年 的 时 间 。 尽 管 通常 情况 
下 日 本 人 应 该 向 国民 党 或 者 美国 人 投降 ,共产 党 还 是 要 求 在 新 领地 获 
得 权力 以 及 日 本 库存 的 大 量 武 器 装备 。 俄 国人 在 日 本 人 投降 之 前 的 最 
后 日 子 里 进占 了 中 国 东北 地 区 ,他们 帮助 共产 党 获得 那儿 的 日 本 军火 。 
毛泽东 发 表 了 深思 熟 虑 的 温和 政策 声明 ,继续 推动 土地 改革 。 这 赐 了 也 
共产 党 在 这 场 持续 至 1949 年 的 内 战 中 更 为 有 利 的 条 件 ;战争 的 胜利 从 
本 质 上 讲 , 是 以 农村 为 基础 的 政权 对 以 城市 为 基础 的 政权 的 胜利 。 

蒋介石 政府 表现 出 来 的 缺陷 和 腐败 令 美国 的 政权 大 失 所 望 。1947 
年 美国 军队 撤 出 中 国 , 放 弃 了 在 “两 个 ”中 国之 间 调 停 的 努力 。 接 下 来 
这 一 年 , 随 着 北方 大 部 分 地 区 落 入 共产 党 人 之 手 , 美 国人 开始 削减 对 国 
民 党 的 财政 和 军事 援助 。 从 这 时 起 ,国民 政府 在 政治 和 军事 上 走 下 坡 
路 了 ; 当 这 一 趋势 尤为 明显 时 , 越 来 越 多 的 政府 人 员 以 及 地 方 当 局 寻求 
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与 共产 党 达成 协议 ,只 要 其 具备 可 行 性 。 一 个 新 时 代 正在 显露 的 信念 
逐渐 传 开 。 到 了 10 月 初 ,中 国 大 陆 已 没有 完整 的 国民 党 军队 ,蒋介石 
本 人 则 撤退 到 台湾 。 当 此 次 撤退 正在 进行 时 ,美国 人 切断 了 他 们 的 援 
助 ,并 且 公 开 谴 责 国民 党 的 无 能 导致 政权 的 崩溃 。 同 时 ,1949 年 10 月 
1 日 ,中 华人 民 共 和 国 开国 大 典 正式 在 北京 举行 ,世界 上 人 口 最 多 的 共 
产 主义 国家 诞生 了 。 

与 其 他 地 方 一 样 ,第 二 次 世界 大 战 对 结束 东南 亚 和 印度 尼 西 亚 的 
殖民 统治 具有 决定 性 的 意义 ,尽管 与 英国 相 比 ,荷兰 和 法 国 的 殖民 统治 
终结 得 更 快 更 血腥 。 在 1939 年 之 前 ,荷兰 授权 印度 尼 西 亚 创立 代表 机 
构 , 但 未 能 制止 其 民族 主义 政党 的 成 长 ,随后 还 出 现 了 莲 勃 的 共产 主义 
运动 。 一 些 民 族 主 义 领导 人 , 当中 有 一 位 是 艾 哈 迈 德 . 苏 加 诺 
(Achmed Sukarno) ,在 1942 年 日 本 占领 这 些 驴 赎 时 与 其 进行 合作 。 
日 本 投降 时 ,他 们 处 于 夺取 权力 的 有 利 位 置 ,并 且 他 在 荷兰 重 返 之 前 宣 
布 成 立 一 个 独立 的 印度 尼 西 亚 共 和 国 。 斗 争 和 谈判 持续 了 近 两 年 , 直 
到 最 终 达 成 协议 ,印尼 共和 国 仍 留 在 荷兰 王国 内 ;这 并 没有 用 。 战 斗 再 
次 打响 ,作为 从 前 的 殖民 大 国 , 荷 兰 徒劳 地 在 最 初 的 一 场 战役 中 实施 
“警察 行动 ”, 希 费 借 此 在 联合 国 全 面 发 起 对 共产 主义 和 反 殖 民主 义 的 
责难 。 印 度 和 澳大利亚 (他 们 认为 荷兰 应 明智 地 安抚 独立 的 印尼 , 它 的 
出 现 是 迟早 的 事 ) 将 此 事 送 交 安 理会 处 理 。 荷 兰 最 终 屈服 了 。 开 始 于 
三 个 半 世 纪 前 的 阿姆斯特丹 东 印 度 公司 的 故事 于 1949 年 随 着 印度 尼 
西亚 合众国 的 成 立 结束 了 ,一 亿 多 人 组 成 一 个 混合 体 ,分 散居 住 在 数 百 
个 岛屿 上 ,分 属 不 同 的 人 种 ,信仰 不 同 的 宗教 。 在 荷兰 王国 内 保存 一 个 
印尼 与 荷兰 的 联盟 ,但 五 年 之 后 便 解散 了 。20 世纪 50 年 代 初 ,30 多 万 
白 肤 色 和 棕 肤色 的 荷兰 人 离开 印尼 抵达 荷兰 。 

法 国 对 印度 支那 的 掌控 似乎 一 度 比 荷兰 更 严密 。 该 地 区 的 战 时 历 
史 与 马来西亚 和 印尼 的 有 些 不 同 , 因 为 尽管 日 本 人 自 1941 年 起 就 对 该 
地 区 实施 全 面 的 军事 控制 ,但 直到 1945 年 3 月 法 国 的 统治 权 还 未 正式 
被 取代 。 日 本 人 随后 将 安南 、 交趾 支那 和 东京 (Tongking, 注 越南 北部 
一 地 区 旧称 ) 合 并 ,组 成 一 个 在 安南 皇帝 统治 下 的 新 的 越南 国 。 不 过 ， 
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日 本 人 一 投降 ,当地 的 共产 党 组 织 首领 一 一 胡志明 便 在 河内 的 政府 富 
就 职 ,宣告 越南 共和 国 的 成 立 。 胡 志明 是 一 个 对 共产 党 和 欧洲 有 深刻 
体验 的 人 。 他 接受 了 美国 的 支持 和 援助 ,而 且 相 信 中 国 在 其 背后 做 靠 
山 。 当 中 国 军 队 进入 越南 北部 而 英 军 派 军 至 南部 时 ,革命 运动 迅速 蔓 
延 。 事 实证 明 ,法 国企 图 重建 自己 的 势力 绝 非 易 事 。 英 国人 会 与 他 们 
进行 合作 ,但 中 国 不 会 , 它 只 会 令 法 国 重建 势力 的 行动 迟缓 下 来 。 一 支 
庞大 的 远征 军 被 派 往 印度 支那 ,但 法 国 最 终 作 出 妥协 ,承认 越南 共和 国 
是 法 兰 西联 邦 的 一 个 自治 邦 国 。 但 这 时 产生 了 归还 交趾 的 问题 ,交趾 

是 一 个 主要 的 产 粮 区 ,具有 独特 的 地 位 ,所 有 企图 在 这 一 问题 上 达成 协 
议 的 尝试 均 失 败 了 。 与 此 同时 ,法 国土 兵 受 到 狙击 ,他 们 的 车 队 遇 袭 。 
1946 年 底 ,河内 的 居民 遇 袭 ,许多 人 遇难 。 河 内 遭遇 禾 炸 (6 000 多 人 
遇害 ) 且 重新 被 法 军 占 领 ,胡志明 出 逃 。 

由 此 开始 了 一 场 持续 三 十 年 的 战争 ,战争 中 共产 党 人 致力 于 国家 
统一 这 一 民族 主义 目标 ,而 法 国 则 竭力 维持 一 个 缩小 的 越南 ， 以 使 它 和 
其 他 印度 支那 国家 一 同 留 在 法 兰 西 联邦 内 。 到 了 1949 年 ,法 国人 转向 
合并 越南 的 交趾 支那 ,并 且 承 认 束 埔 塞 和 老挝 为 “ 准 国家 ”。 但 新 的 局 
外 人 开始 感 兴趣 ,冷战 波及 印度 支那 地 区 。 胡 志明 政府 得 到 莫斯科 和 
北京 的 承认 ,由 法 国人 创建 的 安南 皇帝 政府 则 得 到 英国 和 美国 的 承认 。 

这 样 ,亚洲 的 非 殖民 化 很 快 就 超出 了 罗斯 福 最 初 的 设想 。 当 英国 
开始 清算 他 们 重新 得 手 的 遗产 时 ,事情 变 得 复杂 化 。1947 年 缅 旬 和 锡 
兰 获得 独立 。 翌 年 ,共产 党 支持 的 游击 战 在 马 来 亚 爆发 ,尽管 并 没有 取 
得 成 功 ,这 也 不 能 妨碍 国家 在 1957 年 的 独立 , 它 是 最 初 困扰 美国 政策 
的 众多 后 殖民 问题 之 一 。 与 共产 主义 世界 对 抗 的 加 剧 很 快 使 美国 将 内 
心 深远 的 反 殖 民主 义 置 之 不 顾 

只 有 中 东 地 区 的 事务 看 起 来 明朗 。1948 年 5 月 ,新 国家 以 色 列 在 
巴勒斯坦 地 区 诞生 。 这 标志 着 四 十 年 来 两 个 大 国共 同 协商 管理 该 地 区 
的 时 代 的 结束 。 法 国 和 大 不 列 颠 发 现 这 并 不 太 难 。1939 年 ,法 国 仍然 
持 有 国联 对 叙利亚 和 黎巴嫩 的 委任 统治 权 , 英 国 则 维持 其 对 巴勒斯坦 
的 委任 统治 权 。 在 阿拉 伯 境 内 的 其 他 地 方 , 英 国 对 个 别 国家 的 新 领导 
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者 施 以 不 同 程度 的 影响 或 者 权力 。 最 重要 的 是 伊拉克 ,那里 由 一 小 股 
瑞 军 把 持 着 ,主要 是 几 文 空军 小 分 队 , 至 于 埃及 ,大 批 驻 军 守 卫 着 苏 伊 
土 运河 。 在 20 世纪 30 年 代 , 当 意大利 对 英国 的 敌意 增强 时 ,后 者 变 得 
越 来 越 重 要 。 

如 同 其 他 地 方 ,1939 年 的 战争 给 中 东 市 来 了 变化 ,不 过 起 初 并 不 
明显 。 在 意大利 参战 之 后 ,运河 周边 一 市 成 为 英国 最 为 重要 的 战略 地 
区 之 一 ,埃及 突然 间 发 现 目 己 成 为 西方 边境 地 区 的 前 线 。 埃 及 几乎 保 
持 中 立 至 战争 结束 ,但 实际 上 是 一 个 英国 基地 而 非 其 他 。 战 争 也 使 确 
保 从 海湾 地 区 ,尤其 是 伊拉克 获得 石油 供应 变 得 不 可 或 缺 。 这 导致 英 
国 的 干涉 ,当时 伊拉克 在 1941 的 民族 主义 政变 之 后 威胁 将 转向 杀 德 的 
方向 。1941 年 ,英国 和 目 由 法 国 对 氢 利 亚 的 入 侵 使 其 免 于 洛 入 德国 人 
之 手 ,也 导致 一 个 独立 的 叙利亚 的 出 现 。 此 后 不 久 ,黎巴嫩 宣布 独立 。 
法 国 试图 在 战争 的 后 期 重建 其 势力 ,但 没有 成 功 ,1946 年 ,这 两 国 看 到 
了 外 国 驻 军 最 后 的 撤离 。 法 国 西 进 也 遇 到 困难 ,1945 年 阿尔 及 利 亚 爆 
发 战斗 。 那 时 候 那 里 的 民族 主义 者 只 要 求 在 法 国联 盟 下 的 目 治 ,法国 
于 1947 年 开始 沿 着 此 方 同 走 , 但 离 故 事 的 结束 还 很 远 。 

哪里 的 英国 影响 力 至 高 无 上 ,哪里 的 反 英 情绪 便 是 一 个 很 好 的 战 
斗 口 号 。 埃 及 和 伊拉克 在 战 后 时 期 对 英国 占领 军 充满 敌意 。1946 年 
英国 宣称 他 们 准备 撤离 埃及 ,但 关于 签订 一 个 新 条 约 的 谈判 破裂 了 ,以 
致 埃及 将 此 事 提交 给 联合 国 (没有 成 功 ) 。 到 此 刻 ,对 阿拉 伯 地 区 的 未 
来 整个 问题 的 关注 , 因 犹 太 人 决定 运用 武力 在 巴勒斯坦 建立 一 个 氏族 
国家 而 转移 了 。 

巴勒斯坦 问题 此 后 一 直 伴 随 着 我 们 。 它 的 催化 剂 是 德国 的 纳粹 运 
动 。 贝 尔 福 宣言 时 期 ,巴勒斯坦 居住 着 60 多 万 阿拉 伯 人 和 8 万 多 犹太 
人 一 一 这 一 数字 令 阿 拉 伯 人 感受 到 巨大 的 威胁 。 不 过 ,者 干 年 之 后 , 犹 
太 移 居 外 国 者 实际 上 超过 迁 入 者 ,因此 ,在 巴勒斯坦 协调 对 犹太 人 建立 
“民族 家 园 ” 的 许诺 以 及 尊重 非 犹 太 社 区 的 民事 权 和 宗教 权 这 一 问题 有 
望 得 到 解决 。 硕 特 勒 改变 了 它 。 

自 纳粹 迫害 开始 ,希望 前 往 巴 勒 斯 坦 的 人 数 不 断 增加 。 当 灭绝 政 
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束 在 成 委 时 期 实施 时 ,他 们 置 英 国 的 迁 入 限制 于 不 顾 ,一 方面 ,英国 的 
政策 令 狐 太 人 无 法 接受 ; 画 一 方面 巴勒斯坦 的 分 割 为 阿拉 伯 人 所 不 容 。 
战争 一 结束 这 一 问题 就 戏剧 化 了 ,世界 犹太 复 国 主义 协会 要 求 立 刻 让 
100 万 犹太 人 进入 巴勒斯坦 。 其 他 新 的 因素 开始 发 挥 作 用 。1945 年 ， 
英国 以 善意 的 目光 看 待 一 个 由 埃及 、 叙利亚 、 黎巴嫩、 伊拉克 \、 沙 特 阿拉 
伯 、 也 门 以 及 约旦 组 成 的 阿拉 伯 联 盟 的 形成 。 英 国 的 政策 总 是 存在 一 
丝 筷 想 , 即 之 阿拉 伯 主 义 能 够 探索 一 条 使 中 东 地 区 在 后 奥斯曼 带 国 泥 
乱 之 后 平静 下 来 的 道路 ,阿拉 伯 国 家 政策 的 协调 将 为 其 问题 的 解决 开 
辟 道 路 。 事 实 上 ,阿拉 人 联盟 很 快 束 以 排他 性 的 方式 重新 占领 了 巴 勒 
斯 坦 。 

万 一 新 事物 是 冷战 。 在 战 后 初期 ,斯大林 似乎 仍 持 有 旧 的 共产 主 
义 观 , 认 为 大 不 列 颠 是 国际 资本 主义 体系 的 主要 帝国 主义 文 柱 。 于 是 
对 它 的 地 位 和 影响 的 攻击 开始 了 ,当然 ,中 东 地 区 还 与 俄罗斯 的 传统 利 
益 联 系 在 一 起 ,尽管 苏联 政府 在 1919 至 1939 年 间 对 该 地 区 不 感 兴趣 。 
土耳其 在 海峡 问题 上 遇 到 压力 ,而 且 苏 联 开 始 向 犹太 复 国 主义 提供 引 
人 注目 的 援助 ,这 是 对 整个 局 势 最 具 破 坏 性 的 因素 。 无 需 非 凡 的 政治 
洞察 力 便 可 看 出 俄国 人 恢复 在 奥斯曼 冰 国 遗留 地 利益 的 含义 。 然 而 ， 
此 时 美国 的 政策 转向 反 瑞 或 者 杀 狐 太 复 国 主义 。 这 几乎 是 不 可 避免 
的 。1946 年 美国 举行 国会 中 期 选举 ,犹太 人 的 选票 具有 相当 的 分 量 。 
自 罗 斯 福 的 国内 政治 改革 以 来 ,民主 党 总 统 几 乎 不 会 持 反 犹太 主义 
立场 。 

既然 如 此 烦心 ,英国 便 试 图 将 自己 从 圣地 解脱 出 来 。 目 1945 年 开 
始 , 他 们 在 巴勒斯坦 就 面临 犹太 人 和 阿拉 伯 人 的 恐怖 主义 和 游击 战 。 
不 愉快 的 阿拉 伯 警 察 、 犹太 和 警察 以 及 英国 和 警察 正 努 力 维持 局 势 的 稳定 ， 
英国 政府 则 仍然 试图 找 出 一 种 能 够 被 双方 接受 的 方案 以 结束 委任 统 
治 。 英 国 寻 求 美 国 的 帮助 ,但 无 济 于 事 ; 杜 鲁 门 想 要 的 是 一 个 杀 犹 太 复 
国 主义 的 解决 方案 。 最 终 英 国 将 这 一 问题 提交 给 联合 国 。 联 合 国 建议 
分 割 巴勒斯坦 ,但 这 对 阿拉 伯 人 而 言 仍 旧 是 不 切实 际 的 想法 。 两 个 族 
群 之 间 的 斗争 越 来 越 激烈 ,英国 决定 立刻 撤离 。 在 他 们 这 样 做 的 那天 ， 
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1967- 7-1976 苗 的 以 色 列 

即 1948 年 5 月 14 日 ,以 色 列国 宣告 诞生 。 它 立刻 得 到 美国 (在 建国 
16 分 钟 之 后 ) 和 苏联 的 承认 ; 美 苏 在 接 下 来 的 25 年 里 在 中 东 地 区 其 他 
问题 上 再 没有 达成 任何 共识 。 

埃及 几乎 即刻 对 以 色 列 发 动 进攻 , 它 的 部 队 入 侵 了 部 分 联合 国 授 
予 犹 太 人 的 地 区 。 约 且 和 伊拉克 军队 则 支持 巴勒斯坦 阿拉 伯 人 的 领土 
要 求 。 但 以 色 列 击 退 了 敌人 ,随后 在 联合 国 的 主持 下 签订 停战 协议 (在 
此 期 间 一 个 犹太 复 国 主义 恐怖 分 子 刺杀 了 联合 国 的 调停 者 )。1949 
年 ,以 色 列 政府 迁 至 耶路撒冷 , 它 自 罗马 帝国 时 期 以 来 第 一 次 再 度 成 为 
犹太 人 国家 的 首都 。 城 市 的 一 半 还 在 约旦 军队 的 占领 之 下 ,但 这 似乎 
已 经 是 留 给 未 来 的 最 小 的 问题 了 。 美 国 和 苏联 的 外 交 支 持 .美国 的 私 
人 资金 ,以 及 犹太 人 的 精力 和 创造 力 使 一 个 崭新 的 民族 国家 得 以 形成 ， 
25 年 前 那里 连 一 点 建国 的 基础 也 没有 。 然 而 ,代价 是 需要 长 期 支付 
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的 。 失 望 和 受辱 的 阿拉 伯 国 家 决定 持久 地 敌视 以 色 列 ,从 而 为 大 国 将 
来 的 干预 提供 机 会 。 而 且 ,犹太 复 国 主义 极端 分 子 的 行为 和 以 色 列 军 
队 在 1948 至 1949 年 的 行动 导致 大 批 阿 拉 伯 难民 的 迁徙 。 很 快 ,他 们 
当中 的 75 万 人 清 留 在 埃及 和 约旦 的 营地 里 ,造成 经 济 社 会 问题 ,这 是 
世界 民 知 的 沉重 负担 ,也 是 阿拉 伯 民 族 主 义 者 潜在 的 军事 力量 和 人 外交 
武 医 。 以 色 列 的 首 任 总 统 喜 励 本 国 的 科学 家 们 从 事 核能 计划 研究 ,这 
是 真实 的 (如 一 些 学 者 认为 的 那样 ) ,并 不 令 人 感到 意外 。 

因而 ,许多 股 潮 流 以 一 种 奇特 的 和 颇具 讽刺 性 的 方式 汇聚 在 一 起 ， 
在 一 个 经 常 成 为 世界 历史 焦点 地 区 的 混乱 状态 中 搅动 着 。 作 为 多 个 世 
纪 的 受害 者 ,犹太 人 现在 反 过 来 被 阿拉 伯 人 视 为 迫害 者 。 奥 斯 曼 带 国 
几 个 世纪 以 来 权力 的 消逝 .帝国 主义 继任 者 的 对 抗 ( 特 别 是 两 个 新 的 世 
界 大 国 的 对 抗 , 它 反 过 来 又 阻碍 两 国 关系 的 发 展 )\19 世纪 欧洲 民族 主 
义 与 古代 宗教 信仰 的 相互 作用 以 及 发 达 国 家 对 石油 新 依赖 带 来 的 重要 
影响 所 产生 的 力量 加 剧 了 该 地 区 人 们 不 得 不 为 之 斗争 的 问题 。20 世 
纪 很 少 有 时 候 像 以 色 列 建立 时 一 样 帝 浸 在 历史 中 。 这 是 历史 转向 20 
世纪 后 半 部 分 之 前 的 一 个 合适 的 停顿 点 。 
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20 世纪 即将 结束 ,但 世人 丝 知 ,从 1945 年 至 今 ,世界 发 生 了 伟大 
而 惊人 的 变化 ,和 而 且 对 今天 的 影响 更 为 显著 。 然 而 ,我们 试图 解决 的 那 
些 作 为 世界 历史 一 部 分 的 问题 依旧 没有 消失 。 它 们 可 能 会 变 得 更 加 难 
以 解决 。 仅 是 所 要 叙述 的 事件 也 似乎 突然 地 、 不 明 不 和 白地、 自主 地 增加 
了 了。 由 于 最 近 新 发 事件 总 给 人 留 下 更 深刻 印象 ,我们 试图 获得 对 过 去 
50 多 年 和 先前 6 000 多 年 历史 之 间 关 联 的 正确 看 法 比 以 往 任何 时 候 的 
难度 都 增加 了 。 

其 中 一 个 障碍 来 目 我 们 的 合理 期 望 。 当 我 们 通过 上 自己 的 生活 经 历 
去 解读 我 们 所 处 的 时 代 时 ,我 们 期 竺 能够 遇 到 记得 的 事件 ,或 回忆 起 在 
容易 受 影 响 的 年 龄 阶段 发 生 的 事情 。 一 旦 它们 未 在 故事 中 展现 ,我 们 
束 会 有 些 失 望 。 但 所 有 的 历史 都 是 一 种 选择 ;严格 意义 上 讲 , 它 就 是 每 
一 个 时 代 认 为 此 前 的 岁月 曾 展现 的 单 越 之 处 ,而 人 们 的 期 望 ( 无 论 是 合 
法 还 是 非法 的 ) 只 是 其 中 的 一 部 分 。 这 并 非 是 近期 历史 所 面临 挑战 的 
惟一 来 产 。 变 化 速度 加 快 也 市 来 了 为 一 重 困难 。 人 类 文化 演进 的 概念 
也 是 几 个 世纪 前 才 开始 得 到 历史 作家 的 育 睐 。 此 外 ,也 就 是 最 近 , 历 史 
学 家 才 开 始 想 当然 地 认为 代 际 因 文 化 而 人 不同, 人们 生活 的 社会 总 是 在 
以 非 第 深刻 和 确定 的 方式 发 生变 旱 , 上 且 改 变 人 们 的 基本 态度 。 然 而 , 任 
何 一 个 活着 的 成 年 人 肯定 有 着 激进 的 适应 经 历 , 尽 管 他 们 比 我 们 前 曹 
的 经 历 可 能 要 更 深 刻 、 更 显 者 ,但 今天 看 来 很 羡 正常 ,并 融入 到 我 们 的 
六 意识 之 中 ,经 第 不 为 人 知 。 其 中 人 口 增长 堪 称 典范 ;早期 的 人 从 未 经 
历 过 如 此 迅猛 增加 的 人 口 数量 。 然 而 ,很 少 有 人 意识 到 这 一 问题 。 

历史 加 速 不 仅 体 现在 事件 更 迭 加 快 上 。 由 于 速度 与 变化 同 在 , 因 
此 其 产生 的 变化 所 市 来 的 影响 往往 比 过 去 更 广泛 、 更 深入 。 例 如 ,尽管 
仍 有 许多 人 不 满意 ,但 西方 社会 中 妇女 的 机 遇 、 目 由 发 展 的 程度 和 规模 
已 大 大 超过 前 几 个 世纪 。 虽 则 如 此 ,它们 的 全 部 影响 力 仍 未 穷尽 (或 在 
菏 些 地 方正 在 显现 )。 同 样 ,许多 更 精密 的 技术 和 新 材料 已 经 出 现 , 但 
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其 中 一 些 远 未 发 挥 出 它们 的 潜在 影响 力 。 

如 果 由 于 历史 导致 的 快速 和 激进 的 变革 ,而 使 得 过 去 几 十 年 的 历 
史 与 早期 历史 完全 不 同 , 这 就 使 它 很 难 作为 同一 故事 的 一 部 分 。 在 研 
究 历史 时 ,我 们 看 来 不 仅 要 (在 某 种 意义 上 ) 改 变 思 路 ,也 需要 采取 一 种 
不 同 的 看 法 。 为 了 表明 这 样 或 那样 的 事实 或 事件 的 特殊 影响 ,这 需要 
更 多 解释 方法 ,尤其 是 当 涉 及 技术 创新 时 。 比 如 ,在 第 一 个 真正 意义 上 
的 全 球 经 济 秩序 背景 下 ,或 为 了 明确 人 类 干预 自然 导致 的 结果 的 重要 
性 ,要 闸 述 一 个 崩溃 与 重 构 的 世界 体系 需要 更 多 细节 。 当 然 ,诸如 此 类 
的 问题 在 先前 历史 中 也 需要 考虑 。 然 而 , 早 前 事件 的 深刻 和 长 远 影响 
往往 只 是 慢 慢 地 显露 出 来 ,有 时 几乎 是 在 不 知 不 觉 中 。 而 目前 ,它们 有 
时 会 产生 令 人 惊讶 的 影响 ,甚至 是 爆炸 性 的 ,也 就 使 得 人 们 很 难 获得 一 
种 固定 的 观点 。 

再 就 是 作为 历史 基石 的 年 表 。 对 20 世纪 中 叶 历 史 迈 入 的 新 的 、 独 
特 的 阶段 进行 反思 ,很 多 人 在 寻找 那些 在 年 表 中 可 能 会 成 为 转折 点 、 标 
志和 不 可 缺少 的 里 程 碑 的 事件 ,我 们 在 早期 历史 中 认为 这 些 事件 都 是 
理所当然 的 。 然 而 ,在 思考 这 些 问 题 时 ,1917 年 是 否 是 一 个 比 1919 年 
更 有 意义 的 转折 点 ,或 1931 年 发 生 在 满洲 的 事件 是 否 就 比 1939 年 发 
生 在 波兰 的 事件 更 引 人 注 目 ,这 些 疑 问 可 能 在 几 十 年 中 不 像 我 们 认为 
的 那么 重要 。 有 些 日 期 可 能 并 未 得 到 应 有 的 关注 ,例如 ,1951 年 有 效 
控制 妇女 生育 、 且 能 安全 口服 的 专利 药品 的 诞生 。 十 年 后 , 它 很 快 成 为 
人 类 发 展 进程 中 家 喻 户 晓 的 里 程 碑 ,而 “避孕 药 "早已 发 挥 了 巨大 作用 。 

接 下 来 ,我 尝试 着 有 意识 地 对 待 此 类 问题 ,并 通过 简明 的 叙述 , 展 
示 在 过 去 的 五 十 多 年 中 ,最 能 体现 或 代表 长 远 主题 和 深刻 影响 的 总 体 
发 展 事件 ,以 使 它们 显得 更 为 明确 。 在 此 之 后 ,我 才 会 按 一 段 一 段 较 短 
的 时 段 , 试 图 描述 那些 经 常 出 现在 报纸 头条 中 的 种 种 事件 。 以 这 种 方 
式 ,我 希望 “当代 史 ” 的 各 个 主要 里 程 碑 ( 即 这 样 一 些 时 刻 ,此 时 , 若 历史 
不 成 其 为 历史 ,因此 不 会 在 固有 规律 的 约束 下 按 实际 发 生 的 方式 上 演 
的 话 , 那 一 切 就 将 大 不 相同 ) 会 浮现 出 来 。 

当然 ,也 有 一 些 普 遍 性 的 观点 将 会 出 现 , 对 此 我 们 可 以 相当 肯定 其 
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至 在 我 们 开始 讨论 之 前 就 已 经 出 现 。 例 如 ,看 出 欧洲 人 统治 世界 事务 
的 时 代 已 经 结束 并 不 难 ; 我 们 可 以 把 自 1945 年 后 的 这 段 时 期 称 为 后 欧 
洲 时 代 。 但 也 有 一 些 更 普遍 的 彻底 改变 需要 得 到 关照 。 现 在 的 世界 独 
一 无 二 。 在 短 短 几 年 内 ,世界 发 生 了 迅速 变革 ,也 许 这 是 对 早期 历史 而 
言 变 车 更 为 彻底 的 途径 之 一 。 一 个 共享 的 文明 正在 传播 , 它 比 迄今 任 
何 一 种 文明 都 要 影响 广泛 。 然 而 , 当 我 们 观察 到 这 一 事实 , 它 却 在 我 们 
眼前 变 成 别 的 事情 。 事 实 上 ,这 是 一 个 必然 要 变化 的 文明 ,因此 ,往往 
会 产生 单 命 性 的 影响 。 我 们 可 能 远 不 及 我 们 的 前 辈 那样 对 未 来 的 生活 
抱 有 坚定 的 信心 。 经 将 和 技术 上 更 强 的 独立 性 ,尤其 是 信息 的 大 量 增 
加 和 更 好 地 处 理 信息 的 手段 的 出 现 是 其 中 最 明显 的 原因 。 几 乎 在 世界 
任何 地 方 发 生 的 任何 事情 ,原则 上 都 可 能 在 其 他 地 方 迅速 产生 影响 ; 即 
a 但 政治 领导 人 应 认识 到 这 一 点 ,无 论 它们 是 否 

过 意识 形态 、 计算、 简单 的 恐惧 造成 影响 。 即 使 有 时 太 绥 慢 , 他 们 大 
ero 并 认识 到 它们 早已 在 历史 上 发 生 过 。 为 方便 起 见 ,在世 
寞 的 任何 角 洛 ,水 及 的 过 程 往往 被 看 作 “ 现 代 化 "及 其 表现 ,即使 它们 在 
条 些 地 方 表现 并 不 突出 。 

史前 时 期 ,人 类 开始 凭借 原始 技术 从 大 目 然 中 解放 出 来 。 干 百年 
来 ,人 类 朝 着 不 同 的 路 径 发 展 , 这 让 人 们 获得 不 同 的 生活 方式 ,创造 了 
高 度 个 性 化 和 特定 的 文化 与 文明 。 几 个 世纪 前 , 随 着 世界 现代 化 进程 
的 扩展 ,这 些 不 同 的 文明 开始 走向 融合 。 现 在 ,我 们 可 以 感受 到 它们 正 
在 世界 范围 内 进行 融合 ,即使 我 们 不 能 确定 它们 各 自在 何 种 层次 上 发 
生 着 。 我 们 必须 ( 且 幸 运 的 是 ,可 以 很 容易 地 ) 承 认 的 是 ,仍然 可 以 依照 
较 早 的 历史 来 观察 近期 历史 。 这 样 的 话 ,就 让 我 们 确保 对 即使 是 最 大 
的 变革 进行 公正 评价 的 可 能 性 又 增加 了 一 点 。 
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1974 年 ,在 罗马 尼 亚 举 办 了 有 史 以 来 第 一 次 世界 人 口 会 议 。 少 数 
了 解 相 关 情 襄 而 感到 担忧 的 人 士 首次 得 到 一 个 平台 ,借以 呼吁 人 类 慎 
重 考 虑 人 口 数量 问题 。25 年 后 ,世界 人 口 数 量 仍 在 加 快 增长 ,其 势头 
已 持续 了 几 个 世纪 ,不 以 人 们 的 意志 为 转移 ,也 显然 无 法 控制 。 越 来 越 
多 的 人 认为 这 将 市 来 全 球 性 的 问题 ,即使 它们 之 间 具 体 的 因果 联系 仍 
因 信 息 的 不 完全 而 不 明确 。 我 们 无 法 精确 地 计算 出 人 口 的 数量 ,只 能 
估计 出 大 约 有 多 少 亿 。 尽 管 如 此 , 贡 差 的 程度 可 能 并 不 会 产 重 稚 曲 我 
们 对 发 生 的 一 些 事 情 的 印象 。 以 整数 而 论 ,两 个 半 世 纪 前 世界 人 口 约 
为 7.5 亿 ;150 多 年 后 即 1900 年 人 口 数 增加 了 一 倍 多 ,大 约 16 亿 入 ; 
然后 ,大约 用 了 50 多 年 增加 了 8. 5 亿 ; 截 止 到 1950 年 ,世界 上 有 大 约 
25 亿 居 民 ; 下 一 个 8.5 亿 入 的 数量 增长 仅 用 了 20 年 ;现在 ,世界 人 口 
超过 60 亿 。 这 也 可 以 用 更 长 的 时 间 标 准 来 衡量 。 人 口 数 量 达到 10 亿 
(1840 年 左右 达到 ) 用 了 5 万 年 ,而 最 后 一 个 10 亿 仅 仅 用 了 15 年 时 
间 。 也 就 是 说 , 几 十 年 来 人 口 总 增长 速度 越 来 越 快 ,可 能 在 20 世纪 60 
年 代 末 以 每 年 高 于 2% 的 增 速达 到 其 峰值 。 

这 样 的 增长 使 得 马尔 陕 斯 灾难 的 幽灵 册 次 显现 ,尽管 正如 马尔 防 
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斯 观察 到 的 ,“ 现 有 人 口 增加 或 减少 的 速率 ,并 不 能 使 我 们 对 未 来 人 口 
或 人 口 的 消失 进行 估计 ,这 一 判断 是 可 以 信赖 的 "。 我 们 不 能 确定 未 来 
模式 会 怎样 变化 。 例 如 ,有 些 地 方 试图 控制 它们 的 规模 和 形式 。 严 格 
来 说 ,这 种 努力 并 不 是 全 新 的 。 一 些 地 方 , 谍 杀 和 葫 胎 早已 是 减少 对 稀 
缺 资源 需求 的 通 剃 做法。 在 中 世纪 的 日 本 ,婴儿 面临 死亡 ;在 19 世纪 
的 印度 , 北 杀 女 凤 很 是 普遍 。 新 的 转变 主要 是 指 政府 开始 把 资源 和 权 
威 隐 减 在 更 人 道 的 人 口 控制 方法 背后 ,目的 是 积极 促进 社会 和 经 济 发 
展 ,而 不 是 单纯 地 避免 个 人 和 家 寿 的 窘迫 。 

只 有 少数 政府 作出 这 样 的 努力 ,经 济 和 社会 事实 表明 这 一 努力 并 
疫 在 各 地 产生 同样 的 效果 ,即使 是 上 毫 无 寞 议 地 促进 了 技术 和 知识 上 的 
进步 。20 世纪 60 年 代 ,一 种 新 的 避孕 技术 在 许多 西方 国家 迅速 传播 ， 
并 伴随 着 对 人 大 行为 和 思维 的 题 履 式 影响 ,此 时 它 还 未 被 非 西方 世界 
的 妇 文 们 同样 快乐 地 接纳 。 尽 管 全 球 范 围 内 并 不 是 到 处 采取 同样 的 形 
式 ,或 引发 相同 的 反应 ,但 这 仍 是 人 口 增长 的 多 方面 因素 中 的 一 个 。 虽 
然 许 多 非 欧 洲 国家 都 苯 循 了 19 世纪 的 欧洲 模式 (首先 表现 在 死亡 率 下 
降 ,但 出 生 率 并 未 下 降 ) ,但 判断 它们 会 简单 地 重复 发 达 国 家 人 口 史 下 
一 阶段 状况 则 是 草率 的 。 我 们 不 能 假设 在 一 个 地 方 或 一 个 社会 出 生 率 
下 降 的 模式 将 在 其 他 地 方 重演 一 一 但 同样 我 们 也 不 能 确保 这 不 会 发 
生 。 人 口 增 长 的 动力 是 极其 复杂 的 ,由 于 对 具体 情况 的 不 了 解 , 个 人 和 
社会 的 态度 很 难 来 衡量 ,更 逮 论 操纵 ,但 在 我 们 等 竺 这 些 动力 因 系 更 加 
明明 的 时 候 , 一 些 贫 穷 国家 在 很 长 一 段 时 间 内 不 可 能 期 竺 实现 人 口 平 
衡 。 近 几 个 世纪 , 当 少 数 欧 洲 国 家 的 繁 宋 致使 组 建 小 家 庭 吸 引力 更 大 
些 的 时 候 , 欧 洲 的 出 生 率 才 开 始 下 降 。 今 天 的 欧洲 国家 很 少 呈现 快速 
的 人 口 增长 ,其 或 多 或 少 是 基于 这 个 原因 。 医 疗 、 营 养 条 件 的 改善 , 公 
共 健 康 的 提供 很 可 能 使 事情 变 得 更 糟 。 目 1900 年 以 来 ,对 人 口 控 制 的 
进步 是 巨大 的 ,但 在 20 世纪 之 前 , 相 较 于 欧洲 而 言 ,也 有 许多 地 方 还 没 
有 关注 死亡 率 。 在 它们 产生 作用 的 时 候 和 地 方 , 人 口 的 数量 可 能 仍 上 

婴儿 死亡 率 是 一 个 很 有 帮助 的 预测 未 来 人 口 增长 次 力 的 粗略 指 
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标 。1970 年 之 前 ,发达 国 家 的 婴儿 死亡 率 从 每 千 名 约 225 人 下 降 到 每 
干 名 20 人 以 下 ;1988 年 孟加拉 国 和 日 本 的 这 个 数字 分 别 为 118 和 5。 
今天 ,富国 和 穷 国之 间 的 这 一 差距 比 过 去 更 大 。 任 何 年 龄 段 的 寿命 上 
也 有 差距 。 在 发 达 国 家 ,出 生 率 在 1870 年 略 超过 40 人 (每 干 名 ) ,而 一 
百年 后 却 略 超过 70 人 (每 干 名 )。 如 今 显 示 了 非 几 的 平衡 性 ,例如 ， 
1987 年 ,美国 ` 英国 和 苏联 的 这 一 数字 分 别 为 76 75 和 70。 通 过 与 埃 
塞 俄 比 亚 (41) 和 印度 (58) 的 比较 ,它们 之 间 的 这 种 差异 更 显得 微 不 足 
道 。 然 而 ,印度 婴儿 的 生存 环境 较 之 1900 年 时 得 到 了 极 大 的 改善 一 一 
更 不 用 说 与 1789 年 在 法 国 出 生 的 婴儿 相 比 了 。 

不 久 的 将 来 ,这 种 差距 将 引发 新 的 问题 。 在 历史 上 多 数 时 期 ,所 有 
社会 就 像 金 字 塔 ,大 多 数 人 处 在 金字 塔 的 底部 ,一 些 老人 则 处 于 其 上 
部 。 现 在 ,发 达 国 家 的 人 口 状况 却 宛 若 一 个 尖 细 柱 体 ,老年 人 的 比例 大 
大 超过 了 以 前 。 而 在 一 些 贫 穷 国 家 ,情况 正好 相反 ,肯尼亚 约 有 一 半 以 
上 的 人 口 在 15 岁 以 下 。 中 国 则 有 三 分 之 二 的 人 是 在 33 岁 以 下 。 因 
此 ,简单 探讨 整体 的 人 口 增 长 会 掩盖 重要 事实 。 世 界 人 口 可 能 在 迅速 
地 增加 ,但 却 有 着 非常 不 同 的 根源 ,并 将 具有 大 不 相同 的 历史 意义 和 
效果 。 

其 中 ,人 口 流动 的 方式 是 需要 考察 的 。20 世纪 未 ,人 口 在 各 大 洲 
的 分 布 大 致 如 下 : 


欧洲 (包括 俄罗斯 ) 745 








占 总 数 的 百分比 
6 






19 世纪 中 期 的 欧洲 ,其 占 世 界 人 口 的 份额 (四 分 之 一 ) 下 降 得 非 省 
快 。4 个 世纪 以 后 ,从 欧洲 迁 出 的 人 遍布 世界 各 地 ,直到 20 世纪 20 年 
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代 , 欧 洲 仍 向 海外 输出 人 口 ,尤其 是 向 美国 。 在 这 10 年 中 ,由 于 美国 的 
限制 政策 ,欧洲 输出 的 人 口 数 有 所 降低 ,大 靖 条 时 期 这 一 数字 进一步 减 
少 ,之 后 身 也 没有 恢复 到 昔日 的 水 平 。 男 一 方面 ,加 勒 比 海地 区 中南 
美洲 、 亚 洲 移民 到 美国 的 人 数 在 20 世纪 最 后 几 十 年 迅速 飙升 。 此 外 ， 
尽 官 欧洲 一 些 国 家 仍然 输出 移民 (在 20 世纪 70 年 代 , 相 较 于 来 目 国外 
的 移民 而 言 ,每 年 迁 出 的 英国 人 更 多 ) ,它们 从 20 世纪 50 年 代 开 始 ,也 
吸引 北非 人 \ 土 耳 其 人 、 亚 洲 人 和 西 印 度 群 岛 的 人 到 欧洲 寻找 工作 机 
会 ,因为 他 们 无 法 在 本 国 找 到 工作 。 总 体 上 说 ,欧洲 现在 是 人 口 输 
入 洲 。 

目前 ,这样 的 模式 可 能 无 法 长 期 保持 不 变 。 亚 洲 有 着 世界 上 一 半 
以 上 的 人 口 ,中 国人 人口 占 世界 人 口 的 五 分 之 一 ,印度 排名 第 六 ,但 一 些 
导致 以 上 入 口 增 加 的 高 出 长 率 , 终 将 开始 下 降 。20 世纪 60 年 代 初 , 巴 
西 的 入口 增长 速度 是 世 罩 平 均值 的 两 舍 有 余 ,尽管 巴西 人 口 继续 增多 ， 
但 这 一 速度 已 经 不 册 出 现 。 至 于 在 其 他 拉美 国 冢 ,19 世纪末, 其 中 大 
部 分 国家 人 口 的 生活 和 寿命 的 标准 并 疫 有 好 过 欧洲 ,但 人 口 增 长 很 快 。 
罗马 天 主教 会 因此 一 直 受 到 指责 ,因为 其 长 期 反对 节育 和 晶 胎 ,但 这 难 
以 成 为 一 个 完美 的 解释 。 拉 美国 家 中 ,男性 对 竺 女性 的 态度 及 社会 规 
训 的 伦理 导向 都 差不多 ,都 是 把 家 硅 责 任 吕 加 于 许多 贫困 大 家 寿 的 文 
性 身上 (直到 最 近 , 这 些 女 性 依然 又 无 疑问 地 顺从 于 男人 与 社会 )。 同 
时 ,最 惊人 的 增长 速度 在 伊斯兰 世界 中 被 发 现 : 20 世纪 90 年 代 , 约 旦 
在 16 年 内 人 口 增加 一 倍 ,伊拉克 的 人 口 以 每 年 3.5% 的 速度 增加 ,而 
沙特 阿拉 伯 虽 仍然 人 口 较 少 的 , 却 以 每 年 令 人 惊讶 的 5. 6 为 的 速度 
增长 。 

过 去 30 多 年 ,一些 发 展 中 国家 的 家 性 规模 缩小 的 证 据 或 多 或 少 和 
有 的 。 毫 无 疑问 ,部 分 是 源 于 官方 的 努力 。 尽 管 共产 主义 政权 的 国家 
从 不 欢迎 人 口 稳定 或 减少 的 思想 ,20 世纪 60 年 代 , 中 国 和 苏联 却 开始 
鼓励 人 们 晚婚 并 组 建 小 家 胜 。 中 国 出 台 了 颁布 相应 法 律 规制 .税收 优 
惠 和 对 超生 者 施加 社会 压力 等 措施 。 印 度 政府 化 大 扎 钱 用 于 避 健 宣 
传 , 其 中 一 部 分 也 用 于 改善 女性 生殖 健康 ,但 成 果 有 限 。 了 既 不 像 日 本 那 
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样 在 经 济 上 取得 革命 性 变化 ,也 不 像 中 国 那样 经 历 了 对 传统 体制 的 政 
治 变 结 ,印度 仍然 是 一 个 以 农业 为 主 的 社会 ,思想 和 制度 上 都 十 分 保 
守 。 例 如 ,在 印度 的 精 灿 少数 派 之 外 ,传统 意义 上 的 男女 地 位 和 就 业 前 
景 不 平等 依旧 存在 。 假 使 欧洲 或 北美 对 待 妇女 的 通行 态度 能 在 印度 得 
到 哪怕 稍稍 多 一 点 的 采纳 ,都 很 可 能 会 大 幅 提高 妇女 的 结婚 年 龄 ,从 而 
降低 每 户 家 硅 平 均 的 儿童 人 数 。 但 这 种 变化 打破 了 印度 权力 结构 的 传 
统 方式 、 机 遇 和 模式 ,这 将 远 比 1947 年 印度 赢得 政治 独立 更 为 激进 。 
毫 无 伤害 地 摆脱 根 次 蒂 固 的 传统 和 文化 是 不 可 能 的 ,任何 国家 都 不 可 
能 很 容 多 地 摆脱 如 此 多 的 束缚 。 

也 许 我 们 不 必 过 于 莫 观 。 随 着 发 展 中 国家 经 济 福 社 的 增加 ,生育 
率 便 会 下 降 。 即 使 在 印度 这 样 的 国家 中 人 民 的 生活 仍 未 能 得 到 明显 改 
善 ,但 拉 ] 美洲 的 证 据 表 明 ,这 种 改进 仍 改善 了 出 生 率 下 降 的 方式 。 欧 
洲 传 统 文明 的 影响 仍 在 扩大 ,尽管 它 在 到 来 时 被 包装 起 来 ,但 仍 是 融化 
传统 方式 的 最 强大 溶剂 ,这 一 点 历史 可 以 证 明 。 人 口 结构 以 这 种 或 那 
种 方式 发 生变 化 ,似乎 宗教 文化 的 曾 弱 是 不 可 避免 的 ,如 工厂 建设 或 妇 
女 解 放 一 一 可 以 列举 出 很 多 类 似 的 例子 。 





人口 的 差异 及 其 变化 影响 着 国家 的 相对 实力 ,虽然 它们 不 能 简单 
地 等 同 于 权力 差异 。 资 源 和 文化 也 很 重要 ,在 一 个 方面 具有 的 力量 通 
弟 并 不 能 等 同 于 在 为 一 方面 具有 的 力量 。 人 尽管 如 此 ,权力 和 人口 在 很 
多 方面 是 有 关联 的 。 例 如 ,中 国 拥有 的 庞大 人 口 ,使 其 大 到 几乎 不 可 战 
胜 。 但 这 种 关联 也 并 非 总 是 如 此 直接 和 明显 。20 世纪 未 ,10 个 人 口 最 
多 的 国家 的 人 口 估计 如 下 表 : 
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注 : 1997 年 ,德国 有 8 200 万 人 ,使 其 成 为 欧洲 人 口 最 多 的 国家 


无 论 怎么 计算 ,上 表 包 含 了 世界 上 三 个 最 强大 的 国家 ;当然 ,它们 
在 一 百年 前 并 非 如 此 。10 个 中 也 有 一 些 很 弱小 。 中 国 的 社会 变 平 走 
在 了 前 面 ,而 列表 上 的 一 些 国 家 仍 被 贫困 包围 , 且 看 起 来 难以 途 越 ,或 
因 目 然 资 源太 少 ( 如 孟加拉 ) ,或 由 于 人 口 增 长 太 快 知 吃 甚至 超越 了 现 
有 的 社会 经 济 发 展 ( 如 印度 和 印度 尼 西 亚 )。 这 种 情况 下 ,说 得 好 昕 点 ， 
新 生财 富 很 大 程度 上 被 更 长 的 预期 寿命 消耗 挥 了 。 印 度 农 业 产 量 于 
1948 至 1973 年 间 翻 了 一 番 ,被 认为 进入 到 一 个 目 给 目 足 的 食物 供应 
阶段 ,但 这 才 勉 强 能 够 维系 以 每 月 白 万 速度 增长 的 人 口 的 需求 。 

世界 人 口 也 以 另 一 种 方式 在 不 断 变化 。20 世纪 结束 时 , 近 一 半 
人 居住 在 城市 。 城 市 成 为 人 类 特有 的 栖息 地 。 在 人 类 历史 上 ,这 厦 
一 个 显著 的 变化 。 这 表明 城市 已 失去 其 传统 的 杀 残 力 。 过 去 ,城市 
生活 的 高 死亡 率 要 求 农村 出 生 的 人 移民 到 城市 以 保持 城市 人 口 的 数 
量 。19 世纪 ,一 些 国家 的 城市 居民 开始 自我 繁衍 以 保证 城市 的 有 机 
增长 。 结 果 是 惊人 的 : 现在 许多 城市 的 居民 都 无 从 统计 。 加 和 尔 各 从 
早 在 1900 年 就 拥有 100 多 万 人 ,但 现在 已 超过 原先 的 15 倍 ;20 世 
纪 开 始 时 ,墨西哥 城 只 有 35 万 居民 ,但 20 世纪 结束 时 ,有 超过 2 000 
万 居民 。 我 们 可 以 从 更 远 时 期 获得 其 他 数据 。1700 年 ,世界 上 只 有 
5 个 城市 的 居民 超过 50 万 ,1900 年 有 43 个 ;现在 仅 巴 西 就 有 7 个 城 
市 的 居民 超过 百 万 。 在 一 些 国家 ,卫生 制度 和 公共 健康 措施 远 比 别 
的 国家 改变 得 更 缓慢 从 而 使 这 种 变化 成 为 可 能 , 且 城 市 化 的 急 凋 远 
未 结束 。 
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入口 和 城市 化 的 动态 变化 均 意 味 着 世界 资源 巨大 的 增长 。 尽 管 
仿 多 人 俄 死 但 仍 有 很 多 人 活着 ; 昌 有 百 万 人 死 于 饥 荡 ,但 迄今 全 球 没 
有 出 现 马尔 耶 斯 灾难 。 如 果 全 球 不 能 养活 他 们 ,人 口 的 数量 将 会 减 
少 。 但 这 是 否 可 以 持续 则 是 另 一 个 问题 。 专 家 们 得 出 结论 ,我 们 可 
以 在 未 来 很 长 时 间 内 为 越 来 越 多 的 人 提供 食品 ,也 希望 人口 政策 有 
助 于 稳定 需求 。 但 在 这 一 问题 上 ,我 们 进入 了 推测 的 范畴 ,尽管 这 种 
铝 望 引发 了 历史 学 家 的 兴趣 ,对 他 们 来 说 ,当今 世界 的 实际 状态 对 推 
测 将 会 帮 生 的 事情 很 重要 。 考 虑 到 这 一 点 ,我 们 必须 认识 到 现代 史 
的 主要 经 济 事实 ,特别 是 过 去 半 个 世纪 的 经 济 事实 : 它 生 产 出 了 前 
所 未 有 的 财富 。 

本 书 的 读者 可 能 在 电视 中 看 惯 了 饥 矶 的 悲惨 景象 。 然 而 ,1945 年 
以 来 ,世界 经 济 的 持续 增长 第 一 次 被 认为 是 必然 的 。 尽 管 其 中 曲折 颇 
多 ,但 增长 已 是 彰 态 "。 任 何 速度 的 放 缓 目前 都 是 一 种 管 示 。 更 重要 
的 十 ,入口 数量 表明 ,真正 的 经 阐 增 长 一 直 发 生 在 大 多 数 不 发 达 世 界 。 
这 大 大 挑战 了 世界 的 传统 看 法 ,即使 在 1939 年 ,这 也 是 一 场 革命 。 然 
而 ,经 次 高速 增长 并 未 仅仅 始 于 二 战 后 的 几 十 年 ,这 一 时 期 世界 处 于 前 
所 未 有 的 增长 黄金 时 代 。 激 增 的 财富 已 成 功 地 担负 起 了 世界 人 口 的 剧 
增 。 测 量 方法 之 一 ,目前 人 均 财 定 是 1500 年 的 9 倍 。 世界 的 国内 生产 
总 值 (GDP) 已 从 500 年 前 的 基数 100 上 升 为 当今 的 超过 11 600 一 一 并 
被 更 多 的 人 共享 。 


人 均 国 内 生产 总 值 的 变化 (1988 年 ) (单位 : 美元 ) 








事实 上 ,在 19 世纪 以 前 ,财富 和 和 人口 的 数量 基本 保持 平行 。 然 后 ， 
一 些 经 次 体 逐 步 比 其 他 经 阐 体 增长 得 更 快 。20 世纪 初 ,财富 创造 的 新 
集约 化 道路 已 经 开始 ,尽管 两 次 世 乔 大 战 和 20 世纪 30 年 代 经 济 大 请 
条 所 造成 的 动 汤 严重 阻碍 了 这 一 进程 ,但 1945 年 后 它 义 得 以 恢复 ; 尽 
管 不 同 的 经 资 体 之 间 挑 战 和 差异 很 大 ,但 经 将 增长 从 未 停止 。1960 年 
后 ,GDP 全 球 性 地 增长 ,同样 人 均 GDP 也 增加 了 。 相 对 于 一 些 国家 的 
差距 和 挫折 而 言 ,经 将 增长 比 以 往 任何 时 候 都 更 广汉。 

前 文 表 格 中 所 选择 的 数字 必须 谨 导 解读 ,它们 可 能 很 快 发 生变 化 ， 
却 给 了 我 们 一 个 真实 的 印象 , 即 ,世界 在 不 到 一 个 世纪 内 已 经 变 得 更 加 
富有 ,尽管 有 一 些 人 仍然 很 贫困 。 


20 世纪 90 年 代 的 穷 国 : 人 均 国 内 生产 总 值 (单位: 美元) 





财富 创造 是 最 重要 的 事实 之 一 ,这 有 益 于 大 国之 则 的 持久 和 平 。 
当然 ,1945 年 以 来 ,世界 仍 有 许多 较 小 规模 血腥 的 或 初步 的 冲突 ,每 一 
天 都 伴随 男性 和 女性 的 死亡 , 数 万 人 在 军事 行动 中 及 之 后 死亡 。 大 国 
通过 代理 和 为 它们 的 利益 而 展开 诸多 战争 。 但 任何 一 次 都 疫 有 两 次 世 
界 大 战 对 人 力 资源 和 经 济 资 源 的 破坏 大 。 相 及 ,在 这 些 冲突 之 下 次 减 
的 国际 竞争 在 许多 国家 往往 会 促 动 一 定 的 经 阐 活 动 。 它 提供 了 许多 技 
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术 副 产品 ,并 导致 资本 投资 和 政治 动机 的 转移 ,其 中 的 确 促进 了 财富 的 
增加 。 

第 一 个 此 类 的 转移 发 生 在 20 世纪 40 年 代 末 , 即 美 国 的 援助 为 欧 
洲 经 阐 复 苏 提供 了 可 能 。 这 一 点 是 成 功 的 ,美国 这 人 台 发 动机 可 以 用 来 
促进 恢复 ,而 在 1918 年 后 尚未 如 此 。 美 国 庞 大 的 战 时 扩张 经 济 最 终 把 
它 拉 出 战 前 的 肃 条 ,同时 美国 本 土 免 于 战争 的 破坏 。 美 国 经 将 实力 部 
署 会 以 援助 的 方式 进行 ,这 还 需 从 当时 的 国际 环境 (冷战 是 其 中 的 重要 
组 成 部 分 ) 中 寻找 答案 。 当 时 的 国际 紧张 局 势 使 得 援助 欧洲 似乎 符合 
美国 的 利益 ;许多 政治 家 和 商人 抓 住 了 这 一 机 遇 ; 很 长 一 段 时 间 内 没有 
如 此 规模 的 资本 替代 来 源 ; 最 后 , 它 帮 助 了 不 同 国家 的 人 ,甚至 在 战争 
结束 前 ,为 了 避免 退回 到 20 世纪 30 年 代 那 种 几乎 致命 的 经 济 无 政府 
状态 ,美国 建立 了 管理 国际 经 济 的 制度 。1945 年 之 前 ,世界 就 开始 重 
塑 经 济 生活 , 战 时 的 努力 产生 了 国际 货币 基金 组 织 \ 世 界 银行 和 关税 贸 
易 总 协定 (GATT)。 它 们 为 1945 年 后 非 共 产 主义 国家 的 经 阐 稳 定 提 
供 了 支撑 ,并 使 世界 贸易 在 20 年 间 每 年 以 近 7% 的 速度 增长 。1945 年 
至 20 世纪 80 年 代 间 , 制 成 品 的 平均 关税 水 平 从 40% 下 降 至 5% ,而 世 
界 贸 易 也 增加 到 之 前 的 五 倍 多 。 

在 一 个 较 长 时 期 内 ,科学 家 和 工程 师 往往 以 非 正 式 的 或 是 隐秘 的 
方式 为 经 济 增长 作出 贡献 。 科 学 技术 知识 的 应 用 ,以 及 在 探索 提 噩 效 
率 的 过 程 中 ,进程 和 系统 的 改善 与 合理 化 ,在 1939 年 前 都 是 非常 重要 
的 。1945 年 后 它们 脱颖而出 ,并 开始 发 挥 更 大 的 影响 力 。 工 业 化 之 前 
农业 上 的 改善 是 公认 的 事实 , 且 是 科技 效果 最 明显 的 例子 。 几 干 年 来 ， 
农民 几乎 完全 采用 古老 的 方法 来 逐步 提升 其 收入 ,首当其冲 的 是 开拓 
新 土地 。 但 是 仍然 有 大 量 的 事例 证 明 ,适当 的 投入 可 以 增加 收成 (即使 
是 像 印 度 这 样 一 个 人 口 拥挤 的 国家 ,在 过 去 的 25 年 中 也 采取 很 多 增加 
收入 的 措施 来 使 用 这 些 土地 )。 然 而 ,这 并 不 能 解释 为 什么 世界 农业 产 
量 最 近 增 加 得 那么 厉害 。 根 本 的 解释 是 近代 早期 欧洲 农业 章 命 的 发 生 
发 展 , 且 至 少 从 17 世纪 便 已 显现 。250 多 年 后 的 今天 ,在 很 大 程度 上 
科学 的 应 用 使 农业 产量 的 增长 加 快 了 速度 。 
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早 在 1939 年 ,小 麦 被 成 功 地 引入 迄今 由 于 气候 原因 导致 其 未 被 种 
植 的 土地 。 植 物 遗 传 学 家 人 研究 了 新 谷物 品种 ,这 是 20 世纪 大 规模 针对 
农业 的 第 一 个 科学 页 献 , 远 远 超出 了 早期 的 错误 评价 ;后 来 ,基因 改造 
作物 品种 开始 引起 了 不 利 的 批评 。 

一 些 地 区 通过 使 用 更 好 的 化 肥 ( 于 19 世纪 第 一 次 使 用 ) ,对 世界 粮 
食 的 供应 作出 了 更 大 的 页 献 。 毛 在 先进 农业 国家 土壤 中 的 空前 使 用 提 
高 了 粮食 产量 ,这 如 今 已 经 司空 见 惯 。 不 过 ,这 样 做 的 代价 是 巨大 的 能 
量 投 入 ,以 及 从 20 世纪 60 年 代 开 始 , 人 们 逐步 表示 出 对 其 造成 的 生态 
后 果 的 担忧 。 此 时 ,除了 高 效 肥 料 外 ,更 为 有 效 的 除草 剂 和 杀 虫 剂 也 已 
问世 ,而 农业 的 机 械 化 在 发 达 国 家 大 大 增加 。 依 据 每 英亩 的 马力 ,英国 
曾 在 1939 年 拥有 世界 上 最 机 械 化 的 耕作 ,然而 英国 农民 当时 仍 主要 告 
马 完成 大 部 分 工作 ,而 联合 收割 机 (在 美国 已 经 普及 ) 是 罕见 的 。 但 是 ， 
不 仅 是 该 领域 开始 机 械 化 。 电 力 的 使 用 市 来 了 目 动 挤 奶 、 粮 食 干 燥 、 脱 
粒 , 冬 季 可 以 在 大 棚 里 为 动物 保暖 。 现 在 ,计算 机 和 目 动 化 已 经 开始 减 
少 农 业 对 人 类 劳动 的 依赖 ;发 达 国 家 的 农业 劳动 力 持续 下 降 ,而 亩 产量 
却 不 断 提 高 ,转基因 作物 将 能 市 来 更 高 的 产量 。 

矛盾 的 是 ,仅仅 由 于 世界 上 人 更 多 了 ,导致 当今 世界 比 1900 年 有 
更 多 的 自给 农民 ,尽管 他 们 的 耕地 和 生产 作物 的 价值 份额 减少 了 。 但 
是 2% 的 生活 在 发 达 国 家 的 农民 现在 却 提供 了 大 约 一 半 的 世界 粮食 供 
应 。 欧 洲 的 农民 很 快 不 见 了 ,正如 在 两 百年 前 的 瑞 国 一 样 。 但 这 种 变 
化 并 不 一 致 。 俄 罗斯 是 传统 的 农业 大 国 ,最 近 于 1947 年 却 遭 受 了 如 此 
严重 的 饥 荒 。 对 于 那些 人 口 不 断 增 长 、 但 仍 维持 着 生存 农业 、 生 产 力 低 
下 的 国家 而 言 ,当地 的 粮食 不 足 仍 是 一 种 威胁 。 第 一 次 世界 大 战 前 , 瑞 
国 的 小 麦 亩 产量 已 是 印度 的 2. 5 倍 ;1968 年 则 是 印度 的 5 倍 。 同 期 ， 
美国 人 把 水 稳产 量 从 每 英亩 4. 25 吨 提 高 到 近 12 吨 , 而 缅甸 作为 “亚洲 
的 饭碗 ”, 仅 从 3.8 吨 上 升 至 4.2 吨 。1968 年 ,一 个 在 埃及 的 农业 劳动 
者 可 提供 略 多 于 一 个 家 庭 的 食物 ,而 在 新 西 兰 ,每 个 农场 的 万 员 足 以 提 
供 40 人 的 食物 。 

在 经 济 其 他 方面 上 先进 的 国家 表现 出 最 大 的 农业 生产 力 。 相 较 于 
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领先 的 工业 国家 ,最 需要 粮食 的 国家 却 无 法 以 更 经 济 的 方式 生产 出 大 
量 狠 食 。 具 有 讽刺 意味 的 是 : 俄罗斯 人 、 印 度 人 和 中 国人 ,这 些 大 的 粮 
食 和 稻米 生产 者 ,发 现 目 己 正在 购买 美国 和 加 拿 大 的 小 麦 。 发 达 国家 
和 不 发 达 国 家 之 间 的 差距 却 在 几 十 年 的 充足 供应 中 扩大 。 大 约 一 半 的 
人 消耗 约 七 分 之 六 的 世界 产量 ,其 余 的 人 分 享 剩 下 的 。 美 国 是 迄今 为 
止 最 奢侈 的 消费 国家 。1970 年 , 几 个 美国 人 就 使 用 了 世界 年 产 100 桶 
油 中 的 将 近 40 桶 。 他 们 每 人 每 年 消耗 大 约 25 吨 的 纸 制品 ;在 中 国 , 相 
应 的 数字 大 约 是 20 磅 。 当 时 中 国 一 年 内 所 有 的 能 产 消耗 总 数 ( 据 说 ) 
仅 够 供给 美国 的 “空调 "的 消耗 。 事 实 上 ,由 于 电力 较 少 用 于 国际 贸易 
且 大 部 分 是 在 国内 消耗 挥 ,因此 ,电力 生产 是 进行 比较 的 最 佳 标准 之 
一 。20 世纪 80 年 代 末 ,美国 生产 的 电力 是 印度 人 均 的 40 倍 , 是 中 国 
的 23 倍 , 但 只 是 瑞士 的 1.3 倍 。 
世界 各 地 富国 和 穷 国之 间 的 差距 自 1945 年 以 来 已 经 变 得 更 加 明 
显 ,不 仅 是 因为 穷人 更 穷 了 ,也 因为 富 人 更 宣 了 。 惟 一 例外 的 是 ,相对 
是 有 (依据 世界 的 穷 国 标准 ) 的 办 联 和 东欧 国家 ,由 于 管理 不 善 和 命令 
经 阐 导 致 了 较 低 的 增长 率 ,或 根本 疫 有 增长 。 除 了 这 些 例 外 ,即使 高 速 
的 生产 (例如 ,亚洲 一 些 国 家 提高 了 其 1952 至 1970 年 之 间 的 农业 产 出 
额 ,与 欧洲 持平 以 及 超过 了 北美 ) 也 很 少 成 功 地 改善 负 穷 国家 .的 地 位 ， 
这 是 因为 这 些 国家 人 口 不 断 增 长 及 富国 发 展 水 平 更 高 了 。 
尽管 它们 彼此 的 排名 可 能 会 有 变化 ,但 总 体 而 言 ,1950 年 生活 水 
平 最 高 的 国家 现在 仍然 享受 着 它们 的 辉 烛 (但 日 本 已 加 入 其 列 )。 这 些 
主要 的 工业 国家 是 当今 最 富有 的 国家 ,并 成 为 穷 国 谋求 目 身 经 济 增长 
的 模仿 榜样 ,我 们 通常 称 这 个 发 展 过 程 为 工业 化 进程 。 诚 然 , 今 天 主要 
的 工业 经 济 体 与 19 世纪 的 国家 并 不 相似 。 而 长 期 作为 经 济 实 力 基 础 
的 传统 制造 业 也 不 再 是 简单 而 又 令 人 满意 的 措施 。 领 先 国 家 的 主要 工 
业 都 有 所 下 降 。1900 年 的 三 大 炼 钢 国家 ,前 两 个 (美国 和 西 德 ) 八 年 后 
仍然 是 世界 前 五 ,但 分 别 是 第 三 名 、 第 五 名 。 英 国 (1900 年 是 第 三 名 ) 
排名 第 十 一 一 西班牙 罗马尼亚 和 巴西 紧 跟 其 后 。 如 今 ,波兰 生产 的 钢 


材 比 一 个 世纪 前 的 美国 要 多 。 此 外 , 相 较 于 成 熟 经 阐 体 ,新 生产 业 增 长 
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往往 在 发 展 中 国家 和 地 区 找到 更 好 的 环境 。 因 此 ,1988 年 时 ,韩国 的 
人 均 国 内 生产 总 值 是 印度 的 15 倍 。 

20 世纪 经 济 的 增长 来 目 特 定 的 行业 一 一 如 电子 和 塑料 行业 
1945 年 的 时 候 这 些 及 新 能 产 并 不 存在 。19 世纪 , 煤 路 取代 活水 和 木材 
成 为 工业 能 源 的 主要 原料 ,但 早 在 1939 年 前 ,水 力 发 电 、 石 油 以 及 天 然 
气 已 是 主要 能 产 ; 近 年 来 ,核电 也 成 为 新 能 源 。 由 于 电力 、 运 输 成 本 有 
所 回 洛 ,因此 ,工业 增长 便 提高 了 人 民 的 生活 水 平 。 其 中 ,创新 发 挥 了 
极 大 的 重要 性 。1885 年 ,第 一 辆 由 内 燃 机 推动 的 动力 机 车 诞生 ,也 就 
是 说 ,使 用 热 产 生 的 能 量 直 接 驱 动 发 动机 汽 缸 里 面 的 活塞 ,而 不 是 通过 
烧锅 炉 产 生 的 燕 汽 进行 转换 。 九 年 后 ,法 国 潘 哈 德 公 司 (Panhard 
Company) 制 造 了 四 个 轮子 的 机 右 ,这 便 是 现代 汽车 的 前 喘 。 接 下 来 几 
十 年 中 ,法 国 与 德国 控制 了 汽车 生产 ,但 它 仍 是 富 人 的 玩具 。 这 是 汽车 
发 展 的 前 史 。 汽 车 的 历史 始 于 1907 年 ,此 时 美国 人 亨利. 福特 已 经 
立 了 生产 汽车 ( 即 之 后 闻名 媚 逊 的 “T 型 车 ") 的 生产 线 。 该 车 价格 低 
廉 , 主 要 针对 普通 百姓 。 到 1915 年 ,福特 车 每 年 生产 百 万 辆 ,到 1926 
年 ,T 型 车 的 成 本 低 于 300 美元 (当时 约 60 类 和 镑 )。 一 个 巨大 的 商业 成 
功 已 经 起 步 。 

这 同样 也 带 来 了 社会 和 经 将 变 单 。 福 特 改 变 了 世界 。 通 过 给 予 普 
通 百 姓 以 前 认为 是 一 种 奢侈 品 的 东西 (即使 50 年 前 的 百 万 富 伟 都 不 可 
能 拥有 的 汽车 ) ,他 的 影响 如 同 铁路 一 样 伟大 。 这 一 便利 设备 迅速 传记 
世界 各 地 ,并 带 来 多 样 的 后 果 。 全 球 汽 车 制造 业 诞生 便 是 其 中 之 一 , 它 
控制 着 国内 制造 业 ,最 终 使 得 汽车 制造 国际 一 体 化 。20 世纪 80 年 代 , 世 
界 上 生产 的 四 辆 汽车 中 有 三 辆 是 由 八 个 大 型 生产 商 生 产 。 该 行业 也 激 
起 对 其 他 行业 的 巨大 投资 ; 几 年 前 ,一 半 的 机 此 人 在 汽车 三 做 焊工 ,为 外 
的 四 分 之 一 则 给 这 些 产品 涂 上 油 滞 。 同 时 ,汽车 生产 极 大 地 刺激 了 石 
油 需 求 。 大 量 雇 员 为 车 主 供 油 , 并 提供 其 他 服务 。 公 路 建设 的 投资 成 
为 政府 的 主要 关注 对 象 , 这 是 和 目 罗马 帝国 以 来 久未 得 到 关注 的 问题 。 

像 其 他 许多 伟大 的 革命 家 一 样 ,福特 把 他 人 的 思想 纳入 自己 的 想 
法 之 中 。 在 这 个 过 程 中 ,他 也 改变 了 工作 场所 。 在 这 一 榜样 的 市 动 
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下 ,装配 生产 线 成 为 消费 品 制 造 的 特有 方式 。 福 特 设置 的 生产 线 , 即 汽 
车 制造 稳步 地 从 一 个 工人 转 到 为 一 工人 ,每 个 人 在 特定 时 间 内 完成 必 
要 的 任务 ,如 采 可 能 的 话 , 他 (或 ,后 来 的 她 ) 完 成 熟练 而 简单 的 任务 。 
很 快 人 们 发 现 这 种 工作 方式 会 对 工人 产生 心理 影响 ,但 福特 认为 这 项 
工作 非常 早 调 ,于 是 开 的 工资 较 高 (从 而 也 使 他 的 工人 能 更 容易 天 他 的 
车 )。 这 和 古 对 社会 根本 性 变 结 作出 的 太一 页 献 ,并 市 来 了 不 可 佑 量 的 文 
化 后 条 一 一 由 日 共 增 加 的 购 科 力 和 需求 刺激 了 经 六 烤 采 。 


通讯 


时 下 一 些 痛 配 生产 线 完全 是 由 机 器 人 “操控 "”。1945 年 以 来 ,技术 
变革 影响 着 工业 社会 的 发 展 ,这 些 新 技术 后 来 被 宽泛 地 称 为 信息 技术 ， 
即 设 计 、 建 构 、 处 理 以 及 管理 电子 信息 处 理 器 的 复杂 技术 。 在 技术 变革 
的 历史 上 ,很 少 有 发 展 如 此 迅速 的 技术 。 仅 在 二 战 期 间 运 用 的 工作 应 
用 程序 几 十 年 后 被 广泛 运用 到 服务 和 工业 的 生产 过 程 。 最 明显 的 是 ， 
作为 电子 数据 处 理 器 的 “计算 机 "被 广泛 使 用 ,第 一 台 于 1945 年 诞生 。 
能 量 和 速度 迅速 增加 ,尺寸 缩小 ,视觉 显示 能 力 带 来 了 庞大 的 信息 量 ， 
可 以 控制 且 在 给 定 的 时 间 内 进行 处 理 。 量 变 带 来 了 质变 。 由 于 所 涉及 
的 数据 量 非常 之 大 ,此 前 这 类 技术 操作 一 直 很 难 实 现 ,但 现在 却 成 为 可 
能 。 智 力 活动 从 来 没有 如 此 突然 加 速 过 。 此 外 ,在 电脑 的 能 力 不 断 发 
生变 革 性 增长 的 同时 ,其 也 在 变 得 越 来 越 具 实用 性 、 廉 价 性 和 便携 性 。 
仅仅 30 多 年 ,一 张 信 用 卡 大 小 的 “ 微 心 片 ? 就 能 承担 的 工作 ,起初 需要 
如 英国 客厅 大 小 一 样 的 机 器 来 完成 。 据 观察 ,1965 年 ,一 个 “ 心 片 ”的 
处 理 能 力 每 18 个 月 增加 一 倍 ;30 年 前 一 个 心 户 上 的 晶体 管 数 量 大 约 
为 2 000 个 ,如 今 却 已 增 至 数 以 百 万 计 。 这 种 影响 已 经 强烈 地 被 感知 ， 
人 类 的 每 项 活动 一 一 从 金钱 .战争 决策 .学 术 到 色情 ,都 被 牵 阔 其 中 。 

当然 ,计算 机 只 是 各 种 通信 进步 和 创新 发 展 的 一 部 分 ,这 一 进程 开 
始 于 固体 物体 如 商品 和 人 的 物理 及 机 械 运 动 。19 世纪 的 主要 成 就 是 
蒸汽 机 运用 到 海陆 通信 ,以 及 后 来 的 电力 和 和 内燃机。 在 空中 运输 方面 
则 是 气球 。 第 一 个 “可 以 驾驶 ”的 飞艇 1900 年 之 前 已 经 出 现 , 但 1903 
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年 一 名 男子 驾驶 着 自己 制作 的 “ 比 空气 重 ”"( 即 ,浮力 不 是 来 自 比 空气 还 
轻 的 市 状 气体 ) 的 机 强 进 行 了 第 一 次 飞行 。 由 此 宣告 了 一 个 物质 传输 
的 新 时 代 ;80 年 后 ,伦敦 最 大 的 机 场 运 输 的 商品 ,其 价值 远大 于 任何 一 
个 英国 海港 所 承运 的 。 如 今 , 数 百 万 人 通过 飞机 旅行 开展 业务 或 休闲 ， 
飞行 让 个 人 的 空间 掌控 能 力 大 为 增长 ,而 这 在 本 世纪 之 初 仍 只 是 模糊 
的 想象 。 

信息 通讯 早已 进入 到 男 一 场 间 命 。 根 本 意义 上 来 说 ,信息 流动 与 
信息 来 源 和 信号 之 间 脱 离 了 任何 物理 链接 。19 世纪 中 叶 ,在 铁路 线 劳 
的 有 线 电 报 是 一 个 熟悉 的 景象 ,而 用 海底 电缆 连接 世界 的 进程 也 已 开 
始 。 但 线路 连接 仍 很 重要 。 之 后 ,赫兹 发 现 了 无 线 电磁 波 。 到 了 1900 
年 ,科学 家 们 利用 电磁 理论 开始 用 无线" 电报 传递 信息 。 发 报 机 和 接 
收 器 不 再 需要 任何 物理 链接 。 相 应 的 ,1901 年 即 新 世纪 的 第 一 年 以 这 
项 发 明 为 标志 , 马 可 尼 (Marconi) 发送 了 第 一 封 横路 大 西 详 的 无 线 电 
报 。30 年 后 , 数 百 万 人 拥有 了 无 线 接收 器 ,他 们 已 不 再 相信 和 需要 打开 
窗口 以 接收 神秘 的 “电波 ” ,同时 所 有 主要 国家 都 有 了 大 型 广播 系统 。 

1936 年 ,英国 广播 公司 开设 了 第 一 家 定期 安排 的 电视 广播 服务 ; 
20 年 后 ,在 主要 的 工业 国家 中 ,这 种 传媒 已 是 司空 见 惯 , 现 已 真正 的 全 
球 化 了 。 正 如 印刷 业 的 到 来 一 样 ,新 媒体 有 着 巨大 的 影响 ,但 为 了 更 全 
面 地 评价 它们 ,必须 把 它们 放置 在 整个 现代 通讯 发 展 的 时 代 背 景 下 。 
尽管 新 的 传媒 与 印刷 业 一 样 ,保持 着 政治 和 社会 的 中 立 ( 也 可 说 是 一 把 
双 刃 剑 ) ,但 其 影响 仍 是 不 可 估量 的 。 电 报 和 无 线 电 使 得 信息 传播 更 为 
迅速 ,这 可 能 既 对 各 国政 府 也 对 他 们 的 对 手 有 利 。 电 视 具 有 的 暧昧 立 
场 则 更 加 迅速 地 得 到 了 展现 。 它 们 可 能 会 曝光 政府 想 掩饰 的 内 容 从 而 
吸引 诸多 目光 ,但 也 有 人 认为 它们 发 布 的 观点 服务 于 那些 控制 它们 的 
人 的 利益 。20 世纪 末 , 毫 无 疑问 ,互联 网 构成 了 信息 技术 的 重大 进展 ， 
但 其 立场 并 不 明确 。 它 源 自 阿 帕 网 (由 美国 国防 部 高 级 研究 计划 局 于 
1969 年 组 建 ), 到 2000 年 已 有 36 亿 固 定 用 户 。 这 些 用 户 大 部 分 在 发 
达 国 家 。 那 时 , 它 所 提供 的 便捷 交流 有 助 于 捍 新 全 球 市 场 并 强烈 地 及 
响 世 界 政治 ,尤其 是 在 那些 迈 向 更 加 开放 制度 的 地 区 。 随 着 诸如 亚 马 
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逊 和 匈 趣 这 些 公司 在 市 场 上 成 为 最 有 价值 和 最 有 影响 力 的 公司 ,电子 
商务 (通过 互联 网 买卖 消费 品 和 服务 ) 成 为 21 世纪 早期 美国 商业 的 重 
有 要 组 成 部 分 。 到 2005 年 ,在 北美 .欧洲 和 东亚 部 分 地 区 ,电子 邮件 作为 
一 种 完美 的 通信 方式 取代 了 邮政 服务 。 但 与 此 同时 ,不 断 增加 的 互联 
网 传输 速度 能 力 的 大 部 分 被 用 来 观看 色情 电影 或 玩 互动 游戏 。 随 着 大 
部 分 容量 被 浪费 ,那些 每 天 大 部 分 时 间 在 线 的 人 和 那些 没有 进入 互联 
网 的 人 之 间 的 社会 差异 快速 增多 。 


科学 和 目 然 


截至 1950 年 ,不 管 人 们 承认 与 否 ,现代 工业 早已 直接 或 间接 ,或 明 
或 暗 地 依 赖 于 科学 和 科学 家 。 此 外 ,到 此 时 ,基础 科学 转化 为 终端 产品 
往往 非 首 迄 速 ,大 部 分 地 区 的 技术 也 在 不 断 单 新。 得 知 内 燃 机 原理 之 
后 ,汽车 得 以 大 量 推广 ,历时 约 半 个 世纪 。 而 最 近 , 微 心 卢 的 发 明 与 使 
用 ,使 得 手提 电脑 在 10 年 左右 就 能 生产 。 技 术 进 步 仍 是 大 多 数 人 意识 
到 科学 重要 性 的 惟一 途径 。 然 而 ,技术 进步 也 出 现 了 重要 的 变化 方式 ， 
并 塑造 了 他 们 的 生活 。19 世纪 ,大 多 数 的 科学 实践 成 果 往 往 是 科学 好 
奇 心 的 结果 ,有 时 甚至 是 偶然 发 生 的 。 到 了 1900 年 ,变化 便 开 始 了 。 
一 些 科 学 家 意识 到 有 意识 地 、 集 中 地 进行 研究 是 很 重要 的 。20 年 后 ， 
大 型 企业 开始 认识 到 研究 对 正确 投资 的 重要 性 。 即 使 是 很 小 的 一 些 工 
业 研 究 部 门 最 终 也 与 其 他 如 石化 .塑胶 .电子 以 及 生化 药物 部 门 一 样 确 
立 了 和 上 自己 的 威信 。 如 今 ,发 达 国 家 的 普通 公民 的 生活 不 得 不 依赖 于 应 
用 科学 。 这 一 普遍 性 ,再 加 上 最 壮观 成 就 给 人 留 下 的 深刻 印象 ,是 科学 
获得 公认 的 原因 之 一 。 金 钱 只 是 一 个 矿 度 。 例 如 ,1914 年 之 前 ,剑桥 
的 凯 文 迪 什 实验 宇 (Cavendish Laboratory) 进 行 了 多 次 核 物 理 实 验 , 当 
时 学 校 每 年 给 予 实验 宇 约 300 英镑 的 费用 一 一 按 当 时 的 利率 折算 ,大 
约 为 1 500 美元 左右 。1939 至 1945 年 战争 期 间 ,英国 和 美国 人 决定 必 
须 下 大 力气 研制 核武 器 “曼哈顿 计划 "因此 而 放生。 其 成 本 估 寺 相当 
于 先前 人 类 有 记录 的 所 有 试验 总 化 费 。 

如 此 庞大 的 数目 ( 战 后 世界 因此 产生 的 花费 比 这 还 更 高 ) 标 示 着 为 
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一 个 重大 变化 ,显示 出 科学 对 政府 的 重要 性 。 几 个 世纪 之 后 ,那些 仅 被 
国家 偶尔 关照 的 事情 ,现在 却 成 了 一 个 重大 的 政治 问题 。1945 年 以 
来 ,只 有 政府 才 会 提供 资源 做 大 量 必要 的 事情 。 这 么 做 的 好 处 之 一 是 ， 
他 们 通 弟 寻求 研制 新 式 武 强 , 这 便 是 对 美国 和 办 联 进行 巨大 科学 投资 
的 解释 。 但 男 一 方面 ,参与 国政 府 的 兴趣 却 并 不 意味 着 科学 日 渐 国 家 
化 ,事实 上 ,情况 正好 相反 。 科 学 家 之 则 的 国际 交流 是 17 世纪 这 样 一 
个 伟大 科学 时 代 的 遗产 。 即 使 不 是 如 此 ,科学 也 会 因为 理论 、 技 术 原 因 
而 冲破 国界 。 

再 次 ,历史 背景 是 复杂 和 深刻 的 。 早 在 1914 年 前 ,个别 学 科 ( 其 中 
一 些 自 17 世纪 后 就 已 经 成 为 独立 的 研究 领域 ) 之 间 的 寞 限 焉 开始 慢 蔓 
地 趋 于 模糊 直至 消失 。 但 是 ,这 种 情况 的 影响 力 近 期 才 开 始 充 分 显现 。 
如 果 说 18、19 世纪 伟大 的 化 学 家 和 生物 学 家 取得 了 很 大 成 束 , 那 么 套 
物理 学 家 改变 了 20 世纪 的 科学 地 图 。 笨 姆 斯 :克拉克 ， 麦克 斯 韦 
(James Clerk Maxwell) 是 剑桥 实验 物理 学 的 首席 教授 ,19 世纪 70 年 
代 他 将 电磁 学 研究 首次 引入 了 牛顿 物理 学 未 触及 的 问题 和 领域 。 交 元 
斯 韦 的 理论 工作 和 实验 研究 深刻 地 影响 了 传统 观点 , 即 认 为 宇宙 服从 
于 一 个 自然 的 .普遍 的 和 可 发 现 的 机 械 力 , 且 它 由 不 同方 式 和 安排 组 合 
的 牢 不 可 摧 的 物质 构成 。 这 就 是 新 发 现 的 电磁 场 , 其 技术 可 能 性 迅速 
获得 非 专业 人 士 和 科学 冢 们 的 一 致 认可 。 

1895 至 1914 年 间 ,现代 物理 理论 诞生 的 关键 在 于 伦 苍 (Rontgen ) 
发 现 了 X 射线 ,贝克 勒 尔 (Becquerel) 发 现 了 放射 性 ,汤姆 运 
(Thomson) 发 现 了 电子 , 居 里 夫妇 分 离 出 镭 , 户 瑟 福 (Rutherford) 帝 入 
研究 了 原子 结构 。 他 们 使 人 们 以 一 种 新 的 方式 观察 物理 世界 。 不 冉 走 
纠缠 的 物质 团 块 , 宇 宙 更 像 一 个 原子 的 集合 体 ,它们 是 由 不 同 排列 组 合 
的 电力 黏合 在 一 起 的 太阳 系 的 微小 粒子 。 这 些 粒 子 运 动 的 方式 模糊 了 
物质 与 电磁 场 之 间 的 区 别 。 此 外 ,颗粒 的 组 合并 非 固 定 不 变 。 从 本 质 
上 讲 ,一 个 组 合 可 能 是 另 一 组 合 的 基础 ,因此 ,一 种 元 素 可 能 转变 为 其 
他 元 素 。 卢 瑟 福 的 工作 具有 决定 性 的 意义 ,因为 他 认为 原子 可 以 “分 
烈 ” ,原因 在 于 原子 结构 是 一 个 粒子 系统 。 这 意味 着 即使 在 最 初 阶段 ， 
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物质 束 是 可 以 被 控制 的 。 很 快 两 个 这 样 的 粒子 被 发 现 : 质子 和 电子 ; 
其 他 粒子 直到 1932 年 后 才 被 发 现 ,也 就 是 查 德 威 克 (Chadwick ) 发 现 
了 中 子 。 现 在 ,科学 世界 已 经 被 证 明 是 作为 一 个 粒子 系统 的 原子 结构 。 
但 迟 至 1935 年 , 卢 瑟 福 认 为 核 物理 将 没有 实际 意义 一 一 并 没有 人 反 
驶 他 。 

具有 根本 重要 性 的 是 ,科学 家 们 并 未 立即 展开 实验 工作 以 提供 
一 个 新 的 理论 框架 来 取代 牛顿 的 体系 ,只 是 从 理论 上 进行 了 长 期 的 
争论 。 这 开始 于 19 世纪 最 后 几 年 ,并 于 20 世纪 20 年 代 达 到 顶峰 。 
它 侧 重 于 两 类 不 同 的 问题 ,引发 了 相对 论 和 量子 理论 指导 下 的 研究 。 
马克 斯 ， 普 朗 元 (Max Planck) 和 阿尔 伯 特 ， 爱 因 斯 坦 (Albert 
Einstein) 是 开拓 者 。 到 了 1905 年 ,他 们 提供 了 实验 和 数学 证 据 , 认 
为 牛顿 运动 规律 是 一 个 对 一 些 从 未 被 反驳 的 事实 解释 不 足 的 框架 ， 
即 物质 世界 的 能 量 转换 不 是 发 生 在 流动 中 而 是 在 分 离 运 动 中 一 一 这 
在 后 来 被 称 为 “量子 ”。 普 朗 克 发 现 热 量 (例如 来 目 太 阳 ) 并 非 如 牛顿 
物理 学 认为 的 那样 持续 射出 ;他 认为 这 是 真正 的 能 量 转换 。 爱 因 斯 坦 
认为 光 并 非 不 断 传播 而 是 粒子 运动 导致 的 。 虽 然 在 接 下 来 的 20 年 里 
又 出 现 了 许多 重要 的 工作 ,但 普 明 克 的 贡献 产生 了 座 远 影响 ,可 终极 定 
论 并 未 诞生 。 和 牛顿 的 观点 已 被 发 现 是 有 缺憾 的 ,但 却 疫 有 产生 可 以 取 
而 代 之 的 框架 性 理论 。 

同时 , 爱 因 斯 坦 在 研究 量子 后 ,于 1905 年 出 版 了 专著 ,因此 而 受到 
广泛 关注 ,这 也 是 他 庆祝 相对 论 发 表 的 声明 。 它 基本 上 是 打破 空间 和 
时 间 , 质 量 和 能 量 传 统 区 别 的 宣言 。 它 打破 了 牛顿 的 三 维 物理 ,把 人 们 
的 注意 力 转向 了 “空间 一 一 时 间 连 续 性 ” ,该 理论 可 以 理解 空间 、 时 间 以 
及 运动 的 相互 作用 。 很 快 天 文 观测 证 实 了 牛顿 宇宙 学 的 不 足 ,但 在 爱 
因 斯 坦 理论 中 可 以 找到 答案 。 相 对 论 研 究 的 一 个 奇怪 且 意 料 之 外 的 结 
果 是 他 关于 质量 和 能 量 之 间 关 系 的 论断 ,以 此 论断 得 出 一 个 公式 : 上 == 
mc? ,其 中 五 代表 能 量 ,” 代表 质量 ,c 代表 恒定 的 光速 。 大 量 核子 物理 
试验 之 后 ,这 一 理论 建构 的 重要 性 和 准确 性 才 未 渐 得 以 清晰 。 当 原子 
核 裂变 过 程 中 质 能 转换 为 热能 时 ,这 一 关系 也 就 更 为 明显 ,并且 同 这 一 
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公式 也 很 吻合 。 

虽然 吸收 了 这 些 成 绩 并 试图 改写 物理 学 ,但 他 们 远 没 达到 这 个 程 
度 ,直到 1926 年 一 个 重大 的 理论 突破 终于 为 普 朗 克 的 观测 和 核 物 理 提 
供 了 一 个 数学 框架 。 薛 定 请 (Schrodinger) 和 海 森 堡 (Heisenberg) 两 位 
数学 家 的 成 就 也 同样 在 影 啊 力 上 疲 及 全 世界 ,他 们 为 量子 力学 在 科学 
上 的 无 限 解释 力作 出 了 重要 页 献 。 现 在 可 以 对 户 瑟 福 和 玻 尔 (Bohr) 
发 现 的 原子 里 面 的 粒子 运动 进行 解释 。 他 们 工作 的 进一步 展开 导致 了 
新 核 粒 子 存 在 推断 的 出 现 , 即 于 20 世纪 30 年 代 得 以 发 现 的 正 电 子 。 
新 粒子 的 发 现 持续 着 。 量 子 力 学 似乎 已 经 开创 了 物理 学 的 新 时 代 。 

到 本 世纪 中 叶 , 相 较 于 曾经 被 接纳 的 一 系列 一 般 规 律 而 言 (任何 情 
况 下 ,对 于 日 常 而 言 ,牛顿 物理 学 仍然 是 所 有 的 基石 ,这 一 点 儿 是 毫 无 
异议 的 ) ,科学 上 的 很 多 内 容 消 失 了。 物理 学 已 扩展 到 其 他 学 科 , 一 般 
规律 的 概念 已 被 统计 概率 概念 了 所 取代 ,我 们 可 能 希望 这 是 最 好 的 。 这 
一 有 关 科 学 的 观点 和 内 容 则 是 不 断 变化 的 。 此 外 ,科学 之 间 的 务 限 在 
新 理论 和 仪器 产生 的 新 知识 的 冲击 下 已 经 骨 赣 。 任 何 一 个 有 关 科 学 的 
伟大 传统 分 类 很 快 就 超越 了 一 个 人 的 观点 。 把 物理 学 理论 运用 到 神经 
病 学 、 数 学 或 生物 学 的 综合 方式 ,又 为 19 世纪 和 人们 都 希望 狭 得 综合 知 
识 梦 想 的 道路 铺设 了 障碍 ,因为 获取 新 知识 的 概率 (从 数量 上 , 它 只 能 
通过 新 近 的 可 用 的 计算 机 来 处 理 ) 比 以 往 任何 时 候 都 更 快 。 这 种 考虑 
并 没有 削弱 科学 家 或 信仰 的 威信 ,他 们 是 人 类 更 好 地 管理 其 未 来 的 美 
好 希望 。 他 们 开始 怀疑 起 来 ,原因 并 非 因 为 他 们 没有 能 力 研 究 出 一 个 
像 牛 顿 定 律 那样 曾经 可 以 解释 一 切 的 包罗 万 象 的 理论 ,而 是 有 其 他 原 
因 。 同 时 ,科学 的 具体 进步 仍 在 继续 着 。 

1945 年 后 ,接力棒 从 物理 学 传递 到 生物 或 “生命 科学。 它们 的 成 
功 再 次 影响 深远 。17 世纪 ,显微镜 的 发 明 首 次 让 人 们 观测 到 组 织 机 构 
可 以 被 分 解 为 具体 的 单元 , 即 细胞 。19 世纪 ,研究 者 早已 发 现 细胞 可 
以 分 裂 ,而 且 是 单独 成 长 的 。 于 1900 年 被 广泛 接受 的 细胞 学 认为 , 单 
个 细胞 提供 了 一 个 研究 生命 的 好 方法 , 它 与 应 用 化 学 的 结合 还 成 为 生 
物 学 研究 的 主要 途径 之 一 。19 世纪 男 一 个 主要 进步 是 ,生物 学 促 生 了 
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一 个 新 的 学 科 一 一 遗传 学 , 即 对 后 代 遗 传 父母 特征 的 研究 。 达 尔 文 曾 
认为 遗传 是 通过 自然 选择 而 获得 特质 繁殖 的 重要 手段 。19 世纪 五 六 
十 年 代 间 ,奥地利 僧侣 格雷 戈 尔 . 孟 德尔 (Gregor Mendel) 使 得 理解 这 
一 原理 成 为 可 能 。 经 过 一 系列 细致 的 豌豆 育种 实验 , 孟 德 尔 得 出 结论 ， 
存在 控制 从 父母 遗传 给 后 代 特 质 的 遗传 单元 。1909 年 ,丹麦 人 把 它们 
命名 为 “基因 ”。 

渐渐 地 ,细胞 化 学 逐步 得 以 理解 ,基因 的 物理 现实 已 被 接受 。1873 
年 ,物质 的 细胞 核 可 能 是 所 有 活着 物质 的 决定 因素 ,这 一 观点 已 经 确 
立 。 随 后 ,实验 揭示 了 基因 在 染色 体 上 的 位 置 ,在 20 世纪 40 年 代 , 基 
因 被 证 明 控 制 着 蛋白 质 的 化 学 结构 ,是 细胞 的 最 重要 构成 。1944 年 ， 
科学 家 开始 迈 出 研制 带 来 某 些 细菌 变化 的 特效 药 的 第 一 步 ,因此 进 一 
步 控 制 蛋白 质 的 结构 。20 世纪 50 年 代 , 它 最 终 被 确定 为 “DNA” ,其 物 
理 结构 ( 双 螺 旋 ) 于 1953 年 被 认 知 。 这 一 物质 ( 它 的 全 称 是 脱氧 核糖 核 
酸 ) 的 重要 性 在 于 ,是 遗传 信息 载体 决定 了 作为 生命 基础 的 蛋白 质 分 子 
的 构成 。 最 后 ,人 们 还 认识 到 了 在 生物 现象 多 样 性 背后 的 化 学 机 制 。 
这 表明 了 自 19 世纪 达尔 文 主义 被 传播 后 ,人 对 自己 生理 上 的 ,也 许 是 
心理 上 的 看 法 的 前 所 未 有 的 转变 。 

DNA 结构 的 识别 和 分 析 是 迈 向 新 的 操纵 自然 ,塑造 生命 形式 进程 
的 最 为 显著 的 一 步 。 早 在 1947 年 ,已 经 创造 出 “生物 技术 ”这 一 词语 。 
再 次 ,不 仅 有 更 多 的 科学 知识 ,也 还 有 研究 领域 新 的 定义 和 新 的 应 用 随 
之 出 现 。“ 分 子 生物 学 "和 “基因 工程 ”, 如 “生物 技术 ”一 样 ,迅速 成 为 人 
们 熟悉 的 术语 。 一 些 生 物体 的 基因 可 以 改变 以 便于 给 予 这 些 生 物体 新 
的 和 可 取 的 特点 很 快 就 变 得 很 明显 这 一 点 。 通 过 控制 它们 的 成 长 过 
程 ,酵母 和 其 他 微生物 也 可 以 产生 出 新 物质 ,如 酶 .激素 或 其 他 化 学 品 。 
这 是 新 科学 的 早期 应 用 之 一 ; 千 百 年 来 在 制作 面包 啤酒、 葡萄 酒 以 及 
奶酪 中 积累 的 有 经 验 和 非 正式 的 技术 和 数据 最 终 被 超越 。 细 菌 的 遗传 
变异 现在 可 以 产生 新 的 化 合 物 。 截 至 20 世纪 未 ,美国 种 植 的 大 豆 四 分 
之 三 是 转基因 种 子 ,而 像 加 拿 大 、 阿 根 廷 和 巴西 这 样 的 农业 国家 已 开始 
种 植 大 量 的 转基因 作物 。 
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更 引信 注目 的 是 ,20 世纪 80 年 代 末 ,科学 家 们 开始 了 一 个 全 球 范 
围 内 的 协作 调查 , 即 人 类 基因 组 计划 。 其 难以 想象 且 雄 心 勃 勃 的 目标 
是 绘制 人 类 基因 组 图 谱 。 科 学 家 要 确定 人 的 基因 的 位 置 、 结 构 和 功 
能 一 一 据说 每 一 个 细胞 里 的 基因 数目 在 3 万 至 5 万 之 间 , 每 个 基因 拥 
有 多 达 3 万 对 四 种 基本 组 成 化 学 单元 ,形成 了 遗传 密码 。 本 世纪 结束 
时 ,该 项 目 宣布 已 经 完成 。( 不 久 , 科 学 家 发 现 了 人 类 拥有 的 基因 数 大 
约 只 是 果 蝇 的 两 倍 一 一 实际 上 比 预期 的 要 少 得 多 ) 人 们 已 经 打开 一 个 
操纵 伟大 未 来 的 大 门 一 一 它 意味 着 什么 早已 在 苏格兰 实验 室 第 一 次 成 
功 地 “克隆 " 羊 时 初 见 端倪 。 目 前 ,缺陷 基因 的 筛 查 也 是 一 个 现实 , 且 更 
换 其 中 一 些 是 可 能 的 。 这 对 社会 及 医疗 的 影响 是 巨大 的 。 在 日 常 水 
平 , 所 谓 的 DNA 一 一 “指纹 ”是 现在 警 务工 作 中 从 血液 .唾液 或 精液 样 
本 中 识别 一 个 人 的 重要 内 容 。 

到 2005 年 ,日 益 清 楚 的 是 ,基因 工程 可 能 会 对 我 们 的 大 部 分 未 来 
产生 重大 影响 ,尽管 在 这 个 领域 的 很 多 研究 项 目 引 发 了 公开 辩论 。 基 
因 学 者 创造 的 “新 "微生物 现在 可 以 取得 专利 ,因此 在 世界 大 部 分 地 区 
商业 化 成 为 可 能 。 此 外 ,转基因 作物 通过 创造 更 具有 抵抗 力 和 多 产 的 
菌株 来 增加 产量 ,从 而 使 一 些 地 区 第 一 次 在 主食 上 获得 自给 自足 的 机 
会 。 但 同时 产生 了 明显 的 利益 冲突 。 由 于 提供 可 能 不 安全 的 食品 产 
品 , 以 及 世界 性 的 大 型 跨国 公司 在 研究 与 生产 上 日 益 占 据 统治 地 位 , 生 
物 技术 也 受到 了 密切 关注 。 当 对 人 类 物质 的 基因 研究 涉及 诸如 在 胚胎 
干细胞 方面 的 研究 时 ,这 些 关注 由 于 显而易见 的 原因 , 变 得 特别 强烈 。 
很 多 科学 家 在 如 何 应 对 公众 不 断 增加 的 巨大 关注 问题 上 归于 失败 ,大 
部 分 源 于 20 世纪 历史 的 警告 。 

这 些 事情 进展 的 惊人 速度 ,大 部 分 要 归 因 于 新 的 计算 机 能 力 的 应 
用 ,科技 进步 加 速 的 另 一 个 实例 是 , 既 能 促进 新 知识 的 快速 应 用 ,又 能 
用 新 观点 来 挑战 世界 的 预 设 判断 ,而 这 些 必 须 考虑 到 普通 人 。 然 而 , 仍 
然 比 以 往 任何 时 候 都 更 难看 到 此 类 挑战 意味 着 什么 或 可 能 意味 着 的 意 
思 。 尽 管 近 来 生命 科学 领域 取得 了 长 足 进 步 ,它们 的 重要 性 是 否 被 一 
个 极 小 群体 之 外 的 广大 民众 所 感知 ,是 值得 怀疑 的 。 
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太空 : 人 类 的 新 环境 


20 世纪 中 叶 的 一 个 短暂 时 期 ,科学 的 能 量 在 太空 探索 上 发 挥 得 淋 
注 尽 致 。 人 类 生存 环境 可 如 此 延伸 ,这 或 许 在 某 天 会 让 其 他 的 历史 进 
程 (本 书 用 较 多 篇 幅 来 讨论 的 那些 ) 相 形 见 纳 , 但 目前 还 没有 这 样 的 迹 
象 。 然 而 , 它 表 明 人 类 文化 应 付 前 所 未 有 的 挑战 的 能 力 与 以 前 一 样 重 
要 ,并 为 人 类 统治 自然 提供 了 迄今 为 止 最 壮观 的 例子 。 对 于 大 多 数 人 
来 说 ,太空 时 代 始 于 1957 年 10 月 , 即 无 人 驾驶 的 苏联 卫星 一 一 斯 普 特 
尼克 一 号 (Sputnik I ) 由 火箭 发 射 ,很 快 开始 绕 地 球 旋转 ,并 发 射 回 无 
线 电信 号 。 其 政治 影响 是 巨大 的 : 它 打破 了 苏联 技术 明显 落后 于 美国 
的 观点 。 然 而 ,这 一 事件 的 充分 意义 仍 模糊 不 清 , 因 为 大 多 数 观察 家 关 
注 的 是 两 大 超级 大 国 的 对 抗 。 事 实 上 , 它 结束 了 质疑 人 类 能 够 太空 旅 
行 的 时 代 。 因 此 ,无 意 之 间 , 它 具有 了 像 欧 洲 发 现 美洲 或 工业 革命 一 样 
的 重要 性 ,是 打破 历史 连续 性 的 重要 标志 。 

19 世纪 未 20 世纪 初 ,太空 探索 已 经 出 现 。 它 们 此 时 已 在 小 说 中 
吸引 了 西方 公众 的 目光 ,尤其 是 颂 勒 ， 凡 尔 纳 (Jules Verne) 和 威 尔 斯 
(了 HH. G，Wells) 的 小 说 。 相 关 技术 的 出 现 也 差不多 可 追溯 至 这 段 时 
期 。1914 年 之 前 ,一 位 俄国 科学 家 康 斯 坦 丁 . 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 (K. EE. 
Tsiolkovsky) 设 计 了 多 级 火箭 并 且 制 定 了 许多 太空 旅行 的 基本 原则 
( 且 他 写 了 部 小 说 以 使 他 的 观点 普及 化 )。1933 年 ,第 一 个 苏联 液体 推 
进 剂 火箭 起 飞 ( 高 度 达 3 英里 ) ,六 年 后 ,苏联 发 明了 二 级 火箭 。 二 战 催 
生 了 一 个 德国 火箭 计划 ,而 美国 于 1955 年 开始 提出 自己 的 计划 方案 。 
与 苏联 ( 它 早已 领先 ) 相 比 ,美国 寻找 更 加 轻便 的 硬件 ,美国 第 一 个 卫星 
重 3 磅 ( 史 普 尼克 一 号 重 达 184 磅 )。1957 年 12 月 底 ,美国 做 了 大 量 
宣传 ,但 火箭 并 没 起 飞 而 是 葬身 火海 。 美 国人 本 可 以 做 得 比 这 次 更 好 ， 
但 苏联 发 射 第 一 颗 人 造 卫 星 一 个 月 后 ,又 发 射 了 斯 普 特 尼克 二 号 ,一 个 
惊人 的 成 功 机 器 , 它 重 达 半 吨 ,并 携带 了 太空 的 第 一 个 乘客 , 即 被 称 为 
莱卡 的 黑白 狗 。 这 颗 卫星 围绕 地 球 旋转 了 近 6 个 月 ,全 人 类 都 目睹 了 
这 一 历程 ,但 它 也 激怒 了 数 干 名 爱 狗 的 人 ,因为 莱卡 再 也 回 不 来 了 。 
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之 后 , 美 苏 的 太空 计划 开始 分 道 扬 镶 。 苏 联 入 在 战 前 经 验 的 基础 
上 ,侧重 于 关注 火箭 的 力量 和 大 小 ,让 它 可 以 承载 大 负荷 ,因此 它们 的 
重量 继续 增加 。 与 美国 将 注意 力 集 中 在 数据 搜集 和 仪器 上 相 比 (同样 
深刻 ,但 不 那么 引 人 人 注目 ) ,苏联 这 样 做 的 军事 意 涵 更 为 明显 。 两 国 很 
快 展 开 了 你 争 我 夺 的 竞争 活动 。 尽 管 被 入 们 称 为 “太空 竞赛 ” ,竞争 双 
方 实际 上 在 奔 向 不 同 的 目标 。 除 了 一 个 例外 (希望 首先 把 人 送 到 太 
空 ) , 美 苏 的 技术 决策 可 能 不 怎么 受到 彼此 行为 的 影响 。 显 著 体现 这 种 
对 比 的 是 ,美国 于 1957 年 12 月 发 射 卫 星 失 败 后 ,于 次 年 3 月 才 成 功 发 
册 。 里 然 它 很 小 ,但 是 它 比 任何 先驱 走 到 更 深层 的 空间 ,并 按 它 的 大 小 
比例 来 说 提供 了 比 其 他 任何 卫星 更 有 价值 的 科学 信息 。 这 些 科学 信息 
可 能 几 个 世纪 之 后 才 得 以 传播 。 

新 成 绩 接 旺 而 至 。1958 年 底 , 第 一 颗 用 于 通信 的 卫星 成 功 发 射 
(美国 造 )。1960 年 美国 人 又 取得 了 男 一 个 “第 一 ”一 一 发 射 并 回收 了 
太空 舱 。 办 联 人 紧 随 其 后 ， 发 射 并 回收 了 4.5 吨 重 的 人 造 卫 星 斯 普 特 
尼克 五 号 ,其 上 载 有 两 只 狗 ,它们 成 为 第 一 对 进入 太空 又 活着 安全 返回 
地 球 的 生物 。 次 年 春天 的 4 月 12 日 ,苏联 载 人 飞船 载 着 一 个 名 为 尤 
里 .加 加 林 (Yuri Gagar) 的 人 起 飞 了 。 它 用 了 108 分 钟 绕 着 地 球 旋转 
一 圈 后 ,又 市 着 加 加 林 安 全 着 陆 。 在 第 一 果 人 造 地 球 卫星 发 射 四 年 后 ， 
人 类 的 太空 生活 已 经 开始 。 

可 能 是 为 了 抵消 美国 与 古巴 之 间 最 近 的 公开 危机 的 不 利 影响 ， 
1961 年 5 月 ,肯尼迪 总 统 提出 十 年 内 应 该 尝试 送 一 个 美国 人 到 月 球 上 
(第 一 个 人 造物 体 早 在 1959 年 附 洛 在 那里 ) ,并 让 他 安全 返回 地 球 的 登 
月 计划 。 上 肯尼迪 公开 陈述 了 理由 ,并 把 它 与 15 世纪 和 葡萄牙 和 西班牙 的 
统 冶 者 文 持 麦 哲 伦 和 达 ，* 伽 马 航 海 进 行 了 对 比 。 理 由 有 四 ,首先 , 它 提 
供 了 一 个 好 的 国家 目标 ;其 次 , 它 将 会 很 著名 ( 令 人 印象 深刻 的 "这 是 
总 统 的 原 话 ); 第 三 ,太空 探索 是 非 肖 重要 的 ;第 四 ,( 菏 种 程度 上 奇怪 的 
是 ) 将 遇 到 前 所 未 有 的 困难 且 需 要 高 额 的 费用 。 肯 尼 迪 说 这 无 关 科 学 
的 进步 ,无 天 商业 或 军事 优势 一 一 事实 上 ,什么 是 他 真正 的 动机 : 那 就 
是 要 在 办 联 之 前 做 到 。 令 人 惊 证 的 是 ,该 计划 并 未 遭 到 反对 , 旦 第 一 笔 
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费用 很 快 到 位 。 

20 世纪 60 年 代 初 ,苏联 持续 取得 了 辉煌 的 成 绩 。 他 们 于 1963 年 

把 一 名 女士 送 到 了 太空 ,这 也 许 是 最 令 世 界 兴 奋 的 。 但 飞船 的 大 小 仍 

是 它们 技术 能 力 的 最 好 体现 一 一 1964 年 ,苏联 推出 了 载 三 人 飞船 一 一 
次 年 义 实 现 了 第 一 次 “太空 行走 ”, 宇 航 员 从 船舱 走出 来 且 在 外 行走 ( 尽 
管 使 用 了 救生 索 )。 苏 联 人 进一步 实现 其 在 飞船 和 控制 他 们 回 舱 之 间 
的 对 接 ,但 1967 年 (太空 旅行 第 一 例 死亡 年 ,一 名 苏联 航天 员 在 返回 时 
死亡 ) 后 太空 成 开 同 美国 人 转移 。1968 年 ,美国 取得 了 和 又 动 的 成 功 , 发 

送 一 个 载 3 人 的 飞船 进入 环绕 月 球 的 轨道 ,并 向 地 面 发 回电 视 画 面 。 
这 就 是 著名 的 阿波 罗 登 月 计划 , 它 的 后 续 项 目 也 很 成 功 。 

1969 年 5 月 ,一 笨 飞 船 被 该 计划 的 第 十 个 火箭 送 入 轨道 ,与 月 亮 
只 有 6 英里 的 距离 以 评估 着 陆 最 后 阶段 的 技术 。 几 个 星期 后 ,7 月 16 
日 ,3 名 宇航 员 搭 载 飞 船 起 飞 。 四 天 后 他 们 的 登 月 飞船 降落 在 月 球 表 
面 。 第 二 天 早晨 ,7 月 21 日 ,航天 员 阿 姆 斯 特 明 作为 该 次 任务 的 指挥 
员 ,将 左 脚 踏 到 月球 上 ,成 为 世界 上 第 一 个 踏 上 月 球 的 人 人。 肯尼迪 总 统 
的 目标 提前 实现 。 其 他 着 陆 行动 紧 随 其 后 。 这 个 十 年 中 ,美国 政治 上 
在 加 勒 比 地 区 受辱 ,最终 又 在 亚洲 陷入 战争 泥潭 , 登 月 计划 相 比 之 下 是 
美国 重申 它 ( 茶 种 意义 上 指 的 是 资本 主义 ) 可 以 做 它 想 做 的 事情 的 胜利 
宣言 。 这 也 是 现代 人 拓展 其 生活 环境 的 最 新 和 最 伟大 的 延伸 ,人 类 历 
史 开 始 了 新 阶段 ,开始 探索 其 他 天 体 。 

即使 在 当时 ,这 一 伟大 的 成 就 也 遭 到 了 谴责 ,以 及 到 了 现在 仍 难以 
摆脱 这 种 反 高 潮 的 感觉 。 批 评 者 认为 ,动用 该 计划 所 需 的 资源 是 不 合 
理 的 ,因为 它 无 关 地 球 的 实际 问题 。 某 种 程度 上 ,太空 旅行 技术 似乎 已 
RP OE ole 
由 此 不 
准 赞同 这 一 .观点 ， 然而 ,太空 tsi 
的 ; 它 需 要 使 用 小 型 化 的 知识 控制 系统 ,例如 ,迅速 波及 明显 的 社会 和 
经 济 的 应 用 价值 。 事 实 上 , 既 不 能 说 这 一 知识 必然 把 投资 太空 放 在 第 
一 位 ,也 不 能 说 ,我 们 相信 投向 太空 探索 上 的 资源 会 有 助 于 实现 任何 伟 
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大 的 科学 或 社会 目标 ,而 它们 的 使 用 目的 并 未 朝 这 个 方向 迈进 。 我 们 
的 社会 机 制 并 不 是 如 此 工作 的 。 

所 发 生 的 事件 具有 的 神秘 力量 也 必须 加 以 考虑 。 不 管 有 多 令 人 遗 
憾 ,现代 社会 似乎 无 力 唤起 绝 大 多 数 人 的 利益 和 热忱 来 为 集体 目标 奋 
斗 ,只 有 短期 的 例外 (或 在 战争 期 间 , 而 战争 的 “符合 道德 的 等 价 
物 一 一 正如 一 位 美国 哲学 家 1914 年 之 前 就 很 好 地 阐释 一 样 一 一 却 仍 
未 寻 得 )。 大 多 数 人 的 想象 力 并 非 真正 被 国内 生产 总 值 或 引进 一 个 更 
细 化 的 社会 服务 体系 所 点 燃 , 不 管 它 们 从 根本 上 多 么 值得 追求 。 肯 尼 
迪 制 定 的 国家 目标 是 明智 的 ,20 世纪 60 年 代 陷 入 困境 的 美国 人 面临 
太 多 烛 动 和 分 化 ,但 他 们 并 疫 有 阻挠 太空 探索 任务 。 

正如 过 去 一 样 , 太 衬 探索 也 变 得 更 加 国际 化 。20 世纪 70 年 代 前 ， 
最 大 的 两 个 国家 即 美 国 和 苏联 之 间 很 少 合作 ,努力 大 量 重 复 且 效率 低 
下 。10 年 前 ,美国 人 在 月 球 上 插 上 了 美国 的 国 康 , 苏 联 的 任务 就 是 要 
在 月 球 上 插 上 列宁 饥 康 。 这 似乎 是 不 祥 的 ;在 科技 比赛 本 身 和 民族 主 
义 上 的 国家 竞争 可 能 会 挑 起 “空间 和 争夺 战 "。 但 这 一 竞争 的 危险 被 避免 
了 ,两 国 在 天体 不 属于 任何 一 个 国家 ”上 达成 了 一 致 。1975 年 7 月 ， 
距离 地 球 上 空 约 150 英里 ,合作 成 为 现实 , 苏 . 美 发 射 飞 船 进行 联合 对 
接 飞 行 , 这 是 一 个 了 不 起 的 答 试 ,使 得 双方 航天 员 进 行 飞 船 间 访问 。 尽 
和 营 存 在 疑虑 ,但 在 一 个 相对 和 谐 的 国际 环境 下 的 这 种 探索 仍 在 继续 。 
对 更 远 的 超过 木星 的 太空 的 视觉 探索 是 由 巨人 卫星 执行 的 。1976 年 ， 
一 架 无 人 探索 飞船 首次 登陆 火星 。1977 年 ,作为 第 一 架 可 重复 使 用 的 
太空 飞行 侨 一 一 关 国 航天 飞机 实现 了 自 航 。 

这 些 成 就 是 巨大 的 ,但 现在 仍 未 引起 关注 ,我 们 的 想象 力 已 经 疫 
管 。 一 个 新 的 熟悉 太空 旅行 的 观点 如 此 刀 球 地 成 长 起 来 ,到 了 2000 
年 ,似乎 只 有 美国 入 应 该 作为 第 一 个 付费 太空 旅行 的 乘客 的 论断 显得 
清 稿 。 安 全 降 洲 在 月 球 上 并 返回 ,万 是 对 下 列 观点 的 绝 佳 证 明 , 即 我 们 
生活 在 一 个 可 被 操控 的 宇宙 中 。 这 样 的 行为 曾 被 认为 是 魔幻 的 ,但 现 
在 都 已 成 为 科学 技术 。 但 整个 自然 界 可 被 操纵 ,历史 上 人 类 对 此 的 目 
信心 不 断 增长 。 登 月 是 这 一 连续 历程 中 义 一 具有 里 程 碑 意 义 的 事件 ， 
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不 亚 于 火 的 和 擎 握 农业 的 发 明 或 核电 的 发 现 。 

它 可 以 与 发 现 新 大 陆 的 伟大 时 代 相 比拟 ,但 时 间 跨 度 有 所 不 同 。 
区 每 牙 用 了 80 年 左右 的 探险 ,发 现 了 非洲 和 印度 ;而 把 第 一 个 人 送 入 
太空 到 人 类 登陆 月 球 只 间隔 了 8 年 。1961 年 设 定 的 目标 大 约 18 个 月 
便 成 功 实现 。 它 也 证 明了 太空 探索 的 安全 性 。 尽 管 仍 有 一 些 意外 , 即 
使 根据 一 名 乘客 一 英里 死亡 人 数 的 计算 , 它 仍 然 是 已 知 的 最 安全 的 运 
答 形 却 ,而 15 世纪 的 航海 则 是 一 个 冒险 的 行为 。 更 确切 地 来 说 ,搭载 
葵 玛 表 亚 "号 、 甚至 五 月 化 号 旅行 的 风险 也 一 定 远 大 于 “阿波 罗 ”号 
上 军 航 员 面 临 的 风险 。 但 两 痢 也 有 一 定 关 联 。 海 详 探险 时 代 很 长 一 段 
时 间 主 要 由 人 葡萄牙 人 主导 , 它 为 知识 的 缓慢 积累 砚 定 基础 。 渐 渐 地 , 随 
看 数据 一 点 一 点 的 增加 ,探险 的 基础 逐渐 扩大 。 绕 过 好 望 角 时 , 达 ， 件 
马 不 得 不 选择 一 个 阿拉 人 航海 家 。 前 方 全 是 未 知 海 六。 五 白 年 后 ， 阿 
波 罗 "号 在 一 个 更 广泛 的 但 仍 在 积累 的 基础 上 发 射 , 这 几乎 是 人 类 的 全 
部 科学 知识 。1969 年 ,已 知 的 到 月 球 的 距离 ,已 具备 的 人 们 到 达 那 里 
的 条 件 ,包括 他 们 可 能 会 遇 到 的 危险 ,能 量 的 数量 以 及 他 们 返回 将 需要 
的 其 他 支持 系统 的 性 质 \ 供 应 ,他 们 喘 体 所 能 承受 的 压力 都 已 经 被 较 好 
掌握 。 尽 管 可 能 会 出 错 , 人 们 也 普遍 感觉 到 不 会 出 错 。 可 预见 的 ,正如 
量变 到 质变 ,太空 探索 是 文明 基础 上 的 科学 缩影 。 或 任 这 就 是 太空 为 
何不 像 先 前 的 伟大 发 现 一 样 ,可 以 改变 人 类 的 思想 和 想象 力 。 

七 八 干 年 间 人 类 控制 目 然 能 力 提升 的 背后 ,是 数 万 年 的 史前 探索 
史 ,其 技术 是 从 一 把 利刃 可 以 放 在 石头 上 打磨 以 及 火 是 能 够 笃 握 的 癌 
前 推进 的 ,而 笼 单 在 人 类 映 上 的 遗传 编码 和 环境 压力 的 重担 仍 大 于 有 
意识 地 控制 。 在 人 类 的 喘 体 结构 被 固定 为 今天 的 这 个 样子 之 后 ,人 类 
意识 到 他 们 能 在 有 意识 控制 方面 做 得 更 多 ,这 是 入 类 进化 迈 出 的 一 大 
步 。 有 了 这 种 意识 ,控制 和 利用 经 验 已 成 为 可 能 。 


新 关怀 


然而 , 早 在 20 世纪 80 年 代 , 由 于 人 类 干涉 目 然 而 产生 的 新 的 不 安 
致使 太空 探索 在 人 们 的 大 脑 中 蒙 上 了 一 层 阴 影 。 苏 制 人 造 卫星 斯 普 特 
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尼克 一 号 发 射 的 几 年 内 ,人 们 开始 对 人 类 与 自然 界 之 间 关 系 这 一 熟悉 
观点 的 思想 根源 进行 质疑 。 这 种 不 安 现 在 可 以 清楚 地 表达 出 来 ,基于 
迄今 不 能 得 到 或 在 当时 也 未 被 考虑 但 可 观察 到 的 事实 ;是 科学 本 身 提 
供 的 仪 颖 和 数据 挫败 了 正在 进行 的 事情 的 积极 性 。 干 涉 环 境 可 能 带 来 
的 破坏 开始 显现 。 

当然 ,这 种 认 知 是 全 新 的 而 非 仅 是 引发 它 的 现象 。 人 类 (或 许 是 他 
的 前 奉 ) 总 是 挣扎 于 他 居住 的 目 然 界 , 改 变 了 自然 的 很 多 内 容 , 且 毁 掉 
了 其 他 物种 。 一 干 年 后 ,人 口 南 迁 , 以 及 美洲 旱地 作物 的 引入 毁坏 了 中 
国 西南 地 区 的 大 森林 ,侵蚀 该 地 区 土壤 ,致使 长 江 排水 系统 淤塞 ,最 终 
使 得 大 部 分 地 区 重复 水 涂 。 中 世纪 早期 ,伊斯兰 征服 带 来 的 是 在 北非 
疝 尾 地 区 放牧 山羊 和 砍伐 树木 , 挫 毁 了 曾 能 填补 罗马 粮仓 的 肥沃 土地 。 
尽管 这 种 变化 并 非 没 入 注意 到 ,但 却 不 被 理解 。 然 而 ,起 源 于 17 世纪 
被 欧洲 人 向 前 推进 的 生态 干涉 以 史无前例 的 速度 把 事情 推 向 高 潮 。20 
世纪 后 半期 ,未 经 深思 熟 虑 的 技术 能 力 将 危险 强加 给 了 人 类 。 和 人们 开 
始 估算 成 本 和 收益 ,截至 20 世纪 70 年 代 中 期 ,即使 人 类 掌控 环境 的 故 
事 是 一 部 史诗 ,但 也 很 可 能 变 成 悲剧 。 

随 着 17 世纪 科学 革命 的 权威 和 影响 逐渐 展开 ,虽然 只 限于 几 个 幸 
存 的 原始 的 或 反对 改革 的 飞 地 ,但 西方 社会 对 科学 的 怀疑 从 来 未 完全 
消失 。 历 史 可 以 提供 大 量 干扰 自然 并 试图 控制 它 而 引发 人 们 不 安 的 证 
据 , 但 直到 最 近 , 这 种 不 安 似乎 还 停留 在 非 理 性 的 理由 上 ,如 害怕 挑 起 
神 怒 或 遭 到 报应 。 随 着 时 间 的 推移 ,由 于 成 功 干扰 自然 而 带 来 的 明显 
好 处 和 进步 ,这 种 观点 不 断 被 削弱 ,最 明显 的 是 通过 各 种 商品 形式 创造 
的 新 财富 ,从 更 好 的 药品 到 更 好 的 衣服 和 食物 。 然 而 ,20 世纪 70 年 
代 ,对 科学 本 身 的 一 种 新 的 怀疑 在 国外 流行 ,即使 只 是 在 少数 人 之 间 和 
富裕 国家 中 。 一 个 愤世嫉俗 者 可 能 说 过 ,科学 的 红利 已 经 结束 。 尽 管 
如 此 ,怀疑 主义 者 表示 这 种 表现 本 喘 就 存在 着 ,20 世纪 80 年 代 ,“ 绿 
党 "致力 于 促进 制定 保护 环境 的 政策 。 他 们 不 可 能 取得 太 大 的 成 就 ,但 
他 们 却 壮 大 了 ;一 些 已 成 立 的 政党 和 敏感 的 政治 家 也 因此 把 "绿色 " 主 
题 当 成 政治 玩具 。 环 保 人 士 利 用 现代 通信 的 新 进展 ,从 之 前 的 沉默 寡 
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言 转 而 迅速 发 布 令 人 不 安 的 新 闻 。1986 年 ,乌克兰 核电 站 发 生 爆 炸 。 
突然 间 , 人 类 之 间 相 互 依赖 的 关系 清晰 可 见 。 威 尔 士 冰 主 吃 的 时 ,波兰 
人 、 十 斯 拉夫 人 饮用 的 牛奶 ,瑞典 人 呼吸 的 空气 ,全 都 被 污 洲 了 。 多 年 
来 ,无 数 俄罗斯 人 死 于 核 辐射 的 缓慢 影响 。 数 日 万 人 在 电视 上 看 到 美 
国 的 火 和 前 炸 毁 而 无 生还 的 事件 之 后 疫 多 久 , 电 视 义 把 这 一 震惊 的 消 朋 
市 到 了 于 家 万 户 。 切 尔 诡 贝 利 事 放 及 其 挑战 者 首次 问 更 多 人 展示 了 移 
进 技术 的 局 限 性 和 可 能 市 来 的 危险 。 

这 次 事故 加 强 了 人 们 对 环境 的 新 关注 。 关 注 很 快 与 其 他 纠缠 在 一 
起 。 最 近 出 现 的 怀疑 尽管 接受 我 们 的 文明 善于 创造 物质 财富 的 观 扣 ， 
但 认为 要 注意 的 是 ,这 本 喘 并 不 一 定 给 人 们 市 来 快乐 。 这 并 非 一 个 新 
观点 ,但 它 总 体 上 是 应 用 于 社会 ,而 不 是 把 个 人 作为 新 重 氮 。 这 便 导 致 
了 这 样 一 种 广泛 的 认 知 , 即 社会 条 件 的 改善 并 不 能 消除 所 有 人 的 不 满 ， 
且 实 际 上 还 更 可 能 激 起 其 中 一 些 人 的 愤 注 。 污 染 \、 难 以 候 受 的 拥挤 的 
城市 、 紧 张 的 压力 以 及 现代 工作 条 件 的 压力 ,很 容易 消除 物质 利益 市 来 
的 快乐 ,何况 这 并 不 是 新 间 题 : 1952 年 在 英国 ,一 个 星期 内 有 4 000 人 
死 于 大 气 污 染 ,但 所 谓 的 “ 烟 筋 "在 此 之 前 早已 存在 了 近 半 个 世纪 。 目 
前 ,其 规模 本 身 也 成 为 一 个 大 问题 。 一 些 现 代 城 市 ,甚至 可 能 已 经 发 展 
到 现 有 问题 的 临界 点 ,而 目前 义 解 决 不 了 。 

有 人 担心 资源 如 此 浪费 从 而 使 我 们 面临 一 个 新 的 马尔 陕 斯 危险 。 
能 源 从 未 像 今天 这 么 奢侈 地 使 用 。 一 项 统计 表明 ,20 世纪 人 类 已 使 用 
的 能 源 比 以 前 的 整个 人 类 历史 (换言之 ,就 是 过 去 一 万 年 内 ) 使 用 的 还 
多 。 然 而 ,这 个 最 佳 估 计数 并 未 说 明 促 进 大 部 分 增长 的 矿物 燃料 消耗 
殉 尽 后 将 带 来 的 巨大 灾难 。 我 们 也 没有 通过 任何 方式 达到 生产 粮食 能 
力 的 极限 ,虽然 我 们 比 过 去 有 了 更 多 耕地 (在 过 去 的 一 个 世纪 ,耕地 的 
面积 翻 了 一 番 ) ,但 如 果 整 个 世界 以 当今 发 达 国 家 的 水 平 来 消费 食品 之 
外 的 其 他 商品 ,这 也 是 不 可 能 满足 的 。 一 个 人 能 吃 的 有 限 ,但 在 一 个 千 
适 的 环境 .良好 的 社会 服务 以 及 医疗 保障 的 社会 中 ,实际 上 很 难 知 道 他 
或 她 要 消费 什么 。 我 们 可 能 无 法 控制 能 源 消耗 给 环境 市 来 的 难以 避免 
的 问题 (比如 ,对 臭氧 层 的 污染 或 损坏 ) ,并 进一步 强化 了 这 些 问题 的 不 
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可 个 耐性 。 伴 随 着 那些 尚未 把 握 但 早已 出 现 的 变革 ,产生 了 一 些 社会 
和 政治 后 果 , 没 有 任何 事情 能 与 知识 技术 或 目标 的 共识 相 比 拟 , 如 人 
类 能 够 登陆 月球。 

由 于 一 个 新 幽灵 困扰 着 本 世纪 的 最 后 十 年 ,因此 这 些 后 果 也 变 得 
更 加 明确 一 一 人 为 的 可 能 性 ,及 不 可 遂 转 的 气候 变化 。1990 年 还 没 结 
束 , 据 说 束 已 被 认为 是 有 气候 记录 以 来 最 热 的 一 年 。 这 就 是 有 人 说 的 
由 于 人 类 使 用 矿物 燃料 而 排放 的 大 量 二 氧化 矶 造成 的 “温室 效应 ” “全 
球 变 暖 "的 迹象 吗 ? 据 估 计 , 与 前 工业 化 时 代 相 比 ,现在 大 气 中 的 二 氧 
化 矶 高 出 25% 以 上 。 可 能 这 是 准确 的 (据说 每 年 世界 释放 的 此 类 物质 
为 60 亿 吨 ,但 这 不 是 门外汉 该 争论 的 问题 )。 二 氧化 矶 并 不 是 空气 中 
阻止 地 球 散热 气体 增加 的 惟一 贡献 者 ;甲烷 、 氧 化 亚 所 和 和 氟 毛 化 碳 都 加 
重 了 这 一 问题 。 如 果 全 球 变 暖 还 不 足以 担心 的 话 ,那么 ,酸雨 . 册 氧 耗 
损 导 致 臭氧 层 的 “空洞 ” ,以 及 以 前 所 未 有 的 速度 砍伐 和 森林 ,所 有 这 些 都 
为 新 的 环境 关注 提供 了 依据 。 如 果 疫 有 出 台 有 效 的 应 对 措施 ,这 些 行 
为 造成 的 后 果 将 不 堪 设 想 , 表 现在 人 们 对 气候 变化 (下 个 世纪 ,地 球 的 
平均 地 表 温 度 可 能 会 上 升 1 到 4 摄氏 度 )\ 农业 转型 海平 面 上 升 ( 每 年 
6 厘米 被 认为 是 可 能 且 可 信 的 ) 以 及 大 规模 迁移 的 担忧 。 

联合 国 关 于 气候 变化 的 框架 公约 京都 议定 书 ,在 2005 年 生效 ,这 

一 个 通过 限定 大 气 层 温 室 气 体 排放 量 来 处 理 这 些 问题 的 一 次 尝试 。 
38 eps 2012 年 将 其 排放 量 减少 至 1990 年 以 下 水 平 。 但 
是 世界 最 大 的 污染 排放 国美 国 ,拒绝 答 嗜 ,而 世界 第 二 大 污染 排放 国 中 
国 ,由 于 其 处 于 发 展 中 国家 的 地 位 而 免除 了 大 部 分 义务 。 即 使 各 缔约 
国 履 行 他 们 的 承诺 ,大 部 分 专家 认为 要 消除 全 球 变 暖 的 长 期 影响 ,还 需 
要 作出 更 多 的 努力 。 到 21 世纪 初 , 很 明显 的 是 ,如 果 主 要 国家 最 终 实 
现 的 是 合作 而 不 是 竞争 的 话 ,那么 将 有 很 多 共同 关心 的 问题 需要 人 类 
合作 解决 一 一 如 果 他 们 能 在 必须 要 做 的 事情 上 达成 共识 。 


信仰 与 态度 
历史 学 家 不 应 该 武断 地 推测 大 多 数 人 心中 在 想 些 什么 ,因为 他 们 
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并 不 比 其 他 人 知道 得 更 多 ;哪些 人 留 下 了 突出 的 证 据 ,他 们 知道 有 关 哪 
些 人 的 事情 就 最 多 ,但 这 些 并 非典 型 。 在 推测 他 们 认为 的 影响 时 应 该 
说 居 。 显 然 , 近 来 政 冶 对 环境 问题 的 回应 ,表明 思想 观念 的 变化 很 快 会 
影响 a 到 我 们 的 集体 生活 。 即 使 只 有 少数 人 知道 揣 氧 层 , 这 也 会 变 为 事 
实 。 这 种 思想 很 是 普遍 ,一 个 含糊 、 欠 定义 的 词语 仍 具 有 历史 影响 ;一 
名 维多利亚 时 代 的 英国 人 人 发明 了 “习惯 重 糕 "(cake of custom ) 的 表达 
方式 以 说 明 根 深 蒂 固 的 、 通 弟 不 容 质 疑 的 判断 ,这 代表 着 大 多 数 社会 中 
有 着 重要 分 量 的 保守 分 子 。 对 于 观念 如 何 发 挥 作 用 的 教条 式 主 张 比 认 
为 思想 如 何 被 具体 问题 纠缠 在 一 起 (如 环境 变化 ) 更 危险 ,但 人 们 必须 
作出 努力 。 

na 我 们 现 Re 商品 日 益 丰 富 ,以致 最 近 打 破 了 百 万 人 





生 着 ,尤其 是 在 一 些 最 贫穷 的 国家 更 为 突出 。 便 宜 的 消费 品 及 其 代言 
人 越 来 越 多 地 出 现在 广告 中 ,特别 是 在 电视 上 , 带 来 了 重大 的 社会 变 
半 。 这 些 商 品 包 含 了 地 位 ;它们 能 够 激发 嫉 妨 和 野心 ,激励 人 们 为 工资 
工作 从 而 购买 它们 ,并 经 营 致 励 人 们 为 工资 向 城镇 和 中 心 城市 迁移 。 
这 隅 断 了 与 传统 方式 和 规律 的 稳定 的 生活 之 间 的 联系 。 但 它 只 是 加 
速 现代 化 进程 激流 中 的 一 个 表现 而 已 。 

这 一 变化 过 程 的 部 分 复杂 背景 存在 一 个 明显 的 悖 论 : 20 世纪 无 
论 从 哪 种 角度 来 看 都 是 一 个 史无前例 的 可 怕 的 翡 剧 和 灾难 ,但 如 今 很 
多 人 比 以 往 任何 时 候 都 相信 人 们 的 生活 和 世界 条 件 都 会 改善 ,可 能 是 
永远 的 ,因此 它们 应 该 会 这 样 。 这 种 乐观 态度 的 根源 可 退 溯 到 几 个 世 
纪 前 的 欧洲 ,直到 最 近 , 这 一 观点 被 限定 在 植 根 于 这 片 大 陆 的 文化 之 
中 。 它 们 在 某 些 方面 仍 取得 了 很 大 进步 。 即 使 被 问 及 时 ,很 少 有 人 能 
人 够 有 如 此 清楚 、 目 觉 的 想法 , 却 有 一 个 共识 ,行为 改变 无 处 不 在 。 

几乎 可 以 肯定 这 种 变化 很 难 归 和 个 于 劝诫 说 教 ( 尽 管 已 经 有 很 多 )， 
而 是 归功 于 物质 变革 ,这 一 变革 造成 的 心理 影响 有 助 于 打破 传统 。 在 
许多 地 方 ,它们 有 助 于 理解 改变 实际 上 是 可 能 的 以 及 事情 并 不 总 是 这 
样 。 过 去 ,大 多 数 人 类 社会 主要 由 被 共同 的 和 常规、 传统、 季节 和 仙 穷 束 
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缚 看 的 农民 构成 。 现 在 ,人 类 之 间 ( 比 如 欧洲 工厂 的 工人 和 印度 或 中 国 
工人 ) 的 文化 鸿沟 通 和 前 是 巨大 的 。 工 人 和 农民 之 间 也 是 如 此 。 然 而 , 即 
使 农民 也 开始 感到 变化 是 可 能 的 。 但 更 重要 的 是 让 他 们 不 仅仅 知道 变 
化 十 可 能 ,更 是 可 以 实现 的 ,这 是 所 有 文化 胜利 中 最 重要 、 也 最 具有 破 
坏 性 的 因子 一 一 它 起 产 于 欧洲 , 束 是 我 们 现在 所 说 的 “西方 ”。 

技术 进步 稼 通过 破坏 宽 冯 领域 中 传统 行为 的 方式 促进 了 这 种 变 
化 。 如 前 所 述 ,过 去 的 两 个 世纪 里 更 好 的 避孕 方式 的 出 现 便 是 一 个 突 
出 的 例子 “避孕 药 ” 迅 速 扩 散 , 于 20 世纪 60 年 代 达 到 襄 峰 。 尽 管 西方 
社会 的 妇女 在 这 些 问 题 上 有 着 有 效 的 技术 和 知识 ,避孕 约 一 一 本 质 上 
是 一 种 抑制 排卵 的 化 学 手段 一 一 却 瞳 示 了 性 行为 中 的 权力 向 妇女 转 
移 。 尽 管 非 西 方 世 界 妇女 使 用 避孕 药 没 有 像 西 方 国家 一 样 如 此 三 六 ， 
尽管 并 非 所 有 发 达 国 家 都 在 法 律 上 给 予 了 认可 ,并 通过 它 洲 在 存在 的 
传播 开创 了 性 别 关 系 的 新 时 代 。 但 科技 改变 社会 的 能 力 的 很 多 例子 是 
可 以 借鉴 的 。 例 如 ,在 交流 技术 上 两 个 世纪 的 变化 ,尤其 是 过 去 的 六 七 
十 年 的 变化 ,对 历史 文化 而 言 的 意味 更 为 人 远 , 换 言 之 , 它 意 味 着 印刷 
时 代 的 到 来 ,要 感知 这 些 并 不 困难 。 技 术 进 步 也 和 常 通过 看 似 神奇 的 科 
学 力量 发 挥 功效 ,因为 人 们 比 以 往 任何 时 候 都 认识 到 它 的 重要 性 。 有 
许多 科学 家 对 此 了 以 关注; 他 们 更 加 重视 科学 教育 ;科学 信息 通过 媒体 
可 更 广汉 地 扩散 , 且 更 容易 理解 。 

然而 , 予 盾 的 是 ,正如 太空 探索 的 成 功 一 样 ,收益 却 递 减 了 。 当 越 
来 越 多 的 东西 被 证 明 是 可 能 的 时 候 , 新 近 的 否 迹 并 没有 令 人 惊讶 。 当 
一 些 问题 顽固 不 化 时 ,甚至 出 现 了 (不 合理 的 ) 失 望 和 愤怒 。 要 努力 抓 
住 我 们 这 个 时 代 的 主题 ,以 及 在 具备 足够 资源 的 情况 下 , 目 然 会 发 生 有 
针对 性 的 变化 这 一 观念 ,尽管 它 受 到 强烈 批评 但 越发 显 者 。 目 前 科学 
虽 已 遍及 世界 各 地 (都 是 以 欧洲 的 传统 实验 为 基础 ), 但 仍 琶 播 破坏 以 
神 为 中 心 的 传统 的 人 生 观 的 思想 ,这 是 欧洲 观念 。 与 之 相伴 的 是 ,人 
类 社会 进入 到 一 个 批判 超 目 然 观点 的 漫长 过 程 的 高 级 阶段 。 

科技 从 而 既 会 削弱 传统 权威 和 习惯 方式 ,也 会 接受 思想 观 仿 。 即 
使 它们 是 为 某 个 社会 提供 物质 和 技术 支持 ,但 它们 的 资源 也 会 提供 给 
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批评 家 使 用 。 科 学 家 们 的 所 作 所 为 很 难 被 广大 公众 所 熟知 ,然而 ,即使 
大 多 数 人 传统 意义 上 的 虔诚 和 迷信 并 未 受到 干扰 ,也 不 可 能 停留 在 熟 
悉 的 轨道 上 ,这 一 点 是 明确 的 。 当 然 ,不 仅 对 于 思想 文化 史上 非常 著名 
的 知识 分 子 来 说 ,而 且 对 于 多 数 靠 着 遗传 来 的 假设 和 偏见 生活 的 人 而 
言 , 这 都 是 事实 。 科 技 的 第 二 个 作用 在 近代 历史 上 比 早期 更 重要 ,是 由 
于 通讯 改善 比 之 前 更 能 迅速 地 把 新 思想 传播 给 大 众 , 尽 管 仍 更 容易 把 
握 和 村 学 思想 对 燃 的 影响 。18 世纪 ,牛顿 宇宙 学 与 基督 教 以 及 其 他 有 
钊 论 思 想 共存 ,并 未 带 给 与 它们 联系 在 一 起 的 社会 和 道德 信念 麻烦 。 
然而 , 随 看 时 间 的 推移 ,科学 根本 上 很 难 与 任何 固有 信念 调和 。 强 调 相 
对 主义 和 环境 压力 以 排除 任何 不 容 挑 战 的 假设 或 观点 ,有 时 也 会 出 现 。 

一 个 很 明显 的 例子 , 即 新 的 科学 分 支 一 一 心理 学 从 19 世纪 开始 衍 
生 。1900 年 后 ,普通 公众 开始 昕 说 更 多 有 关心 理学 的 知识 ,尤其 是 它 
的 两 种 表达 方式 。 其 一 是 ,最 终 有 了 “精神 分 析 ” 的 名 称 , 它 被 认为 对 社 
会 有 很 大 的 影响 ,开始 于 西 格 蒙 德 ， 弗 洛 伊 德 的 工作 ,并 已 经 开始 应 用 
到 临床 观察 ,这 是 一 套 行 之 有 效 的 方法 。 由 于 其 是 药物 外 发 挥 的 作用 ， 
他 的 这 一 理论 迅速 传播 并 家 喻 户 晓 。 经 过 大 量 的 临床 工作 后 声称 的 它 
的 科学 性 (尽管 其 地 位 受到 许多 科学 家 质疑 ) , 它 否 定 了 许多 公认 的 假 
定 , 首 先是 对 性 、 教 育 、 责 任 以 及 惩 神 的 态度 。 弗 洛 伊 德 的 工作 是 基于 
这 样 一 种 信念 , 即 通过 揭示 病人 洪 意 识 的 意愿 、 感 受 和 想法 而 搜集 的 相 
天 临床 数据 ,治疗 古 可 行 的 。 对 于 艺术 家 教师、 伦理 学 者 以 及 广告 专 





“家 来 说 ,这 是 一 个 鼓舞 人 心 的 礼物 。 与 此 同时 , 另 一 种 心理 方法 是 被 实 


践 者 仍 捧 的 “行为 主义 "(如 “ 弗 阁 伊人 德 " 和 “心理 分 析 ” 一 样 ,这 个 词语 经 
弟 被 瀑 用 )。 其 根源 于 18 世纪 的 思想 ,其 获得 人 体 的 实验 数据 与 精神 
分 析 的 临床 成 功 试验 一 样 令 人 印象 深刻 (可 能 不 如 )。 与 行为 主义 相 天 
联 的 一 个 先驱 是 俄罗斯 人 伊 几 ， 委 德 罗维奇 ' 巴 甫 阁 夫 (I PP. 
Pavlov) , 即 "条件 反 射 "的 发 现 者 。 这 取决 于 对 实验 中 变量 的 控制 ,为 
了 通过 条 件 反 射 〈 经 典 实验 是 , 匈 播 维 册 给 狗 食 物 ;一 段 时间 后 , 播 伶 
声 但 不 给 食物 将 刺激 狗 分 泌 唾 液 ) 得 到 可 预见 的 行为 结 采 。 这 一 程序 
的 改进 和 发 展 提供 了 很 多 信息 ,并 被 认为 可 以 观察 人 类 行为 。 
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无 论 这 些 心 理 研 究 可 能 市 来 怎样 的 好 处 ,但 对 于 历史 学 家 而 言 ,最 
引入 关注 的 是 弗 阁 伊 德 和 巴 甫 洛 夫 为 不 容易 定义 的 文化 变革 作出 了 巨 
页 献 。 与 利用 化 学 .电力 以 及 其 他 物理 干预 方式 医治 精神 病 患 者 的 
疗法 一 样 ,两 者 的 学 说 必然 揭示 了 欧洲 道德 文化 核心 中 对 道德 自主 权 
和 个 人 责任 的 传统 尊重 的 缺陷 。 它 们 的 重要 性 现在 又 得 到 了 19 世纪 
地 质 学 冢 .生物 学 家 以 及 人 类 学 家 的 推 肝 ,是 这 些 人 打破 了 宗教 信仰 。 
无 论 如 何 ,西方 社会 中 神秘 和 英名 的 事情 被 神奇 或 宗教 手段 控制 
的 旧 观 念力 量 现在 似乎 已 经 减弱 。 可 以 承认 的 是 ,无 论 走 到 哪儿 它 很 
快 被 接纳 ,即使 有 时 会 停 涡 并 处 于 初级 阶段 ,科学 成 为 管理 大 部 分 生活 
的 途径 。 但 谈 及 此 类 事情 ,人 们 需要 非 浓 详细 的 证 据 。 当 人 们 谈 及 宗 
教训 退 的 时 候 , 他 们 往往 只 是 指 基 督 教 教会 的 权威 性 和 影响 力 ;行为 和 
信仰 证 完全 不 同 的 问题 。450 年 前 , 目 伊 丽水 白 一 世 以 来 ,没有 一 个 英 
国 用 主 册 同 占星 家 寻求 加 免 的 吉祥 日 子 。 然 而 ,到 20 世纪 80 年 代 , 当 
听 说 美国 总 统 的 妻子 喜欢 占卜 ,全 世界 都 被 逗乐 了 (也 许 有 点 焦虑 )。 
1947 年 ,印度 独立 仪式 的 时 间 是 在 占星 家 们 的 磋商 后 确定 的 , 尽 
党 印度 拥有 一 部 非 宋 教 的 且 从 理论 上 说 是 世俗 的 宪法 ,因此 这 一 例子 
显 竺 更 典型 。 在 伊斯兰 国家 之 外 ,现在 全 世界 范围 内 宗教 国家 或 成 立 
宗教 是 罕见 的 。 然 而 ,这 并 不 意味 着 宗教 信仰 或 宗教 追随 者 的 真正 实 
力 有 所 下 降 。 巴 基 斯 坦 的 创始 人 是 世俗 派 西化 的 人 ,但 在 独立 后 他 们 
在 与 保守 派 马 里 玛 的 斗争 中 却 失 败 了 。 巴 基 斯 坦 随 后 成 为 一 个 正统 的 
伊斯兰 国家 ,而 不 是 一 个 世俗 的 西化 的 民主 国家 , 它 把 伊斯兰 教 作 为 
它 的 子 民 中 多 数 人 信奉 的 宗教 。 
今天 ,更 多 人 关注 宗教 权威 的 言论 ,这 征 事 实 : 毕竟 人 口 也 更 多 
了 。20 世纪 80 年 代 , 在 英国 , 当 伊 明神 职 人 员 宣 告 一 个 流行 作家 是 伊 
斯 兰 教 狐 徒 ,并 宣告 他 的 死亡 判决 的 时 候 ,很 多 人 都 吓 了 一 跳 ; 对 于 思 
想 正统 的 人 及 进步 圈子 而 言 ,这 是 一 个 惊人 的 发 现 , 正 如 从 前 一 样 ,中 
世纪 传统 仍然 在 世界 一 些 地 区 全 面 铺 开 ,而 他 们 疫 有 注意 到 这 一 所 。 
当 他 们 的 穆斯林 同胞 同意 法 学 家 的 裁决 时 ,他们 甚至 更 震惊 。 人 尽管 “ 原 
教 则 主义 ”是 借鉴 美国 宗教 社会 学 的 一 个 词语 ,在 基督 教 内 也 存在 ,但 
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它 表 达 了 那些 感受 到 现代 化 威胁 的 人 对 现代 化 的 抗议 。 然 而 ,一 些 人 
认为 ,西方 社会 提供 了 一 条 其 他 社会 向 它 学 习 的 路 径 , 且 传统 的 西方 自 
由 主义 将 会 盛行 。 可 能 会 是 这 样 。 同 样 ,也 可 能 不 会 是 这 样 。 宗 教 和 
社会 的 相互 作用 非常 复杂 ,最 好 要 谨慎 。 前 往 麦 加 的 朝圣 者 数量 的 急 
剧 上 升 可 能 表示 一 种 新 的 热情 ,或 可 能 仅 是 由 于 拥有 了 更 好 的 航空 旅 
游 设 施 。 

近来 ,穆斯林 大 声 疾 呼 重申 自己 的 信仰 是 值得 警惕 的 。 然 而 , 伊 斯 
兰 教 似乎 并 不 能 避免 欧洲 传统 的 技术 和 唯物 主义 的 文化 影响 。 伊 斯 兰 
社会 中 激进 分 子 经 党 与 西化 的 伊斯兰 精英 发 生 冲 突 。 当 然 , 伊 斯 兰 教 
仍然 是 伊斯兰 团结 的 信仰 和 观念 ,而 它 远 未 在 伊斯兰 土地 上 消失 。 它 
仍 可 以 玛 励 人 们 行动 。1947 年 印度 独立 时 ,宗教 与 强大 的 社会 势力 一 
起 ,在 印度 次 大 陆 制造 了 可 怕 的 大 屠杀 。1971 年 ,宗教 导致 东 和 孟加拉 
脱离 巴基斯坦 成 为 现在 的 二 加 拉 国 。 在 北 爱 尔 兰 阿尔 斯 特 和 爱尔兰 ， 
爱尔兰 军 派 以 17 世纪 欧洲 宗教 战争 时 代 的 语汇 来 表达 慎 恨 ,探讨 未 
来 ,尽管 没有 过 去 那么 猛烈 。 虽 然 不 同宗 教 的 阶层 和 领导 人 发 现 应 当 
表现 得 友好 ,但 不 能 不 说 ,宗教 仍 是 一 股 分 裂 的 力量 。 教 义 可 能 变 得 更 
加 隐秘 ,但 无 论 军 教 的 超 目 然 内 容 是 否 正在 失去 其 在 世界 各 地 的 控制 
力 , 且 作为 一 个 团体 成 员 的 号 份 标 志 是 否 很 重要 ,这 些 都 是 值得 商 
椎 的 。 

毋庸 置疑 ,当今 世界 发 关于 基督 佣 们 ,他 们 塑造 了 这 个 世界 , 随 着 
基督 教 信仰 的 缺失 ,宗教 冲突 随 之 减少 ,勇气 也 丢 反 了。 基督 教 内 的 普 
世 教 会 运动 ,最 突出 的 表现 是 1948 年 世界 基督 教堂 理事 会 (World 
Council of Churches ,罗马 没有 加 入 ) 的 成 立 ,很 大 程度 上 这 归功 于 发 
达 国 家 的 基督 徒 们 逐 交 意识 到 他 们 住 在 恶劣 的 环境 中 ,也 由 于 对 基督 
教 及 基督 教 的 宣称 有 着 诸多 未 知 和 不 确定 性 。 基 督 教 惟一 充满 生机 的 
标志 是 罗马 天 主教 徒 人 数 的 增长 (主要 是 目 发 增长 )。 大 多 数 基 督 教 使 
已 不 是 欧洲 人 ,其 教徒 构成 在 20 世纪 60 年 代 就 有 了 转变 ,当时 教 星 站 
次 访问 南美 洲 和 亚洲 ,1962 年 , 栖 蒂 内 拥有 72 个 非洲 血统 的 大 主教 和 
主教 。1980 年 ,世界 40%% 的 罗马 天 主教 徒 主要 在 拉丁 美洲 ,大 部 分 的 
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主教 学 院 坐 沙 在 欧洲 之 外 。 

星 在 罗马 教会 的 历史 地 位 ,于 20 世纪 60 年 代 开始 削弱 ,第 二 次 
栖 蒂 内 会 议 本 喘 就 提供 了 一 些 迹 象 。 阁 望 二 十 三 世 认 为 栖 蒂 内 应 更 加 
“与 时 俱 进 "(Aggiornamento), 其 至 谈 及 要 尊重 伊斯兰 教义 中 传递 的 
“真理 ”, 其 激进 程度 可 见 一 斑 。 但 在 1978 年 (本 年 有 三 个 教 星 ) 约 翰 
保罗 二 世 登 上 教 星 宝座 ,他 是 450 年 来 第 一 位 非 意 大 利 人 教 星 ,历史 上 
第 一 位 波兰 籍 教 星 ,也 是 第 一 位 坎特伯雷 大 主教 出 席 其 加 免 仪 式 的 教 
旺 。 他 的 果断 很 快 显示 出 他 运用 历史 权威 及 其 利用 保守 观点 执政 的 决 
心 ; 然 而 ,他 也 是 第 一 位 杀 目 前 往 布 腊 的 教 星 ,以 寻求 与 东欧 东正教 教 
会 的 和 解 。 

1989 年 东欧 剧变 (特别 是 他 的 祖国 波兰 的 那些 变化 ) 大 部 分 归功 于 
教皇 约翰 ' 保罗 二 世 的 道德 权威 和 实践 主义 。2005 年 他 去 世 , 成 为 历史 
上 任职 时 间 第 三 长 的 教 星 ,并 留 下 了 一 份 混合 的 遗产 : 作为 一 位 坚定 的 
教义 保守 主义 者 ,波兰 夭 教 星 对 他 所 看 到 的 不 断 渗 透 当 代 世 界 的 唯物 主 
义 关 注 的 与 日 俱 增 ,尤其 是 在 他 帮助 下 摆脱 共产 主义 过 去 的 那些 国家 。 
推动 机 制 改 革 将 是 危险 的 ,这 一 机 制 的 历史 与 罗马 教 呈 的 命运 一 样 坎坷 
(上 至 希 尔 德 布 兰 德 的 教会 改革 ,下 至 大 和 裂 教 及 和 解 主义 ;上 至 特 伦 特 ， 
下 至 启蒙 ;直至 第 一 次 焚 蒂 囚 会 议 的 召开 )。 其 他 姑且 不 论 ,至少 承 认 
这 一 点 是 板 上 和 钉 钉 的 : 在 百 万 罗马 天 主教 徒 看 来 ,20 世纪 知识 以 及 如 
孕 技术 认 同上 的 进步 ,第 一 次 对 罗马 的 权威 造成 致命 的 伤害 。 
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近代 ,一 些 最 有 影响 力 的 变革 表明 了 它们 的 重要 性 和 影响 力 ; 毕 
竟 ,尽管 我 们 通常 认为 它 是 妇女 史 的 一 部 分 ,但 避孕 对 全 人 类 的 影 啊 定 
潜移默化 的 。 即 使 从 一 个 侧面 考察 主体 是 传统 的 简易 方法 ,但 男性 和 
女性 的 关系 应 被 视 为 一 个 整体 。 尽 管 如 此 ,即使 很 粗糙 也 可 以 大 致 衡 
量 和 判断 决定 妇女 命运 的 因素 ,并 很 快 发 现 虽 然 这 一 变化 很 大 ,但 仍然 
有 很 长 的 路 要 走 。 根 本 性 的 改变 只 发 生 在 少数 地 方 , (如 果 有 的 证 ) 也 
只 能 从 近 100 年 的 历史 衡量 。 我 们 已 认识 到 这 一 变化 ;大 多 数 西 方 国 
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家 妇女 的 生活 ,已 大 大 不 同 于 她 们 的 曾祖 母 的 生活 ,而 世界 一 些 地 区 的 
妇女 生活 干 百 年 来 一 直 未 发 生变 化 。 

我 们 很 容易 观察 到 妇女 与 男人 一 样 具 有 的 政治 和 法 律 平 等 的 进 
步 。 目 前 ,联合 国 大 多 数 成 员 国 接受 一 些 女 性 参政 , 且 在 大 多 数 西 方 国 
家 (以 及 其 他 一 些 国 家 ) ,正式 的 和 法 律 上 的 性 别 不 平等 已 受到 长 期 的 
攻击 。 对 此 的 持续 道德 质疑 必然 要 求 满足 平等 主义 者 的 意愿 。 试 图 保 
证 公平 对 待 妇 文 的 立法 范围 一 直 称 步 扩 大 (例如 ,意识 到 长 期 以 来 一 直 
补 忽 上 略 的 女性 就 业 上 的 昼 势 )。 因 此 ,其 至 不 顾 保守 派 的 抵制 ,在 非 西 
方 国家 也 有 类 似 具 有 影 啊 力 的 例子 。 这 是 一 个 改变 观念 的 新 的 推动 
力 , 当 然 , 由 于 技术 和 经 济 变 结 ,在 妇 文苑 工 已 拥有 越 来 越 多 机 会 的 国 
家 中 , 它 已 发 挥 了 一 定 的 影响 力 。 她 们 能 够 获得 的 工作 机 会 主要 是 纺 
织 工 人 和 打字 员 , 后 来 义 增 加 了 百 十 个 新 角色 ,由 于 她 们 擎 握 了 其 他 技 
术 技 能 ,使 她 们 能 够 承担 这 些 角 色 一 一 事实 上 ,教育 机 会 的 增加 也 用 来 
满足 她 们 的 需要 。 

这 种 情况 通 弟 以 工业 化 浪潮 以 来 形成 的 相互 联系 \ 环 环 相 扣 的 方 
式 ,逐步 在 发 展 中 国家 展开 。 甚 至 家 也 变 为 一 个 工作 的 地 方 一 一 目 来 
水 和 天 然 气 很 快 紧 跟 着 电力 和 国内 进程 更 容 管理 的 可 能 性 ,洗涤 剂 合 
成 纤维 和 速 食 进 入 到 人 们 的 生活 当中 ,而 妇 广 能够 通过 广播 .电影 、 电 
视 以 及 廉价 的 印刷 品 获得 信息 。20 世纪 60 年 代 “ 避 孕 药 ”的 出 现 带 
来 的 根本 性 影响 迄今 在 一 个 更 加 复杂 的 社会 中 疫 有 再 发 生 过 类 似 的 变 
革 ,这 种 推测 颇具 诱惑 力 。 多 与 了 它 的 方便 性 及 其 使 用 方式 ,与 早期 妨 
孕 知 识 和 避孕 技术 的 进步 相 比 ,在 这 些 问 题 上 ,权力 得 以 转移 到 妇女 目 
身 的 生活 中 ,避孕 药 发 挥 的 作用 更 大 。 它 开启 了 性 文化 史 的 新 时 代 , 即 
使 三 四 十 年 后 才 在 菜 些 国家 显 关 地 表现 出 来 。 

随 之 而 来 的 是 ,特别 是 在 美国 ,一 种 新 型 女权 主义 从 目 由 主义 传统 
中 脱离 出 来 。 传 统 的 女权 主义 观点 倾向 于 上 自由 ,认为 妇女 生活 不 受 法 
律 和 习俗 支配 的 观念 并 不 能 强加 给 男人 ,除非 找到 了 具体 原因 ,否则 它 
只 是 自由 和 平等 真理 的 逻辑 扩展 。 新 女权 主义 有 了 新 的 进展 。 包 括 宽 
泛 的 妇女 保护 领域 一 一 例如 对 女 同 性 恋 的 保护 一 一 它 特 别 强调 妇女 的 
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性 解放 ,以 及 努力 发 据 无 法 识别 的 对 女性 的 各 种 心理 的 、 隐 式 和 制度 化 
形式 的 男性 压 扩 的 案例 。 它 的 影响 是 多 方面 的 ,对 社会 和 文化 范畴 的 
影响 也 不 例外 ,而 在 这 些 社会 、 文 化 中 的 精 身 易于 受到 现代 化 和 这 一 上 思 
想 的 影 啊 。 
任何 文 权 主义 者 在 一 些 传统 的 社会 都 进行 了 激烈 的 斗争 。 仅 在 一 
个 方面 有 着 广 沁 的 和 惊人 的 变化 ,这 一 变化 既 归 因 于 殖民 主义 、 共产 主 
义 和 基 督 教 ,也 归 因 于 女权 主义 的 发 展 。 即 一 夫 多 妻 制 在 全 球 退 出 历史 
台 。 现 在 很 省 有 政府 正式 文 持 它 。 人 尽管 如 此 ,其 他 的 对 女性 解放 的 特 
别 文 化 态度 的 制度 诉求 也 十 分 显 着 。 这 通常 也 是 西方 国家 评论 穆斯林 
方式 的 言论 。 但 很 难 也 以 一 定 评价 。 它 诱 使 观察 者 对 各 种 事物 进行 主 
观 和 感性 判断 ,最 好 不 要 放弃 本 能 的 反应。 虽然 具体 化 几乎 与 过 度 概 化 
一 样 危 险 。 很 显然 ,伊斯兰 世界 仍 保持 着 男人 占 主导 地 位 的 传统 。 试 图 
改变 这 一 点 的 符 试 都 天 折 了 。 然 而 ,并非 所 有 的 伊斯兰 社会 都 让 妇女 市 
上 面纱 , 颁 明 伊斯兰 共和 国 的 妇女 映 看 名 焙 映 体 的 大 村 袍 ,与 颁 斯 兰 学 
者 为 捍卫 妇女 特定 权利 取得 的 成 功 并 不 予 盾 。 这 样 是 否 会 形成 一 个 合 
理 的 妥协 或 不 安 的 平衡 ,不 同 伊斯兰 国家 情况 会 有 所 差异 。. 直到 最 近 在 
欧洲 社会 中 出 现 的 妇女 维权 行为 ,其 中 暴力 是 有 差 寞 的 这 所 不 能 感 记 。 
由 于 它们 表现 为 信仰 的 一 致 性 ,致使 很 难得 出 这 一 怪 论 。 


执政 和 权力 


无 论 有 组 织 的 宗教 和 固定 不 变 的 道德 法 律 观念 是 否 失去 了 对 社会 
监管 的 作用 ,作为 管理 社会 秩序 的 第 三 个 伟大 的 历史 性 代理 机 构 
国家 , 乍 一 看 ,似乎 对 社会 管理 的 效果 更 好 一 些 。 它 已 前 所 未 有 地 被 广 
泛 视 为 是 理所当然 的 。 越 来 越 多 的 国家 一 一 认识 到 ,地理 意义 上 前 定 
的 政治 单位 比 以 往 任 何 时 候 都 能 拥有 立法 主权 及 在 国内 使 用 武力 的 权 
力 。 有 越 来 越 多 的 人 认为 政府 是 确保 他 们 福 社 的 机 构 而 不 是 他 们 的 改 
人 人。 政治 是 夺取 国家 权力 的 斗争 ,有 时 可 以 取代 宗教 (有 时 长 至 会 削弱 
市 场 经 济 ) 作 为 信仰 的 核心 以 排除 万 难 。 

欧洲 留 给 世界 历史 最 显著 的 制度 标志 之 一 古 , 国 际 生 活 的 问题 主 
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要 是 主权 (现在 ,至 少 在 名 称 上 往往 表现 为 共和 国家 ) 国 家 问题 。 主 权 
国家 的 建立 始 于 17 世纪 ,19 世纪 开始 在 全 球 展开 ,20 世纪 在 全 球 确 
立 。 这 一 类 似 于 国家 机 器 的 形式 有 时 通过 模仿 ,有 时 通过 帝国 统治 者 
的 强迫 得 以 扩散 。 这 是 现代 化 的 伴生 物 。 目 前 ,即使 许多 地 方 仍 未 建 
立 主权 国家 ,但 主权 国家 被 认为 是 人 类 社会 必然 的 选择 。 这 很 大 程度 
上 是 帝国 崩溃 的 后 果 。 新 国家 应 运 而 生 以 取代 帝国 ,在 任何 阶段 都 未 
受到 质疑 。 其 他 帝国 崩溃 50 年 后 ,苏联 解体 ,伴随 着 这 一 进程 ,有 关 主 
权 的 宪法 概念 如 和 人民 、 代 议 机 制 以 及 分 权 的 全 球 化 达到 了 历史 襄 峰 。 

因此 ,国家 的 强化 一 一 如 果 我 们 可 以 这 样 说 的 话 一 一 并 未 遇 到 有 
效 的 抵抗 。 即 使 在 那些 政府 历来 不 被 信任 或 现存 机 制 对 它们 进行 抵制 
的 国家 ,人 们 往往 觉得 较 几 年 前 它们 遇 到 的 阻力 更 小 。 对 滥用 权力 最 
大 的 抵制 是 习俗 和 假设 的 保持 ;只 要 自由 国家 的 选民 认为 政府 不 会 立 
即使 用 武力 ,他 们 便 不 会 感到 恐惧 。 但 世界 范围 内 的 自由 民主 事业 并 
不 总 是 看 起 来 非常 有 希望 的 ,世界 现在 比 起 1939 年 有 着 更 多 专制 政治 
国家 (虽然 ,希腊 、 葡 萄 牙 和 西班牙 在 20 世纪 70 年 代 的 变化 ,之 后 东欧 
国家 也 发 生 了 变化 ,专制 政治 国家 很 少 出 现在 欧洲 ) 。 这 一 评价 曾 被 认 
为 是 未 来 事业 变革 原因 的 狭隘 基础 ,但 似乎 这 只 发 生 在 19 世纪 的 发 达 
国家 。 此 外 ,自由 主义 政治 的 茵 勃发 展 曾 在 某 种 程度 上 得 益 于 民主 和 
宪政 ,而 民族 主义 达到 了 历史 的 高 度 。 然 而 ,与 那些 思想 结合 在 一 起 的 
实质 性 自由 ,往往 已 不 存在 或 明显 处 于 危险 之 中 ,即使 大 多 数 国家 宣称 
是 民主 国家 ,民族 主义 和 自由 主义 之 间 的 历史 性 和 具体 联系 比 以 往 任 
何 时候 都 明显 缺失 。 

其 中 一 个 原因 是 ,它们 所 处 的 环境 并 不 利于 这 些 想 法 的 发 展 。 正 
如 伯 克 (Burke) 早 就 指出 政治 原则 始终 从 环境 中 汲取 养分 一 样 ,对 这 
一 结论 的 质疑 不 能 从 历史 角度 考虑 。 在 过 去 的 半 个 世纪 中 , 代 议 制 和 
民主 形式 已 被 证 明 在 缺乏 与 其 相 匹 配 的 习惯 的 坚实 基础 的 社会 中 是 不 
起 作用 的 ,或 者 可 以 说 强大 的 分 裂 影 响 了 它们 的 效用 。 这 种 情况 下 ,一 
日 殖民 者 强加 的 法 纪 不 复 存在 ,专制 主义 政府 常常 是 抵制 社会 分 裂 的 
最 佳 途径 。 很 明显 ,这 并 不 意味 着 后 殖民 国家 拥有 了 伟大 的 自由 。 它 
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们 是 否 会 迎 来 更 大 的 幸福 值得 商检 ,不 能 被 认定 。 

现代 化 在 巩固 国家 这 一 形式 中 的 作用 一 一 很 早 在 穆罕默德 .阿里 
(Mehemet Ali) 或 弛 未 尔 (Kemal) 时 代 之 外 的 欧洲 已 经 显现 出 来 一 一 
成 为 国家 日 益 增强 其 道德 权威 新 来 源 的 象征 。 不 是 依赖 于 个 人 对 王朝 
的 忠诚 ,或 神权 统治 , 它 越 来 越 依 赖 于 民主 和 实用 主义 宣言 ,而 这 一 宣 
言 能 够 维护 集体 的 利益 。 通 常 这 些 都 是 为 了 物质 利益 ,但 有 时 不 是 ;如 
今 ,它们 似乎 常常 着 眼 于 追求 更 大 的 平等 。 

如 果 有 一 个 比 国家 权威 更 具 合法 性 的 价值 观 , 那 就 是 民族 主义 , 它 
仍 是 世界 政治 碎片 化 的 动力 ,但 矛盾 的 是 , 它 也 曾经 是 许多 国家 的 政 
人 。 民 族 主 义 得 以 成 功 动员 人 们 团结 一 致 的 力量 ,没有 其 他 力量 能 够 
做 到 ;将 世界 以 其 他 方式 融合 成 为 一 个 政治 体系 的 其 他 力量 ,发 挥 作用 
则 是 间接 的 和 物质 的 ,而 不 是 源 自 相 对 强大 的 道德 观念 或 神话 力量 。 
民族 主义 也 是 革命 历史 年 代 最 强大 的 力量 ,是 多 民族 帝国 的 主要 威胁 。 

现在 它 常 与 竞争 性 的 民族 主义 结合 在 一 起 ,暴力 和 破坏 性 斗争 仍 是 它 
们 的 标志 。 

不 可 否认 ,即使 从 外 表 来 看 ,巨大 的 力量 集中 在 国家 制度 上 ,但 与 
民族 主义 发 生 冲 突 时 ,国家 常常 失败 。 虽 然 它 们 具有 共产 主义 集权 的 
制度 ,但 是 苏联 和 南斯拉夫 现在 已 经 解体 为 单一 的 民族 国家 。 和 魁北克 
人 仍 在 试图 脱离 加 拿 大 。 还 有 许多 令 人 不 安 的 潜在 暴力 的 例子 。 然 
而 ,民族 主义 也 大 大 增强 了 政府 的 权力 并 扩展 其 掌控 范围 , 且 在 那些 不 
存在 民族 主义 的 国家 ,许多 国家 的 政治 家 都 在 努力 工作 以 培育 新 的 民 
族 主义 ,以 维持 其 非 殖民 化 后 不 牢固 的 政权 。 

民族 主义 通过 维护 集体 利益 的 宣称 ,成 为 国家 道德 权威 的 载体 。 
即使 仍 存 在 有 关 国 家 在 特定 情况 下 应 提供 怎样 利益 的 争论 与 质疑 , 政 
府 的 现代 合法 性 至 少 依 赖 于 其 宣称 它 能 够 提供 , 且 是 为 了 保护 国家 利 
益 。 当 然 ,国家 是 否 发 挥 了 这 样 的 作用 一 直 有 争议。 正统 马克 思 主 义 
认为 在 一 些 地方 ,国家 仍 是 阶级 统治 的 工具 ,因此 ,会 随 着 历史 的 发 展 
而 消失 。 然 而 ,即使 是 马克 思 主 义 政权 ,也 未 证 明 这 一 看 法 。 至 于 国家 
是 指 一 个 王朝 的 私人 财产 或 个 人 服务 于 私利 的 看 法 ,即使 现在 在 许多 
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地 方 成 为 现实 , 却 并 未 得 到 普遍 认可 。 

如 今 , 有 些 国家 已 经 比 它 们 的 前 任 精 心 设 计 了 更 完美 的 体制 、 联 系 
和 组 织 , 远 超过 了 简单 联盟 和 要 求 主权 让 渡 。 有 些 是 分 组 开展 共同 活 
动 ,有 些 为 它们 的 同伙 提供 新 机 遇 , 而 其 他 的 则 自觉 限制 国家 的 权力 。 
它们 在 结构 及 其 对 国际 行为 的 影响 上 发 挥 的 功效 各 异 。 

联合 国 是 由 主权 国家 组 成 ,但 它 具 备 对 个 别 成 员 国 采取 授权 性 集 
体 行 动 的 权力 ,而 国际 联盟 或 更 早 的 组 织 并 不 具备 这 个 权力 。 一 个 较 
小 但 重要 的 情况 ,是 区 域 集团 的 纷纷 涌现 ,它们 需要 遵守 共同 规则 。 如 
东欧 证 明了 这 些 规则 会 消失 ,然而 ,欧盟 是 个 例外 ,即使 欧盟 成 立 之 初 
的 很 多 愿景 仍 未 实现 有 旦 缓慢 向 前 发 展 。2002 年 1 月 1 日 起 ,欧盟 12 
个 成 员 国 开始 使 用 共同 的 货币 ,这 一 举动 涉及 3 亿 多 人 。 正 式 组 织 也 
不 是 故事 的 全 部 。 仍 有 一 些 无 组 织 或 有 组 织 的 超 国 家 现实 不 时 侵蚀 了 
单个 国家 的 目 由 。 伊 斯 兰 教 作为 类 似 力量 时 而 被 担心 或 时 而 受到 欢 
迎 ,或许 泛 非 主义 的 种 族 主 义 意 识 一 一 或 被 称 为 黑人 精神 主义 
(negritude) ,抑制 了 7 一些 国 家 的 行为 。 国 际 事务 中 这 一 潜流 的 莲 支 发 
展 , 必 然 使 得 这 一 旧 观 念 过 时 , 即 世界 由 独立 自主 不 受 限 制 ( 除 了 个 人 
利益 ) 的 国家 组 成 。 奇 怪 的 是 ,第 一 批 真 正 意义 上 的 国家 间 组 织 却 出 现 
在 国家 间 相 互 冲突 史无前例 激烈 的 世纪 。 

尽管 存在 诸多 违反 国际 法 的 例子 ,但 是 目前 国际 法 仍然 被 期 待 较 
之 前 能 够 更 加 有 效 约束 国家 行为 。 这 部 分 源 于 熏 论 环 境 出 现 了 缓慢 但 
较 小 变化 的 改变 。 不 文明 和 野蛮 的 政权 仍旧 继续 其 不 文明 的 野蛮 行 
为 ,但 文明 政权 也 赢得 了 胜利 。 在 战 时 的 欧洲 ,1945 年 纳粹 政权 现实 
引发 的 震惊 意味 着 如 今 已 不 能 以 貌似 合法 的 理由 展开 大 屠杀 。1998 
年 7 月 ,120 个 国家 的 代表 一 一 尽管 美国 不 在 其 中 同意 成 立 一 个 
常设 的 国际 法 庭 , 用 以 审判 那些 犯 下 战争 菲 \ 危害 人 类 徘 的 个 人 。 次 
年 ,英国 最 高 法 院 规 定 一 个 前 国家 元 首 是 可 被 引渡 到 男 一 个 国家 以 回 
答对 他 的 犯罪 指控 ,这 是 史无前例 的 。2001 年 ,塞尔维亚 前 总 统 被 他 
的 同胞 移交 到 国际 法 庭 , 出 现在 被 告 遍 上 。 

重要 的 是 并 不 能 夸大 它 的 作用 。 因 为 成 干 上 万 的 坏人 继续 在 世界 
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各 地 实施 骏 行 ,而 目前 却 不 能 对 他 们 进行 惩罚 。 国 际 犯 罪 是 一 个 侵犯 
国家 主权 的 概念 ,而 美国 也 不 大 可 能 在 近期 内 承认 国际 法 庭 对 本 国 公 
民 具 有 司法 管辖 权 。20 世纪 90 年 代 ,美国 却 出 于 准 道德 性 质 的 目标 ， 
明确 采取 了 盾 命 性 的 外 交 政 策 , 目标 在 于 推翻 萨 达 姆 和 米 洛 舍 维 奇 政 
府 ,而 现在 它 又 关注 联合 各 国 打击 恐怖 主义 ,这 必然 意味 着 对 其 他 国家 
主权 的 进一步 干涉 。 

然而 ,两 三 白 年 来 ,政府 在 本 国 享 有 越 来 越 多 的 权力 ,去 做 被 要 求 
的 事情 。 最 近 ,20 世纪 30 年 代 的 经 济 困 境 和 战争 要 求 庞大 的 资源 和 
政府 权力 的 新 扩展 。 这 些 动力 增加 了 对 政府 间接 促进 公民 福利 和 履行 
服务 职能 的 需求 ,这些 需要 要 么 迄今 并 未 出 现 的 ,要 么 是 过 去 留 给 个 人 
的 作为 家 寿 和 村 庄 的 “ 目 然 "单位 。 类 国 和 德国 早 在 1914 年 之 前 就 已 
经 是 福利 国家 。 在 过 去 的 五 十 多 年 中 ,国家 的 GDP 迅速 提高 。 也 一 直 
敦促 实现 现代 化 。 欧 洲 以 外 的 少数 几 个 国家 实现 了 这 一 目标 ,其 至 在 
欧洲 的 一 些 国家 现代 化 也 归功 于 政府 。20 世纪 的 著名 例子 是 俄罗斯 
和 中 国 ,两 个 伟大 的 农业 社会 ,通过 国家 权力 来 实现 现代 化 。 最 后 , 技 
术 通 过 更 好 的 通讯 .更 强大 的 武器 和 更 全 面 的 信息 系统 对 利用 它 的 政 
府 来 说 是 有 用 的 。 

不 久 前 ,即使 是 最 伟大 的 欧洲 君主 国 也 不 可 能 达成 高 度 一 致 或 创 
建 一 个 统一 的 内 部 市 场 。 现 在 ,国家 是 一 国资 源 控制 的 主要 工具 。 即 
使 是 一 百年 前 ,未 被 战争 动 播 以 及 叛乱 冲破 的 政府 的 警察 和 武装 部 队 
仍 保障 了 他 们 的 安全 ;技术 只 是 增加 了 他 们 的 确定 性 。 虽 然 新 的 镇 压 
技术 和 武器 仅 是 故事 的 一 小 部 分 。 通 过 其 作为 消费 者 投资 者 或 设计 
者 的 权力 ,以 及 改善 大 众 通讯 的 形式 达到 了 所 有 物质 的 高 度 集 中 ,国家 
得 以 干预 经 济 。 希 特 勒 和 罗斯 福 充 分 利用 广播 (尽管 有 着 非 弟 不 同 的 
结果 ) ,试图 规范 经 济 生 活 的 方式 与 政府 本 身 一 样 信 远 。 

尽管 如 此 ,如 今 大 多 数 国家 的 政府 不 得 不 努力 应 对 世界 经 六 的 新 
一 体 化 ,因此 ,控制 本 国 的 经 济 事务 的 上 自由 度 下 降 。 这 也 超出 了 超 国 家 
机 构 如 IMF 的 职能 范围 , 它 是 一 个 可 以 预见 的 趋势 ,现在 因 其 最 新 的 
表现 通常 被 称 为 “全 球 化 ”。 有 时 国际 协议 或 者 由 大 公司 的 单纯 的 经 济 
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增长 的 限定 ,但 上 升 的 动力 无 处 不 在 , 它 是 一 种 第 打破 政 冶 家 按照 他 们 
预 设 期 望 管 理 社会 的 期 待 的 现象 。 不 受 管制 的 全 球 资金 流动 侵犯 了 经 
将 和 政治 独立 ,大 公司 的 业务 也 不 例外 ,其 中 一 些 大 公司 拥有 的 资源 远 
超过 许多 小 国 。 予 届 的 是 ,对 全 球 化 引起 的 对 国家 独立 干 处 的 抱 想 ,来 
目 那 些 督 促 更 严厉 地 干扰 主权 的 人 ,例如 在 侵犯 人 权 的 情况 下 。 

随后 的 篇 章 中 将 会 进一步 展现 这 种 力量 的 作用 。 或 许 它 们 缩小 了 
国家 权力 ,而 在 其 他 地 方 则 增强 了 。 这 至 少 比 激进 势力 更 能 破坏 国家 。 
这 种 努 力 的 存在 ,有 时 它们 从 一 些 新 的 事业 中 设 取 力量 并 似乎 在 其 中 
轩 有 劲 发 展 一 一 生态 、 女权 主义 和 广义 的 反 核 "和平 “运动 。 但 在 40 年 的 
活动 中 ,只 有 当 能 够 影响 和 形 塑 国家 政策 \ 变 单 法 律 以 及 设置 新 机 制 的 
时 候 , 它 们 才 成 功 了 。 重 大 改 民 完全 不 通过 这 种 占 主 导 地 位 的 机 制 来 
实现 似乎 仍 是 不 现实 的 ,只 有 19 世纪 的 无 政府 主义 和 马 托 邦 运 动 才 会 
推 尝 这 一 观念 。 
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冷 成 的 开始 


到 了 1950 年 ,出现 了 这 样 一 个 时 期 ,不管 其 他 地 方 爆发 了 什么 事 
件 ,世界 政治 秩序 的 核心 特征 似乎 没有 发 生 改 变 。 此 后 大 约 25 年 , 变 
日 的 速度 加 快 ,20 世纪 80 年 代 达 到 高 涯 。 到 了 1990 年 ,长 达 30 多 年 
的 冷战 及 其 他 对 峙 消失 了 (有 时 几乎 是 在 一 夜 之 间 ) ,然而 ,这 又 引发 了 
其 他 问题 。 不 过 ,在 经 历 了 很 长 一 段 时 间 后 它 才 发 生 。 苏 美 之 间 长 期 
而 剧 裂 的 对 立 , 笼 单 着 整个 国际 社会 ,摧残 着 世界 的 大 部 分 地 区 ,构成 
了 犯罪 腐败 的 根源 ,并 持续 了 30 多 年 。 冷 战 远 不 只 是 塑造 历史 的 惟 
一 力量 , 它 也 可 能 不 是 最 根本 的 ,但 却 是 关键 的 力量 。 

最 初 的 严重 斗争 发 生 在 欧洲 ,其 中 战 后 第 一 阶段 的 历史 是 短暂 的 ， 
可 能 以 捷克 斯 洛 伐 克 共产 党 接管 政府 为 结束 时 间 。 在 那 一 刻 , 欧 洲 大 
陆 的 经 阐 复 苏 几乎 没有 开始 。 但 也 有 一 些 理由 ,使 我 们 对 其 他 的 、 较 老 
的 问题 抱 有 希望。 熟悉 的 德国 威胁 已 消失 ,现在 没有 来 目 曾经 的 强权 
的 威胁 。 相 反 , 它 的 前 对 手 不 得 不 应 付 欧洲 中 心 的 权力 真空 。 册 往 东 ， 
边界 的 变化 、 种 族 清 洗 和 战 时 的 暴行 ,已 使 波兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 不 册 有 
它们 在 1939 年 前 必须 面 对 的 种 族 混 杂 问 题 。 然 而 ,在 菏 种 程度 上 , 欧 
洲 前 所 未 有 地 分 裂 了 ,其 深层 原因 在 于 全 球 范 围 内 的 欢 糯 对抗 ,尽管 其 
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确切 的 时 间 起 点 仍然 是 有 争议 的 。 从 某 种 意义 上 说 , 究 根 问 底 ,意识 形 
仿 和 外 交 史 上 的 分 裂 发 生 在 1917 年 ,而 这 只 是 其 延迟 的 且 大 规模 的 显 
现 。 共 产 党 俄国 从 一 开始 就 以 新 的 和 独特 的 令 人 困扰 的 方式 着 手 处 理 
国际 事务 。 对 它 而 言 ,外 交 不 仅 是 便捷 的 交易 方式 ,也 是 推动 单 命 的 武 
证。 尽管 如 此 ,其 影响 力 原 本 可 能 也 不 会 有 那么 大 ,但 到 1945 年 ,新 的 
世界 强国 ,期 待 已 久 的 现代 化 俄罗斯 诞生 了 , 它 在 东欧 远 胜 过 任何 沙 星 
节 国 ,并 在 世界 其 他 地 区 彰显 其 野心 。 斯 大 林 掌 权 之 后 的 苏联 外 交往 
往 反 映 了 历史 的 野心 .由 地 理 和 历史 决定 的 苏联 国家 利益 ,而 且 与 意识 
形态 的 斗争 密 不 可 分 。 共 产 党 人 和 其 同情 者 认为 他 们 必须 保卫 苏联 。 
拥护 国际 工人 阶级 ,守护 整个 人 类 的 命运 。 当 布尔 什 维 克 表 示 他 们 的 
目标 是 推翻 非 共 产 主义 的 社会 ,他 们 付 诸 实 践 。1945 年 后 其 他 共产 党 
国家 已 经 存在 ,这些 领 导 人 至 少 在 口头 上 认为 ,欧洲 和 世界 最 终 被 划分 
为 两 大 阵营 。 

到 1948 年 ,在 匈牙利 、 罗马尼亚、 波兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 ,政府 中 已 
不 再 有 非 共 产 党 人 ,而 此 时 ,共产 党 人 在 保加利亚 政府 中 占 主 寻 地 位 。 
随后 , 马 软 尔 援 助 计 划 启 动 ,而 后 来 被 认定 为 冷战 第 一 场 战 斗 一 一 围绕 
柏林 命运 展开 的 争斗 也 旋即 开始 。 这 场 战 斗 具 有 决定 性 意义 ,因为 它 
显然 让 美国 在 欧洲 有 了 一 个 立足 点 ,可 据 此 展开 争 革 。 它 并 不 意味 着 
俄罗斯 人 已 经 预料 到 这 一 结果 。 尽 管 他 们 企图 阻止 一 个 统一 和 经 济 实 
力 强大 的 ,不 受 他 国 控制 的 德国 再 次 出 现 。 在 未 来 德国 政治 模式 确 立 
之 前 ,复兴 占领 区 内 德国 经 济 , 与 西方 国家 的 利益 相 冲 突 , 不 过 ,这 对 于 
西欧 作为 一 个 整体 的 复苏 是 至 关 重 要 的 。 

1948 年 ,未 经 苏联 的 同意 ,西方 国家 在 目 己 的 占领 区 推行 了 货币 
改革 。 改 革 有 巨大 的 作用 ,加 速 了 西 德 经 阐 复 苏 的 进程 。 根 据 马 软 尔 
计划 , 仅 西 部 占领 区 进行 改革 (由 于 苏联 的 决定 ); 这 一 改 早 ,超过 任何 
其 他 步骤 ,把 德国 一 分 为 二 。 尽 管 东部 占领 区 不 可 能 与 西欧 连 成 一 体 ， 
但 一 个 独立 的 充满 活力 的 西 德 即 将 出 现 。 西 方 国家 继续 推动 请 领 区 的 
事务 , 毫 无 疑问 具有 经 济 意义 。 但 此 后 东 德 一 直 存 在 于 “铁血 ”的 为 一 
边 。 货 币 改 革 分 制 了 柏林 ,从 而 阻止 共产 党 人 在 城市 进行 又 动 ,尽管 西 
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部 占领 区 与 苏联 占领 区 早已 隔 开 了 。 

苏联 的 回应 是 扰乱 德国 西部 占领 区 和 柏林 之 间 的 交通 联系 。 无 论 
他 们 的 初始 动机 如 何 ,这 种 争端 逐步 升级 了 。 在 西柏 林 三 个 西方 占领 
区 被 隔离 的 危机 可 能 发 生 之 前 , 某 些 西方 官员 已 经 注意 到 了 这 一 点 ; 
“封锁 "一 词 已 经 被 使 用 ,并 且 当 时 已 经 在 这 种 意义 上 来 解释 苏联 的 行 
动 。 苏 联 当 局 并 不 质疑 西方 盟 军 在 其 各 目的 柏林 占领 区 内 部 获得 其 影 
虽 力 的 权利 ,但 是 他 们 扰乱 了 在 这 些 区 域内 确保 补给 柏林 市 民 的 交通 。 
英国 人 和 美国 人 组 织 了 一 场 空运 来 为 这 个 城市 提供 补给 。 俄 国人 企图 
同 西方 大 国 宣示 ,如 果 他 们 不 同意 ,那么 西方 国家 就 无 法 留 在 那儿 ;他 
们 希望 因此 消除 障碍 ,使 得 选举 产生 的 非 共 产 主义 市 政 当 局 的 存在 被 
置 于 苏联 控制 的 相 林 之 下 。 因 此 , 某 种 力量 的 考验 在 进行 之 中 。 西 方 
大 国 , 尽 管 为 了 保持 西柏 林 在 食品 、 燃料 和 药品 方面 的 持续 运转 付出 了 
巨大 的 代价 ,仍然 宣布 他 们 准备 无 限期 地 坚持 下 去 。 其 含意 是 除非 通 
过 武力 他 们 才 会 停止 。 美 国 战 略 胡 炸 机 返回 其 在 二 战 时 期 的 英国 基 
地 。 尽 管 双方 都 不 想 打仗 , 但 是 以 对 德 战 时 协议 为 基础 的 所 有 合作 斋 
望都 已 彻底 消亡 。 

封锁 持续 了 一 年 多 ,而 挫败 它 是 一 场 显 车 的 后 勤 方面 的 功绩 。 
因为 许多 时 候 , 每 天 单单 1 000 多 染 次 的 飞机 就 获得 了 日 均 运 输 
5 000 吨 燃 煤 的 成 绩 。 然 而 它 的 真正 意义 是 政治 上 的 。 联 合 补给 没 
有 被 中 断 ,西柏 林 市 民 也 没有 被 恐惧 吓 倒 投降 。 苏 联 当 局 通过 故意 
把 城市 分 制 开 来 以 及 拒绝 市 长 接近 办 公 室 来 尽 一 切 力 量 刁 难 。 其 间 
西方 大 国 已 经 签署 了 一 项 协议 来 建立 一 种 新 联盟 ,超越 欧洲 范围 的 
首次 “冷战 "诞生 了 。 在 通过 协议 结束 封锁 几 个 星期 之 前 ， 北 大 西洋 
公约 组 织 " 已 经 在 1949 年 4 月 创立 。 美 国 和 加 拿 大 是 成 员 国 , 绝 大 多 
数 欧 洲 国家 也 是 (只 有 爱尔兰 、 瑞 典 、 珊 士 \ 区 衡 牙 和 西班牙 没有 加 入 )。 
它 显 然 是 防御 性 的 ,为 任何 受到 攻击 的 成 员 国 提供 共同 防御 ,然而 态 外 
一 个 突破 也 使 当时 美国 外 交 政 策 的 孤立 主义 传统 几乎 消失 了 。 在 5 月 
份 ,一 个 新 德国 ,联邦 德国 ,在 三 个 西方 占领 区 出 现 了 ,在 随后 的 10 月 
份 ,民主 德国 在 东部 也 成 立 了 。 从 此 以 后 存在 着 两 个 德国 ,这 显示 出 ， 
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冷战 沿 着 铁 幕 “分割 了 它们 , 却 没有 进而 向 东 ,就 如 丘吉尔 在 1946 年 
所 揭示 出 的 那样 ,从 的 里 雅 斯 特 到 斯 德 丁 。 但 是 ,在 欧洲 ,一 个 特别 危 
险 的 阶段 结束 了 。 

如 同 有 两 个 欧洲 一 样 ,世界 被 冷战 分 割 成 两 个 很 快 也 显得 可 能 了 。 
在 1945 年 , 沿 着 北纬 三 八 线 ,朝鲜 已 经 被 分 割 , 它 的 北方 工业 区 被 苏联 
和 人 三 领 , 而 它 的 南方 农业 区 被 美国 人 占领 。 统 一 问题 最 终 提交 给 联合 
国 处 理 。 在 未 能 举行 全 国 选举 以 后 ,该 组 织 承认 了 在 南方 建立 的 一 个 
政府 为 朝鲜 共和 国 惟 一 的 合法 政府 。 尽 管 在 当时 苏联 占领 区 也 产生 了 
一 个 声称 对 全 国都 拥有 主权 的 政府 。 苏 联 和 美国 军事 力量 都 已 撤 出 ， 
但 是 1950 年 6 月 ,在 斯 大 林 的 预先 知晓 和 同意 之 下 ,北朝 鲜 军 队 侵 略 
了 丙 方 。 在 两 天 之 内 杜鲁门 总 统 已 经 在 联合 国 的 名 义 下 派出 美国 军队 
与 他 们 作战 。 联 合 国安 理会 已 经 投票 武力 抵抗 这 次 侵略 ,并 且 由 于 苏 
联 人 当时 拒绝 参加 ,他 们 没 能 否决 这 次 联合 国 决议 。 

在 蝴 鲜 ,美国 人 一 直 充 当 着 联合 国 军 队 的 主力 ,但 是 其 他 国家 很 快 
也 派出 了 野战 部 队 。 前 几 个 月 他 们 在 三 八 线 北 部 进展 顺利 ,北朝 鲜 似 
乎 可 能 会 被 推翻 。 然 而 , 当 战 争 接近 中 国 东北 边界 时 ,中 国共 产 党 军队 
开始 干涉 并 且 把 联合 国 军 赶 了 回去 。 当 时 存在 着 一 种 更 大 冲突 的 危 
险 。 中 国 是 世界 上 第 二 大 共产 主义 国家 ,并 且 人 口 最 多 。 苏 联 在 其 背 
后 力 挺 ;一 个 人 (至 少 在 理论 上 ) 从 埃 尔 福特 步行 到 上 海 ,哪怕 一 次 ,都 
无 法 离开 共产 主义 版 图 。 美 国 和 中 国之 间 直 接 冲 突 的 威胁 出 现 了 ,并 
有 可 能 动用 核武 霹 。 

杜鲁门 审 层 地 坚持 ,天 国 在 亚洲 大 陆 不 可 以 着 入 一 场 更 大 规模 的 
战争 。 这 个 问题 解决 了 ,进一步 的 战斗 表明 ,尽管 中 国人 可 能 继续 守住 
北 阳 鲜 阵地 ,但 古 他 们 不 会 推翻 十 朝鲜。 停战 谈判 开始 了 。1953 年 执 
政 的 新 一 届 美 国政 府 , 是 旗帜 鲜明 地 反对 共产 主义 的 共和 党 人 ,但 意识 
到 其 前 任 已 经 元 分 地 阐明 了 美国 建立 一 个 独立 十 朝鲜 的 意愿 和 能 力 ， 
并 且 认 识 到 冷战 真正 的 中 心 是 在 欧洲 而 不 在 亚洲 。 在 1953 年 7 月 ,一 
项 停战 协议 签 普 了 。 随 后 把 这 项 协议 转变 成 一 个 正式 的 和 平 协 议 的 努 
力 运 今 仍 然 没 有 成 功 ; 近 五 十 年 后 ,在 两 个 朝鲜 之 间 仍 然 高 度 你 持 着 次 
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在 的 冲突 。 不 过 在 远东 和 欧洲 ,美国 人 已 经 赢得 了 冷战 的 第 一 场 斗 争 
的 胜利 ;在 朝鲜 他 们 面 对 的 是 真正 的 战斗 , 据 评估 显示 ,战争 付出 300 
多 万 人 死亡 的 代价 ,尽管 绝 大 多 数 是 朝鲜 平民 。 

在 停战 谈判 开始 之 前 不 久 ,斯 大 林 逝 世 了 。 很 难 去 猜测 这 可 能 意 
味 着 什么 。 在 特定 时 期 内 ,这 显得 是 苏联 政策 连续 性 的 一 个 中 断 ,但 是 
在 当时 这 一 点 并 不 明明 。 美 国 新 总 统 艾 森 豪 威 尔 继续 保持 着 对 苏联 意 
图 的 不 信任 ,并 且 在 20 世纪 50 年 代 中 期 ,冷战 如 同 过 去 一 样 紧张 。 斯 
大 林 逝 世人 不久, 他 的 继任 者 透露 ,他 们 也 拥有 众所周知 的 氢弹 这 种 改进 
型 的 核武 右 。 这 征 斯 大 林 最 后 的 丰碑 ,以 保证 (假如 这 一 点 已 被 质疑 ) 
苏联 在 战 后 世界 上 的 地 位 。 斯 大 林 已 经 继承 了 列宁 压制 性 政策 的 合乎 
逻辑 的 信念 ,但 是 他 的 作为 远 远 超过 了 他 的 前 任 。 他 重建 了 俄国 的 绝 
大 部 分 领地 ,并 且 在 考验 最 严峻 时 刻 给 予 了 俄罗斯 生存 的 力量 (恰好 ， 
并 且 正 古 在 其 强大 联盟 的 帮助 下 )。 以 这 种 代价 取得 的 或 者 值得 取得 
的 东西 是 不 清楚 的 ,除非 (如 同 被 虑 及 的 ) 可 以 免 于 失败 以 及 控制 德国 
具有 足够 的 正当 性 。 苏 联 征 一 个 大 国 ,不 过 在 它 的 构成 成 分 中 ,几乎 可 
以 怀疑 某 个 时 候 俄罗斯 至 少 可 能 再 次 变 成 一 个 疫 有 共产 主义 的 帝国 。 
然而 ，1945 年 她 的 人 民 仅 得 到 极 少 东西 来 补偿 他 们 的 牺牲 ,只 是 给 
他 们 国际 力量 的 一 种 保证 。 战 后 国内 生活 更 加 严酷 ; 数 年 来 消费 一 直 
停 带 ,并 且 苏 联 平 民 遭 受 宣传 控制 以 及 符 察 体系 的 残酷 控制 显示 , 战 后 
一 切 方 面 都 被 强化 了 。 

欧洲 分 裂 ,斯 大 林 的 为 一 遗产 ,在 他 死 后 比 生 前 更 加 明显 。1953 
年 ,由 于 美国 经 济 支 持 以 及 承担 了 其 上 自身 大 部 分 的 防御 成 本 , 西 半 区 
实质 上 已 经 重建 起 来 。 联 邦人 德国 和 民主 德国 渐 行 渐 远 。 随 后 的 时 
期 ,在 1954 年 3 月 ,俄国 人 宣布 东 德 现在 拥有 了 完全 的 主权 ,并 且 西 
德 总 统 签署 了 宪法 修正 案 允 许 他 的 国家 重新 武宗 起 来 。1955 年 , 西 
德 加 入 北大 西洋 公约 组 织 ; 苏 联 与 之 针锋相对 的 是 华沙 条 约 组 织 , 它 
的 卫星 国联 盟 。 柏 林 的 未 来 仍 存 疑问 ,但 是 有 一 点 是 清楚 的 , 除 协 议 
之 外 ,北约 强国 将 会 以 武力 拒绝 其 地 位 的 改变 。 在 东方 , 氏 主 德国 同 
意 与 和 宿敌 和 好 : 以 奥 得 河 - 奈 塞 河 一 线 作 为 与 波兰 的 国境 线 。 希 特 
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勒 实现 19 世纪 民族 主义 者 的 大 德国 的 梦想 终结 在 了 介 斯 麦 德 国 的 
一 疫 之 中 。 历 史上 的 普鲁士 现在 被 革命 的 共产 主义 者 所 统治 ,而 新 
西 德 在 结构 上 是 联邦 制 ,由 非 军 国 主义 者 以 及 天 主教 和 社会 民主 党 
政治 家 所 主导 ,这 些 人 曾 被 伸 斯 麦 视 为 “德国 的 敌人 ”。 因 此 ,虽然 没 
有 一 个 和 平 协议 ,对 这 个 通过 战争 两 次 摧毁 欧洲 的 德国 的 遏制 问题 
最 终 得 到 了 妥善 解决 。 同 样 在 1955 年 , 当 奥 地 利 作 为 一 个 独立 国家 
重新 出 现 .占领 联 守 与 最 后 的 美英 军队 从 的 里 雅 斯 特 撤 出 ,以 及 意 大 
利 - 丙 斯 拉夫 边界 争 妆 解决 时 , 欧 训 两 大 阵营 之 间 也 进行 了 陆地 边界 
线 的 最 终 划 定 。 

中 国 建 立 共产 主义 体制 之 后 ,世界 范围 内 的 分 裂 在 我 们 所 谓 的 资 
本 主义 和 计划 (或 准 计 划 ) 经 济 之 间 出 现 。 苏 联 和 其 他 国家 之 间 的 商业 
联系 ,自从 十 月 革命 以 来 一 直 受 到 政治 的 拖累 。1931 年 以 后 ,世界 经 
六 大 谭 条 时 期 ,资本 主义 经 济 陷入 衰退 并 且 和 寻求 通过 保护 主义 摆脱 困 
境 ( 或 者 目 给 目 足 )。1945 年 以 后 ,尽管 世界 市 场所 有 早期 裂痕 都 已 超 
越 ;两 种 资源 分 配 的 组 织 方法 首先 分 裂 了 ,尤其 在 发 展 中 世界 和 其 他 地 
区 之 间 , 最 显著 的 是 在 东亚 。 资 本 主义 体系 基本 的 决定 因素 是 市 
场 一 一 尽管 市 场 区 别 于 传统 自由 主义 关于 自由 贸易 思想 的 设想 ,并 且 
在 许多 方面 不 完美 ,要 容忍 通过 国际 机 构 和 条 约 不 同 程度 的 干预 ;而 在 
共产 党 控制 的 国家 集团 (或 者 一 些 其 他 国家 ) 中 政治 权威 试图 成 为 决定 
性 的 经 将 因素 。 两 种 体系 之 间 的 贸易 继续 进行 ,但 却 是 在 一 种 狭 罕 的 
基础 上 。 

体系 并 非 保 皖 不 变 。 它 们 之 则 的 联系 随 着 岁月 的 流逝 而 倍增 。 长 
久 以 来 的 历史 表明 ,它们 为 世界 提供 了 经 济 增长 的 可 符 代 模式 。 它 们 
之 间 的 竞争 由 于 冷战 政治 而 激化 并 且 扩 展 了 相互 之 间 的 敌意 。 然 而 ， 
这 并 不 是 一 个 静止 的 状态 。 与 1950 年 的 情形 相 比 ,在 某 个 短 时 间 内 这 
种 体系 稍微 为 美国 所 主导 ,而 在 其 他 时 期 则 略微 被 苏联 所 主导 。 在 20 
世纪 五 六 十 年 代 , 双 方 都 拥有 持续 的 经 济 增长 ,但 是 其 后 由 于 市 场 经 济 
迅猛 发 展 而 分 道 扬 镰 。 从 1945 年 到 20 世纪 80 年 代 , 这 两 种 经 济 体 系 
之 间 的 差别 仍然 构成 了 世界 经 济 史 的 一 个 基本 特征 。 
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中 国 实行 所 谓 的 社会 主义 经 济 体系 ,起 初 几 乎 完全 被 人 们 用 冷战 
思维 加 以 看 待 ,并 且 也 被 作为 战略 平衡 的 一 个 转折 点 。 然 而 到 斯 大 林 
逝世 时 ,有 许多 其 他 迹象 显示 ,南非 政治 家 扬 * 史 末 资 在 四 分 之 一 多 个 
世纪 前 预言 的 “场景 从 欧洲 转向 远东 和 太平 洋 ” 就 已 经 实现 。 尽 管 德国 
继续 是 冷战 成 略 的 中 心 , 绷 鲜 作 为 一 个 显著 的 证 据 表 明 ,世界 历史 的 重 
心 正 在 又 一 次 转移 之 中 ,这 次 是 从 欧洲 转向 东方 。 

当 新 独立 的 亚洲 国家 越 来 越 意识 到 它们 的 国家 利益 和 主权 (或 者 
缺乏 这 一 点 ) 的 时 候 , 欧 洲 大 国 在 亚洲 的 衰落 注定 伴随 着 持续 的 变化 。 
殖民 者 给 了 它们 国家 形式 和 统一 ,但 这 党 党 不 能 比 殖 民 帝 国 持续 更 久 ; 
1947 年 印度 次 大 陆 抛 弃 了 至 少 一 个 世纪 的 政治 统一 ,同时 马来西亚 和 
印度 支那 到 1950 年 为 止 在 政府 安排 方面 已 经 开始 进行 了 重要 的 但 一 
直 不 是 满意 的 变化 。 内 部 压力 困扰 着 某 些 新 国家 ;印度 尼 西 亚 的 华人 
族群 拥有 不 成 比例 的 地 位 和 经 济 权 力 , 并 且 在 新 中 国 发 生 的 任何 事情 
都 可 能 影响 到 他 们 。 更 糟 的 是 ,无 论 他 们 的 政治 环境 如 何 , 所 有 这 些 国 
家 都 拥有 快速 增长 的 人 口 ,并 且 在 经 济 上 是 落后 的 。 因 此 ,对 许多 亚洲 
国家 来 说 ,欧洲 统治 的 正式 结束 当时 看 起 来 比 曾 经 设想 的 转折 点 在 意 
义 上 要 小 得 多 。 最 重大 的 变化 随后 接 中 而 来 。 

欧洲 对 它们 命运 的 控制 多 半 很 有 限 。 尽 管 欧洲 人 改变 了 数 自 万 亚 
洲 人 的 命运 ,并 且 影 响 他 们 的 生活 好 几 个 世纪 ,但 欧洲 文化 即使 对 统治 
精英 群体 心灵 的 触动 也 极 少 。 在 亚洲 ,欧洲 文明 必须 同比 世界 上 其 他 
地 方 更 加 根深 蒂 固 的 和 更 加 强大 的 传统 进行 范 争 。 亚 洲 文 化 并 没有 
(也 不 可 能 ) 如 同 前 哥伦比亚 美洲 印第安 人 的 一 样 被 弃 之 一 边 。 正 如 在 
中 东 一 样 ,欧洲 人 直接 的 努力 和 欧洲 文化 间接 的 扩散 遇 到 了 难以 克服 
的 障碍 。 思 想 和 行为 的 最 深层 面 笛 种 保持 着 未 被 触及 的 状态 ,即便 是 
深信 自己 从 过 去 的 束缚 中 解放 出 来 的 那些 人 也 是 如 此 : 当 孩 子 出 生 和 
订婚 的 时 候 , 文 化 本 性 仍然 在 受过 教育 的 印度 家 庭 中 反映 出 来 ;中 国 马 
克 思 主义 者 继承 了 悠久 的 华人 相对 于 非 华人 的 一 种 坚 不 可 摊 的 道德 优 
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越 感 。 

为 了 理解 亚洲 在 世界 历史 上 最 近 的 角色 ,两 个 亚洲 文明 区 如 同 
效 个 世纪 以 来 那样 保持 了 独特 性 和 重要 性 。 西 亚 地 区 被 北 印度 连绵 
山脉 、 缅 多 和 泰国 高 地 与 主要 部 分 是 印度 尼 西 亚 的 巨大 群岛 所 界定 。 
它 的 中 心 是 印度 洋 ,在 历史 上 产生 主要 影响 的 文化 有 三 种 : 从 印度 
延伸 到 东南 亚 的 印度 文明 .伊斯兰 文明 (也 向 东部 横向 延伸 ) 与 最 初 
征 通 过 商业 和 传教 士 接着 是 一 段 较 短 时 期 政治 统治 的 欧洲 文明 的 影 
啊 。 态 一 个 文明 区 是 东亚 ,由 中 国 主 导 。 在 很 大 程度 上 这 是 人 口 大 
国 的 地 理 特 征 的 简单 作用 ,但 是 它 的 人 口 数量 和 移民 ,以 及 更 加 间接 
和 易 变 的 中 国文 化 对 东亚 边缘 一 一 尤其 是 日 本 、 朝鲜 和 印度 支 
那 一 一 的 影响 力 ,都 构成 了 具有 解释 力 的 事实 。 在 这 个 文明 区 ,欧洲 
对 亚洲 直接 的 政治 统治 ,在 程度 和 持久 性 两 方面 从 来 没有 能 像 它 在 
西部 那样 次 远 。 

在 1945 年 后 的 混乱 多 月 里 ,正如 历史 的 其 他 作用 成 果 一 样 ,很 容 
另 迷 失 对 这 种 重要 差异 的 碍 知 。 在 这 两 个 文明 区 内 的 国家 好 像 采 取 了 
激烈 排斥 西方 的 同样 路 线 , 运 用 了 西方 民族 主义 和 民主 术语 ,并 且 运 用 
了 精明 的 语句 诉 诸 世界 与 论 。 印 度 凭借 与 本 土 传统 几乎 无 关 的 极端 的 
民族 主义 ,在 数 年 内 就 吸收 了 在 糯 国 统治 印度 时 期 壮 存 的 君主 制 土 邦 
以 及 次 大 陆 上 址 留 的 法 国 和 和 葡 欧 牙 飞 地 。 很 快 ,印度 安全 部 队 强 力 在 
新 共和 国内 和 镇压 了 任何 分 裂 主 义 或 者 地 区 目 治 。 或 许 这 并 不 值得 惊 
讶 。 印 度 的 独立 ,从 印度 方面 看 ,是 受过 西方 教育 的 精英 的 作品 ,这 些 
精英 从 西方 输入 民族 平等 和 上 自由 思想 ,即使 最 初 仅仅 寻 求 平等 并 且 与 
总 督 合作 。1947 年 以 后 一 种 对 精英 地 位 构成 的 威胁 可 能 常常 易于 (并 
且 真 实地) 被 理解 成 一 种 对 实际 上 还 在 创造 之 中 的 印度 民族 性 的 威胁 。 

让 所 有 这 些 更 加 真实 的 是 ,独立 印度 的 统治 者 从 英国 统治 者 那儿 
继 洒 了 许多 珠 求 和 制度 。 内 阁 制 度 \ 完 法 条 例 \. 中央 和 地 方 之 间 的 分 
权 ` 公 共 秩 序 和 安全 都 被 贴 上 了 共和 国 的 标签 ,一直 运作 到 1947 年 之 
前 。 政 府 届 于 主导 的 和 明确 的 意识 形态 ,在 当代 类 国 观念 看 来 ,这 是 一 
种 温和 的 和 官 优 性 的 社会 主义 ,在 精神 上 远 远 没有 消除 英国 总 督 统治 
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最 后 时 期 代表 制式 的 公共 管理 和 开明 专制 。 印 度 当局 面临 着 来 自 那些 
有 打破 传统 特权 表决 权 并 处 于 前 王公 控制 之 下 的 地 方 保守 贵族 的 强大 
阻力 。 然 而 ,更 可 怕 的 问题 是 ,印度 面临 人 口 的 快速 增长 、 经 济 的 落后 、 
贫穷 (1950 年 ,印度 平均 人 均 年 收入 为 55 美元 ) 、 文 盲 、 社 会 、 种 族 和 宗 
教 信仰 上 的 分 裂 ,以 及 各 种 独立 主义 的 滋生 膨胀 。 很 明显 ,必须 作出 重 
大 的 改变 。 

1950 年 的 新 宪法 没有 让 这 些 问 题 发 生 任何 改变 ,至 少 直到 下 一 个 
十 年 为 止 , 这 种 日 趋 严重 的 状况 没有 任何 变化 的 迹象 。 时 至 今日 ,印度 
大 部 分 乡村 的 生活 现状 实际 上 依然 像 过 去 一 样 ,战争 、 目 然 灾 害 和 独 狐 
的 盗匪 仍然 盗 意 横行 。 这 和 意味 着 贫穷 会 持续 加 剧 。 到 1960 年 ,超过 三 
分 之 一 的 农村 贫困 人 口 每 周 生 活 费 仍然 不 足 一 美元 (同一 时 期 ,有 一 半 
的 城市 居民 至 少 能 够 挣 得 满足 每 天 人 体 健康 必须 吸入 卡路里 的 最 低 水 
平 ) 。 经 济 增 长 仍然 为 人 口 增 长 所 吞噬 。 在 当时 的 环境 下 ,印度 的 统治 
者 在 宪法 条 款 中 列 明 享有 像 英国 总 督 那样 大 的 应 急 权 力 ( 像 他 一 样 可 
以 实施 预防 性 拘留 和 终止 个 人 权利 ) ,也 就 不 足 为 奇 了 ,至 于 以 所 谓 “ 总 
统统 治 ? 为 名 架空 各 州 政府 ,将 权力 收 归 中 央 ,就 更 不 在 话 下 了 。 

当 印 度 与 邻 届 巴 基 斯 坦 在 克什米尔 发 生 冲 突 时 ,那个 软弱 、 优 条 寡 
断 的 新 政府 所 采取 的 对 策 越 来 越 糟糕 ,在 那里 ,一 位 印度 王公 统治 着 主 
体 为 穆斯林 的 臣民 。 早 在 1947 年 , 当 穆斯林 试图 加 入 巴基斯坦 组 成 联 
邦 ,克什米尔 王 请 求 印 度 帮 助 , 并 加 入 印度 共和 国 的 时 候 , 战 斗 从 那里 
打响 。 克 什 米尔 的 穆斯林 领导 人 之 间 也 存在 分 下 ,这 让 局 势 变 得 更 加 

杂 。 印 度 拒绝 了 联合 国安 理会 举行 全 民 公 投 的 建议 ; 那 时 ,三 分 之 二 

的 克什米尔 仍然 掌握 在 印度 人 手中 ,成 为 印 巴 关系 日 趋 紧张 的 一 个 硬 
伤 。 战 争 在 1949 年 停止 ,随后 又 在 1965 至 1966 年 和 1969 至 1970 年 
再 次 爆发 。 事 件 随 着 划 界 争执 和 印度 西北 部 水 源 的 开发 利用 而 进一步 
复杂 化 。1971 年 ,在 印度 的 资助 下 , 东 巴 基 斯 坦 一 个 讲 和 孟加拉 语 的 稳 
斯 林地 区 分 离 出 来 ,形成 一 个 新 的 国家 一 一 和 孟加拉 国 ( 因 此 ,这 表明 单 
独 的 伊斯兰 并 不 足以 组 成 一 个 可 行 的 国家 ); 印 巴 两 国 间 的 争斗 加 剧 。 
而 这 个 新 国家 很 快 就 面临 比 印度 或 巴基斯坦 更 为 严重 的 经 济 问题 。 
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在 这 些 动荡 时 期 ,印度 领导 人 展现 出 巨大 的 野心 (大 概 有 时 竟 表 现 
出 重新 统一 次 大 陆 的 愿望 ) 和 对 其 他 民族 利益 的 公然 漠视 (例如 对 那加 
人 )。 印 度 人 的 雄心 激 起 的 她 怒 因 冷战 而 变 得 更 加 复杂 。 印 度 领 导 人 
很 快 就 表示 不 会 加 入 任何 一 个 阵营 。 在 20 世纪 50 年 代 , 这 意味 着 印 
度 与 苏联 和 社会 主义 中 国 的 关系 远 比 与 美国 的 关系 更 加 密切 缓和 。 尼 
赫 鲁 似乎 很 喜欢 对 美国 人 的 行动 吹 毛 求 症 , 以 此 帮助 确信 印度 奉行 进 
步 , 和 平 \ 不 结盟 的 民主 政治 制度 可 以 赢得 更 多 的 同情 。 因 此 , 当 这 些 
同情 者 及 印度 共和 国 自身 在 1959 年 发 现 , 尼 赫 鲁 政府 与 中 国 围绕 北部 
边界 已 经 争吵 了 三 年 只 是 没有 公之于众 罢了 ,他 们 感到 受 了 巨大 的 打 
击 。 在 1962 年 未 ,一 场 大 规模 的 战争 开始 了 。 尼 赫 鲁 作出 了 不 太 可 能 
的 举动 ,向 美国 人 寻求 军事 援助 ,甚至 更 不 可 能 的 是 ,他 还 得 到 了 ! 因 
为 他 同时 也 从 苏联 获取 (在 空军 力量 方面 ) 援 助 。 至 此 ,他 在 50 年 代 中 
期 达到 顶峰 的 威望 开始 严重 下 滑 。 

实际 上 ,年 轻 的 巴基斯坦 并 没有 像 印度 一 样 结交 同样 的 邦交 友 国 。 
1947 年 ,巴基斯坦 比邻 国 印度 更 加 脆弱 ,其 受过 培训 的 公务 人 员 很 少 
(印度 教徒 加 入 旧 印 度 政府 机 构 的 人 数 比 穆斯林 要 多 很 多 ) ,在 地 理 上 
又 被 分 成 两 个 部 分 ,而且 几乎 一 立国 就 失去 了 最 有 能 力 的 领导 人 一- 
真 纳 。 然 而 ,即使 在 这 位 拉 杰 的 统治 下 ,与 国 大 党 相 比 ,伊斯兰 教 领导 
人 在 民主 的 形式 上 (或 许 更 加 现实 ) 总 是 表现 得 缺乏 自信 ;与 印度 相 比 ， 
巴基斯坦 通常 被 追求 军事 自给 、 经 济 发 展 、 国 家 改革 和 伊斯兰 教 模式 稳 
固 的 独裁 军人 所 统治 。 

巴基斯坦 总 是 与 邻 国 印度 保持 不 同 , 它 是 一 个 正式 的 伊斯兰 教 国 
家 ,而 印度 则 是 一 个 世俗 的 `. 没 有 宗教 慎 悔 的 国家 (表面 上 带 有 西方 的 
模式 ,但 又 不 完全 与 印度 传统 文化 融合 一 致 ) 。 这 就 导致 巴基斯坦 沿 着 
伊斯兰 教 的 本 质 特征 向 前 发 展 , 不 过 ,宗教 信仰 的 差异 对 巴基斯坦 对 外 
关系 的 影响 仍 低 于 冷战 。 


万 隆 会 议 
1955 年 ,来 自 亚 非 29 个 国家 的 代表 在 印度 尼 西 亚 万 隆 召 开会 议 
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后 ,一 个 目 称 为 尼 赫 鲁 主 义 者 和 “不 结盟 "的 国家 联盟 诞生 了 。 与 此 同 
时 ,冷战 使 亚洲 政治 局 势 更 加 扑朔迷离 ,难以 捉摸 。 除 了 中 国之 外 ,大 
多 数 国家 都 曾 是 殖民 和 带 国 殖民 地 的 一 部 分 。 它 们 很 快 就 与 来 自 欧 洲 的 
南斯拉夫 结 为 一 体 ;南斯拉夫 是 一 个 让 人 回想 起 既 有 和 带 国 主义 历史 又 
有 曾 受 外 国 统 治 历 史 的 国家 。 这 些 国 家 中 的 大 多 数 都 贫穷 物资 项 乏 ， 
对 美国 的 疑虑 多 于 对 苏联 的 怀疑 ,中 国 比 其 他 任何 国家 对 它们 都 更 具 
吸引 力 。 它 们 一 起 被 称 为 “第 三 世界 "国家 ,很 明显 这 是 一 位 法 国 新 闻 
记者 创造 的 一 个 专用 术语 ,联想 自 1789 年 来 自 法 国 社 会 底层 并 拥有 合 
法 地 位 的 “第 三 等 级 “ 它 曾 是 法 国 大 早 命 的 重要 推动 力量 )。 其 含义 就 
是 它们 反对 强权 政治 和 拒绝 发 达 国 家 享有 的 经 济 特权 。 昌 然 这 听 起 来 
狐 似 合理 公平 ,但 掩 产 了 该 群体 中 各 个 国家 间 和 存在 的 重大 差异 。 第 二 
世界 的 政治 联合 并 疫 有 证 实 其 适用 性 和 持久 性 , 目 1955 年 以 来 , 死 于 
第 三 世界 国家 间 战 争 和 国内 战争 的 人 数 远 多 于 它们 与 外 部 阵营 之 间 的 
冲突 。 

然而 ,在 二 战 结束 十 年 时 ,万 隆 会 议 向 超级 大 国 们 表明 ,只 要 动员 
组 织 起 来 , 弱 国 也 能 形成 一 支 重 要 的 国际 政治 力量 。 在 冷战 时 期 , 当 它 
们 寻找 盟友 或 在 联合 国 中 寻求 选票 支持 时 ,它们 总 能 牢记 这 一 上 扣 。 直 
到 1960 年 ,由 于 苏联 和 中 国都 寻求 对 不 发 达 国 家 和 未 明确 表态 国家 的 
领导 地 位 时 ,两 国 必 将 分 道 扬 镰 的 显而易见 的 信号 便 告 出 现 。 首 先 这 
种 情况 在 对 待 南 斯 拉夫 的 不 同 态 度 上 间接 地 出 现 ; 最 后 演变 成 一 场 全 
球 性 的 竞争 。 初 期 的 结果 看 似 相 当 了 矛盾 : 随 着 时 间 的 推移 ,巴基斯坦 
与 中 国 (全 然 不 顾 与 美国 的 协定 ) 走 得 更 近 , 和 而 苏联 与 印度 走 得 玩 近 。 
1965 年 , 当 美 国 在 巴基斯坦 与 印度 交战 期 间 拒 绝 癌 其 提供 武 右 时 , 巴 
基 斯 坦 转 而 向 中 国 寻求 帮助 。 尽 管 造 成 的 影响 小 于 预期 ,但 它 仍 然 成 
为 20 世纪 60 年 代 国 际 关 系 出 现 新 动 癌 的 早期 证 据 。 不 论 是 苏联 还 是 
中 国 或 美国 都 不 可 能 忽视 它 的 影响 。 实 际 上 , 正 是 冷战 促成 美国 在 亚 
洲 和 角色 产 生 戏 剧 性 变化 ; 它 不 再 像 反 殖民 主义 的 热心 赞助 者 及 其 盟友 
殖民 帝国 的 粉碎 者 ,反倒 有 时 看 起 来 像 这 些 闹 国 的 继承 人 ,虽然 其 劳力 
范围 与 其 说 在 印度 洋 ( 在 那里 ,长 期 且 没 有 预期 回报 的 努力 束 是 安抚 起 
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忆 仙 义 的 印度 ;在 1960 年 以 前 ,印度 从 美国 获得 的 经 济 援助 比 其 他 任 
何 国家 都 要 多 ) 不 如 说 在 东亚 。 

大 国 们 遭遇 了 新 困难 ,印度 尼 西 亚 就 是 一 个 特别 具体 的 例子 。 
它 三 和 阔 而 布局 散乱 的 国土 上 包含 有 很 多 民族 ,民族 间 时 常 华 有 多 方 
面 的 利 丛 分 叔 发 生 。 尽 管 佛教 是 第 一 个 在 那里 站 稳 脚 跟 的 世界 性 宗 
教 ,印度 尼 西 亚 却 是 世界 上 穆斯林 人 口 最 多 的 国家 ,而 佛教 徒 现 在 在 
人 口 数 量 上 居于 少数 。 从 13 世纪 以 来 ,阿拉 伯 商 人 就 开始 将 伊斯兰 
教 市 入 印度 尼 西 亚 , 据 统 计 , 现 在 大 约 有 超过 五 分 之 四 的 印度 尼 西 亚 
人 信奉 伊斯兰 教 ,尽管 传统 的 万 灵 论 还 在 很 大 程度 上 影响 着 人 们 的 日 

弟 行 为 。 在 印度 尼 西 亚 还 存在 一 个 根深 蒂 固 的 华人 社 群 , 早 在 殖民 地 

时 期 ,华人 了 束 分 享 着 压倒 性 优势 的 经 济 财富 和 行政 管理 工作 。 和 荷兰 殖 
民 者 离 去 后 随 着 后 殖民 时 期 司空 见 惯 的 人 口 过 多 、 贫 穷 、 物 价 飞 涨 等 问 
题 开 始 显现 ,以 往 被 殖 氏 者 强加 的 秩序 所 抑制 的 族群 间 紧 张 气氛 就 开 
始 释放 出 来 。 

在 20 世纪 50 年 代 , 人 们 对 新 共和 国 中 央 政 府 的 不 满 与 日 俱 增 。 
到 1957 年 ,新 政府 面临 苏 门 深 腊 岛 和 其 他 地 方 的 武装 叛乱 。 以 民族 主 
义 者 激情 来 分 散 反 对 派 精 力 的 方式 曾 被 历史 证 明 是 有 效 的 (在 西新 几 
内 亚 , 及 对 予 尖 持续 对 准 傈 兰 殖 民 势 力 ) ,如 今 却 不 再 行 得 通 ; 民 众 对 苏 
加 诡 总 统 的 拥戴 已 不 可 重 现 。 他 的 政府 已 经 远离 国家 新 生 伊始 所 采纳 
的 目 由 主义 形式 , 越 来 越 依 赖 于 苏联 的 文 持 。1960 年 ,议会 被 解散 ， 
1963 年 苏 加 详 被 任命 为 终 映 总 统 。 然 而 ,美国 因 担 心 他 可 能 会 转向 中 
国 寻 求 帮 助 ,而 一 直 持续 文 持 他 。 

美国 的 支 皖 使 办 加 话 有 能力 否 鸣 挥 ( 源 目 对 傈 兰 的 反抗) 来 自 新 儿 
内 亚 ( 西 伊里 安 ) 可 能 出 现 的 独立 政权 。1957 年 ,他 又 把 矛头 指向 新 成 
区 的 马来西亚 联邦 一 一 由 瑞 国 在 和 东 丙 亚 分 散 殖 民 地 连 成 一 体 而 产生 新 
联邦 。 在 英国 的 帮助 下 ,马来西亚 人 在 婆罗 洲 \ 沙 捞 越 和 马来西亚 本 土 
挡住 了 印度 尼 西 亚 的 进攻 。 尽 管 他 仍然 得 到 美国 人 的 资助 ( 那 时 , 肯 尼 
迪 总 统 的 种 种 在 伦敦 现 映 文 持 他 的 做 法 ) ,这 种 倒退 仿佛 成 为 苏 加 详 的 
转折 上 点。 一 切 到 撒 是 发 生 的 ,至 今 仍 然 不 清晰 ,然而 , 当 食物 短缺 物价 
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飞涨 即将 失去 控制 的 时 候 , 一 场 ( 失 败 的 ) 政 变 爆发 , 据 军 队 领导 人 说 ， 
其 医 后 策划 是 共产 主义 者 。 毛 泽 东 曾 希 望 印 度 尼 西亚 在 章 命 输出 中 扮 
演 重 要 角色 ,这 或 许 是 可 能 的 ; 苏 加 诸 试 图 用 来 平衡 其 他 派别 政治 家 们 
的 共产 尝 , 一 度 宣 称 是 世界 上 第 三 大 共产 党。 无 论 共 产 党 有 无 预谋 夺 
权 , 经 六 危机 被 那些 担心 共产 尝 接 管 的 人 利用 了 。 流 行 的 传统 印尼 皮 
影 剧 场 几 个 月 来 持续 上 演 吝 印度 英雄 事迹 ,其 主要 素材 来 源 于 大 量 政 
治 典故 和 对 未 来 变化 的 暗示 。1965 年 ,一 场 政 治 风 暴 爆 发 , 当 大 屠杀 
别 除 了 那些 可 能 让 苏 加 话 转 变 政治 立场 的 共产 主义 者 时 ,军队 却 和 夸张 
地 退 大 和 项 后 了 。 被 屠杀 的 人 数 估计 在 25 万 到 50 万 之 间 ,他们 多 数 是 
华人 或 者 具有 华人 血统 者 。 苏 加 详 本 人 在 一 年 后 被 正式 搁置 起 来 。 
个 坚定 反共 产 主义 的 政权 随后 上 台 执 政 , 并 与 中 国 断绝 外 交 关 系 (直到 
1990 年 才 重 新 恢复 )。1965 年 的 部 分 失败 者 被 投入 监狱 ,少数 人 作为 
当局 坚决 与 共产 主义 作 斗 和 争 的 证 据 而 被 缕 死 , 毫 无 疑问 ,这 是 在 杀 一 
做 白 。 


中 国 的 复兴 


茂 雇 的 是 (以 印度 尼 西 亚 为 例 更 是 长 期 让 人 感到 费解 ) ,美国 对 苏 
加 庄 的 支持 反映 出 其 下 列 信念 的 坚定 和 强大 : 繁 采 的 民族 国家 是 反共 
产 主义 的 最 好 堡垒 。 东 亚 和 东南 亚 过 去 40 年 的 历史 实际 上 需要 重新 
解读 ,以 便 为 这 种 信念 提供 佐证 ,但 它 又 总 是 被 应 用 于 各 种 困难 而 复杂 
的 环境 。 不 管 怎样 ,到 1960 年 ,新 加 坡 以 东 地 区 一 个 重要 的 、 决 定性 的 
事实 就 是 ,中国 力量 在 东方 的 再 现 。 韩 国 和 日 本 已 经 成 功 地 抵制 住 共 
产 主义 ,但 它们 也 从 中 国 车 命 获 益 ; 它 给 它们 提供 了 应 对 西方 的 手段 和 
杠杆 。 正 如 远东 总 是 比 印度 洋 地 区 国家 更 成 功 地 回绝 欧洲 一 样 ,它们 
显示 出 1947 年 后 有 能 力 在 共产 主义 和 非 共产 主义 形态 之 间 维 持 目 己 
的 独立 ,而 不 受 中 国 摆布 。 一 些 人 将 这 种 独立 性 归结 于 几 个 世纪 以 来 
借鉴 中 国 模式 形成 的 深层 次 且 表 现 多 元 的 社会 保守 主义 。 在 有 序 和 而 复 
杂 的 社会 网 络 ,改善 社会 生产 的 能 力 、 忽 略 个 人 利益 、 OR 
秩序 ,以 及 强烈 意识 到 目 身 是 与 西方 有 很 大 不 同 的 文明 和 文化 中 一 
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这 些 方面 ,东亚 人 不 仅 受到 了 中 国 结 命 成 功 的 影响 。 实 际 上 ,这 种 昔 命 
只 能 放 在 这 样 一 个 月 景 下 才能 得 到 理解 : 其 表达 方式 相当 多 元 , 且 远 
不 能 由 “亚洲 价值 观 ”" 这 样 的 专业 术语 来 元 分 概括 。 

随 着 中 国 诗 命 的 胜利 ,1949 年 新 政府 束 职 掌权 ,北平 义 一 次 成 为 
形式 上 统一 的 (新 生 ) 中 国 的 首都 。 很 多 人 认为 ,这 表明 中 国 的 领导 人 
意识 到 来 目 北方 陆地 边 界 的 压力 又 一 次 超过 了 持续 一 个 世纪 之 久 的 海 
上 威胁 。 然 而 ,这 也 可 能 是 由 于 苏联 是 第 一 个 承认 新 人 民 共 和 国 (其 自 
都 不 久 束 被 官方 定名 为 北 泵 ) 的 国家 , 紧 随 其 后 的 是 瑞 国 、 印 度 和 缅甸 。 
除了 无 处 不 在 的 冷战 思维 和 民族 主义 思潮 的 泛滥 ,新 中 国 实际 上 没有 
面临 来 目 外 部 的 可 以 明确 确定 的 威胁 。 它 的 领导 层 可 能 天 注 的 征 长 期 
未 完成 的 而 又 困难 重重 的 现代 化 任务 ;被 限制 在 台湾 的 国民 党 势力 几 
乎 可 以 忽略 ,尽管 当时 他 们 处 在 美国 的 保护 之 下 而 无 法 消除 。 当 1950 
年 联合 国 军队 到 达 东 北 鸭 绿 江 边境 时 ,一 个 主要 的 威胁 出 现 了 ,中 国 的 
反应 是 迅速 而 有 力 的 : 它 派出 了 一 文大 车 进 入 绷 鲜 。 但 是 中 国 新 统治 
者 主要 关注 的 是 国家 内 部 的 状况 。 贫 困 普 过 存在 ,疾病 和 营养 不 展 广 
布 。 物 质 与 目 然 科学 建设 及 其 重建 长 期 镜 后 ,大 陆 人 口 压 力 依然 产 重 。 
在 前 几 个 世纪 中 “古老 政权 ”(ancient regime) 朋 容留 下 的 道德 和 和 意识 
形态 真空 需要 填补 。 

农民 问题 是 起 点 。 在 这 方面 1949 年 并 不 是 意义 非凡 的 日 子 。 目 
20 世纪 20 年 代 以 来 ,在 共产 党 人 的 领导 下 ,土地 章 命 一 直 被 农民 目 己 
在 各 地 大 规模 组 织 实施 。 到 1956 年 时 ,以 一 种 据说 将 控制 权 交 给 由 农 
民 组 成 的 新 组 织 的 社会 改造 ,中 国 的 土地 实现 集体 化 。 地 主 和 乡村 下 
脑 被 推翻 的 过 程 往往 充满 暴力 ,他 们 应 该 占 到 后 来 被 毛泽东 在 人 民 共 
和 国 第 一 个 五 年 里 提 到 为 “已 清算 ”的 80 多 万 人 中 的 大 半 。 同 时 ,在 
苏联 (这 是 中 国 当 时 惟一 能 够 获得 外 援 的 国家 ) 的 帮助 下 ,工业 化 也 在 
加 紧 进 行 。 苏 联 模式 也 是 惟一 能 够 选择 的 模式 : 1953 年 ,第 一 个 五 年 
计划 宣布 实施 ,开创 了 一 个 斯 大 林 主 义 在 中 国 经 济 管理 上 占据 统 冶 地 
位 的 短暂 时 期 。 

新 中 国 很 快 成 为 一 支 主要 的 国际 力量 。 然 而 ,其 真正 的 独立 ,长 期 
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个 社 会 主义 阵营 表面 上 的 统一 和 被 排除 在 美国 主导 的 联合 国之 外 所 掩 
着。1950 年 的 中 办 条 约 被 解释 一 一 尤其 是 在 美国 一 一 为 中 国正 在 进 
行 伶 战 的 进一步 证 据 。 无 疑 地 ,其 政权 是 共产 主义 的 ,宣扬 章 命 , 肥 殖 
民主 义 ,她 的 选择 必然 受到 冷战 因 系 的 限制 。 然 而 ,从 长 远 来 看 ,中 国 
共产 党 的 政策 从 一 开始 加 明显 关注 着 一 些 更 传统 的 焦点 。 在 非常 时 的 
观点 里 ,显而易见 ,他们 主要 关心 着 重建 过 去 数 个 世纪 以 来 中 国 倾 向 于 
具有 的 在 整个 地 区 的 势力 和 影响 。 

东北 地 区 的 安全 本 映 足 以 解释 中 国 军 队 对 朝鲜 的 干预 ,但 是 半岛 
也 将 长 期 成 为 中 国 和 日 本 间 的 争议 地 区 。 但 是 从 一 开始 ,要 求 恢复 中 
国 统一 的 最 大 呼声 为 清除 占据 台湾 的 国民 党 残余 (台湾 1895 年 被 日 本 
占领 , 仅 在 1945 年 短暂 回归 大 陆 控 制 )。 直 到 1955 年 ,美国 政府 也 一 
直人 致力 于 文 持 盘 中 那里 的 国民 党 政府 ,美国 总 统 声 称 美国 不 仅仅 保护 
台湾 岛 ,而 且 保护 那些 临近 中 国 海 恒 线 的 具有 重大 国防 意义 的 小 岛 。 
关于 这 个 事件 ,一 份 心理 背景 资料 显示 ,美国 慈善 机 构 和 教士 提供 的 长 
期 资助 遭 到 来 自 中 国 令 人 费解 的 拒绝 ,美国 人 对 中 国 问题 的 见解 困扰 
长 达 十 年 ,以 至 于 国民 党 的 追随 者 有 时 看 起 来 好 像 是 美国 的 走狗 。 与 
之 相反 ,在 50 年 代 期 间 ,印度 和 苏联 在 台湾 问题 上 文 持 了 北 页 ,坚持 台 
注 问 题 是 中 国内 部 事务 ;这 么 做 它们 根本 就 不 需 付 出 什么 。 因 此 ,中 国 
最 终 会 与 这 两 国 发 生 武装 冲突 ,实在 是 非常 令 人 震惊 。 

在 1963 年 ,外 国 观察 家 应 该 也 更 多 地 回想 起 久远 的 过 去 。 早 在 中 
国共 产 党 建立 以 前 ,中 国 单 命 就 是 一 场 民族 复兴 运动 。 主 要 目标 之 一 
就 是 摆脱 外 国人 的 控制 ,恢复 主 罕 目 己 的 命运 。 在 这 些 外 国人 中 ,俄国 
人 居于 强势 主导 地 位 。 他 们 侵占 中 国 领 土 的 记录 可 奶 兰 到 令 得 大 和 帝 ， 
从 沙皇 专制 时 代 一 直 持 续 到 苏联 时 代 。 在 沙 星 的 文 持 下 ,1914 年 一 个 
受 保 护 的 唐 努 -图 瓦 人 民 共 和 国 建立 ,但 是 该 地 在 1944 年 被 共 联 吞并 。 
1945 年 苏联 军队 进入 中 国 东 北 和 中 国 北 部 ,因此 恢复 1900 年 远东 沙 
皇 专 制 的 盛况 ;他 们 留 在 新 疆 直到 1949 年 ,在 旅顺 港口 直到 1955 年 。 
在 蒙古 ,他 们 留 下 一 个 建立 于 20 世纪 20 年 代 的 卫星 国 蒙 古人 民 共 和 
国 。 两 国 这 样 分 享 近 4 000 里 长 的 边界 (如 果 蒙 古人 被 包括 在 内 ) , 治 
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着 漫长 的 边界 线 潜 在 的 摩擦 是 很 多 的 。1960 年 苏联 当局 抱 奶 5 000 名 
中 国 边民 越界 。 一 个 近 加 拿 大 五 分 之 一 的 区 域 正式 地 处 于 争议 中 , 直 
到 1969 年 (一 年 里 有 很 多 的 战斗 和 很 多 人 被 杀 ) ,中 国人 称 莫斯科 为 
“法 西 斯 "专政 ,大 张 旗 鼓 地 进行 备战 。 导 致 整个 社会 主义 阵营 陷入 混 
乱 的 中 苏 争 端 也 由 于 俄国 人 的 不 智 而 加 剧 。 苏 联 领导 人 看 起 来 似乎 成 
长 为 一 个 像 对 西方 帝国 主义 者 的 感觉 一 样 粗心 的 盟友 : 当 在 中 国 游览 
时 ,一 位 苏联 领导 人 曾经 赤裸 裸 地 评论 ,他 和 其 他 俄国 人 “习惯 于 嘲笑 
他 们 原始 形式 的 组 织 ”。1960 年 ,苏联 在 经 将 、 技 术 援 助 上 的 撤退 是 一 
个 严重 的 侮辱 ,更 是 一 种 严重 的 伤害 ,因为 苏联 撤退 时 ,当时 中 国正 面 
临 新 政权 第 一 个 主要 的 国内 危机 ,这 在 中 国 官方 正式 地 被 描述 为 由 洪 
水 泛滥 引起 的 “自然 灾害 ”。 

毛泽东 的 个 人 经 验 一 定 兽 经 为 这 次 危机 的 发 生 作 过 很 多 预测 。 虽 
然 他 的 主要 思维 模式 是 马克 思 主 义 的 ,虽然 他 认为 这 些 范 畴 论 有 助 于 
解释 他 的 国家 所 面临 的 困境 ,他 总 是 用 实用 主义 来 冲淡 它们 。 毛 泽 东 
是 一 个 不 倦 的 探求 者 ;他 的 政治 判断 力 仅 在 成 功 的 那些 年 里 表现 出 动 
摇 ,而 自信 心 .虚荣 心 和 年 龄 最 终 产 生 了 影响 。 年 轻 时 ,他 主张 马克 思 
主义 中 国 化 ,拒绝 那些 消耗 中 国共 产 党 亲和力 的 苏联 教条 。 毛 泽 东 世 
界 观 的 基础 似乎 是 这 样 一 种 社会 和 政治 学 视角 : 就 像 一 个 竞技 力量 的 
角 斗 场 , 人 类 的 意志 力 和 暴力 可 被 用 来 产生 道德 上 令 人 满意 而 富有 创 
造 性 的 改变 一 一 当然 这 种 改变 是 由 一 位 全 能 的 领袖 来 界定 的 。 他 与 其 
政党 的 关系 并 不 总 是 和 谐 的 ,但 是 他 依靠 农民 的 政策 提供 了 在 城市 共 
产 主义 造成 灾祸 后 继续 前 行 的 道路 。 在 20 世纪 30 年 代 早期 经 历 暂时 
的 挫折 之 后 ,大 约 从 1935 年 开始 ,他 已 成 为 党 内 事实 上 的 最 高 领导 人 。 
农村 的 影响 力 已 经 占据 支配 地 位 。 对 毛泽东 来 说 ,一 个 新 的 方法 也 可 
适用 于 国际 事件 : 长 期 的 革命 战争 以 及 从 农村 包围 城市 的 主张 ,在 那 
些 需要 发 展 工业 以 形成 一 个 革命 无 产 阶层 、 传 统 马克 思 主 义 信仰 没有 
说 服 力 的 地 方 ,看 起 来 很 有 希望 。 

20 世纪 50 年 代 早期 的 显著 特征 就 是 强力 征收 和 能 量 释放 。 以 此 
受益 之 后 ,1955 年 ,中 国 的 乡村 地 区 事实 上 遭受 了 一 个 新 的 变动 。 数 
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亿 村 民 被 组 织 加 入 “公社 ” ,目标 是 农业 集体 化 。 私 人 财产 被 公社 吞并 ， 
新 目标 是 集中 进行 生产 ,新 的 农业 方法 被 强制 推行 。 一 些 新 方法 带 来 
了 负面 的 损害 (例如 ,消灭 食 合 鸟 类 的 运动 促进 了 昆虫 捕食 动物 的 剧 
增 , 然 而 鸟 类 并 在 此 列 ), 男 外 的 一 些 方法 也 是 毫 无 效率 的 。 管 理 公社 
的 干部 变 得 越 来 越 倾向 于 弄虚作假 ,以 显示 他 们 完成 了 目标 ,对 于 食物 
生产 却 并 不 关心 。 结 果 是 损失 惨重 的 ;生产 总 量 灾难 性 地 下 降 。 当 在 
1958 年 ,一 股 新 的 奋进 浪潮 一 一 “大 跃进 ”一 一 得 到 赞扬 ,随即 成 为 强 
加 在 公社 喘 上 的 新 压力 。 和 情况 变 得 更 加 糟糕 。 直 到 1960 年 ,大 部 分 地 
区 遭受 饥荒 或 接近 饥 荡 状态 。 事 实 被 隐瞒 ;甚至 大 部 分 统治 阶层 都 不 
了 解 真实 情况 。 现 在 估计 ,在 几 年 之 内 上 和 干 万 中 国人 死去 。 尽 管 如 此 ， 
在 1961 年 ,一些 高 级 官员 开始 收集 确 溺 的 证 据 。 毛 泽 东 的 立场 受到 抵 
制 。 他 的 同伴 慢 慢 地 使 经 济 回归 到 现代 化 道路 。 

在 1964 年 ,一 个 显著 的 成 功 象征 是 中 国 的 原子 弹 爆 炸 成 功 。 因 
此 ,中 国 获得 了 加 入 排他 性 核 俱 乐 部 的 高 价 通行 证 。 然 而 , 它 的 国际 影 
响 力 的 终极 基础 一 定 是 庞大 的 人 口 。 即 使 在 经 受挫 折 后 ,人 口 总 数 仍 
然 在 持续 上 升 。 到 1950 年 ,5. 9 亿 人 口 已 经 被 认为 是 一 个 合理 的 估 
计 ;25 年 之 后 ,将 达到 8. 35 亿 。 虽 然 中 国人 口 占 世界 人 口 的 份额 可 能 
在 过 去 某 个 点 要 更 高 一 些 , 在 太平 天 国运 动 前 夕 它 大 概 几 乎 占有 世界 
人 口 的 40%% ,但 在 20 世纪 20 年 代 , 它 的 人 口 比 以 前 任何 时 候 都 要 庞 
大 。 其 领导 人 声称 ,即使 核 战争 成 为 可 能 ,好 像 也 不 能 将 他 们 全 部 消 
灭 。 中 国人 幸存 的 数字 将 比 其 他 国家 都 要 大 。 有 迹象 显示 ,在 本 国 大 
部 分 人 口 稀 疏 的 边界 上 存在 着 统计 学 上 如 此 庞大 的 人 口 实体 ,这 着 实 
让 苏联 感到 了 恐慌 。 

一 些 对 共产 主义 政权 极其 不 友善 的 国家 也 因 这 个 数字 的 刺激 而 震 
惊 ,同样 让 它们 吃惊 的 还 有 20 世纪 60 年 代 早期 这 个 国家 发 生 的 事件 
(据说 蒋介石 希望 趁机 从 台湾 发 动 入 侵 而 受到 美国 人 的 阻止 )。 很 快 ， 
毛泽东 也 再 一 次 试图 恢复 他 的 统治 权 。 他 致力 于 要 证 明 大 跃进 的 正当 
性 ,处 罚 那些 他 发 现 的 阻碍 大 跃进 ,甚至 背叛 他 的 人 。 他 部 闭 对 摘 他 们 ] 
的 一 个 武器 就 是 自 斯 大 林 死 亡 以 来 很 多 共产 主义 者 对 苏联 的 政治 事件 
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的 不 安 。 在 那里 专政 铁 柄 的 放松 ,虽然 是 节制 的 ,看 起 来 似乎 对 官僚 制 
度 和 党 内 派系 的 腐败 和 有 协 洛 开 了 大 门 。 在 中 国 如 果 纪 律 放 松 同样 的 
事情 可 能 会 发 生 的 恐惧 ,促进 毛泽东 发 动 " 文 化 大 革命 ", 在 1966 至 
1969 年 间 ， 文 章 " 使 国家 和 政和 党 文 离 破 碎 。 数 百 万 人 被 杀 拘禁 被 剥 
夺 工 作 或 者 被 清除 。 对 毛泽东 的 狂热 崇拜 和 个 人 声望 不 仅 被 复活 而 且 
进一步 得 到 宣扬 ;资深 的 党 员 官僚 和 知识 分 子 受 到 侵扰 ;大 学 被 关闭 ， 
体力 劳动 被 作为 对 全 体 公 民 的 要 求 ,以 改变 传统 的 态度 。 年 轻 人 充当 
了 迫害 的 主要 工具 。 国 家 被 *“ 红 卫兵 "翻转 控制 ,他 们 在 各 行 各 业 中 成 
为 令 人 恐怖 事件 的 制造 者 。 机 会 主义 者 在 他 们 自己 被 年 轻 人 破坏 以 前 
拼命 地 加 入 他 们 。 最 后 即使 毛泽东 本 人 也 开始 显示 出 信号 ,他 认为 事 
情 走 得 有 些 过 头 了 。 新 的 党 务 干部 被 安排 到 位 ,代表 大 会 确认 了 他 的 
领导 地 位 ,但 是 他 再 一 次 失败 了 。 军 队 终 究 还 是 恢复 了 秩序 ,这 次 是 以 
学 生 为 代价 的 。 

”然而 红 卫 兵 的 狂热 是 真实 的 ,其 中 浮现 的 强烈 道德 偏见 至 今 依然 
在 某 种 程度 上 神奇 异常 , 令 人 人 惊讶。 毛泽东 发 动 “ 文 革 ” 的 动机 毫 无 疑 
问 是 复杂 的 。 除 寻求 对 那些 抛弃 大 跃进 的 人 给 予 报 复 之 外 ,他 真 的 似 
乎 感觉 到 昔 命 可 能 会 凝固 而 且 失 去 原 有 的 道德 热忱 的 危险 ,这 种 热忱 
曾经 推动 革命 走 得 很 远 。 为 了 寻求 维护 这 种 热忱 , 旧 的 思想 意识 必须 
清除 。 在 中 国 ,社会 .政府 和 经 济 整 合 为 一 个 整体 ,其 程度 远 胜 于 在 其 
他 地 方 。 知 识 分 子 和 学 者 的 传统 声望 仍然 具体 表达 着 旧 秩 序 , 正 如 考 
试制 度 在 本 世纪 开始 时 就 已 经 存在 了 。 对 知识 分 子 的 “降级 ”和 妖魔 化 
被 催促 为 制造 新 中 国 的 必需 结果 。 同 样 的 ,对 家 族 权威 的 攻击 并 不 仅 
是 多 疑 政 府 对 告密 者 和 不 忠 者 的 鼓励 ,而 是 要 促使 所 有 中 国 机 构 的 保 
守 派 人 士 现 代 化 的 尝试 。 解 放 妇 女 不 提倡 早 婚 的 宣传 大 大 扩大 了 “ 进 
步 的 "男女 平等 思想 或 人 口 控制 的 空间 ;它们 是 一 种 对 过 去 的 择 击 ,从 
来 没有 其 他 革命 曾经 如 此 做 ,因为 在 中 国 ,过 去 意味 着 妇女 的 地 位 比美 
国 法国 甚至 俄国 革命 前 夕 所 发 现 的 任何 等 级 都 还 要 低 。 对 党 派 领导 
人 的 攻击 ,这 主要 是 谴责 他 们 固守 儒家 思想 ,而 不 是 保持 一 致 。 他 们 也 
不 可 能 像 西方 那样 ,因为 西方 并 没有 长 达 数 世纪 的 让 人 们 彻底 拒绝 的 
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传统 文化 。 从 这 方面 看 ,“ 文 化 大 革命 ”可 能 被 视 为 在 政治 现代 化 方面 
的 一 种 演练 。 

然而 ,拒绝 过 去 只 是 故事 的 一 半 。 如 果 追 衫 到 秦 朝 ,中 国有 着 两 
干 多 年 连续 的 历史 ,这 或 许 进一步 限定 了 其 革命 的 形式 。 其 中 的 一 
个 线索 束 是 权威 的 作用 。 就 章 命 的 全 部 价值 和 残酷 性 而 言 ,革命 就 
征 一 部 英雄 理 斗 史 在 程度 上 可 与 伊斯兰 教 的 传播 或 欧洲 在 近代 早期 
对 世界 的 扩张 所 引起 的 剧变 相提并论 。 而 中 国 单 命 与 这 些 剧 变 的 不 
同 在 于 它 是 集中 指挥 和 控制 的 。 其 怪 论 之 处 在 于 它 取 决 于 大 众 的 热 
情 ,但 是 大 缺乏 继承 了 传统 天命” 的 国家 的 有 意识 的 指引 ,是 不 可 想 
家 的 。 中 国人 的 传统 是 碍 叶 权 威 , 而 且 给 予 它 一 种 在 西方 长 期 都 难 
以 具有 的 道德 认可 。 中 国 和 其 他 任何 大 国 一 样 都 不 可 能 脱离 它 的 历 
史 , 因 此 ,共产 主义 政府 有 时 表现 出 一 种 似是而非 的 保守 面孔 。 没 有 任 
何 大 国 能 够 获 驭 其 国家 和 和 人民 这 么 长 久 , 过 于 强调 集体 ,而 不 关心 个 
人 ,甚至 为 了 国家 的 利益 ,政府 能 够 合法 地 不 惜 任何 代价 调动 数 百 万 的 
资源 为 目 己 开 展 大 型 工程 。 在 公共 利益 上 ,政府 长 期 所 有 的 一 切 都 是 
党 无 弄 以 的 。 对 中 国人 来 说 ,反对 铂 的 主张 是 灾难 性 的 ,因为 反对 派 的 
观念 对 中 国人 而 言 是 灾难 性 的 ,这 意味 着 社会 分 裂 ; 它 上 暗示 着 涉及 西方 
个 人 主义 的 那 种 单 命 行 不 通 ,虽然 这 里 并 不 缺少 个 人 主义 或 集体 的 激 
进 率 关 。 

毛 译 东 所 和 擎 管 的 政权 ,在 从 中 国 历史 中 获 益 的 同时 又 毁 挥 了 它 , 因 
为 他 的 角色 可 以 很 方便 地 用 它 所 和 界定 的 权威 概念 来 理解 。 他 被 奉 为 一 
个 革 人 统治 者 ,既是 寻 师 义 是 官员 (在 中 国人 人们 总 是 很 草 敢 老师 ); 宣 
他 的 思想 地 位 的 红 宝 书 无 处 不 在 ,这 让 西方 的 评论 家 感到 请 稿 ( 但 是 他 
们 忘记 了 很 多 欧洲 新 教徒 的 圣经 肝 拜 ) 。 毛 译 东 思想 是 被 视 为 社会 核 
心 的 道德 教义 的 发 言 人 ,正如 孔子 思想 曾经 是 社会 道德 的 核心 一 样 。 
在 毛泽东 的 艺术 兴趣 里 也 有 些 是 传统 的 元 系 ; 作 为 诗人 ,他 被 人 们 给 
美 ,他 的 诗歌 赢得 了 行家 的 尊敬 。 在 中 国 ,领导 者 为 人 民 做 好 事 的 行为 
总 是 得 到 和 与 论 力量 的 普遍 支持 ,成 为 人 们 可 以 接受 的 价值 观 。 毛 泽 东 
的 行为 可 能 以 这 种 方式 得 到 解读 。 
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中 国 的 周边 及 以 外 


历史 也 影响 到 中 国 的 外 交 政 策 。 虽 然 曾 在 全 世界 资助 革命 ,但 是 
中 国 主要 关注 的 还 是 远东 ,尤其 是 绷 鲜 印度 文 那 这 些 曾 经 的 藩属 国 。 
在 后 者 的 问题 上 ,苏联 信和 中 国人 也 是 有 分 卜 的 。 萌 鲜 战 争 之 后 ,中国 
人 开始 向 在 越南 已 经 发 起 的 反 殖 民主 义 斗 争 中 居于 少数 的 共产 主义 的 
游击 队 提 供 补给 ,不论 事件 的 随后 如 何 发 展 。 在 1953 年 ,法 国人 放弃 
高 机 和 老挝 。1954 年 ,在 一 场 为 了 法 国 的 威望 和 全 体 选 民 愿 望 而 进 行 
的 决定 性 战斗 中 ,他 们 丢失 了 被 称 为 葛 边 府 的 战略 基地 。 从 这 以 后 ,对 
法 国 来 说 ,维持 自己 在 红河 三 角 洲 的 统治 几乎 是 不 可 能 的 。 来 自 中 国 
的 代表 团 参 加 了 日 内 瓦 会 议 , 这 因此 代表 着 中 国 重新 进入 国际 外 交 领 
域 。 会 议 同 意 越 再 分 成 责 方 越南 政府 和 共产 主义 者 控制 的 北部 地 区 ， 
直到 选举 产生 统一 的 国家 。 这 场 选举 从 未 发 生 。 相 反 , 目 1945 年 开 
始 , 印 度 文 那 很 快 出 现 了 目 1941 年 开始 的 亚洲 反对 西方 战争 以 来 的 最 
激烈 的 时 期 。 

除了 美国 外 ,西方 的 竞争 者 不 再 具备 先前 的 殖民 实力 ;法 国人 回 
家 ,而 且 英 国人 也 在 其 他 地 方 遇 到 很 多 难题 。 男 一 方面 ,印度 文 那 的 
共产 主义 者 、 国 家 主义 者 和 改 单 家 是 一 个 联合 体 ,得 到 了 为 在 印度 文 
那 增强 影响 力 而 开展 竞争 的 中 国人 和 苏联 人 的 支援 。 美 国 的 反 殖 民 
主义 和 美国 应 该 支援 本 土 化 政府 的 信念 导致 它 重 返 两 越 ,就 像 它 回 
到 韩国 和 菲律宾 一 样 。 不 季 地 , 既 非 在 老挝 也 不 是 在 两 越 或 其 他 地 
方 ,最 后 在 高 棉 ,那里 出 现 的 政权 ,其 合法 性 在 他 们 眼中 都 存在 争议 。 
美国 仅仅 只 赞助 经 过 鉴别 的 政府 ,那些 与 西方 为 敌 的 在 东亚 很 不 受 
欢迎 。 美 国 的 支持 也 容易 除去 基于 这 些 政权 幕后 的 激励 民族 统一 的 
改革 ,最 重要 的 就 是 越南 ,那里 事实 上 的 分 割 并 设 有 产生 好 的 结 采 或 
是 稳固 南越 政权 。 佛 教徒 和 罗马 天 主教 痛苦 的 争吵 ,而 且 农 民 越 来 
越 与 土地 改革 失败 的 政权 蕊 离 ,一 个 公开 腐败 的 统治 阶 技 似乎 不 能 
够 在 政府 更 替 中 笠 存 。 这 使 共产 主义 者 获 益 。 他 们 按 目 己 的 方式 村 
求 统一 ,获得 来 自 北方 越 共 在 南方 活动 的 地 下 共产 主义 运动 的 文 持 。 
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到 1960 年 , 越 共 已 经 控制 了 南越 大 部 分 地 区 。 这 就 是 1962 年 美 
国 总 统 约 陵 "肯尼迪 作出 那个 重大 决定 的 背景 : 美国 不 仅 提 供 了 财政 
和 物质 上 的 援助 ,而 且 还 派出 4 000 个 “顾问 ”来 帮助 南越 政府 建立 军 
队 。 这 是 目 杜 鲁 门 亚洲 政策 被 放弃 后 ,美国 第 一 次 卷 入 亚洲 大 陆 的 一 
场 主要 战争 。 它 最 后 导致 了 超过 5 万 名 美国 人 未 命 。 

在 亚洲 ,华盛顿 对 冷战 的 男 一 回应 就 是 把 占领 日 本 提升 到 长 期 
问 其 提供 安全 保护 的 特殊 地 位 。 这 事实 上 就 是 独占 ,尽管 有 英 联 邦 
军事 力量 的 象征 性 参与 。 这 可 能 是 由 于 苏联 延迟 宣布 对 日 作战 , 因 
为 日 本 的 放弃 抵抗 的 速度 使 斯 大 林 感 到 惊讶 。 美 国人 随后 坚决 拒绝 
了 办 联 分 至 占领 的 要 求 ,办 联军 事 力 量 在 对 日 占领 中 未 参与 任何 行 
动 。 结 果 日 本 成 为 西方 家 长 式 的 管理 在 亚洲 最 后 也 是 最 为 成 功 的 例 
子 , 也 成 为 日 本 人 在 向 他 认为 值得 学 习 国 家 的 学 习 上 展现 了 惊人 天 
赋 的 一 个 新 的 实证 ,尽管 在 保卫 自 映 安全 防卫 上 出 现 了 令 人 担忧 的 
变化 

1945 的 事件 迫使 日 本 从 精神 上 进入 20 世纪 ,而 它 的 科技 早 就 
迈 入 了 。 失 败 使 其 民族 面临 国家 认同 和 更 为 深层 的 令 人 困扰 的 间 
题 。 明 治 时 代 的 西化 播种 一 个 “亚洲 人 的 亚洲 "的 梦 ; 这 当做 日 本 类 
似 门 罗 主 义 政策 的 一 种 ,在 远东 地 区 广 为 传 播 的 反对 西化 的 情绪 文 
撑 下 ,成 为 掩盖 日 本 帝国 主义 实情 的 外 衣 。 它 随 着 日 本 人 的 失败 烟 
消 云 散 ,1945 年 之 后 ,殖民 主义 的 消退 留 给 日 本 的 是 没有 明显 的 可 
信 的 亚洲 角色 。 实 际 上 ,当时 它 在 很 长 时 期 内 似乎 不 太 可 能 拥有 对 
付 别人 的 力量 。 而 且 ,战争 证 实 了 日 本 易 受 攻击 的 弱点 是 一 个 很 大 
的 打击 ;就 像 英国 , 它 的 安全 来 目 它 控制 了 海洋 , 它 的 失败 则 注定 了 
这 个 国家 的 命运 。 此 外 ,日 本 的 失败 还 有 融 是 苏联 白领 了 库 页 品 和 
干 岛 群岛 ,以 及 美国 对 其 的 军事 占领 。 最 后 ,日 本 还 面临 着 巨大 的 物 
质 破坏 和 和 人员 创 伤 需 要 修复 。 

在 资产 方面 ,1945 年 日 本 人 仍然 拥有 毋庸 置疑 的 中 央 君 主 政体 的 
机 构 ,其 声望 高 贵 ,实际 上 ,是 它 让 投降 成 为 可 能 。 在 日 本 人 看 来 ,裕仁 
天 皇 不 是 授权 战争 的 主宰 者 ,但 是 这 个 人 的 决定 使 他 们 得 救 , 免 遭 漂 
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灭 。 在 太平 话 的 美国 指挥 官 一 一 麦克 阿 倒 上 将 , 想 要 坚持 君主 政体 作 
为 和 平 占领 的 机 制 ,而 且 很 小 心地 使 天 皇 不 受 1941 年 前 在 决策 中 扮演 
角色 的 危害 。 他 谨慎 地 建立 了 日 本 新 宪法 (选民 群体 是 原来 两 倍 大 小 ， 
现在 包括 女人 在 内 ), 在 美国 的 共和 政体 热衷 者 可 能 干预 之 前 ,这 一 新 
政体 束 得 以 认可 。 他 主张 应 该 给 予 有 效 的 经 济 援助 ,以 便 使 其 尽快 减 
少 关 国 纳税 人 的 负担 。 日 本 社会 的 凝聚 力 和 纪律 性 产生 了 极 大 的 帮 
助 ,即使 美国 人 可 能 会 决定 强加 给 日 本 一 种 民主 政体 ,一 段 时 间 使 其 有 
所 削弱 。 一 些 问 题 必 须 通过 主要 的 土地 改革 得 到 缓解 ,大 约 有 三 分 之 
一 的 土地 从 地 主 所 有 转 为 农民 所 有 。 直 到 1951 年 ,民主 教育 和 非 军事 
化 被 认为 足以 可 能 使 日 本 和 它 以 前 大 部 分 对 手 间 保 持 和 平 条 约 , 除 了 
苏联 和 中 国 国 民 党 人 以 外 (与 他 们 和 解 又 从 了 几 年 )。 日 本 恢复 了 它 的 
完全 主权 ,包括 建立 用 于 防御 目的 武 猴 的 权利 ,但 是 事实 上 放弃 了 它 先 
前 的 全 部 海外 所 有 物 。 因 此 日 本 人 目 战 后 时 代 重 新 岂 起 ,开始 控制 他 
们 目 己 的 事务 。 与 美国 的 协议 允许 在 它 的 土地 上 保留 美国 军队 。 把 它 
目 己 限制 在 其 狭窄 的 岛屿 内 , 面 对 中 国 的 不 断 壮大 甚至 其 地 位 比 一 个 
世纪 之 前 更 加 巩固 ,日 本 的 位 置 也 不 髓 必然 地 处 于 务 势 。 历 史 证 明 ,在 
20 年 之 内 ,这 一 日 益 弱 势 的 地 位 再 一 次 改变 。 

冷战 甚至 在 1951 年 之 前 束 改 变 了 美国 占领 的 含义 。 日 本 与 办 联 
和 中 国之 间 的 海上 距离 分 别 为 10 海里 和 500 海里 。 和 朝鲜 一 一 其 旧 日 
各 国 苋 争 的 地 域 , 仅 150 海里 远 。 冷 战 在 亚洲 的 传播 使 日 本 在 闫 国人 
那里 得 到 甚至 更 好 的 对 待 的 保证 ,现在 考虑 的 是 让 人 们 见 到 它 时 ,信服 
地 把 它 作 为 民主 政治 和 资本 主义 的 样板 ,以 及 美国 给 它 提供 核 保护 
“ 伞 "。 朝 鲜 战 争 让 日 本 成 为 一 个 重要 基地 ,并 刺激 了 日 本 的 经 次 复兴 。 
工业 生产 指数 很 快 地 达到 20 世纪 30 年 代 的 水 平 。 美 国 通过 外 交 政 策 
提升 了 日 本 的 海外 利益 。 最 后 ,日 本 起 先 没 有 防卫 费用 ,禁止 有 任何 军 
队 直 到 1951 年 。 

日 本 与 美国 关系 密切 ,与 社会 主义 阵营 地 域 上 相 邻 ,经 阐 和 社会 进 
步 \ 稳 定 , 所 有 的 这 些 目 然 使 它 完 全 应 该 在 美国 建立 主 寻 的 亚 训 和 太平 
洋 地 区 安全 体系 中 占据 一 席 之 地 。 体 系 的 基础 是 与 澳大利亚 、 新 西 兰 
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和 菲律宾 (在 1946 年 独立 ) 缔 约 。 其 次 是 和 巴基斯坦 及 泰语 地 区 建立 
崇 密 联系 ;这 些 是 台湾 之 外 美国 人 在 亚洲 惟一 的 盟友 。 印 度 尼 西 亚 和 
《更 加 重要 的 ) 印 度 依然 得 远 。 这 些 同盟 部 分 地 反映 出 自 英 国 从 印度 撤 
退 之 后 ,太平 详 和 亚洲 地 区 国际 关系 的 新 情况 。 对 于 更 长 一 段 时 期 来 
说 ,类 国 虽 然 仍 然 在 东方 的 苏伊士 地 区 保留 军队 ,但 是 澳大利亚 和 新 西 
兰 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 发 现 英 国 无 法 给 他 们 保护 ,而 美国 却 可 以 。 
1942 年 ,英国 对 新 加 坡 援助 的 失败 更 加 坚定 了 这 一 信念 。 尽 管 20 世 
纪 50 年 代 英 国 车 队 文 持 马 来 西亚 对 抗 印 尼 ,60 年 代 , 保 留 了 香港 殖民 
地 ,但 很 显然 ,只 是 因为 这 符合 中 国人 的 需要 以 至 于 得 以 维持 。 男 一 方 
面 , 晶 无 疑问 ,必须 解决 冷战 时 期 国家 之 间 的 简单 联合 所 构成 的 新 太平 
洋 秩 序 这 一 复杂 问题 。 与 日 本 的 和 平 条 约 本 身 引 起 了 巨大 的 困难 , 因 
为 美国 视 日 本 为 一 个 汐 在 的 反共 产 主义 的 力量 ,而 其 他 国家 一 一 特别 
尽 澳大利亚 和 新 西 兰 仍 记得 1941 年 的 遭遇 ,非常 害怕 日 本 军国 主义 的 
复活 。 

尽管 美国 的 政策 制定 并 不 仅仅 是 爱 意识 形态 的 影响 。 然 而 , 它 长 
期 受到 这 样 一 种 观念 的 族 导 , 即 共产 主义 在 中 国 获得 成 功 并 由 中 国 将 
这 一 平 命 输出 到 非洲 和 南美 是 一 种 灾难 。 当 然 ,中 国 在 国际 上 的 地 位 
已 经 发 生 改 变 , 而 且 会 更 进一步 。 然 而 ,这 种 决定 性 的 事实 是 中 国 本 吴 
正在 重新 崛起 。 最 后 这 并 没有 加 强 二 元 的 冷战 体系 ,但 是 使 之 变 得 训 
无 意义 。 里 然 起 先 只 在 前 中 国 地 区 内 ,但 它 与 相关 的 力量 联系 时 ,注定 
会 发 生 一 个 大 的 改变 ;这 站 和 匈 在 朝鲜 出 现 。 在 那里 联合 国 军 有 党 阻 ,还 考 
虑 胡 炸 中 国 的 必要 性 。 但 是 中 国 的 峰 起 对 办 联 也 具有 决定 性 的 有 影响。 
在 成 为 两 极 体系 的 一 分 于 后 ,莫斯科 现在 成 为 了 次 在 的 三 角 中 的 一 角 ， 
失去 了 它 在 全 球 的 结合 运动 中 从 未 受到 质疑 的 显 灰 地 位 。 中 国 早 命 的 
更 为 三 这 的 影响 是 最 容 匈 出现 的 ,这 也 十 与 欢 联 相关 的 。 至 天 重要 的 
是 ,中 国 盾 命 仅 是 拒绝 在 亚 六 四 处 传 布 西方 民主 的 典型 例 于 。 当 然 , 巴 
盾 的 是 ,这 种 拒绝 在 所 有 的 亚洲 国家 不 断 地 用 各 种 形式 、 语 言 和 信 助 于 
西方 本 号 的 神话 来 表达 ,无 论 他 们 是 工业 资本 主义 \ 氏 主 政治 氏族 主 
义 或 马克 思 主 义 。 
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以 色 列 要 求生 存 下 去 ,冷战 的 来 临 以 及 对 石油 需求 的 剧 增 使 得 
1948 年 之 后 的 中 东 政 治 革 命 化 。 以 色 列 比 英 国 更 刺激 到 阿拉 介 人 的 
情感 。 它 使 泛 阿 拉 伯 主义 看 似 真 实 。 面 对 ( 曾 被 视 为 ) 阿 拉 伯 土地 被 不 
公正 地 掠夺 ,巴勒斯坦 难民 的 困境 ,大 国 的 义务 以 及 联合 国 的 相关 反 
应 ,阿拉伯 人 痛苦 地 沉思 过 ,阿拉 伯 统 治 者 除了 接受 现实 之 外 别 无 
选择 。 

然而 ,在 1948 至 1949 年 的 失败 之 后 ,阿拉伯 国 家 在 一 段 时 间 内 并 
未 再 次 打算 公开 指派 自己 的 军队 作战 。 一 方面 ,正式 的 战争 在 延续 ;为 
一 方面 ,一 系列 的 休战 也 在 进行 。 为 与 以 色 刻 确立 实际 边 乔 ,约旦 、 叙 
利 亚 和 埃及 与 它 的 休战 持续 到 1967 年 。20 世纪 50 年 代 早 期 ,出 现 了 
很 多 持续 的 边界 冲突 ,针对 以 色 列 的 袭击 由 来 目 埃 及 和 叙利亚 难民 营 
中 招募 的 一 群 年 轻 游击 队 军人 组 织 实 施 , 但 是 ,移民 、 勤 奋 的 工作 和 来 
自 美国 的 金钱 有 助 于 巩固 新 生 的 以 色 列 。 围 城 心理 帮助 稳定 了 了 以色列 
的 政治 ; 当 犹 太 人 建立 他 们 的 新 国家 时 ,政和 党 的 威望 没有 使 其 出 现汇 
乱 。 随 后 几 年 里 ,犹太 人 在 开发 贫 凌 的 土地 和 建立 新 工业 上 表现 出 巨 
大 的 进步 。 以 色 列 的 国民 人 均 收 入 与 其 他 人 口 更 多 的 阿拉 伯 国 家 之 间 
的 差距 在 稳步 扩大 。 : 

在 这 里 还 有 对 阿拉 伯 人 另外 的 刺激 。 对 他 们 国家 的 外 来 援助 没有 
产生 如 此 戏剧 性 的 变化 。 埃 及 ,是 它们 中 入口 最 多 的 ,尤其 面临 严重 的 
人口 增 长 的 问题 。 当 产 油 国 于 在 20 世纪 50 年 代 和 60 年代 从 增加 的 
税收 收入 和 较 高 的 国内 生产 总 值 中 获 益 时 ,这 时 和 痢 会 寻 致 相互 之 同 的 
紧张 和 分 裂 。 这 种 差别 进一步 加 深 了 不 同 阿拉 伯 国 家 间 以 及 国家 内 部 
不 同 阶层 之 间 的 裂痕 。 大 部 分 的 产 油 国家 是 被 少数 富 人 所 统治 ,有 时 
是 传统 的 和 保守 派 人 士 ,偶尔 也 有 民族 主义 者 和 西方 化 的 精 天 阶层 ,他 
们 并 不 关心 那些 贫农 和 贫民 定居 民 。 这 种 差别 被 一 次 阿拉 伯 和 人 新 的 政 
治 运动 所 利用 ,在 战争 期 间 建 立 了 阿拉 伯 民 族 社会 复兴 党 。 它 答 试 综 
合 马克 思 主 义 和 访 阿拉 伯 主 义 , 但 是 叙利亚 和 伊拉克 这 场 运动 的 双 性 
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(在 两 个 国家 中 ,政治 运动 是 最 强烈 的 ) 几 乎 从 一 开始 就 彼此 和 争吵 不 休 。 

束 所 有 着 于 反 以 色 列 人 和 及 西方 情感 的 统一 行动 的 冲动 来 说 , 泛 
阿拉 伯 主 义 是 难以 克服 的 。 哈 又 王国 ,阿拉 伯 联 合 酋 长 国 , 和 这 些 欧 化 
而 且 都 市 化 的 北非 国家 以 及 黎 几 特 之 间 , 都 有 着 强烈 的 分 歧 意 愿 和 非 
前 不 同 的 历史 传统 。 它 们 其 中 的 一 些 , 像 伊 拉克 或 约旦 ,其 构造 是 根据 
1918 年 之 后 欧洲 大 国 的 需要 和 希望 创建 的 ;还 有 些 国 家 则 成 为 社会 和 
政治 化 石 。 甚 至 在 许多 地 方 ,阿拉 伯 语 只 有 在 清真 村 是 一 种 共同 的 语 
言 (并 不 是 所有 讲 阿 拉 伯 语 者 都 是 穆斯林 )。 虽 然 伊斯兰 教 是 许多 阿拉 
介 人 之 间 的 纽 市 ,在 很 长 的 一 段 时 间 内 , 它 似 乎 看 起 来 只 占 很 小 的 比 
重 ; 在 1950 年 ,几乎 没有 穆斯林 谈 到 它 上 具有 攻击 性 的 好 战 特质 。 只 有 
以 色 列 为 他 们 提供 了 一 个 共同 的 敌人 。 

许多 阿拉 伯 国 家 的 希望 被 埃及 单 命 所 唤醒 ,在 那里 最 终 出 现 了 一 
个 年 轻 的 军人 ,名 叫 加 麦 尔 ' 阿 卜 杜 勒 纳赛尔。 一 段 时 期 内 ,他 似乎 
打算 联合 阿拉 伯 世 界 一 起 对 抗 以 色 列 ,并 开辟 社会 变化 的 新 道路 。 
1954 年 ,他 成 为 (两 年 前 推翻 埃及 君主 政体 的 ) 军 事 委 员 会 的 领袖 。 埃 
及 的 民族 主义 情绪 在 数 十 年 中 让 英国 成 为 攻击 的 焦点 和 替 罪 半 ,因为 
英国 驻军 于 运河 区 域 ,并 参与 了 以 色 列 的 建立 。 炎 国政 府 由 于 担心 苏 
联 在 区 域内 影响 力 日 增 会 危及 对 英国 的 通讯 和 石油 补给 ,全 力 与 阿拉 
伯 统 治 者 合作 。 对 英国 人 来 说 ,从 印度 撤退 后 ,中 东 ( 讽 刺 性 地 首先 考 
虑 到 英国 人 在 那里 存在 的 动机 ) 并 没有 民 失 它 在 战略 上 的 吸引 力 。 

这 也 是 阿拉 伯 世 界 到 处 涌现 出 强大 的 反 西 方 浪潮 的 时 期 。1951 
年 ,约旦 国王 被 暗杀 ;为 了 维持 统治 ,他 的 继任 者 很 清楚 地 表明 , 目 己 切 
上 晰 了 与 英国 历史 久远 的 特殊 关系 。 再 往 西 ,此 前 已 被 迫 承 认 摩 洛 哥 和 
突尼斯 完全 独立 的 法 国人 又 遇 到 了 矿 烦 ,到 1954 年 , 面 对 着 阿尔 及 利 
亚 国 家 的 民族 主义 叛乱 ,而 且 它 很 快 演变 成 一 场 全 面 的 战争 。 疫 有 了 哪 
届 法 国政 府 会 轻易 地 放弃 一 个 驻 有 上 百 万 欧 商 移民 的 国家 。 向 且 , 撤 
哈 拉 也 刚好 被 发 现 藏 有 石油 。 在 这 个 动荡 不 安 的 阿拉 人 世界 背景 中 ， 
纳赛尔 描绘 的 社会 改革 和 民族 主义 有 很 大 的 吸引 力 。 他 反 以 色 列 的 情 
感 毋 良 置 疑 , 他 很 快 地 竞 现 他 的 承诺 ,成 功 地 与 英国 达成 从 苏伊士 基地 
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门 。 1988 年 人 口 ， 百 万 
温 起 谷 乍 美国 人 均 国内 生产 . 





后 奥斯曼 时 代 的 近东 和 中 东 


撤军 的 协议 。 与 此 同时 ,美国 人 意识 到 苏联 人 在 中 忒 的 威胁 与 日 俱 增 ， 
暂时 把 他 看 作 是 一 个 可 以 接纳 的 反 殖 民主 义 者 和 次 在 的 委托 人 。 

他 很 快 开始 越 来 越 少 得 到 他 们 的 援助 。 游 击 队 从 埃及 的 领土 对 以 
色 列 发 动 突袭 ,那里 有 一 个 最 重要 的 巴勒斯坦 难民 营 , 这 引发 了 华盛顿 
的 不 满 。 在 1950 年 ,美国 人 、 法 国人 和 美国 人 已 经 表示 他 们 只 会 同 中 
东 国 家 提供 有 限制 的 武器 支援 ,而 且 要 以 维持 以 色 列 和 阿拉 介 人 之 间 
的 平衡 为 前 提 。 当 纳赛尔 以 棉花 为 担保 与 捷克 斯 洛 伐 克 达成 一 托 军 炙 
购买 交易 , 且 埃 及 公开 承认 社会 主义 中 国 ,西方 对 他 的 正式 立场 开始 踢 
硬 起 来 。 为 了 表现 不 满 ,美国 和 英国 原先 提议 为 其 拟定 的 一 项 重大 国 
内 发 展 项 目 一 一 在 尼罗河 上 修一 个 高 水 坝 提供 经 费 援 助 ,但 却 撤回 了 
融资 计划 。 作 为 回应 ,纳赛尔 将 私人 公司 财产 收 归 国有 ,收回 苏伊士 运 
河 ,宣称 它 的 利润 会 给 水 坝 供 给 经 费 。 这 和 触 碰 了 英国 敏感 的 神经 。 仅 
部 分 受到 帝国 收缩 态势 约束 的 本 能 不 快 反 应 ,这 次 立刻 与 反共 产 主义 
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和 与 比较 传统 的 阿拉 人 国家 之 间 的 友谊 保持 一 致 ,这 些 国 家 领导 人 开 
始 满 怀疑 虑 地 将 纳赛尔 当 作 是 革命 激进 分 子 。 英 国 总 理 安东尼 艾 
登 , 痢 迷 于 第 旋 的 类 比 , 这 也 导致 他 将 纳赛尔 视 为 新 的 希特勒 ,在 他 开 
始 厦 手 一 个 成 功 进攻 的 事业 之 前 应 该 受到 阻止 。 至 于 法 国人 ,他们 被 
纳赛尔 对 阿尔 及 利 亚 人 叛乱 的 支持 车 恼 。 两 国 均 正式 地 抗议 运河 国有 
化 并 和 以 色 列 联手 ,开始 计划 推翻 纳赛尔 。 

1956 年 10 月 ,以 色 列 人 突然 侵入 埃及 ,他 们 宣布 ,毁坏 游击 队 骚 
扰 以 色 列 定居 点 的 基地 。 瑞 国 和 法 国政 府 立 刻 宣称 运河 的 航行 目 由 受 
到 威胁 。 他 们 要 求 停 火 。 当 纳 轿 尔 拒绝 停火 时 ,他 们 首先 发 动 了 (在 瘟 
伊 ， 福克斯 日 ) 空 袭 ,然后 攻击 埃及 的 海上 运输 。 与 以 色 列 的 共 谋 被 否 
认 了 ,但 是 这 一 否认 是 前 后 矛 眉 的 。 它 是 一 则 次 言 ,从 一 开始 束 非 弟 难 
以 置信 。 人 很 快 美国 人 就 彻底 地 警醒 : 担心 苏联 在 这 场 冰 国 主义 的 和 争斗 
中 获得 优势 。 他 们 用 财政 压力 迫使 英国 接受 一 个 由 联合 国 商议 通过 的 
停火 协议 。 英 法 的 冒险 以 耻辱 的 方式 失败 。 

苏伊士 事件 看 起 来 是 (本 号 就 是 ) 西 方 的 一 个 灾难 ,但 是 从 长 远 来 
看 , 它 的 重要 性 主要 体现 在 心理 上 。 灿 国人 遭受 的 损失 了 最 大 ;和 它 使 大 部 
分 英国 人 丧失 了 信心 。 尤 其 是 在 英 联 邦 由 部 ,由 于 和 销 国 的 撤退 ,使 其 屎 
失 了 诚挚 的 目 信 。 它 加 剧 了 阿拉 但 人 对 以 色 列 的 怕 恨 ;由 于 怀疑 其 与 
西方 紧 紧 地 联系 在 一 起 ,阿拉 伯 人 于 是 更 容易 接受 办 联 的 迎合 。 纳 赛 
尔 的 声望 大 幅 提升 。 有 些 苗 次 的 是 , 苏 颁 士 事件 在 关键 时 刻 有 影响 了 东 
欧西 部 ( 当 西 方 国家 还 在 争吵 不 体 时 ,那里 反对 苏联 卫星 国政 府 的 匈 牙 
利 革 命 已 被 苏联 军队 粉碎 )。 然 而 ,这 次 危机 所 引发 的 区 域 事件 比 以 前 
增多 ,可 能 会 激 起 一 场 泛 阿拉 伯 主 义 的 新 浪潮 。 苏 伊 士 事件 并 没有 改 
变 冷战 或 中 东 的 平衡 。 

1958 年 ,阿拉 人 民族 社会 复兴 和 作 的 同情 者 试图 将 叙利亚 和 埃及 联 
合 在 一 起 建立 统一 的 阿拉 伯 共 和 国 。 这 个 尝试 在 1961 年 短暂 呈现 。 
那 年 ,黎巴嫩 前 杀 西 方 政府 被 推翻 ,伊拉克 的 看 主 政治 也 祝 早 命 清 扫 出 
局 。 这 些 事实 激 起 了 廊 阿 拉 伯 主义 者 的 信心 和 勇气 ,但 是 阿拉 人 国家 
之 间 的 差异 很 快 被 他 们 目 己 所 坚持 。 当 美国 军队 被 派 往 黎 巴 嫩 ,英国 


1146 


一 、 世 界 新 秩序 


车 队 在 约旦 帮助 维持 他 们 的 政府 镇 压 杀 纳赛尔 势力 时 ,全 世界 都 在 好 
奇 地 关注 着 。 与 此 同时 ,在 叙利亚 和 以 色 列 边境 的 战斗 仍 在 零星 地 进 
行 , 虽 然 洲 击 队 一 段 时 间 内 受到 阻止 。 

然而 ,从 苏伊士 事件 直到 1967 年 ,阿拉 伯 世 界 没 有 获得 什么 重要 
的 发 展 , 除 了 阿尔 及 利 亚 。 阿 尔 及 利 亚 法 毅 (pieds noirs) 的 不 逐 协 , 许 
多 军人 的 痛苦 (他 们 感觉 被 要 求 在 那里 做 一 个 不 可 能 的 工作 ) ,几乎 引 
发 了 法 国 目 身 的 一 场 政变 。 尽 管 如 此 ,戴高乐 将 军 的 政府 仍 与 阿尔 及 
利 亚 叛 军 进 行 了 秘密 的 谈判 ,在 1962 年 7 月 ,公民 投票 公决 后 ,法 国正 
式 地 宣布 承认 新 阿尔 及 利 亚 独立 。100 万 阿尔 及 利 亚 法 裔 满怀 怒 意 地 
迁移 到 法 国 ,扰乱 了 它 的 政局 。 讽 刺 的 是 ,不 到 20 年 ,法国 将 受益 于 阿 
尔 及 利 亚 的 100 万 移民 工作 者 ,而 汇款 对 阿尔 及 利 亚 的 经 济 是 必 不 可 
少 的 。 在 1951 年 ,利比亚 脱离 联合 国 托管 独立 时 ,在 位 于 极 小 的 西 班 
牙 飞 地 外 边 的 整个 北方 非洲 海岸 ,欧洲 人 都 很 清楚 地 拥有 至 高 无 上 的 
权力 或 地 位 。 然 而 ,就 像 数 个 世纪 以 前 土耳其 带 国 甸 经 征服 的 那样 , 阿 
拉 伯 入 的 历史 受到 外 部 的 影响 仍然 很 小 ,但 是 现在 间接 地 这 么 做 ,通过 
援助 和 外 交手 胸 , 当 美国 和 苏联 试图 争取 朋友 时 。 

美国 在 不 利 的 条 件 下 艰难 选择 ,但 没有 美国 总 统 或 国会 会 放弃 以 
色 列 。 犹 太 人 在 美国 选民 中 的 重要 性 非 弟 大 ,虽然 在 选举 当年 , 艾 森 聚 
威 尔 总 统 在 苏伊士 事件 中 足够 勇敢 地 面 对 了 他 们 。 因 此 ,尽管 美国 手 
段 很 透明 ,埃及 和 叙利亚 的 政策 继续 艾 动 肥美 ,表现 得 非常 气愤 。 故 一 
方面 ,苏联 很 快 放弃 它 早 期 对 以 色 列 的 支持 , 束 像 它 堡 止 提供 有 用 的 武 
器 让 英国 人 困 窒 一 样 。 苏 联 政 策 现在 保持 了 对 前 阿拉 伯 问 题 的 稳定 
性 ,尽力 烛 动 阿拉 伯 人 怨恨 身 国 带 国 主义 在 阿拉 但 世界 的 残余 势力 。 
很 轻易 地 ,在 随后 的 60 年 代 , 在 骚扰 他 们 国内 犹太 人 时 ,办 联 人 获得 了 
阿拉 伯 人 廉价 支持 的 红利 。 

同时 ,中东 问 题 的 背景 慢 慢 地 发 生 改变 。 在 20 世纪 50 年 代 , 关 于 
石油 有 两 个 重要 的 发 现 。 一 是 在 一 些 地 方 发 现 了 相当 大 的 储量 ,特别 
是 在 波斯 湾 的 南边 ,其 规模 远 高 于 之 前 在 当时 仍然 在 英国 影 啊 力 之 下 
的 那些 小 疯长 国 和 沙特 阿拉 伯 发 现 的 量 。 其 次 是 西 万 国家 的 能 产 消 费 
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在 加 速 上 升 ,尤其 是 在 美国 。 石 油 崇 栾 的 主要 受益 者 是 沙特 阿拉 伯 、 利 
比 亚 、 科 威 特 , 其 次 是 伊 明 和 伊拉克 ,这 些 已 经 成 为 主要 的 石油 生产 国 。 
有 了 这 两 个 重要 的 结果 ,那些 依赖 于 中 东 石 油 的 国家 一 一 美国 英国、 
德国 和 不 久 的 日 本 一 一 不 得 不 在 其 外 交 政 策 上 对 阿拉 介 人 的 看 法 给 予 
更 大 的 重视 。 它 也 意味 着 相对 的 财富 和 阿拉 伯 人 国家 的 地 位 发 生 了 重 
大 的 改变 。 前 三 位 的 主要 产 油 国 ,其 人 口 既 不 过 多 ,在 以 往 的 国际 事务 
中 也 未 表现 出 非 弟 重要 的 分 量 。 

这 些 变化 在 20 世纪 60 年 代 的 中 东 人 危机 中 表现 得 并 不 十 分 明显 ， 
1966 年 在 苏联 支持 下 一 个 非常 极端 的 政府 取得 了 千 控 叙利亚 的 权力 
时 ,变化 的 影响 力 才 开始 显现 。 只 要 他 不 支援 巴勒斯坦 的 游击 队 (1964 
年 组 建 为 巴勒斯坦 解放 组 织 ,或 PLO) ,约旦 的 国王 就 会 受到 威胁 。 的 
日 军队 因此 开始 准备 和 埃及 、 抽 利 亚 加 入 对 以 色 列 的 攻击 。 但 是 在 
1967 年 ,被 尝试 封锁 其 红海 港口 的 举动 激怒 ,以 色 列 人 首先 发起 反击。 
通过 一 次 很 漂亮 的 战役 行动 ,他 们 摧毁 了 埃及 的 空军 和 西 条 半 品 上 的 
军队 , 胡 炸 回击 约旦 ,赢得 了 “六 日 战争 "(在 苏伊士 运河 上 , 戈 兰 高 地 和 
约旦 新 边境 发 生 的 战斗 )。 为 了 目 卫 ,以 色 列 将 其 以 前 的 边界 大 幅 癌 前 
推进 ,并 宣布 将 保有 这 些 领土 。 情 况 还 不 止 这 些 。 失 败 使 富有 魅力 的 
纳赛尔 一 一 第 一 位 真实 的 谤 阿拉 伯 主 义 的 领袖 黯然 失色 。 很 明显 ,他 
完全 依赖 于 苏联 力量 ( 当 以 色 列 人 的 进攻 到 达 甸 伊 士 运河 时 ,一 个 办 联 
海军 装甲 连 到 达 了 亚历山大 里 亚 防卫 ) 和 来 目 石 油 国家 的 援助 。 两 者 都 
要 求 他 更 加 审慎 。 这 也 意味 着 阿拉 伯 民 众 的 激进 领袖 们 将 遭遇 困境 。 

然而 ,1967 年 的 六 日 战争 什么 也 设 解 决 。 新 的 巴勒斯坦 难 氏 瀚 
又 起 ;在 1973 年 之 前 ,大 约 140 万 名 巴勒斯坦 人 据说 散布 在 阿拉 介 
国家 , 留 在 以 色 列 及 其 占领 区 的 数量 大 体 相 同 。 当 以 色 列 人 开始 在 
他 们 新 赢得 的 征服 成 果 上 修建 定居 点 时 ,阿拉 伯 人 的 怨恨 变 得 更 强 。 
即使 时 势 .石油 和 出 生 率 似乎 有 利于 阿拉 伯 和 人 ,但 其 他 各 种 因素 的 走 
向 却 并 不 明朗 。 在 联合 国 ,号 称 由 不 结盟 国家 组 成 的 “77 国 集团 " 达 
成 了 中 止 以 色 列 ( 像 南 非 ) 在 某 些 国际 组 织 中 的 资格 ,也许 更 重要 的 
是 ,意见 一 致 的 决议 襄 责 以 色 列 和 否 并 耶路撒冷 。 为 外 一 个 决议 呼吁 
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以 色 列 从 阿拉 们 领土 上 撤退 以 换取 邻 国 的 承认 。 同 时 , 巴 解 组 织 
癌 在 受 和 争议 的 土地 周边 实施 恐怖 行动 ,以 提升 他 们 的 影响 力 。 像 19 
世纪 90 年 代 的 犹太 复 国 主义 者 一 样 , 他 们 认定 ,西方 式 的 民族 国家 
神话 就 古 他 们 消除 困境 的 人 管 案 : 一 个 新 国家 应 该 是 他 们 的 民族 地 位 
的 独立 表达 ,而 就 像 20 世纪 40 年 代 的 犹太 人 好 战 分 子 一 样 ,他 们 选 
择 念 怖 主义 一 一 暗杀 和 任意 谋杀 一 一 当 作 他 们 的 武器 。 很 明显 , 另 
外 一 场 战争 迟早 会 爆发 , 随 之 而 来 的 一 种 危险 就 是 ,由 于 美国 和 苏联 
分 别 站 在 敌对 双方 两 边 ,世界 战争 可 能 突然 从 本 土 冲突 中 引发 ,就 如 
1914 年 那样 。 

当 挨 及 和 和 叙利亚 在 1973 年 10 月 犹太 人 的 赎罪 日 攻击 以 色 列 的 时 
候 , 和 危险 即将 来 临 。 由 于 他 们 的 对 手提 高 很 大 和 苏联 军事 力量 的 存在 ， 
以 色 列 人 首次 面临 军事 失败 的 可 能 性 。 然 而 ,在 苏联 被 指出 输送 核武 
耸 到 埃及 和 美国 在 全 球 保 持 军 事 戒 备 之 后 ,他 们 再 次 获胜 。 在 那个 年 
代 , 这 可 怕 的 背景 不 能 向 公众 完整 描述 ,就 像 以 色 列 自己 可 能 会 拥有 核 
武器 并 在 极端 的 情况 下 准备 使 用 一 样 。 

然而 ,这 并 不 是 危机 超越 区 域 的 惟一 途径 。1919 年 遗留 的 奥斯曼 
贡 国 领土 的 继承 加 题 (以 色 列 的 出 现 只 是 一 部 分 ) 持 续 在 产生 毒害 , 导 
致 其 加 剧 的 因素 首先 是 英国 和 法 国 在 两 次 大 战 间 隔 期 的 政策 ,然后 是 
伶 战 引发 。 但 是 现在 很 清楚 的 是 ,中 东 的 世界 角色 已 经 发 生 了 重要 的 
改变 。1945 年 ,世界 最 大 的 石油 输出 国 是 委内瑞拉 ;20 年 之 后 不 再 是 
如 此 ,经 济 发 展 在 很 大 程度 上 都 靠 中 东 地 区 的 石油 。 在 整个 20 世纪 
50 年 代 及 60 年 代 的 大 部 分 时 间 里 ,美国 人 和 英国 人 都 有 信心 从 这 个 
地 区 获得 廉价 、 更 为 确定 的 石油 补给 。 通 过 在 1953 年 推翻 不 友善 的 伊 
朗 政府 ,他 们 已 经 着 手 处 理 曾 经 视 作 对 来 自 伊 朗 石油 通道 的 潜在 威胁 ， 
直到 1963 年 都 在 伊拉克 运用 非 正 式 的 控制 性 影响 力 ( 当 时 阿拉 伯 民 族 
社会 复兴 党 在 那里 夺取 了 政权 ) 并 且 毫 无 困难 地 获得 了 沙特 阿拉 伯 的 
友谊 。 然 而 ,赎罪 日 战争 结束 了 这 个 时 代 。 在 沙特 阿拉 伯 的 领导 下 , 阿 
拉 伯 国家 宣布 切断 对 欧洲 \ 日 本 和 美国 的 石油 供应 。 以 色 列 不 得 不 面 
临 那 种 可 怕 的 处 境 , 以色列 不 可 能 总 是 依赖 于 在 阿拉 伯 地 区 以 外 的 外 
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交 文 持 ,这 种 支持 过 去 总 是 能 够 找到 。 对 一 个 在 落后 地 区 追求 进步 的 
国家 来 说 , 它 不 能 持续 清算 大 屠杀 的 罪行 ,持续 获得 同情 和 钦佩 ,持续 
维系 美国 犹太 选民 的 重要 影响 力 。 对 美国 及 其 盟友 来 说 ,这 不 是 一 个 
好 的 时 期 。1974 年 ,联合 国 138 个 成 员 国 一 起 反对 西方 (就 以 色 列 和 
南非 问题 ) ,这 在 联合 国 历史 上 还 是 第 一 次 。 尽 管 当 时 联合 国 赞成 在 以 
色 列 和 埃及 的 西 条 半岛 问题 上 施加 压力 ,但 这 些 地 区 根本 性 问题 没有 
一 个 得 到 解决 。 

无 论 如 何 ,石油 外 交 的 影响 远 远 超出 了 地 域 性 。 很 快 ,20 世纪 60 
年 代 的 经 六 问题 变 得 日 趋 严 重 。 世 界 石 油价 格 猛 涨 。 各 地 对 石油 进口 
的 依赖 变 成 对 文 付 平衡 问题 的 破坏 。 挣 扎 于 印度 支那 困境 的 美国 也 受 
到 产 重 动 揪 ;日 本 和 欧 训 也 出 现 全 面 的 芭 退 。 看 起 来 或 许 一 个 新 1930 
年 正在 重 现 ;无 论 如 何 , 有 保障 的 经 济 增长 的 黄金 时 期 已 经 结束 。 同 
时 ,石油 进口 国家 中 最 穷 的 国家 在 石油 危机 中 遭受 的 损失 最 大 。 许 多 
国家 很 快 就 面临 物价 飙升 的 通胀 ,他们 需要 拿 出 大 量 的 收益 来 向 他 们 
的 俐 权 国 支付 大 量 的 叙 务 利 朋 。 


非洲 


日 益 高 涨 的 石油 价格 对 非洲 大 部 分 地 区 的 冲击 非常 大 。20 世纪 
50 年 代 和 60 年 代 早 期 ,非洲 大 陆 经 历 一 场 快速 的 非 殖 民 化 进程 。 这 
是 令 人 振 盏 的 ,但 是 它 却 留 下 了 许多 虚弱 的 新 国家 ,特别 是 在 撒哈拉 沙 
资 以 南 地 区 。 法 国 .比利时 和 英国 是 与 整个 意外 和 平 的 非 殖 氏 化 进程 
关联 的 主要 殖民 帝国 。1943 年 意大利 失去 了 非洲 最 后 的 殖民 地 , 仅 在 
解放 阿尔 及 利 亚 和 和 葡萄牙 人 的 殖民 地 进程 中 发 生 了 流血 冲突 ,在 1974 
年 国内 革命 结束 后 ,葡萄 牙 人 放弃 了 ;因此 开局 欧洲 人 海外 统治 冒险 事 
业 的 伊比 利 亚 人 几乎 是 最 后 放弃 殖民 事业 的 。 事 实 是 , 当 非 洲 人 开始 
掌握 非洲 时 ,产生 了 大 量 的 流血 事件 ,但 是 对 法 国 和 英国 来 说 ,这 些 冲 
突 仅 在 涉及 白人 定居 社 区 时 才 值 得 着 重 关 注 。 在 其 他 地 方 ,法 国 和 英 
国 的 政治 家 们 关心 的 是 ,他 们 要 尽 可 能 对 他 们 的 前 臣民 们 显示 仁慈 来 
保留 影响 力 。 
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结果 就 是 产生 了 一 个 其 现状 主要 归 因 于 19 世纪 欧洲 人 的 决定 (就 
像 中 东 许 多 国家 把 政治 结构 归 因 于 20 世纪 欧洲 和 人 一样) 的 黑 非 洲 。 新 
非洲 国家 通 和 党 都 是 由 前 殖民 边界 定义 的 ,这 些 边 界 表现 出 显著 地 持久 
性 。 他 们 经 党 包括 了 不 同 的 语言 .血统 和 习俗 的 民族 ,殖民 当局 的 管理 
要 比 一 个 正规 的 整体 部 落 产 生 的 影响 小 得 多 。 正 如 非洲 缺乏 诸如 亚洲 
那些 有 一 致 性 影响 的 大 的 本 土 政治 文明 ,来 吹 补 大 陆 殖 民 化 的 分 裂 , 帝 
国 的 撤退 伴随 而 来 的 就 是 小 国 割据 。 求 助 于 非洲 西化 精英 阶层 ( 塞 内 加 
尔 ,一 个 穆斯林 国家 ,有 一 位 会 用 法 语 写 诗 的 总 统 , 他 也 是 研究 歌德 的 专 
家 ) 的 民族 主义 的 教义 证 实 了 大 陆 的 分 裂 ,经 贡 忽 视 一 些 重要 的 现实 ， 
诸如 殖民 主义 的 包容 或 操纵 。 新 统治 者 偶尔 尖锐 的 民族 主义 言论 经 常 
是 对 具有 分 裂 倾 向 危险 势力 的 一 种 回应 。 西 部 非洲 梳理 了 其 历史 记 
录 一 一 诸如 古老 的 马里 和 加 纳 , 东 部 非洲 笼 单 着 一 种 隐居 在 遗迹 中 的 
过 去 ,诸如 建 巴 布 韦 的 废墟 , 像 欧 洲 早 期 民族 主义 者 一 样 都 是 为 了 伪造 
民族 神话 。 民 族 主 义 既是 黑 非 洲 非 殖 民 化 运动 的 产物 也 是 其 起 因 。 

内 部 的 新 分 裂 不 是 非洲 面临 的 惟一 问题 ,也 不 是 其 最 严重 的 问题 。 
尽管 非洲 大 陆 有 巨大 的 经 济 光 力 , 但 是 一 个 繁 菏 兴旺 未 来 的 经 济 社会 
基础 却 是 不 稳固 的 。 帝 国 主义 的 残余 再 一 次 产生 巨大 的 影响 。 和 殖民 统 
冶 体系 在 非洲 留 下 了 比 亚 洲 更 加 虚弱 的 文化 和 经 济 基础 设施 。 识 字 率 
低 , 受 过 训练 的 管理 人 员 和 技术 专家 少 。 非 洲 重要 经 济 资源 (特别 是 矿 
产 ) 所 需要 的 技术 、 资 金 和 用 于 出 口 的 销售 设施 ,最 近 才 从 外 部 引进 ( 许 
多 黑人 政治 家 将 南非 白人 控制 区 长 期 称 作 “外 部 ”)。 更 重要 的 是 ,由 于 
欧洲 人 需求 和 嗜好 的 转向 ,许多 非洲 国家 经 阐 近 期 遭受 了 明显 的 混乱 。 
在 1939 至 1945 年 战争 期 间 ,英国 殖民 地 的 农业 转 同 大 量 出口 ,现金 收 
入 大 幅 增 长 。 无 论 这 符 不 符合 农民 (此 前 种 植 谷物 ,家 冀 仅 用 于 目 己 消 
费 ) 的 长 期 利益 是 有 争议 的 ,但 可 以 确定 的 是 其 直接 后 果 却 是 意义 深 远 
的 。 一 方面 现金 的 流入 有 助 于 支持 英国 和 美国 需要 的 生产 。 这 在 局 部 
上 产生 更 高 额 的 工资 ,但 现金 经 济 的 扩大 通 和 常会 扰乱 本 国货 币 的 稳定 。 
取而代之 的 是 乡村 的 增长 和 区 域 性 的 发 展 。 许 多 非洲 国家 与 在 战 后 时 
期 显现 出 脆弱 性 和 不 足 之 处 的 某 些 经 济 模 式 绑 在 了 一 起 。 即 使 像 英 国 
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殖民 地 发 展 和 福利 基金 方案 这 样 仁 慈 的 计划 ,或 许多 国际 扶助 计划 ,也 
明显 促使 非洲 生产 者 被 世界 市 场所 束缚 。 由 于 独立 后 的 错误 经 济 政 
东 , 当 这 些 非洲 国家 被 卷 入 的 情况 一 再 发 生 时 ,其 阻碍 就 更 加 严重 。 
过 出 口交 换 评 求 工业 化 的 驱动 经 前 寻 致 灾难 性 的 后 果 , 尤 其 是 当 经 济 
作物 交易 的 价格 人 为 地 低 于 与 之 相关 的 其 他 本 地 制造 商品 时 。 几 乎 总 
是 农民 为 城市 大 民 作 出 牺牲 , 低 价 导致 他 们 没有 增加 生产 的 激励 。 考 
虑 到 20 世纪 30 年 代 人 口 开始 增长 ,在 1960 年 后 这 种 状况 更 加 快 
速 , 随 着 对 来 目 没 洛 的 殖民 国家 的 “上 自由 "现实 的 失望 ,不 满 就 必然 会 
1075 党 内， 
管 如 此 ,不管 有 多 大 的 困难 , 黔 非洲 的 非 殖 氏 化 进程 不 可 能 被 打 
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断 阻碍 。1945 年 除了 埃及 ,非洲 真正 独立 的 国家 仅 有 埃塞俄比亚 ( 它 
本 吴 只 在 1935 至 1943 年 短暂 地 处 于 外 国 殖 民 统 治之 下 ) 和 利比亚 , 虽 
然 在 事实 和 法 律 上 ,南非 联邦 是 英 联 邦 的 一 个 自治 领 , 但 在 形式 上 被 排 
除 在 此 列 之 外 (模糊 的 身份 掩盖 了 英国 殖民 地 南 罗 德 西 亚 的 实质 性 的 
独立 )。 到 1961 年 (当时 南非 成 为 一 个 完全 独立 的 共和 国 , 并 退出 英 联 
邦 ) 为 止 ,有 24 个 新 非洲 国家 获得 独立 新 生 。 现 在 则 超过 了 50 个 。 

1957 年 ,加纳 成 为 非洲 撒哈拉 沙漠 以 南 第 一 个 前 殖民 地 新 国家 。 
当 非 洲 人 摆脱 殖民 主义 时 ,他 们 所 面临 的 问题 也 随 之 而 来 。 在 随后 的 
27 年 来 ,非洲 发 生 了 12 次 战争 ,有 17 个 国家 的 领导 人 被 谋杀 。 冲 突 
带 来 两 个 特别 严重 的 后 果 。 在 前 比利时 殖民 地 刚果 ,矿产 资源 丰富 的 
加 丹 加 省 试图 自行 独立 的 举动 引起 了 一 场 内 战 ,竞争 对 手 苏联 和 美国 
势力 的 快速 介入 使 其 变 得 更 加 复杂 ,与 此 同时 联合 国 则 努力 恢复 和 平 。 
在 20 世纪 60 年 代 末 期 ,出 现 了 一 个 更 加 令 人 烦恼 的 插曲 ,尼日利亚 ， 
这 个 迄今 为 止 非洲 最 为 稳定 最 有 前 途 的 新 独立 国家 ,发 生 了 内 战 。 这 
也 促使 非 非洲 人 涉 入 大 屠杀 (一 个 原因 是 尼日利亚 加 入 了 石油 生产 国 
行列 ) 。 在 其 他 国家 , 虽 少 有 血腥 屠杀 ,但 是 派系 之 间 、 地 区 之 间 和 部 族 
之 间 的 斗争 仍然 很 激烈 ,这 就 使 少量 西方 化 的 政治 精英 发 生 了 动摇 , 放 
弃 了 他 们 在 殖民 主义 体制 苟 延 残 喘 之 时 一 度 津津 乐 道 的 民主 与 自由 。 

在 新 独立 国家 中 ,为 防止 现实 的 或 是 想象 中 的 瓦解 ,压制 公开 言论 
和 强化 中 央 集 权 是 必要 的 ,大 部 分 国家 在 20 世纪 70 年 代 处 于 一 个 政 
党 一 个 集权 政府 或 是 军人 掌控 的 军政 府 领 导 ( 这 与 解放 战争 之 后 南美 
新 独立 国家 的 历史 不 一 样 ) 之 下 。 通 常 ,在 一 个 特定 国家 独立 时 期 出 现 
的 民族 政党 的 对 手 ,在 独立 后 会 村 上 叛国 的 污 名 。 那 些 古 老 的 独立 非 
洲 国 家 幸存 下 来 的 政体 也 无 法 逃脱 。 由 于 古老 的 政治 制度 好 像 无 法 提 
供 政治 上 的 和 平 并 开展 大 规模 社会 变 音 ,这 了 奈 引 发 了 1974 年 的 埃 塞 俄 
比 亚 革 命 。“ 犹 大 的 狮子 ”2 靠边 站 的 过 程 几乎 是 碰巧 地 结束 了 世界 上 


@ 在 (圣经 . 旧 约 》 中 是 犹大 部 落 的 象征 ,在 《启示 录 》 中 还 指 诞生 自 这 个 部 落 的 耶稣 ， 
此 处 泛 指 基 督 教 。 一 一 编者 注 


LE33 


1076 


1077 


最 古老 的 基督 教 君 主 政体 (同时 也 终结 了 这 里 的 王室 世系 ,其 谱系 在 某 
个 版 本 中 据说 可 一 直上 沽 到 所 有 罗 门 和 示 巴 女王 之 子 )。 一 年 后 ,夺权 的 
年 人 看 起 来 像 其 前 任 一 样 不 可 信 。 非 洲 别处 也 出 现 了 类 似 的 变化 。 有 
时 出 现 的 一 些 政 冶 专 制 者 让 人 想起 欧洲 早期 的 独裁 者 ,但 是 这 种 比较 
可 能 会 令 人 误解 。 非 洲 民族 主义 者 委 九 地 暗示 出 那些 新 生 国 家 的 “ 强 
大 人 物 " 中 ,与 同期 西方 比较 ,大 部 分 都 能 被 视 作 前 非洲 殖民 国王 的 继 
任 者 ,当然 ,还 有 一 部 分 简直 就 是 盗匪 。 

非洲 人 目 身 的 碎 烦 并 没有 使 来 目 外 部 世界 的 刺激 减弱 。 有 些 刺激 
的 根源 并 不 久远 。 非 洲 人 视 为 种 族 剥 前 典型 事例 的 基于 古代 欧洲 奴隶 
贸易 的 神话 剧 ,其 实 是 欧洲 人 和 北美 人 的 一 种 创造 。 政 治 目 乎 感 在 非 
洲 大 陆 上 那些 相对 比较 弱小 无 力 的 国家 (部 分 国家 的 人 口 低 于 一 百 万 ) 
普遍 存在 。 在 政治 和 和 军事 方面 ,一 个 分 裂 的 非洲 不 可 能 期 望 在 国际 事 
件 中 发 挥 影响 ,尽管 它 一 直 努 力 和 尝试 克服 来 目 分 裂 的 弱点 。 一 个 失败 
的 例子 就 是 1958 年 创建 非洲 统一 国家 ; 它 开创 了 一 个 结盟 、 偏 好 联合 
和 在 联合 中 的 言论 一 致 的 时 代 , 在 1963 年 以 非洲 统一 组 织 (OAU) 的 
成 立 达 致 高 潮 。 这 在 很 大 程度 上 归功 于 埃塞俄比亚 皇帝 海尔 ' 塞 拉 
西 。 在 政治 层面 ,尽管 在 1975 年 为 保护 非洲 生产 商 的 利益 与 欧洲 达成 
了 一 项 有 利 的 贸易 协定 ,但 非洲 统一 组 织 的 努力 却 很 少 成 功 。 

对 独立 非洲 早期 大 部 分 政治 历史 的 极度 失望 使 有 见识 的 政治 家 在 
经 济 发 展 上 转向 于 合作 ,首先 与 欧洲 保持 合作 关系 ,这 些 前 殖民 国家 保 
留 了 非洲 最 重要 的 资本 、 技 术 和 决策 资源 。 但 是 黔 非洲 的 经 济 记录 却 
变 得 糟糕 。1960 年 ,粮食 生产 仍 与 人 口 增 长 大 致 保持 一 致 ,但 到 1982 
年 ,撒哈拉 沙漠 以 璀 39 个 国家 中 除了 7 个 外 ,其 他 国家 的 人 均 口 粮 均 
比 1970 年 的 还 要 低 。 腐 败 、 失 信 的 政策 和 以 博取 卖弄 声望 投资 案 为 主 
导 的 思想 挥霍 了 来 自发 达 国 家 的 经 济 援 助 。 即 使 在 1965 年 ,整个 非洲 
大 陆 的 国民 生产 总 值 加 起 来 还 低 于 伊利 话 伊 一 个 州 ,而 在 20 世纪 80 
年 代 ,一 大 半 非 洲 国家 的 制造 业 产 出 额 都 呈 下 降 趋势 。 这 些 虚 弱 的 经 
济 首先 遭遇 了 20 世纪 70 年 代 早 期 石油 危机 的 打击 ,随后 又 面临 贸易 
衰退 。 之 后 由 于 持续 的 干旱 ,非洲 更 是 雪上 加 霜 。1960 年 非洲 的 国民 
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生产 总 值 在 以 不 令 人 兴奋 的 速度 增长 ,但 是 年 均 仍 有 约 1.6% 的 正 增 
长 ;不 过 ,其 发 展 趋势 不 久 就 开始 下 滑 ,在 20 世纪 80 年 代 前 半期 以 年 
均 1.7% 的 速度 下 降 。 这 就 不 难 理解 为 什么 联合 国 非洲 经 济 委员 会 
1983 年 将 非洲 经 济 出 现 的 景象 和 历史 趋势 描述 为 “ 近 平一 场 亚 梦 "。 

因此 毫 不 奇怪 ,政治 上 的 愤世嫉俗 盛行 ,独立 时 期 的 领导 人 中 大 部 
分 好 像 已 经 迷失 。 在 新 的 不 满 的 刺激 下 ,他们 中 的 大 部 分 人 表现 得 近 
乎 完全 缺乏 自我 批评 和 挫败 ,这 种 挫败 经 常 被 表示 为 鼓励 新 怨恨 (有 时 
更 加 激化 ,在 冷战 时 期 通过 外 部 的 努力 使 非洲 卷 入 ) 。 这 些 都 是 令 人 失 
望 的 。 马 克 思 主 义 的 革命 很 少 成 功 。 反 常 的 是 , 仅 在 埃塞俄比亚 一 一 
独立 非洲 国家 中 最 封建 落后 的 国家 ,前 葡萄 牙 殖 民 地 和 欠 发 达 的 前 殖 
民 领 地 ,正式 的 马克 思 主 义 政权 才 得 以 建立 。 前 法 国 和 英国 殖民 地 几 
平 未 受到 影响 。 

不 可 避免 地 , 替 罪 羔羊 被 找到 。 逐 渐 地 ,但 大 概 可 解释 的 ,考虑 到 
非洲 的 非 殖民 化 运动 之 急速 和 彻底 ,及 其 大 部 分 地 区 在 地 理 上 的 偏远 
性 ,人 们 倾向 于 就 在 身边 寻找 替罪羊 ,在 内 战 和 大 屠杀 中 , 旧 日 的 族群 
差异 显现 。 非 洲 内 部 黑人 和 白人 间 的 种 族 分 裂 引起 的 怨恨 也 逐渐 成 为 
焦点 。 这 在 南非 联邦 一 一 非洲 国力 最 强大 的 国家 中 体现 得 最 为 明显 。 
那些 被 称 为 南非 白人 的 布尔 人 ,直到 1945 年 一 直 主宰 着 这 个 国家 , 执 
衷 于 反对 英国 可 追溯 到 大 迁徙 时 期 ,并 且 因 布尔 战争 的 失败 而 得 以 增 
强 。 第 一 次 世界 大 战 结束 后 ,他 们 对 维系 英 联邦 联系 的 纽带 展开 积极 
破坏 ,其 进程 由 于 在 开 普 敦 和 纳 塔 尔 的 盎格鲁 -撒克逊 人 法 院 地 区 的 集 
中 投票 而 变 得 更 加 容易 。 布 尔 人 不 仅 在 德 兰 士 瓦 省 挖掘 壕沟 自 保 , 也 
在 主要 的 工业 区 和 农村 偏僻 地 区 挖掘 壕沟 。 南 非 确 实在 1939 年 站 在 
英国 一 边 加 入 战争 ,并 提供 了 重要 的 战争 力量 ,但 即使 那样 ,不 妥协 的 
“南非 白人 ”(Afrikaner)( 这 群 人 未 渐 以 此 目 称 ) 却 支持 一 场 与 纳粹 分 
子 顺利 合作 的 运动 。1948 年 ,布尔 人 的 领导 人 在 全 国 大 选中 战胜 南非 
资深 政治 家 扬 . 史 未 资 (Jan Smuts) ,成 为 南非 总 理 。 当 布尔 人 在 联邦 
内 部 稳步 巩固 力量 ,在 工业 和 人 金融 领域 建立 其 地 位 ,迫使 黑 非洲 背离 其 
深 深 的 偏见 的 政策 的 前 景 已 经 变 得 不 可 信 了 。 其 结果 就 是 种 族 分 离线 
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的 重建 : 种 族 隅 离 。 它 使 在 布尔 人 观念 里 椅 非 洲 的 下 层 社 会 阶层 的 立 
法 曾 减 有 系统 地 具体 化 和 更 加 强化 。 它 的 目标 就 是 保证 工业 化 地 区 日 
人 的 地 位 ,减少 已 经 实施 的 市 场 经 济 的 管理 规则 ,并 通过 古老 部 落 的 划 
分 来 分 配 黑 人 人 口 的 增长 。 

种 族 隔 离 对 非洲 其 他 地 方 的 白人 也 有 吸引 力 一 一 而 且 他 们 秉持 的 
理由 要 比 原 始 的 迷信 或 是 所 谓 的 南非 白人 的 必要 经 济 需求 更 不 可 原 
谅 。 人 惟一 一 个 黑人 和 白人 人 口 比例 与 南非 大 至 相当、 财富 集中 程度 也 
相当 的 国家 是 南 罗 德 西亚 。 让 英国 政府 极为 难堪 的 是 ,1965 年 , 它 正 
式 退 出 英 联 邦 。 令 人 担忧 的 是 ,分 裂 者 的 目标 吏 是 推动 社会 越 来 越 像 。 
英国 政府 犹 瑰 不 决 ,失去 了 它 的 机 会 。 尽 管 对 这 块 前 殖民 地 以 贸易 茶 
运 的 形式 采取 了 “制裁 ” ,但 撒哈拉 以 南非 洲 国家 并 不 能 直接 对 多 得 西 
亚 直 接 做 什么 ,联合国 也 所 做 不 多 ,很 多 撤 哈 拉 以 南非 洲 国家 忽视 荣 令 
的 存在 ,而 对 于 主要 石油 公司 积极 采取 行动 将 产品 运 给 叛逆 者 的 行为 ， 
英国 政府 也 是 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 。 作 为 一 个 无 能 内 阁 政 府 的 最 可 耻 的 
插曲 之 一 ,大 英 带 国 的 声望 在 非洲 人 眼 里 沉沦 了 ,非洲 入 不 理解 喘 国 政 
府 为 什么 没有 像 1776 年 那样 明目张胆 地 在 军事 上 介入 镇 压 殖 民 地 的 
革命 。 而 英国 人 的 回应 是 , 正 是 借鉴 了 这 一 久远 的 先例 ,他 们 才 会 认为 
出 兵 干涉 一 个 台 远 且 和 军力 薄弱 的 自 冶 邦 实在 不 可 取 。 

虽然 南非 (非洲 最 富裕 最 强大 的 国家 ,而且 在 一 直 变 得 更 加 裔 有 和 
强大 ) 看 起 来 是 安全 可 靠 的 ,但 它 与 多 德 西亚 和 和 葡萄牙 一 道 , 成 为 目 20 
世纪 70 年 代 开 始 引 发 黑 非 洲 愤怒 的 主要 对 象 。 南 非 对 震 人 的 做 小 让 
步 及 其 与 一 些 黑 非洲 国家 经 济 联系 日 益 增 强 , 均 无 法 弥补 种 族 战争 的 
前 景 。 也 有 一 个 危险 就 是 外 部 力量 很 快 就 会 卷 入 。1975 年 , 稀 衔 才 从 
安哥拉 撤退 之 后 ,一 个 马克 思 主 义 团体 在 那里 于 取 了 权力 。 当 内 战 来 
临 的 时 候 , 外 国 的 共产 主义 战士 从 古巴 到 来 支持 这 个 政府 ,同时 南非 很 
快 也 考虑 支持 叛乱 分 子 有 反对 它 。 

南非 政府 很 快 就 表明 它 可 能 采取 行动 。 它 追求 使 目 己 控 脱 与 一 个 
坚强 谋求 独立 的 罗 德 西亚 结盟 的 尴 傣 ( 当 1974 年 葡 欧 牙 人 结束 在 葛 么 
比 克 的 统治 时 ,莫桑比克 掀起 了 一 场 反 罗 德 西亚 的 洲 击 运动 ,使 其 前 景 
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产 重 恶化 )。 美 国政 府 担 心 ,万 一 罗 德 西亚 陷入 那些 共产 主义 分 子 支 持 
的 黑人 民族 主义 者 手中 ,后果 将 不 堪 设 想 。 它 施加 了 压力 给 南非 人 , 相 
反 地 ,南非 人 又 施加 压力 给 罗 德 西亚 人 。1976 年 9 月 ,有 罗 德 西亚 总 理 
莫 伤 地 告诉 他 的 国民 ,他 们 不 得 不 接受 黑人 多 数 派 的 统治 信念 。 建 立 
一 个 由 白人 主导 统治 的 非洲 国家 的 努力 归于 失败 。 这 是 欧洲 强国 衰落 
的 里 程 碑 。 然 而 , 当 黑 人 民族 主义 者 追求 实现 无 条 件 投降 时 ,游击 战 继 
续 , 更 加 激烈 。 最 后 ,1980 年 罗 德 西亚 在 其 实现 独立 前 暂时 回归 英国 
统治 ,这 时 , 随 着 首位 黑人 总 理 当 政 ,津巴布韦 作为 一 个 新 的 国家 诞生 。 

这 使 南非 单独 成 为 非洲 大 陆 惟一 由 白人 主 政 且 最 富有 的 国家 ,以 
及 全 世界 黑人 (在 这 方面 ,其 含义 是 非 白人 ) 怨 恨 的 焦点 。 尽 管 非 统 由 
于 安哥拉 内 战 而 分 裂 , 非 洲 领导 人 还 是 时 常 找到 反对 南非 的 共同 基础 。 
1974 年 联合 国 大 会 因 种 族 隔 离 禁止 南非 加 入 其 组 织 ,1977 年 联合 国人 
权 委 员 会 灵活 地 避 开 对 乌干达 地 区 因 黑 人 反对 黑人 而 引发 的 恐怖 罪 的 
调查 要 求 ,同时 谴责 南非 (以 及 以 色 列 和 智利 ) 据 称 犯 下 的 不 端 行为 。 
来 自 比 勒 陀 利 亚 的 倾向 北方 的 观点 看 起 来 越 来 越 威胁 。 在 苏联 的 支持 
下 ,来 自古 巴 的 部 队 到 达 安 哥 拉 后 显示 了 一 种 反对 南非 的 战略 行动 的 
新 力量 。 前 葡萄 牙 殖 民 地 和 莫桑比克 也 为 南非 的 持 不 同 政 见 者 提供 了 
基础 ,他 们 在 黑人 地 区 煽动 动乱 ,并 在 20 世纪 80 年 代 进 行 城市 恐怖 
主义 。 

这 些 毫 无 疑问 属于 引起 南非 政府 立场 发 生变 化 的 原因 。 在 这 十 年 
中 , 越 来 越 多 的 种 族 隔离 问题 的 可 懂 特征 是 否 应 当 被 废除 看 起 来 不 再 
重要 ,重要 的 是 ,在 没有 武装 冲突 的 情况 下 ,黑人 多 数 派 的 统治 是 否 为 
南非 白人 所 认可 。 当 一 位 新 任 总 理 在 1978 年 就 职 时 ,改变 是 很 明显 
的 。 让 南非 白人 失望 的 是 ,皮特 ' 威廉 . 博 塔 (P. W. Botha) 慢 慢 地 开 
始 展现 一 种 妥善 政策 。 然 而 , 没 过 多 久 ,他 的 积极 性 减弱 了 ,联合国 持 
续 敌 视 南 非 的 信号 、 国 内 恐怖 主义 .来 自 北方 纳米 比 亚 ( 数 年 前 作为 联 
合 国 托管 殖民 地 分 配给 南非 ) 边 界 不 断 增 加 的 危险 和 军事 需要 的 环境 ， 
以 及 博 塔 在 其 南非 白人 支持 者 中 民心 渐 失 (在 选举 中 显示 出 来 ), 所 有 
这 些 促使 他 转 回 实 行 镇 压 政策 。 他 最 后 的 放松 姿态 就 是 1983 年 一 部 
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新 完 法 , 完 法 同 南 非 非 白人 提供 了 代表 权 , 并 由 于 它 的 缺陷 激怒 了 黑人 
政治 领袖 ,而 他 对 非 白 人 的 一 点 儿 让 步 也 使 白人 保守 人 人 士 感到 厌恶 。 

与 此 同时 ,由 其 他 国家 发 起 的 对 南非 的 “国际 制裁 ”的 压力 正在 增 
加 。 在 1985 年 ,即使 美国 也 在 一 定 程度 上 采取 了 措施 ;到 那 时 为 止 , 国 
际 上 对 症 非 经 济 的 信心 正在 不断 下 降 , 这 对 国内 的 影响 逐步 显现 。 在 
国内 ,主张 变 单 的 风向 标 可 以 在 傈 兰 改革 教会 的 决定 里 被 察觉 出 来 ,对 
许多 有 欧洲 血统 的 南非 人 来 说 ,种 族 隔 离 至 少 是 一 个 错误 ,不 可 能 ( 当 
时 是 这 样 宣称 ) 在 宗教 经 文中 找到 合法 依据 。 南 非 白 人 政治 家 中 间 的 
分 裂 也 在 加 剧 。 尽 管 它 日 益 孤 立 ,但 南非 的 军事 行动 成 功 控制 了 边界 
(虽然 它 无 法 击败 安哥拉 政府 ,因为 古巴 势力 在 那里 保持 渗透 如 此 之 
人 久 ) ,这 可 能 也 对 政策 的 改变 有 所 助 益 。1988 年 ,在 南非 认为 令 人 满意 
的 条 约 基础 上 ,纳米比亚 获 得 独立 ,南非 还 与 安哥拉 实现 了 和 平 。 

这 是 反对 皮特 ' 威廉. 博 塔 ( 目 1984 年 以 来 共和 国 的 总 统 ) 的 基 
础 ,1989 年 博 塔 极 不 情愿 地 屈 怖 离职, 由 弗 雷 德里 克 ' 威廉 . 德 ， 克 
勒 克 (FEF. W. de Flerk) 继 任 。 他 很 快 就 使 其 清楚 明了 ,自由 主义 化 的 行 
动 继续 ,并 且 比 其 他 许多 可 能 的 想法 走 得 更 远 , 即 使 在 各 个 方面 这 并 不 
意味 着 种 族 隔 离 的 结束 。 政 治 上 的 抗议 和 反对 党 被 赋予 更 多 的 自由 。 
集会 和 游行 被 许可 ;被 关押 的 黑人 民族 主义 领导 人 被 释放 。 与 此 同时 ， 
在 超级 大 国之 间 的 关系 上 出 现 一 个 重要 的 变化 ,美国 和 苏联 之 间 束 结 
束 在 安哥拉 和 莫桑比克 的 斗争 ,给 予 纳米 比 亚 目 由 达成 一 致 协议 。 

突然 ,前方 的 道路 戏剧 性 被 打开 。1990 年 2 月 , 弗 雷 德里 克 … 威 
廉 . 德 * 克 凌 殉 宣 告 “ 一 个 新 的 南非 ” 姓 生 。9 天 后 ,象征 性 人 物 纳 尔 
了 还， 曼 德 拉 , 非 洲 人 国民 大 会 领导 人 ,最 终 从 监狱 获释 。 不 久 以 后 ,他 
开始 忙于 与 政府 讨论 南非 未 来 的 发 展 。 由 于 他 的 言辞 坚定 ,新 的 有 和 硕 
望 的 现实 态度 信和 号 发 出 了 , 即 在 黑人 多 数 派 的 统治 下 关于 白人 少数 涛 
的 未 来 必须 得 到 保障 的 任务 必须 得 到 和 尝试。 当然 , 正 是 这 些 信号 , 激 起 
了 其 他 黑人 政治 家 更 大 的 不 耐烦 。 

南非 向 民主 法 治 的 过 小 不 是 一 个 简单 的 转变 。 即 使 德 ， 克 勒 到 以 
迅速 而 极 具 勇气 的 行事 方式 ,到 1991 年 底 撤 销 了 大 部 分 种 族 隔 离 制度 
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的 立法 ,在 白人 精英 阶层 还 有 很 多 人 以 各 种 方式 抵制 变革 。 但 不 论 是 
1993 年 非洲 人 国民 大 会 杰出 的 左翼 领导 人 克 里 斯 * 哈尼 的 遇刺 ,还 是 
寺 人 城镇 的 种 族 冲 突 ( 种 族 隅 离 状 态 下 无 赖 分 子 通常 使 其 加 剧 ) ,都 不 
可 能 或 抒 迈 向 多 数 人 统治 的 道路 。 逐 渐 地 ,南非 所 有 种 族 中 的 绝 大 多 
效 将 纳尔逊 曼 德 拉 视 为 一 一 人 们 经 和 常 尊敬 地 以 其 宗族 名 称 其 为 “ 玛 
迪 巴 一 一 多 种 族 新 国家 政治 稳定 和 经 阐 进 步 的 捍卫 者 。 当 1994 年 他 
当选 为 总 统 时 , 曼 德 拉 谈 到 了 一 个 重生 的 国家 和 所 有 南非 人 重新 获得 
的 骄 做 。 但 在 第 二 年 , 当 曼 德 拉 披 上 全 为 白人 球员 的 南非 国家 橄榄 球 
队 的 运动 妙 ,庆祝 他 们 在 世界 杯 上 获得 胜利 时 ,他 成 为 白人 与 黑人 团结 
的 国家 象征 。 球 队 队 长 说 : 马 迪 巴 神奇 的 力量 帮助 了 我 们 。1999 年 ， 
当 曼 德 拉 从 总 统 职位 番 任 时 ,所 有 南非 人 都 有 理由 这 样 说 。 


拉丁 美洲 


到 1900 年 ,一 些 拉丁 美洲 国家 开始 安顿 下 来 ,不仅 稳 定 而 且 繁荣 。 
阿根廷 是 世界 上 最 富有 的 国家 之 一 。 除 了 最 初 在 大 陆 的 殖民 ,它们 还 
受到 19 世纪 欧洲 的 文化 影响 ,特别 是 法 国 的 影响 ,这 些 影响 力 在 后 殖 
民 时 代 深 深 吸引 了 拉丁 美洲 的 精英 阶层 。 他 们 的 上 层 已 经 被 高 度 欧 
化 ,一 些 美 洲 大 陆 的 大 城市 的 现代 化 反映 了 这 一 点 ,同样 地 ,它们 也 反 
映 出 近代 欧洲 移民 的 影响 ,移民 逐步 取代 了 老 殖 民 精 英 。 至 于 原 美洲 
土著 人 后裔 ,他 们 几乎 没有 被 纳入 统计 。 在 一 两 个 国家 里 ,他 们 被 抑制 
得 如 此 彻底 以 至 于 几 近 消失 。 

几乎 所 有 拉丁 美洲 国家 都 是 农业 或 矿物 输出 的 主要 生产 国 。 一 些 
国家 相对 而 言 城市 化 较 高 ,但 它们 的 制造 业 部 门 却 是 无 足 轻重 的 ,在 相 
当 一 段 时 间 内 ,它们 似乎 也 没 受到 19 世纪 欧洲 的 社会 和 政治 问题 的 影 
响 。 除 了 仅 在 金融 危机 与 幻灭 的 影响 下 短暂 而 偶尔 中 止 外 ,资本 持续 
大 量 涌 入 美洲 大 陆 。1914 年 前 拉丁 美洲 国家 仅 有 的 一 场 社会 革命 (与 
此 形成 对 比 的 是 ,政府 却 更 迭 频 繁 ) , 始 于 1911 年 墨西哥 独裁 者 波 菲 里 
奥 . 迪 亚 斯 (Porfirio Diaz) 的 倒台 。 它 导致 了 近 十 年 的 斗争 ,一 百 万 人 
死亡 ,但 革命 的 主要 角色 是 由 被 现 有 政治 制度 排除 在 利益 之 外 的 中 产 
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阶层 扮演 ,而 不 是 工农 无 产 者 ,因此 中 产 阶层 是 主要 的 得 利 者 。 他 们 与 
政党 政治 家 一 起 垄断 权力 直到 20 世纪 90 年 代 。 尽 管 大 多 数 拉 丁 美洲 
国家 在 其 国家 内 部 显示 出 大 量 的 阶级 冲突 ,但 它们 并 没有 经 受 欧 洲 工 
业 化 和 城市 化 的 社会 阵痛 。 

这 些 看 起 来 有 前 途 的 社会 没 受到 一 战 太 大 的 影响 ,继续 繁荣 发 展 。 
这 给 其 与 欧洲 和 北美 的 关系 带 来 重要 的 变化 。1914 年 前 ,虽然 它 在 加 
勒 比 海 有 压倒 性 的 政治 影响 ,美国 对 南美 并 没有 更 多 比重 的 经 济 投入 。 
1914 年 ,美国 在 格 兰 德 河 以 南 的 外 国 投资 中 仅 占 17% ,而 英国 更 多 。 
在 一 战 期 间 ,英国 股份 公司 停止 营业 改变 了 那 种 现象 ;到 1919 年 美国 
一 国 成 为 南美 洲 最 大 的 外 资 来 源 地 ,提供 了 南美 大 陆 外 资 的 约 40%%。 
然后 世界 经 济 危 机 开始 ,对 拉丁 美洲 国家 来 说 ,1929 年 处 在 一 个 新 的 
令 人 讨厌 的 时 代 的 关口 ,它们 的 19 世纪 真正 结束 、20 世纪 真正 开始 
了 。 许 多 国家 拖 灰 外 国 投资 者 的 债务 。 从 国外 几乎 不 可 能 借 到 更 多 的 
资金 。 繁 荣 衣 省 导致 民族 情绪 增加 ,有 时 这 指向 别 的 拉美 国家 ,有 时 指 
向 北美 人 和 欧洲 人 ;在 墨西哥 和 玻利维亚 ,外国 石 油 公 司 被 没收 。 传 统 
欧 化 的 壹 头 集团 由 于 他 们 没 能 处 理 好 国家 收入 下 降 所 导致 的 问题 ,被 
迫 作 出 妥协 姿态 。 从 1930 年 开始 ,军事 政变 ,叛乱 和 流产 的 革命 起 义 
比 独 立 战 争 以 来 的 任何 时 候 都 要 多 。 

1939 年 由 于 战争 需求 (1950 年 朝鲜 战争 延长 了 这 种 趋势 ) ,商品 价 
格 上 涨 再 一 次 带 来 繁荣 。 尽 管 阿根廷 统治 者 对 纳粹 德国 的 和 具名 昭著 的 
钦佩 ,在 一 些 别 的 共和 政体 上 也 有 德国 政体 的 影子 ,它们 中 的 多 数 不 是 
响应 对 设法 向 其 献上 股 勤 的 同盟 国 , 就 是 对 美国 插 届 着 迎 。 它 们 大 都 在 
战争 结束 前 后 加 入 美国 阵营 ,一 个 显著 的 姿态 就 是 巴西 还 向 欧洲 派遣 
了 一 支 小 远征 部 队 。 然 而 ,战争 对 拉丁 美洲 最 重要 的 影响 是 经 济 方面 。 
其 中 最 重要 的 一 点 是 , 早 前 对 美国 和 欧洲 的 工业 品 的 过 度 依赖 ,如 今 以 
物资 短缺 的 形式 暴露 出 来 。 密 集 的 工业 化 驱动 在 几 个 国家 提速 。 在 后 
战争 时 代 , 工业 化 建立 产生 的 城市 工人 作为 军事 独裁 和 传统 精英 阶层 
的 竞争 对 手 成 为 一 股 新 的 政治 力量 进入 政治 有 舞台。 独裁 主义 者 、 半 法 
西 斯 主义 者 出 现 , 但 平民 主义 大 众 运动 把 一 种 新 型 的 政治 强人 推 上 了 
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权力 舞台 。 阿 根 廷 的 庇 隆 是 最 著名 的 ,但 1953 年 的 哥伦比亚 和 1954 
年 的 委内瑞拉 产生 过 同样 的 统治 者 外 。 共 产 主义 在 人 民 大 众 中 没有 如 
此 明显 地 成 功 。 

美国 在 加 勒 比 海 利用 其 压倒 性 的 力量 的 方式 也 产生 了 一 个 重要 的 
变化 (但 并 不 是 战争 所 致 的 结果 )。 在 本 世纪 的 头 二 十 年 ,美国 武装 力 
量 先 后 20 次 直接 干预 邻 国 的 共和 政体 ,甚至 有 两 次 走 得 更 远 ,建立 起 
党 体 护 国 。 在 1920 至 1939 年 间 仅 有 两 次 这 样 的 干预 , 即 1924 年 在 洪 
都 拉 斯 和 两 年 后 在 尼加拉瓜 。 到 1936 年 ,在 拉丁 美洲 国家 的 领土 范围 
内 ,任何 地 方 都 没有 美国 军队 驻扎 ,除了 达成 协议 的 驻地 外 (在 古巴 关 
塔 那 摩 基地 )。 则 接 施 压 也 在 减少 。 在 很 大 程度 上 ,这 是 环境 变化 的 一 
个 可 感知 的 标识 。20 世纪 30 年 代 的 直接 干巴 一无所获 ,罗斯 福 总 统 
通过 宣扬 "好 邻 牛 "政策 (他 在 第 一 次 承 任 演说 上 首次 使 用 这 种 表述 ) 来 
确立 其 价值 ,强调 在 任何 事件 中 美国 都 不 会 对 美洲 国家 使 用 武力 干预 
(罗斯 福 也 是 历史 上 第 一 位 因 公 访问 拉丁 美洲 国家 的 美国 总 统 )。 在 华 
盛 顿 的 敦 励 下 ,这 开创 了 一 上 段 美 洲 大 陆 ( 受 到 喜 励 ,也 由 于 国际 形势 的 
恶化 ,逐步 意识 到 德国 在 美 训 的 利益 ) 外 交 和 工业 合作 的 时 代 。 它 成 功 
地 结束 了 玻利维亚 和 巴拉圭 之 间 血 腥 的 查 科 战争 。 这 场 战 争 从 1932 
至 1935 年 激烈 进行 ,直至 1939 年 以 发 布 拉 丁 美 训 中 立 宣言 的 方式 宣 
布 结束 ,宣言 声称 在 其 300 英里 水 域 范 围 内 保持 中 立 。 然 后 ,在 第 二 
年 ,一 租 美 国 巡 洋 和 项 被 派 往 每 得 维 的 亚 加 强 马 拉 圭 比索 政府 对 令 人 担 
忧 的 纳粹 政变 的 抵抗 。 比 以 往 更 加 明显 的 是 , 门 罗 主 义 及 其 "罗斯 福 推 
论 " 像 一 个 共同 安全 体系 一 样 悄悄 地 卷 入 更 多 的 事务 。 

1945 年 后 ,拉丁 美洲 再 一 次 反映 出 国际 形势 的 变化 。 在 冷战 的 早 
期 阶段 ,美国 的 政策 集中 关注 欧洲 ,但 在 朝鲜 战争 后 , 它 开始 将 关注 点 
南 移 。 对 于 拉美 (所 有 反 美 味道 的 ) 民 族 主义 的 偶然 表现 ,华盛顿 不 再 
过 于 惊慌 ,而 是 更 为 关注 ,以免 南 美洲 半球 为 苏联 的 渗透 提供 温床 。 随 
着 冷战 加 剧 ,美国 对 拉丁 美洲 国家 政府 的 文 持 变 得 更 具有 选择 性 。 在 
那个 时 代 , 它 也 导致 了 很 多 秘密 行动 : 例如 ,1954 年 推翻 共产 主义 者 
支持 的 危地马拉 政府 。 
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同时 ,美国 的 决策 者 们 担忧 其 后 院 据点 因 贫 穷 为 共产 主义 提供 机 
会 ,不满 应 该 被 消除 。 他 们 提供 了 更 多 的 经 济 援助 (在 20 世纪 50 年 
代 ,拉美 的 援助 仅 为 向 欧洲 和 亚洲 提供 援助 的 一 小 部 分 ,但 在 接 下 来 的 
十 年 里 增加 很 多 ) ,称赞 那些 声称 要 进行 社会 改革 的 政府 。 不 至 的 是 ， 
一 有 旦 这 些 政府 通过 国有 化 消除 美国 资本 的 控制 ,华盛顿 就 再 一 次 转向 
改变 ,要求 给 予 相应 规模 的 补偿 ,因而 使 改革 变 得 非常 困难 。 从 整体 上 
看 ,因此 , 它 虽 然 也 可 能 谴责 个 人 独裁 政府 的 不 人 道行 为 ,诸如 1958 年 
的 古巴 那样 ,美国 政府 倾向 于 发 现 目 己 , 像 在 亚洲 一 样 ,在 拉丁 美洲 文 
持 保 守 利 益 集团 。 这 也 不 是 一 成 不 变 的 ;一 些 政府 运行 有 效 ,特别 是 玻 
利 维 亚 ,1952 年 实施 了 土地 改革 。 但 是 真实 的 情 钢 是 ,就 像 以 前 世纪 
大 部 分 时 间 一 样 ,穷困 的 拉美 人 的 疾苦 并 没有 得 到 平民 主义 或 保守 扳 
统治 者 的 聆听 ,因为 两 者 都 仅仅 听取 了 来 目 城市 的 意见 ,但 显然 ,最 贫 
苗 的 是 农民 ,其 中 大 部 分 是 美洲 印第安 人 。 

然而 , 令 华盛顿 紧张 不 安 的 是 ,拉丁 美洲 有 几 场 小 的 章 命 行动 。 除 
了 古巴 革命 胜利 外 ,在 当时 大 部 分 是 一 种 主观 希望 或 担心 。 这 在 很 多 
方面 是 个 非常 环 手 的 问题 。 古 巴 离 美 国 的 距离 很 近 使 其 意义 重大 。 能 
进入 运河 区 经 常 显示 出 其 在 美国 的 战略 考虑 上 远 比 严 国 在 办 仇 士 运河 
上 要 重要 得 多 。 其 次 ,古巴 已 经 被 打击 得 异常 请 条 ; 它 实 际 上 仅 仅 依 徘 
一 种 农作物 一 一 蔗糖 ,农作物 仅 有 一 个 出 口 地 一 一 疾 国 。 而 且 ,这 种 经 
济 纽带 仅 是 古巴 比 其 他 拉丁 美洲 国家 与 美国 保持 更 密切 而 令 人 讨厌 的 
“特殊 关系 "之 一 。 其 历史 关联 可 以 追溯 到 1898 年 前 古巴 脱离 西班牙 
独立 之 时 。 直 到 1934 年 ,古巴 宪法 制定 包含 限制 古巴 外 交 目 由 的 条 
款 。 美 国 仍然 保留 其 在 古巴 岛屿 的 海军 基地 。 在 城市 资产 和 公用 事业 
上 美国 有 大 的 投资 ,古巴 的 贫穷 和 低 价格 使 它 对 追求 赌博 和 女孩 的 美 
国人 有 很 大 的 吸引 力 。 总 而 言 之 , 毫 不 惊讶 ,古巴 正如 它 所 做 的 那样 ， 
在 大 众 的 支持 下 制造 一 种 强烈 的 有 反 美 运动 。 

美国 长 期 被 作为 藏 于 战 后 保守 的 古巴 政权 背后 的 真正 掌权 者 而 受 
到 谴责 ,尽管 在 1952 年 独裁 者 巴 蒂 斯 塔 夺 权 后 这 种 情况 实际 上 已 经 保 
止 ;美国 国务 院 并 不 赞同 他 ,在 1957 年 切断 对 他 的 帮助 。 到 那 时 ,一 个 
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年 轻 的 民族 主义 者 律师 一 一 非 德尔 . 卡 斯 特 罗 ,已 经 开始 他 的 反 政府 
的 游击 活动 。 两 年 后 他 获得 了 成 功 。1959 年 ,作为 新 的 革命 古巴 的 首 
位 总 理 , 他 将 其 政权 描述 为 “人 道 主 义 的 ”, 并 强调 ,并 非 共产 主义 。 

卡 斯 特 罗 的 最 初 目标 仍 不 为 人 知 。 或 许 他 自己 也 不 清楚 他 在 想 什 
么 。 从 一 开始 他 是 与 想 推翻 巴 蒂 斯 塔 的 人 民 一 起 活动 ,从 自由 主义 者 到 
马克 思 主 义 者 。 这 些 有 助 于 使 美国 安心 ,短期 内 资助 他 作为 古巴 人 的 苏 
加 诺 ; 美 国 公众 的 观点 是 把 他 作为 浪漫 主义 人 物 偶像 崇拜 ,胡须 在 美国 
激进 主义 者 中 成 为 时 虫 。 一 旦 卡 斯 特 罗 转向 干预 美国 公司 利益 ,开始 推 
行 农业 改革 和 蔗糖 业 国 有 化 政策 ,关系 很 快 变 得 恶化 。 他 也 公开 谴责 十 
巴 社会 那些 支持 旧 政权 的 美国 化 的 元 素 。 反 美 主义 成 为 一 种 合理 的 方 
式 (或 许 是 惟一 的 ) ,是 古巴 革命 后 卡 斯 特 罗 公开 团结 古巴 人 民 的 方式 。 
不 久 美国 中 断 了 与 古巴 的 外 交 关 系 ,也 开始 施加 其 他 各 种 压力 。 美 国政 
府 确信 这 个 岛国 可 能 会 落 入 卡 斯 特 罗 日 渐 依赖 的 共产 主义 者 之 手 。 苏 
联 领导 人 赫 鲁 晓 夫 警告 说 ,如 果 美 国 采取 针对 古巴 的 军事 行动 且 不 终止 
门 罗 主义 ,将 招致 苏联 火箭 的 攻击 ;美国 国务 院 很 快 宣称 它 的 终止 报告 
是 夸大 其 词 。 最 后 美国 政府 决定 运用 武力 推翻 卡 斯 特 罗 政权 。 

通过 古巴 流亡 人 士 来 实施 获得 赞成 。 当 1961 年 总 统 换 届时 , 约 
输 . 肯尼迪 继续 贯彻 这 个 决定 。 在 美国 的 支持 下 ,流亡 人 士 已 经 在 关 
塔 那 摩 基地 受训 ,美国 与 古巴 的 外 交 关 系 已 经 中 断 。 肯 尼 迪 没有 发 起 
这 些 行动 ,但 他 既 不 谨慎 也 不 足智多谋 到 能 阻止 它们 。 这 是 很 遗憾 的 ， 
因为 新 总 统 对 拉美 的 态度 没有 这 么 好 。 很 显然 一 段 时 期 内 ,美国 需要 
在 那里 培植 善意 。 在 美国 金钱 和 武器 的 支持 下 ,古巴 流亡 人 士 组 成 的 
远征 队 ,在 1961 年 4 月 出 现 了 一 个 悲惨 的 结局 ,由 于 著名 的 “ 猪 湾 " 惨 
败 , 更 积极 接触 的 可 能 性 几乎 立刻 化 为 泡影 。 卡 斯 特 罗 开 始 真诚 地 转 
向 苏联 ,在 1961 年 底 宣布 自己 是 一 名 马克 思 列 宁 主 义 者 。 

那 时 一 个 新 的 更 加 明显 的 冷战 时 期 开始 出 现在 西半球 ,开局 对 美 
国 而 言 很 糟糕 。 美 国 一 开始 在 任何 地 方 都 招致 反对 ,因为 它 的 行动 进 
攻 的 是 一 个 受 欢 迎 的 有 坚实 基础 的 政权 。 自 此 以 后 ,古巴 像 一 块 磁石 
一 样 吸引 着 拉丁 美洲 革命 者 。 卡 斯 特 罗 的 刑 官 取代 了 巴 蒂 斯 塔 的 ,他 


1164 


二 、 世 界 新 秩序 


的 政府 所 推行 的 政策 ,与 美国 的 压力 一 道 , 让 经 济 受 损 严重 ,但 却 带 来 
了 平均 主义 和 社会 改 军 (在 20 世纪 70 年代, 古巴 宣称 在 拉丁 美洲 其 儿 
昔 死 亡 率 最 低 )。 

几乎 附 市 地 ,作为 单 命 的 副产品 ,古巴 很 快 就 发 生 了 整个 冷战 时 期 
最 严重 的 超 强 对 峙 ,这 或 许 是 转变 的 起 点 。 完 全 不 知道 为 什么 和 什么 
时 候 ,苏联 政 府 决 定 在 古巴 安装 覆盖 美国 任何 地 方 的 导弹 ,使 美国 的 湾 
在 目标 城市 和 基地 数字 大 约 增加 一 倍 。 其 动议 是 来 和 目 哈 岂 那 还 是 英 斯 
科 , 都 无 从 知晓 。 昌 然 卡 斯 特 罗 同 办 联 寻 求 武器 援助 ,但 这 只 是 第 二 位 
的 。 无 论 什么 原因 ,美国 人 拍摄 的 勘查 照片 证 明 1962 年 10 月 苏联 人 
在 古巴 修建 导弹 基地 。 肯 尼 迪 总 统一 直 等 到 其 确 溺 无 疑 时 才 宣 布 关 国 
海军 将 阻止 任何 船只 向 古巴 继续 输送 导弹 ,已 在 古巴 的 导弹 必须 撤离 。 
一 舟 被 搭乘 的 黎巴嫩 船只 在 随后 几 天 受到 搜查 ;苏联 船只 仅 受 到 监视 。 
美国 强大 的 核武 力量 做 好 了 战争 准备 。 几 天 之 后 ,肯尼迪 和 赫 鲁 晓 大 
之 间 通 过 私人 信件 交换 意见 ,后 者 同意 撤 出 导弹 。 

危机 大 大 超出 了 美洲 半球 的 历史 界限 , 它 的 外 部 反 啊 在 其 他 地 方 
被 最 大 地 议论 。 单 就 拉丁 美洲 的 历史 而 言 ,即使 美国 党 应 不 入 侵 上 古书， 
它 仍 然 继 续 将 其 与 它 的 邻居 孤立 起 来 。 毫 不 奇怪 ,古巴 音 命 的 诉求 仍 
然 没有 在 其 他 年 轻 的 拉美 国家 中 获得 长 期 基础 。 这 没有 使 它们 的 政府 
给 予 卡 斯 特 罗 更 多 的 同情 ,特别 是 当 他 谈 到 主 巴 作为 拉美 其 余地 方 的 
革命 中 心 时 。 结 果 , 在 玻利维亚 最 为 成 功 的 一 次 尝试 显示 , 单 命 不 可 能 
很 容易 得 到 成 功 。 上 古巴 的 情况 已 经 是 非常 的 例外 。 别 处 试图 包容 农民 
叛乱 的 希望 是 虚幻 的 。 其 他 国家 当地 的 共产 主义 分 子 对 卡 斯 特 多 的 努 
力 表 示 遗 憾 。 革 命 需要 的 潜在 兵员 和 物质 证 明 城 市 比 农村 多 ,中产 阶 
级 要 比 农民 多 ,游击 运动 仅 在 几 年 之 内 在 大 城市 制造 新 闻 。 在 一 些 国 
家 ,尽管 令 人 惊叹 和 危险 ,不 太 清 楚 他 们 有 是否 喜 欢 大 众 的 文 持 , 即 使 施 
加 于 他 们 身上 的 暴行 使 他 们 远离 独裁 政府 。 与 此 同时 , 反 美 主义 持续 
高 涨 。 肯 尼 迪 提出 了 新 美洲 一 体 化 的 设想 ,基于 社会 改 亩 一 一 一 个 “ 进 
步 联盟 ?正如 他 命名 的 一 样 , 由 于 美国 人 对 竺 古巴 的 态度 引发 的 僧 恶 而 
毫 无 进展 。 他 的 继任 者 林 登 约翰逊 总 统 , 没 有 做 得 更 好 ,或 许 因为 他 
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对 拉丁 美洲 的 兴趣 远 低 于 国内 的 改革 。 在 联盟 最 初 提出 以 后 ,设想 从 
来 没有 再 担 。 囊 足 不 前 的 恶劣 后 果 是 ,1965 年 它 被 新 发 生 的 直接 干预 
例子 所 取代 : 在 多 米 尼 加 共 和 国 , 四 年 前 ,美国 帮助 推翻 扼杀 了 一 个 腐 
败 残 又 的 独裁 者 ,并 建立 一 个 锐意 改 音 奉行 民主 的 政府 。 当 这 个 政府 
被 保护 特权 阶层 的 军队 推翻 (他 们 党 察 到 了 改革 的 威胁 ) ,美国 中 断 了 
援助 。 最 终 ,表面 上 看 起 来 好 像 进步 联盟 得 到 了 有 差别 的 应 用 。 但 援 
助 很 快 得 到 恢复 ,对 其 他 右翼 政权 也 是 如 此 。1965 年 反 军 人 叛变 的 结 
果 是 2 万 美国 军队 到 达 将 其 扑灭 。 

到 这 十 年 末期 ,联盟 实际 上 已 经 被 遗 筷 殉 尽 ,部 分 是 由 于 对 现存 共 
产 主义 的 害怕 ,这 导 和 至 美国 在 拉丁 美洲 各 处 支持 保守 派 , 部 分 是 因为 美 
国 面临 大 量 的 其 他 紧迫 性 问题 。 一 个 讽刺 的 结果 是 , 当 共 产 主义 分 子 
的 危险 看 似 持 久 的 时 候 , 那 些 毫 不 担心 会 失去 美国 文 持 的 政府 掀起 了 
对 美国 资产 机 构 攻 击 的 一 个 新 蜗 潮 。 乔 利 国有 化 了 最 大 的 美国 铜 业 公 
司 , 玻 利 维 亚 接 管 了 石油 产业 ,秘鲁 没收 了 美国 人 所 有 的 种 植 园 。1969 
年 ,拉丁 美洲 国家 政府 召开 了 一 个 没有 美国 代表 出 席 的 历史 性 大 会 , 美 
国 的 行为 被 明确 而 毫 无 保留 地 爱 到 责难 。 那 年 ,美国 总 统 的 代表 进行 
的 一 次 旅行 引发 了 抗议 和 骚乱 ,美国 资产 日 渐 泡 沫 化 ,纷纷 要 求 远 离 这 
些 国 家 。 当 艾 森 肾 威 尔 的 副 总 统 的 “友好 "之 旅 以 其 曾 哄 哄 告终 而 受到 
唾弃 的 时 候 , 它 更 像 是 前 十 年 的 终结 。 总 的 来 说 ,看 起 来 到 1970 年 ,好 
像 拉 丁 美洲 的 民族 主义 进入 了 一 个 新 的 旺盛 时 期 。 如 有 果 古 巴 授意 的 游 
击 运动 曾 经 代表 着 一 种 危险 ,他 们 现在 不 髓 是 危险 了 。 一旦 内 忧 之 疾 
消失 ,对 政府 来 说 没有 理由 不 去 尝试 利用 反 美 情绪 。 

然而 拉丁 美洲 真正 的 问题 并 未 得 以 解决 。 在 20 世纪 七 八 十 年 代 
甚至 更 长 的 时 间 暴 露出 长 期 存在 的 经 济 问 题 ,直到 1985 年 观察 家 仍 会 
认为 是 似乎 无 法 解决 的 危机 。 对 于 这 一 点 有 以 下 几 个 因素 。 尽 管 美 洲 
进行 了 快速 的 工业 化 ,大 陆 受 到 吊 吊 百人 的 人 口 增 长 的 威胁 ,这 和 古 亚 而 
易 见 的 ,正如 拉丁 美洲 的 经 阐 困 难 册 一 次 显示 出 它们 的 环 手 。 进 步 联 
盟 援 助 方案 处 理 这 些 问题 部 分 失利 ,失败 滋生 了 大 量 对 天国 基金 使 用 
的 争吵 。 管 理 不 善 产生 了 巨大 的 外 国债 务 , 这 削弱 了 维持 投资 以 钛 取 
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更 好 的 贸易 平衡 的 努力 。 社 会 分 配 面临 威胁 ,即使 最 发 达 的 拉丁 美洲 
国家 仍 显 示 出 财富 和 教育 巨大 的 落差 。 就 算 有 些 国 家 存在 法 制 和 民 
主 , 但 似乎 这 些 也 越 来 越 不 足以 处 理 这 些 问 题 。 在 20 世纪 六 七 十 年 
代 , 秘 鲁 、 玻 利 维 亚 、 巴 西 .阿根廷 和 巴拉圭 都 经 历 了 持久 的 军事 独裁 统 
治 ,大 量 的 民众 相信 和 名义 上 的 民主 和 文官 政府 无 法 带 来 的 变化 ,只 有 靠 
独裁 主义 才能 实现 。 

在 20 世纪 70 年 代 , 世 界 开 始 了 解 到 来 自 像 阿根廷 .巴西 和 乌拉 圭 
这 些 曾 经 被 看 做 是 文明 法 治 的 国家 的 虐待 和 暴力 镇 压 。 智 利 与 其 邻 国 
相 比 ,享受 成 为 法 治国 家 的 时 间 更 长 ,历史 更 久 ,一 直 持续 到 1970 年 的 
选举 ,这 一 年 ,分裂 的 右派 让 位 于 少数 派 的 社会 主义 联盟 。 当 一 个 新 政 
府 开 始 采 取 的 措施 带 来 了 经 济 混 乱 ,好 像 进一步 左倾 ,甚至 进入 一 种 月 
溃 和 无 法 控制 的 境地 ,结果 是 1973 年 美国 赞同 并 暗中 支持 发 动 了 一 场 
军事 政变 。 然 而 ,许多 智利 人 由 于 担心 社会 形势 看 起 来 会 变 得 更 糟 ,并 
相信 被 推翻 的 政府 会 在 共产 主义 的 控制 之 下 , 便 也 赞同 了 政变 。 智 利 
新 独裁 军政 府 很 快 利用 最 野蛮 的 方式 对 其 对 手 和 批评 者 进行 残酷 的 而 
广泛 的 迫害 ,并 没有 表现 任何 不 安 。 最 后 , 它 重建 了 经 济 ,甚至 在 20 世 
纪 80 年 代 晚期 开始 显示 出 仿佛 它 还 能 够 克制 约束 自己 。 但 是 它 带 给 
智利 社会 的 思想 分 裂 比 迄今 为 止 这 个 国家 所 知道 的 要 更 深 , 这 个 国家 
在 其 他 拉丁 美洲 国家 中 毫 无 疑问 成 为 潜在 危险 的 显著 象征 。 所 有 这 些 
并 不 是 都 属于 同样 的 类 型 。 在 20 世纪 70 年 代 , 哥 伦比 亚 由 于 争夺 控 
制 这 个 国家 巨大 的 可 卡 因 生产 (直到 下 个 世纪 开始 仍然 在 激烈 进行 )， 
实际 上 造成 了 这 个 国家 的 分 裂 。 

雪上 加 霜 的 是 ,20 世纪 70 年 代 早 期 ,石油 危机 降临 于 这 个 麻烦 缠 
身 又 误 入 歧途 的 大 陆 。 它 使 石油 进口 国家 (除了 墨西哥 和 委内瑞拉 ) 的 
外 债 问题 失去 控制 。 在 接 下 来 的 二 十 年 里 ,一 个 又 一 个 的 国家 都 开始 
实施 经 济 补救 ,但 所 有 这 些 都 证 明 是 无 效 的 或 不 可 能 强制 执行 的 。 要 
处 理 无 法 控制 的 通胀 ,外 债 收取 的 利率 ,来 自 过 去 政府 资源 配置 的 扭曲 
以 及 易于 滋生 腐败 的 管理 和 文化 上 的 缺失 ,好 像 都 不 太 可 能 。1979 
年 ,阿根廷 政府 为 民众 动乱 所 推翻 ,在 接 下 来 的 十 年 里 ,阿根廷 人 经 历 
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了 200 倍 的 通胀 。 拉 丁 美洲 比 以 往 任何 时 候 都 更 像 一 个 爆炸 性 的 不 安 
的 大 陆 , 国 家 之 间 变 得 越 来 越 不 相似 ,尽管 它们 有 着 共同 的 根源 ,尤其 
是 在 悲痛 上 有 着 共同 的 经 历 。 对 于 由 印第安 人 、 奴 隶 、 殖 民 和 后 殖民 经 
历 所 导致 的 分 层 (这 些 分 层 明显 地 体现 出 经 济 发 展 的 不 同 ) , 随 着 20 世 
纪 50 和 60 年 代 所 设想 的 发 达 的 高 科技 社会 的 到 来 (这 一 社会 有 利于 
改善 人 们 的 生活 ,而 不 是 使 其 更 糟 ) ,新 的 分 化 进一步 增加 。 就 像 在 亚 
洲 ,尽管 它 很 不 明显 ,现代 文明 作用 于 历史 悠久 社会 而 产生 的 张力 现在 
比 以 前 任何 时 候 都 更 加 清晰 可 见 , 即 使 拉丁 美洲 自 16 世纪 以 来 就 在 经 
历 其 中 的 部 分 。 但 在 20 世纪 80 年 代 , 它 们 通过 与 独裁 主义 者 一 样 的 
激进 主义 分 子 展现 出 来 的 恐怖 主义 额外 地 表达 出 来 ,继续 威胁 早期 取 
得 的 文明 和 法 制 成 就 。 

然而 ,在 20 世纪 90 年 代 ,那里 民主 法 制 的 政府 大 部 分 得 到 恢复 ， 
拉丁 美洲 主要 国家 的 经 济 得 到 了 复苏 。 在 这 些 国家 中 ,军政 府 被 正式 
抛弃 一 边 。 这 有 助 于 美洲 半球 的 关系 变 得 越 来 越 好 。 阿 根 廷 和 巴西 双 
方 一 致 同意 关闭 它们 的 核 计划 ,同时 在 1991 年 ,它们 与 巴拉圭 和 乌拉 
直 一 起 ,同意 建立 一 个 共同 市 场 一 一 南方 共同 市 场 (Mercosur), 并 立 
即 发 起 削减 关税 活动 。1996 年 ,智利 也 加 入 进来 。 这 种 充满 前 途 的 氛 
围 因 经 济 情况 受阻 时 几 次 未 成 功 的 行动 而 陷入 困境 。 不 幸 地 是 ,这 些 
状况 在 十 年 间 一 直 在 大 陆 上 踏 器 而 行 ,直到 世界 银行 推出 新 的 方案 才 
将 阿根廷 和 巴西 从 那些 麻烦 中 解救 出 来 。 有 预兆 的 是 ,虽然 前 者 已 经 
将 本 国货 币 与 美元 挂 勾 (美元 本 身 也 是 导致 部 分 困难 的 根源 ) , 当 阿 根 
廷 的 对 外 债务 上 升 到 失去 控制 的 时 候 ,巴西 再 一 次 开始 显示 出 通胀 的 
影响 。 国 际 社 会 面临 空前 规模 的 债务 拒 付 ,不 得 不 采取 行动 。 当 2001 
年 临近 年 底 时 , 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 居民 再 次 走 上 街头 ,在 十 天 之 内 经 历 了 
数 次 流血 事件 和 三 位 总 统 的 更 蔡 之 后 ,面临 着 新 一 轮 的 通货 紧缩 和 苦 
难 时 期 。 

21 世纪 早期 清楚 地 显示 经 济 增长 领域 的 赢家 和 输家 开始 在 拉丁 
美洲 大 部 分 国家 定型 生根 。 许 多 国家 的 经 济 要 比 20 世纪 50 年 代 以 来 
他 们 取得 的 发 展 速度 快 得 多 ,但 这 些 发 展 成 就 的 国内 回报 率 在 居民 中 
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的 分 配 是 不 均衡 的 。 例 如 ,巴西 ,按照 大 多 数 标准 是 全 球 最 不 平等 的 社 
会 。 它 1.7 亿 人 口中 最 富有 的 10% 达 到 了 欧盟 平均 生活 水 平 ,最 贫穷 
的 50% 的 生活 在 20 世纪 90 年 代 则 鲜 有 改善 。 在 21 世纪 初期 ,很 多 
拉 本 美洲 国家 是 左 惧 政府 赢得 大 选 , 反 映 出 这 种 发 展 不 平等 受到 关注 。 
但 是 即使 是 激进 的 领导 人 一 一 他 们 包括 委内瑞拉 的 烛 动 者 平民 主义 者 
马 戈 . 查 韦 斯 ,到 智利 温和 的 社会 主义 总 统 米 软 尔 . 巴 奇 莱特 (2006 
年 当选 ) 和 巴西 的 路 多 斯 伊 纳西 奥 、 请 拉 … 达 席 尔 瓦 (2003 年 当 
选 ) ,都 不 愿意 涉及 过 去 以 市 场 为 导向 的 改革 ,而 人 们 普遍 认为 , 正 是 这 
类 改 诗 ,让 这 些 国家 出 现 了 持续 时 间 超 过 一 代 人 的 第 一 次 经 济 发 展 。 
因此 ,经 济 增长 与 亦 贫 之 间 的 予 盾 很 可 能 将 成 为 拉丁 美洲 未 来 几 年 发 
展 的 天 键 问 题 。 
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超级 大 国 的 争议 


在 20 世纪 70 年 代 , 两 个 巨人 仍然 支配 着 全 世界 。 目 1945 年 来 他 
们 一 直 如 此 ,他 们 依然 经 党 探讨 好 像 世 界 已 被 分 成 他 们 的 追随 者 或 政 
人 。 但 是 变化 一 直 在 按照 他 们 认可 的 方式 发 生 。 很 多 人 相信 美国 已 经 
失去 了 对 荔 联 压倒 性 的 军事 优势 ,或 许 根本 没有 任何 优势 。 这 个 观念 
是 错 的 ,但 是 许多 人 甚至 连 美 国人 也 认同 它 。 那 些 很 容易 因 一切 不 稳 
定 的 信和 号 而 感到 害 介 的 人 总 在 想 , 如 果 态 一 场 冲 突 发 生 会 市 来 怎样 的 
后 果 。 故 一 些 人 认为 越 来 越 势 均 力 政 的 平衡 会 使 危机 变 得 不 可 能 , 别 
的 相关 性 变化 很 难 评 估 。 两 大 阵营 或 多 或 少 曾经 都 是 内 部 团结 的 集 
团 ,边缘 围绕 着 一 些 可 能 被 他 们 否 并 的 小 虾米 ,但 其 内 部 正 呈 现 出 紧张 
的 信号 。 新 的 争吵 开始 超越 旧 的 意识 形态 分 歧 。 愈 发 有 趣 的 是 ,平衡 
超级 大 国力 量 的 新 的 野心 家 将 会 出 现 。 一 些 人 甚至 开始 谈论 缓和 
时 代 。 

再 一 次 ,变化 的 根源 要 回潮 到 过 往 岁 月 中 ,两 个 时 期 之 间 并 疫 有 明 
确 的 分 界线 。 例 如 ,斯 大 林 的 死 不 可 能 毫 无 影响 ,虽然 它 对 苏联 政局 疫 
有 明显 的 直接 影响 ,对 其 解释 则 更 加 困难 。 随 后 的 人 事变 化 在 近 两 年 
之 后 导致 赫 鲁 晓 夫 作 为 苏联 政府 的 决策 人 人 上台,1956 年 莫 阁 托 大 退 
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休 ,他 是 斯 大 林 的 忠实 追随 者 ,冷战 外 交 的 老手 ,作为 其 在 位 时 的 外 交 
部 长 。 赫 鲁 晓 夫 在 苏联 共产 党 二 十 大 一 次 秘密 会 议 上 发 表 了 一 篇 缀 动 
的 演说 。 在 演说 中 ,他 公布 了 斯 大 林 时 代 的 错误 行为 ,宣布 现在 苏联 外 
交 政 策 的 目标 是 “共存 ”。 演 说 很 快 被 广泛 宣传 ,此 前 共产 主义 者 向 世 
界 展 示 的 团结 一 致 形象 ,第 一 次 疏远 了 许多 共产 主义 同情 者 ,到 目前 为 
止 ,在 西方 国家 这 些 同情 者 始终 认为 苏联 现实 没有 任何 困扰 ,或 者 ,这 
次 揭露 只 是 让 他 们 有 机 会 在 不 受 恨 心 谴责 的 方式 下 表达 出 由 来 已 久 的 
肯 离 之 心 。 

如 果 1956 年 的 局 势 没 有 迅速 恶化 的 话 ,与 苏联 削减 军备 的 宣言 一 
起 , 赫 鲁 晓 夫 的 演说 在 国际 社会 中 可 能 预示 着 一 种 新 的 情绪 。 苏 伊 士 
冒险 让 苏联 对 大 英 帝国 和 法 国 的 威胁 变 得 明显 ;莫斯科 可 不 想 因为 不 
文 持 埃及 而 损害 与 阿拉 伯 世 界 的 友好 关系 。 但 是 同一 年 在 波兰 发 生 了 
反 苏 骚乱 ,在 匈牙利 爆发 了 反 苏 革命 。 苏 联 的 政策 总 是 成 为 病态 地 引 
发 其 卫星 国 背弃 和 不 满 的 信号 。1948 年 ,苏联 顾问 被 从 南斯拉夫 召 
回 , 那 时 南斯拉夫 已 被 共产 党 和 工人 党 情报 局 开除 。 南 斯 拉夫 对 苏联 
和 其 他 社会 主义 国家 的 威胁 被 四 处 宣传 ,对 “ 铁 托 主义 ”长 达 五 年 的 挖 
苗 讽 刺 的 攻击 开始 了 。 直 到 1957 年 两 国政 府 最 终 达 成 谅解 ,当时 苏联 
让 步 ,并 象征 性 地 重新 开始 对 铁 托 的 援助 。 然 而 ,但 两 斯 拉夫 作为 华沙 
条 约 外 社会 主义 国家 这 样 一 种 具有 破坏 性 且 令 人 敌人 欣 的 存在 ,是 南 斯 
拉夫 被 开除 ,不 是 这 些 顾问 使 莫斯科 对 东方 阵营 中 的 各 种 风吹草动 变 
得 更 加 敏感 。 像 1953 年 东 柏 林 的 反 苏 骚乱 一 样 ,1956 年 夏天 波兰 的 
骚乱 显示 出 , 因 经 济 的 不 满 而 加 剧 的 爱国 心 ,仍然 会 在 中 心地 区 向 共产 
主义 发 出 挑战 。 同 样 的 力量 有 助 于 解释 1956 年 10 月 布达佩斯 的 骚乱 
为 何 会 演变 成 为 一 场 全 国 性 的 运动 ,导致 苏联 军队 从 该 城市 撤离 。 新 
的 匈牙利 政府 承诺 自由 选举 ,结束 一 党 执政 。 当 匈牙利 政府 也 宣布 退 
出 华沙 条 约 ,宣称 匈牙利 中 立 ,并 请 求 联 合 国 解决 匈牙利 问题 时 ,苏联 
军队 返回 了 ,致使 数 千 人 逃离 这 个 国家 ,匈牙利 音 命 遭 到 镇 压 。 联 合 国 
大 会 两 次 谴责 干预 ,但 都 无 济 于 事 。 

这 一 事件 使 两 边 阵 营 的 态度 更 加 强硬 。 苏 联 领 导 层 意识 到 他 们 在 
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东欧 缺乏 人 心 , 因 此 对 西方 谈 及 的 "解放 "他 们 更 加 怀疑 。 西 欧 国家 再 
次 回想 起 苏联 力量 的 真面目 ,并 进一步 巩固 他 们 不 断 增 长 的 力量 。 


最 后 的 冷战 危机 


1957 年 10 月 ,前 苏联 入 造 地 球 卫 星 斯 普 特 尼克 一 号 揭 开 了 超级 
大 国 太 空 竞赛 的 时 代 ,给 美国 认为 苏联 技术 落后 于 美国 的 自信 心 以 极 
大 的 震动 。 赫 和 鲁 晓 夫 时 代 的 苏联 外 交 政 策 继 续 保 持 对 抗 , 不 合作 ,有 时 
显得 异常 目 信 。 由 于 担心 西 德 有 重新 武装 的 危险 ,苏联 领导 人 急于 加 
强 他 们 的 卫星 国 一 一 德意志 民主 共和 国 。 被 德意志 民主 共和 国 版 图 包 
围 起 来 的 西柏 林 显 而 易 见 的 成 功 和 繁荣 令 人 旭 罚 。 东 西 之 则 的 城市 内 
部 边界 容易 被 穿越 ,经 济 富裕 和 目 由 吸引 越 来 越 多 的 东 德 人 一 一 特别 
是 技术 工人 一 一 到 西 德 去 。1958 年 ,苏联 取消 了 柏林 赖 以 运转 了 十 年 
的 体制 ,声称 如 果 找 不 到 更 好 的 解决 办 法 ,苏联 占领 区 将 移交 给 德意志 
民主 共和 国 。 持 续 的 争吵 延续 近 两 年 。 当 柏林 上 空 的 危机 气氛 不 断 加 
深 时 ,通过 柏林 的 流民 输出 急 升 。 东 德 前 往 西 德 的 人 口 数字 1959 年 是 
14 万 ,1960 年 达 20 万 。 当 1961 年 前 6 个 月 人 员 流 出 超过 10 万 时 , 东 
德 当局 在 这 年 8 月 突然 修建 了 一 座 墙 ( 不 久 通 过 地 雷 和 带刺 铁丝 网 加 
强 ), 切 断 了 柏林 苏 占 区 与 西方 占领 区 之 间 的 通道 。 不 久 , 紧张 气氛 急 
剧 增加 ,但 长 期 来 说 ,柏林 墙 使 事态 平静 下 来 。 它 阴暗 的 存在 (零星 的 
杀 死 试图 穿越 的 东 德 人 ) 成 为 四 分 之 一 世纪 里 西方 冷战 宣传 的 赠礼 , 尽 
管 德意志 民主 共和 国 在 阻止 移民 方面 取得 成 功 。 当 美国 清楚 表明 不 准 
备 就 柏林 的 法 律 地 位 作出 让 步 , 即 使 冒 着 战争 的 危险 , 赫 鲁 昂 夫 悄悄 放 
弃 了 更 多 极端 的 要 求 。 
同样 的 事情 也 在 随后 对 古巴 的 问题 上 出 现 ,尽管 所 冒 的 风险 更 大 。 
与 对 解决 德国 问题 上 的 风吹草动 相 比 ,美国 的 欧洲 盟友 们 对 此 并 没有 
显示 出 直接 的 兴趣 ,苏联 人 看 起 来 也 对 古巴 的 利益 没有 付出 更 多 的 天 
注 。 此 外 ,在 超级 大 国 “ 纯 粹 的 "对抗 上 ,苏联 表现 出 来 的 是 补 壹 让 步 。 
回避 性 的 行动 或 语言 可 能 会 成 为 危险 的 挑 峡 ,通过 限制 其 必要 的 要 求 
公开 留 给 他 的 对 手 一 种 简单 的 退 避 路 线 , 尽 管 如 此 ,肯尼迪 总 统 没 有 显 
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而 易 见 的 让 步 , 里 然 过 了 不 久 关 国 导 弹 从 土耳其 撤 走 。 赫 鲁 晓 夫 马 上 
不 得 不 对 美国 没有 侵占 古巴 的 许 语感 到 满意 。 

很 难说 这 不 是 一 个 主要 的 转折 点 。 作 为 冷战 在 全 球 扩张 的 终极 代 
价 ,苏联 必须 面 对 核 战 的 前 景 ,尽管 核 战 是 个 可 接受 的 。 意 识 到 因 话 会 
引发 的 冲突 危险 通过 私人 联系 比 普通 的 外 交汇 道 更 加 必要 ,两 国 随后 
在 首脑 之 间 建 立 起 直接 的 电话 通讯 一 一 热线 。 相 反 ,很 消 楚 的 是 ,不 管 
苏联 如 何 目 硅 , 美 国 在 武 疾 力量 上 的 优势 在 任何 时 候 都 很 大 。 与 两 个 
超级 大 国 直 接 冲 突 最 为 相关 的 新 式 武 强 是 洲际 导弹 ;1962 年 末 , 关 国 
人 在 洲际 导弹 上 优势 明显 ,其 与 苏联 人 的 比率 超过 6 : 1。 办 联 开 始 看 
手 缩 小 这 方面 的 差距 。 和 选择 就 是 制造 更 好 的 火箭 ,苏联 消费 者 册 一 次 
承受 了 负担 。 其 间 ,古巴 对 抗 帮助 英国 .美国 与 共 联 之 间 台 限 制 在 太 
空 大 气 层 和 水 下 进行 核 试 验 首 次 达成 一 致 协 以 。 裁 苗 历 经 多 年 妃 求 
仍然 没有 成 功 ,但 关于 核武 器 ,这 是 所 有 协商 达成 的 第 一 个 积极 结 膝 。 

1964 年 , 赫 鲁 晓 夫 下 台 。 目 1958 年 以 来 ,作为 政党 和 政府 诈 脑 ， 
他 个 人 对 苏联 历史 的 贡献 似乎 就 是 造成 了 一 场 巨 大 的 震 蕊 。 那 意味 着 
有 保留 的 “去 斯 大 林 化 ” ,对 农业 的 巨大 忽视 ,在 重点 武装 部 门 上 的 变化 
(偏向 成 为 其 精锐 军种 的 战略 火箭 部 门 )。 赫 和 鲁 晓 夫 在 外 交 政 沉 方 面 特 
有 的 主观 腾 断 (除了 灾难 性 的 古巴 冒险 之 外 ) 成 为 免除 他 职务 决定 的 根 
本 原因 。 然 而 ,尽管 在 军队 的 默许 下 他 被 他 所 冒犯 和 堵 告 的 同仁 抛弃 ， 
他 没有 被 处 死 ,或 被 投入 监狱 ,甚至 被 流放 到 蒙古 的 一 个 军事 驻地 。 人 很 
明显 ,苏联 正在 培育 其 政治 变革 的 技巧 。 这 些 与 过 去 相 比 ,冲击 巨大 。 

斯 大 林 死 后 ,苏联 社会 实际 上 很 少 放 松 。 在 第 二 十 次 党 代 会 上 的 
演说 一 直 被 提 及 ,即使 其 主旨 在 于 让 批评 转移 ,不 再 集中 于 那些 曾 参 与 
犯 下 斯 大 林 受 谴责 的 错误 的 那些 人 ( 像 赫 鲁 晓 夫 本 人 )。( 斯 大 林 的 遗 
体 被 象征 性 地 从 列宁 的 坟 幕 移 走 , 那 是 国家 圣地 )。 接 下 来 的 数 年 被 一 
些 人 称 为 “解冻 时 期 "。 作 家 和 艺术 家 被 多 许 有 少量 的 创作 目 由 ,同时 
这 个 政权 也 短暂 地 表现 出 它 开 始 更 加 关注 世人 对 其 茶 些 行为 的 看 法 ， 
比如 它 对 待 犹 太 人 的 方式 。 但 这 是 个 别 的 和 零星 的 。 惟 一 清 茎 的 也 许 
是 ,斯大林 死 后 ,尤其 是 在 赫 鲁 晓 夫 统治 时 期 ,政党 再次 作为 俄国 人 生 
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活 中 一 种 独立 的 因素 显现 出 来 。 
“交汇 "的 幻 党 


谈论 美国 和 苏联 发 展 得 越 来 越 相 似 ,这 一 度 成 为 流行 ,现在 看 似 有 
些 上 古怪 。 这 意味 着 办 联 政 策 变 得 缺少 威胁 。 这 种 “ 交 礼 "理论 强调 了 一 
个 无 可 争辩 的 扭曲 事实 : 苏联 是 一 个 经 济 发 达 的 国家 。 在 20 世纪 60 
年 代 ,由 于 这 一 点 ,一 些 欧洲 左 愤 人 士 依 然 认为 社会 主义 是 一 条 真正 合 
理 的 现代 化 道路 。 但 是 经 常 被 忽略 的 事实 是 ,苏联 经 济 也 是 无 效率 的 
和 扭曲 的 。 

虽然 苏联 工业 在 重工 业 方 面 长 期 有 着 明显 的 实力 ,与 美国 相 比 较 ， 
苏联 个 人 消费 保持 低 水 平 , 倘 奋 没有 昂贵 的 补助 金 制 度 体 系 ,可 能 还 会 
低 更 多 。 俄 国 的 农业 曾经 养活 了 中 欧 许 多 城市 , 曾 向 沙 呈 时 代 的 工业 
提供 原料 ,如 今 却 持续 地 失败 ;了 予 盾 的 是 ,苏联 经 常 不 得 不 购买 美国 的 
谷物 。1961 年 ,苏联 共产 党 计划 到 1970 年 ,实现 在 工业 产量 上 超过 美 
国 。 但 这 没有 发 生 , 尽 管 衣 尼 迪 总 统 同 年 派 人 登 月 的 建议 实现 了 。 然 
而 ,苏联 与 不 发 达 的 国家 相 比 ,无 疑 是 富裕 的 。 虽 然 , 以 消费 社会 的 角 
度 看 它们 之 间 的 不 一 致 非常 明显 ,但 对 穷人 来 说 ,美国 和 苏联 有 时 看 起 
来 并 无 差别 。 许 多 苏联 人 会 更 有 意识 地 将 他 们 这 个 在 20 世纪 40 年 代 
灾难 重重 且 贫 困 不 堪 的 国家 与 在 60 年 代 的 情况 相 比 ,意识 到 两 者 之 间 
的 差距 ,而 不 是 把 本 国 与 美国 对 比 。 两 种 制度 的 比较 也 并 非 总 是 一 边 
倒 。 例 如 ,苏联 在 教育 上 的 投入 ,取得 了 与 美国 一 样 的 高 识字 率 , 甚 至 
比美 国 当 时 还 要 更 好 一 些 。 这 种 比较 ,很 容易 让 人 混 靖 对 量 的 判断 和 
对 质 的 判断 ,尽管 如 此 ,基本 的 事实 不 会 改变 ,在 20 世纪 70 年 代 苏 联 
的 人 均 国内 生产 总 值 仍 然 远 远 落 后 于 美国 。 即 使 它 的 公民 在 1956 年 
终于 得 到 了 养老 金 (在 英国 人 之 后 近 半 个 世纪 ) ,他 们 也 不 得 不 息 受 下 
降 得 越 来 越 厉害 的 健康 服务 ,落后 于 西方 可 得 到 的 服务 。 长 期 以 来 遗 
留 下 的 落后 和 造成 阻碍 的 东西 需要 剔除 。 直 到 1952 年 ,苏联 的 实际 收 
入 才 回 升 到 1928 年 的 水 平 。“ 交 汇 ? 理 论 总 是 太 过 乐观 和 过 分 简单 化 。 

尽管 如 此 ,到 1970 年 ,苏联 有 一 个 科学 的 和 工业 的 基础 ,其 规模 和 
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比例 处 在 最 好 状态 下 可 以 与 美国 相 匹敌 。 它 最 明显 的 表现 ,激发 苏联 
公民 爱国 目 紧 感 的 伟大 源 录 ,是 在 太空 领域 。 到 1980 年 ,在 轨道 上 有 
如 此 多 的 铁 制 飞行 物 , 因 此 , 想 要 再 次 激 起 20 年 前 第 一 批 苏联 卫星 上 
天 时 引发 的 惊叹 已 非常 困难 。 尽 管 美国 在 迅速 跟 进 ,苏联 太空 成 就 仍 
是 最 棒 的 。 太 空 探测 的 报道 提供 了 爱国 想象 力 ,在 苏联 入 日 常生 活 其 
他 方面 激发 出 毅力 。 对 一 些 苏联 人 而 言 ,他 们 的 太空 技术 证 明了 革命 
的 正确 ,这 样 说 并 不 为 过 ;这 表明 苏联 能 够 做 到 别 的 国家 可 以 做 到 的 几 
乎 任何 事情 ,还 可 以 做 许多 只 有 一 个 国家 能 做 到 的 事情 ,甚至 可 能 做 一 
两 件 一 段 时 期 没有 其 他 国家 可 以 做 到 的 事情 。 最 终 , 苏 联 实现 了 现 
代 化 s 

这 是 否 意味 着 在 某 种 意义 上 她 正在 成 为 一 个 令 人 满意 的 国家 , 领 
导 人 更 加 上 自信 ,很 少 质疑 外 部 世界 ,不 致 妨碍 国际 环境 ,是 一 件 完全 不 
同 的 事情 。 苏 联 对 中 国 复兴 的 反应 似乎 并 没有 显示 这 一 点 ,有 讨论 到 
对 中 国 边界 进行 先发制人 的 核 攻 击 。 到 1970 年 苏联 社会 又 开始 表现 
出 内 部 紧张 的 新 信号 一 一 异议 和 批评 ,特别 是 对 知识 分 子 自由 的 约束 ， 
在 20 世纪 60 年 代 首次 变 得 明显 ,流氓 行为 .腐败 和 酌 酒 等 反 社 会 行为 
的 征兆 也 是 如 此 。 但 是 他 们 很 可 能 成 功 控制 住 了 这 两 类 因素 ,使 其 不 
能 像 在 其 他 大 国 一 样 ,产生 引发 重大 变化 的 潜力 。 从 长 远 来 看 ,事实 证 
明 ,其 他 没 那么 明显 的 事实 却 具 有 更 重大 的 意义 ;在 20 世纪 70 年 代 ， 
本 国 讲 俄语 的 人 第 一 次 成 为 苏联 人 口中 的 少数 派 。 同 时 ,这 个 制度 仍 
然 是 一 个 个 人 目 由 和 基本 人 权 的 权限 由 行政 决议 和 政治 监狱 支持 的 机 
构 限 定 的 社会 。 苏 联 和 美国 (或 者 是 任何 一 个 西欧 国家 ) 之 间 生 活 的 差 
别 仍然 可 以 通过 诸如 在 对 外 国 广播 限 制 上 的 庞大 开 文 等 衡量 标准 来 
评估 。 

由 于 一 些 明显 的 原因 ,美国 的 变化 比 苏 联 更 容易 观察 到 ,但 这 并 不 
总 是 使 其 基本 原则 容易 辨别 。 美 国力 量 确实 增长 了 , 它 对 世界 非常 重 
要 ,这 些 都 毋庸 置疑 。 在 20 世纪 50 年 代 中 期 ,美国 容纳 了 世界 人 口 的 
6%, 却 生产 了 世界 工业 产品 的 一 半 多 ;到 2000 年 , 仅 加 利 福 尼 亚 一 州 
的 经 济 总 量 就 足 可 成 为 世界 第 五 大 经 济 体 。1968 年 ,美国 人 口 达 到 2 
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{Z( 在 1900 年 有 7 600 万 ) ,每 20 个 人 中 仅 有 1 个 不 是 本 土 出 生 ( 虽 然 
在 十 年 内 有 大 量 讲 西班牙 语 的 人 口 从 墨西哥 和 加 勤 比 海 移 民 美 国 )。 
1960 年 后 出 生 人 数 在 增长 而 出 生 率 却 在 下 降 ; 在 这 方面 美国 在 主要 的 
发 达 国 家 中 是 独一无二 的 。 美 国人 越 来 越 多 地 生活 在 城市 或 是 郊区 。 
目 1900 年 以 来 ,他 们 有 死 于 某 些 恶性 肿瘤 的 可 能 性 增加 至 三 倍 ;这 相反 
是 公共 健康 改善 的 一 个 确切 信息 ,因为 它 表 明 其 他 方面 的 疾病 正在 不 
断 得 到 控制 。 

极 大 成 功 的 美国 工业 结构 在 1970 年 被 一 些 非常 大 的 企业 所 支配 ， 
其 中 一 些 企业 所 掌握 的 资源 和 财富 比 一 些 国家 掌握 的 还 要 多 。 考 虑 到 
这 些 大 公司 在 经 济 领域 的 分 量 , 经 常 有 言论 称 ,要 监督 这 些 公 司 关 注 保 
护 公 共 机 构 和 消费 者 的 利益 。 但 上 毫 无 疑问 它们 有 着 创造 财富 和 权力 的 
经 济 能 力 。 尽 管事 实 将 表明 , 它 可 能 做 不 到 它 被 要 求 做 到 的 任何 事情 ， 
但 美国 的 工业 力量 是 战 后 世界 一 个 非常 大 的 恒 量 ,所 支撑 的 巨大 的 军 
事 潜力 不 可 避免 地 成 为 操纵 美国 对 外 政策 的 依赖 力量 。 

在 20 世纪 50 年 代 , 政 治 的 神话 仍然 在 进行 。 杜 鲁 门 总 统 的 第 二 
任期 和 艾森豪威尔 总 统 的 任期 都 被 打上 吐 杂 的 辩论 和 许多 关于 美国 政 
府 干 预 经 济 的 危险 尝试 的 印记 。 大 部 分 与 这 一 点 无 关 。 目 1945 年 以 
来 ,联邦 政府 在 掌控 ,并 且 实 际 上 增加 作为 美国 经 济 第 一 消费 者 的 重要 
性 。 政 府 开销 成 为 主要 的 经 济 刺 激 ,增加 政府 开支 成 为 成 百 上 王 的 利 
益 集 团 和 数 干 资本 家 的 目标 ;平衡 预算 的 希望 和 廉价 的 参照 商业 体系 
的 行政 总 是 搁浅 于 这 个 事实 。 重 要 的 是 ,美国 是 一 个 民主 国家 ;无 论 什 
么 教条 的 反对 ,无论 多 少 华 角 修饰 的 攻击 ,一 个 福利 国家 仍 在 缓慢 地 进 
步 ,因为 投票 者 希望 它 走 那 条 道路 。 这 些 事实 让 传统 的 不 受 政府 控制 
和 干预 的 自由 经 济 的 理想 变 成 了 空想 。 他 们 也 有 助 于 延长 民主 的 联 
合 。 在 1952 和 1968 年 当选 的 共和 党 人 总 统 每 一 次 都 得 益 于 厌战 ;但 
两 者 都 不 能 说 服 美国 人 应 该 选 出 共和 党 人 的 国会 。 男 一 方面 ,即使 在 
1960 年 前 ,在 民主 党 集团 当政 期 间 可 以 看 到 紧张 的 信号 一 一 艾 森 豪 威 
尔 呼 吁 许多 南方 选民 一 一 到 1970 年 在 共和 党 人 的 旗帜 下 ,事情 一 点 也 
不 像 一 个 民主 保守 政党 ,因为 许多 南方 选民 被 民主 党 关于 黑人 只 有 一 
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半 投 票 权 的 立法 所 冒犯 。 由 民主 党 人 投票 被 内 战 所 造就 的 “坚固 的 南 
方 "作为 一 个 政治 常数 抵消 了 。 

总 统 们 有 了 时 会 改变 重点 。 艾 森 罕 威 尔 时 代 留 下 一 个 印象 : 其 间 美 
国 国 内 历史 上 几乎 没有 大 事 发 生 。 这 位 总 统 丝毫 不 认为 ,作为 总 统 ,他 
应 该 积极 主导 国内 政策 。 很 大 程度 上 由 于 这 一 点 ,1960 年 肯尼迪 在 民 
众 投 票 中 以 微弱 优势 当选 一 一 一 个 新 人 (也 是 一 个 年 轻 人 ) 的 出 现 , 产 
生 了 一 种 将 要 有 显著 变化 的 感觉 。 在 当时 , 太 多 文章 做 在 了 非常 肤浅 
的 方面 ,结果 产生 了 太 多 的 错误 印象 。 但 回顾 过 去 ,可 以 认同 的 是 ,在 
对 内 对 外 事务 上 ,从 1961 年 开始 八 年 民主 党 人 的 复兴 统治 ,给 美国 带 
来 了 很 大 的 变化 ,尽管 并 不 是 以 肯尼迪 或 是 他 的 副 总 统 林 登 . 约翰 还 
就 职 时 所 希望 的 方式 。 

1960 年 就 已 经 存在 的 一 个 议题 是 “黑人 问题 ”。 解 放 后 一 个 世 
纪 ,与 美国 白人 相 比 ,美国 黑人 可 能 更 穷 ,接受 救济 更 多 ,失业 更 多 , 届 
住 条 件 和 健康 更 差 。40 年 后 ,这 种 状况 依然 真实 存在 。 在 20 世纪 五 
六 十 年 代 , 所 发 生 的 变化 增长 了 乐观 主义 情绪 。 由 于 三 个 新 事实 成 为 
一 个 很 大 的 政治 问题 ,美国 社会 黑人 的 地 位 突然 出 现 无 法 忍受 的 状况 。 
一 是 黑人 移民 使 之 从 南方 问题 转变 成 为 北方 难题 。 在 1940 至 1960 年 
闻 ,北方 各 州 的 黑人 人 口 在 移民 运动 中 几乎 增加 了 三 倍 ,直到 1990 年 
才 改 变 。 纽 约 成 为 联邦 黑人 人 口 最 多 的 州 。 这 不 仅 将 黑人 带 入 新 的 地 
方 ,接触 新 的 生活 观念 ,而 且 要 适应 新 的 生存 方式 。 他 们 面临 的 问题 不 
仅 是 一 个 法 律 权 利 的 问题 ,而且 是 多 方面 的 综合 性 问题 ;经济 和 文化 的 
匮乏 也 是 其 中 之 一 。 第 二 个 事实 将 这 个 问题 推 向 了 美国 之 外 更 宽 谤 的 
民族 主义 层面 。 新 生 的 国家 正在 联合 国 中 成 为 多 数 派 ,而 它们 大 多 是 
有 色 族 群 组 成 的 国家 。 炮 粹 的 是 美国 国内 如 此 明目张胆 地 违反 它 在 国 
外 大 肆 宣 扬 的 思想 ,这 在 美国 大 部 分 黑人 处 境 艰难 的 事实 中 得 到 确证 。 
最 后 ,在 一 些 受 到 甘地 主义 对 待 压迫 消极 抵抗 原则 激励 的 领导 人 的 带 
领 下 ,黑人 目 身 的 行动 把 许多 白人 争取 过 来 了 。 最 终 , 作 为 结果 ,美国 
黑人 的 法 律 和 政治 地 位 完全 向 好 的 方向 转变 。 然 而 ,在 这 一 进程 中 ， 
苦难 和 仇恨 没有 剔除 ,而且 在 很 多 地 方 实际 上 还 在 增加 。 
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对 黑人 来 说 ,争取 平等 地 位 的 运动 最 早 最 成 功 的 例子 ,是 为 “公民 
权利 ”的 斗争 ,其 中 最 重要 的 是 不 受 限 制 的 选举 权 ( 形 式 上 享有 ,可 实际 
上 在 一 些 青 方 州 不 可 得 到 ) 和 在 其 他 方面 的 平等 竺 遇 ,例如 使 用 公共 设 
施 和 学 校 教育 。 其 成 功 源 于 1954 和 1955 年 最 高 法 院 的 裁决 。 这 个 过 
程 不 是 开始 于 立法 ,而 是 源 于 司法 解释 。 这 些 重要 的 裁决 宣告 在 公共 
教育 体系 内 不 同 种 族 的 隅 离 是 违反 宪法 的 ,存在 隔离 的 地 方 应 在 一 个 
合理 的 时 期 内 结束 隔离 政策 。 在 许多 两 方 州 , 这 是 对 其 社会 制度 体系 
的 挑战 ,但 到 1963 年 ,在 每 个 州 仍 只 有 一 些 既 接收 白人 儿童 又 接收 黑 
人 儿童 的 学 校 , 其 他 的 都 是 只 收 黑 人 或 白人 的 学 校 。 

直到 1961 年 后 立法 才 真正 变 得 重要 起 来 。 由 黑人 领袖 发 起 的 一 
场 成 功 的 "静坐 抗议 ”( 它 本 身 取得 了 许多 局 部 胜利 ) 运 动 开始 后 , 肯 尼 
迪 启 动 了 一 个 旨 在 择 击 种 族 隔离 和 各 种 不 平等 事件 的 投票 权 方 案 。 他 
的 继任 者 继续 推进 这 一 方案 。 在 破旧 的 城郊 地 区 ,贫困 、 恶 劣 的 居住 环 
境 和 糟糕 的 学 校 是 美国 社会 混乱 不 堪 的 征兆 。 而 随 着 总 体 富裕 程度 的 
增加 ,在 这 种 背景 下 ,不 平等 显得 更 加 令 人 人 厌烦。 肯尼迪 政府 呼吁 美国 
人 把 消除 这 一 切 作 为 “新 边疆 ”的 挑战 之 一 。 

林 登 、 约翰 还 更 加 强调 借助 立法 来 根除 它们 。 当 1963 年 11 月 肯 
尼 迪 四 刺 时 他 继任 为 总 统 。 不 辛 的 是 ,美国 黑人 问题 的 最 深 层 根源 在 
于 法 律 无 法 达到 的 美国 大 城市 中 称 为 “ 隔 都 "的 地 方 。 此 处 ,以 长 远 的 
视角 来 看 待 又 一 次 认为 是 大 有 神 益 的 。1965 年 (在 美国 全 境 解 放 黑 奴 
成 为 法 律 一 百年 后 ) ,在 洛杉矶 黑人 行政 区 爆发 了 一 场 最 大 规模 有 7. 5 
万 人 参加 的 骏 动 。 在 其 他 城市 用 烦 相继 而 来 ,但 是 没有 同样 的 规模 。 
25 年 后 ,在 瓦 次 (洛杉矶 暴动 发 生 的 地 方 ) 所 发 生 的 一 切 使 得 情况 进 一 
步 亚 化。 美国 的 黑人 问题 ( 通 种 被 认为 ) 是 一 个 经 次 机 会 问题 ,但 即使 
这 样 看 符 ,也 并 不 容易 解决 。 和 它 不 仅 未 解决 而 且 出 现 偏离 解决 问题 的 
趋势 。 它 隐藏 的 危害 在 犯罪 上 突 发 出 来 ,这 成 为 一 些 黑 人 社区 和 一 些 
无 法 监管 的 内 陆 城 区 健康 标准 的 一 个 主要 危害 。 在 白人 美国 的 文化 和 
政治 里 ,由 于 肤色 和 种 族 问 题 ,这 偶尔 会 导致 产生 近乎 神经 质 的 妄想 。 

在 南方 贫困 家 硅 成 长 的 经 历 使 林 登 约翰逊 总 统 成 为 一 个 令 人 信 
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服 的 有 力 的 “伟大 社会 "的 拥护 者 ,他 在 “伟大 社会 "里 描绘 了 美国 的 未 
来 ,或 许 这 会 使 他 在 有 生 之 年 坚守 处 理 黑 人 经 济 问 题 的 承 话 。 虽 然 具 
有 成 为 美国 勇于 开展 伟大 变 章 总 统 之 一 的 潜力 ,虽然 满怀 抱负 、 经 验 和 
技巧 ,他 也 不 免 体 验 了 莫 惨 性 的 失败 。 他 建设 性 的 变革 工作 很 快 就 被 
贵 志 (而 且 必 须 说 被 放弃 ) ,在 被 一 些 人 称 为 “美国 的 西西 里 远征 "结束 
前 ,他 的 总 统 任期 由 于 这 场 灾难 性 的 亚洲 战争 逐渐 变 得 瞳 淡 无 光 。 


越南 


在 艾 森 肾 威 尔 当 政 期 间 ,美国 在 东 丙 亚 的 政策 逐步 建立 在 这 样 的 
信条 上 : 一 个 非 共产 主义 的 南越 对 安全 是 必 不 可 少 的 , 想 要 这 个 地 区 
的 其 他 国家 ,或 是 更 遥远 的 印度 和 澳大利亚 不 被 颠覆 ,南越 就 必须 保留 
在 西方 阵营 内 。 因 此 ,美国 已 沦 为 印度 文 那 部 分 地 区 保守 政府 的 幕后 
支持 者 。 肯 尼 迪 总 统 没 有 质疑 这 个 观点 ,开始 提供 军事 “顾问 "援助 。 
在 他 死 时 ,南越 已 有 2. 3 万 名 美国 军事 顾问 ,他 们 大 部 分 都 参与 实际 作 
战 。 约 翰 还 总 统 遵循 这 个 已 经 确定 的 路 线 , 认 为 对 其 他 国家 的 保证 必 
须 显示 其 得 到 实施 。 但 是 西 页 一 届 政 府 接 一 届 政 府 被 证 实 是 容易 被 推 
翻 的 户 书 。1965 年 初 , 约 陆逊 被 警告 南越 可 能 会 垮台 ;因此 ,他 指示 政 
奉行 动 (由 于 国会 严格 的 政治 管理 使 得 前 一 年 北越 攻击 了 美国 军舰 而 
他 无 法 回击 ) ,对 北越 目标 进行 空袭 。 不 久 以 后 ,第 一 文正 规 部 队 被 派 
往 南 越 。 美 国 的 参与 规模 很 快 就 失去 了 控制 。1968 年 有 50 万 军人 在 
越南 服役 ;到 这 年 圣诞 ,大 量 的 炸弹 降临 在 北越 人 的 身上 , 比 整个 二 战 
期 间 洛 在 德国 人 和 日 本 人 喘 上 的 都 多 。 

这 个 结果 在 政治 上 是 灾难 性 的 。 约 翰 逊 几乎 很 少 担 心 美国 的 支付 
平衡 会 因 巨 额 的 战争 开支 受到 破坏 ,但 这 也 挤占 了 国内 改革 项 目 急需 
的 资金 。 更 糟糕 的 古 , 随 着 伤亡 人 数 的 上 升 ,国内 激烈 的 抗议 在 不 断 增 
多 ,谈判 的 努力 毫 无 进展 。 经 阐 境 襄 不 好 的 年 轻 人 试图 逃避 征兵 。 美 
国人 在 国内 诅 丧 地 从 电视 上 注视 着 一 场 战争 所 付出 的 代价 ,他 们 坐 在 
家 里 就 能 前 所 未 有 地 把 这 一 切 看 得 一 清二 楚 。 怨 恨 在 增加 ,美国 的 惊 
剑 随 之 增加 。 一 扣 小 安慰 是 ,苏联 人 对 北越 的 武器 供给 开销 也 很 大 。 
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美国 国内 关于 越南 的 纷争 远 不 止 年 轻 人 的 抗议 和 怀疑 政府 的 骚 
乱 , 也 多 于 由 对 爱国 主义 象征 的 仪式 性 侮辱 和 拒绝 服 兵役 所 引起 的 保 
守 派 理想 主义 者 们 的 怒气 。 越 南 正在 改变 许多 美国 人 看 待 外 部 世界 的 
方式 。 在 东南 亚 它 最 终 向 英国 人 证 明 , 即 使 强大 如 美国 也 不 可 能 获得 
想 要 的 每 一 个 结果 , 想 要 仅 花 费 一 点 合理 的 代价 就 得 到 则 更 不 可 能 。 
在 20 世纪 60 年 代 晚 期 ,美国 力量 无 限 且 不 可 抗拒 的 错觉 宣告 终结 。 
美国 人 曾 用 这 种 完美 无 缺 的 错觉 来 处 理 战 后 的 世界 。 他 们 认为 ,他 们 
国家 的 力量 最 终 决定 了 两 次 世界 大 战 的 走向 。 除 此 之 外 ,再 倒退 一 个 
半 世 纪 , 则 是 几乎 不 受 抑制 和 阻挡 的 大 陆 扩 展 , 欧 洲 干 预 的 免除 和 在 美 
洲 半 球 令 人 印象 深刻 的 领导 权 增 长 。 在 美国 历史 上 没有 什么 事 是 完 
糟糕 的 和 无 法 挽救 的 ,几乎 没有 任何 事情 是 注定 失败 的 ,没有 什么 事情 
让 多 数 美国 人 感到 任何 内 次 。 基 于 无 限 可 能 的 漫不经心 的 假设 ,这 是 
很 容易 的 和 自然 的 。 财 富有 助 于 把 它 从 国内 事情 转向 国外 事情 。 美 国 
人 很 容易 忽视 他 们 的 成 功 长 期 建立 的 特殊 条 件 。 

当 许 多 美国 人 不 得 不 满足 于 朝鲜 战场 上 远 比 他 们 希望 的 少 得 多 的 
胜利 时 ,这 种 评估 在 20 世纪 50 年 代 开始 出 现 。 之 后 的 20 年 ,美国 浊 
丧 地 和 一 批 国家 打 起 了 交道 ,这些 国家 的 国力 还 不 及 美国 的 十 分 之 一 ， 
但 却 似乎 能 够 阻碍 它 。 最 后 ,在 越南 灾难 里 ,力量 的 限制 和 巨大 的 开支 
展现 出 来 。1968 年 3 月 ,反对 战争 的 力量 在 初期 选举 中 清晰 地 表现 出 
来 。 约 翰 逊 逐步 得 出 美国 不 可 能 赢得 胜利 的 结论 。 他 准备 严格 限制 友 
炸 ,要 求 北 越 重启 谈判 ,富有 戏剧 性 的 是 ,他 现在 又 开始 宣称 他 不 会 再 
次 参加 1968 年 的 竞选 。 正 如 朝鲜 战争 的 伤亡 让 艾森豪威尔 赢得 1952 
年 选举 一 样 ,在 越南 战场 和 国内 的 损伤 有 助 于 ( 随 着 第 三 位 候选 人 的 出 
现 )1968 年 ( 仅 在 约翰 逊 赢 得 民主 党 绝 大 多 数 支 持 的 四 年 之 后 ) 选 出 另 
一 位 共和 党 人 总 统 , 在 1972 年 再 次 当选 。 越 南 不 是 惟一 的 因素 ,但 它 
是 最 后 扰乱 老 民主 党 联盟 的 最 重要 的 因素 之 一 。 

新 总 统 理 查 德 * 尼克 松 , 在 其 就 职 典礼 后 开始 从 越南 撤 出 美国 的 
地 面部 队 ,但 是 创造 和 平 耗费 了 三 年 。1970 年 北越 和 美国 之 间 开 始 秘 
密谈 判 。 进 一 步 的 撤退 在 继续 ,但 美国 人 也 重新 开始 并 加 强 了 对 北方 
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并 延伸 至 束 埔 寨 的 胡 炸 。 外 交 是 曲折 和 困难 的 。 美 国 不 可 能 承认 它 正 
在 放弃 它 的 盟国 ,尽管 它 正 在 如 此 做 ,北越 也 不 会 接受 让 自己 无 法 通过 
他 们 在 南方 的 同情 者 而 控制 南方 政权 的 条 款 。 在 美国 规模 庞大 的 公众 
抗议 潮 中 , 艇 炸 在 1972 年 底 重 新 开始 ,但 这 是 最 后 一 次 。 很 快 不 久 , 在 
1973 年 1 月 27 日 ,停火 协议 在 巴黎 签署 。 战 争 花 挥 了 美国 巨大 的 金 
钱 , 霹 成 5. 8 万 美国 人 死亡 。 它 严重 损害 了 美国 人 的 声望 ,侵蚀 了 美国 
外 交 政 策 的 影响 ,破坏 了 民主 政 冶 ,使 改革 受挫 。 所 得 到 的 就 是 不 稳固 
的 南越 暂时 得 以 保存 ,所 担负 的 内 部 问题 使 其 驻 存 成 为 不 可 能 ,而 可 怕 
的 破坏 施加 于 印度 支那 各 民族 ,造成 了 300 多 万 人 死亡 。 或 许 放 弃 美 
国 万 能 的 稍 沉 是 多 少 算 是 一 点 弥补 。 

使 美国 从 困境 中 解脱 出 来 是 一 个 现实 的 成 功 ,尼克 松 总 统 收获 了 
政治 利益 。 清 际 这 桩 风险 之 后 ,他 又 发 出 了 其 他 承认 目 古 巴 危机 以 来 
世界 已 经 发 生变 化 的 信和 号。 最 令 人 惊 喜 的 是 一 项 与 社会 主义 中 国 实现 
正常 直 接 的 外 交 关 系 的 新 政策 。 这 在 1978 年 达到 高 潮 , 但 早 在 越南 战 
争 和 平 解决 之 前 ,就 发 生 了 两 件 大 事 。1971 年 10 月 ,联合 国 大 会 承认 
中 华人 民 共 和 国 作 为 中 国 在 联合 国 惟 一 合法 的 代表 ,驱逐 了 台湾 的 代 
表 。 这 不 是 美国 预期 的 结果 ,直到 决定 性 的 投票 结果 出 来 。 随 后 的 2 
月 ,尼克 松 前 往 中国 访 问 ,这 是 美国 总 统 历史 上 第 一 次 访问 亚洲 主要 大 
陆 , 作 为 一 次 尝试 ,他 将 其 形容 为 抚 平 “1.6 万 英里 的 和 22 年 的 敌意 ” 
之 旅 。 

当 尼 克 松 不 仅 实现 了 他 的 中 国之 行 ,也 成 为 首位 访问 莫斯科 (在 
1972 年 5 月 ) 的 美国 总 统 ,并 就 限制 性 武 侨 达成 临时 协议 (在 武 颖 限制 
方面 这 还 是 首次 ), 好 像 为 一 个 重要 的 变化 发 生 了 。 冷 战 正 变 得 模糊 ， 
然而 未 来 也 是 不 确定 的 。 解 决 越南 问题 的 协议 随 之 达成 ,这 不 可 能 与 
它 不 相关 ;要 达成 停火 协议 ,莫斯科 和 北京 两 方 都 必须 得 到 安抚。 我 们 
可 以 猜想 ,中 国 对 越南 战争 的 态度 绝 不 简单 ;由 于 来 目 办 联 的 次 在 人 危 
险 ,美国 的 力量 在 亚洲 无 处 不 在 ,特别 是 台湾 和 日 本 ,以 及 由 于 越南 爱 
国力 量 的 古老 记忆 ,使 之 变 得 复杂 化 ;印度 支那 的 共产 主义 卫星 国 不 可 
能 获得 信任 。 曾 经 被 中 国 看 作 纳 页 的 属国 之 一 ,越南 回顾 其 反对 中 国 
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与 有 反对 法 国 带 国 主义 一 样 有 很 长 的 历史 。 作 为 美国 撤离 的 直接 后 果 ， 
越南 继续 战争 的 实质 越 来 越 清楚 地 被 视 为 一 场 致力 于 统治 一 个 重新 统 
一 的 国家 的 内 战 。 

北越 没有 和 等待 很 长 时 间 就 解决 了 这 个 问题 。 一 段 时 期 内 ,美国 政 
府 必 须 假 疤 没有 看 到 这 一 点 。 国 内 对 于 能 不 再 遵守 对 亚洲 的 承诺 ,而 
去 直 许 水 感到 如 释 重 负 ,根本 不 想 再 去 实际 监督 使 撤离 成 为 可 能 的 和 
平 协议 的 切实 洛 实 太 多 的 释放 。 当 一 件 政治 丑闻 人 迫使 尼克 松下 台 时 ， 
他 的 继任 者 面 对 的 国会 对 越南 行动 充满 质疑 ,将 其 视 作为 危险 的 外 交 
冒险 ,决定 阻止 它们 。 疫 有 任何 努力 来 维护 1972 年 的 和 平 协议 ,使 其 
保障 丙 越 政权 不 被 推翻 。 在 1975 年 早 些 时 候 , 美 国 对 西贡 的 援助 逐步 
结束 。 一 个 实际 上 失去 所 有 领土 的 政府 没落 到 育 水 一 战 的 地 步 ,尝试 
用 一 文 意志 消沉 的 战败 之 师 控制 首都 和 湄公河 下 游 。 同 时 ,在 束 埔 寨 ， 
共产 主义 力量 正在 摧毁 为 一 个 曾经 被 美国 支持 的 政权 。 国 会 阻止 了 进 
一 步 派 遗 军事 力量 和 财政 援助 。1947 年 中 国 的 模式 正在 被 复制 ;美国 
正在 减少 目 喘 的 损失 ,代价 则 让 曾经 依赖 于 她 的 那些 人 去 承受 (里 然 有 
11.7 万 越南 人 与 关 国 人 一 道 离 开 ) 向 北越 军队 于 1975 年 4 月 进入 
西 页 。 

这 样 的 一 个 结果 具有 双重 讽刺 性 。 首 先 这 表明 在 亚洲 政策 上 强硬 
分 子 总 是 正确 的 一 一 美国 最 终 会 开 诸 于 战斗 的 认识 是 后 殖民 主义 政权 
抵抗 共产 主义 的 惟一 保证 。 其 次 ,美国 义 退 回 至 孤立 主义 这 一 趋势 疫 
有 因 战 败 和 灾难 而 受到 抑制 ,反而 因此 而 加 强 。 那 些 现在 反思 美国 人 
的 死亡 、 失 踩 和 巨额 化 费 的 人 ,将 整个 印度 支那 时 期 看 作 是 无 意义 的 不 
可 原谅 的 浪费 。 但 也 有 人 认为 ,与 中 国 改 善 关 系 比 讨论 越南 的 损失 更 

随 着 1980 年 日 益 临 近 , 许 多 美国 人 越发 困惑 和 担忧 。 民 族 的 士气 
不 是 很 好 。 越 战 留 下 了 深 深 的 心理 创伤 ,也 助 推 了 国内 令 人 恐惧 的 有 反 
主流 文化 趋势 。 在 20 世纪 60 年 代 , 第 一 次 对 环境 危险 提出 和 警告 的 声 
音 出 现 ;20 世纪 70 年 代 发 生 了 石油 危机 ,还 出 现 了 一 种 新 现 角 ,当时 
美国 的 中 东盟 友 以 色 列 ,首次 对 他 的 政 人 来 说 不 髓 不 堪 一 击 。 一 次 行 
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政权 力 不 体 面 的 滥用 之 后 ,尼克 松 总 统 面 临 的 耻辱 和 弹劾 逐渐 毁 掉 了 
人 们 对 国家 机 颖 的 信心 。 在 国外 ,其 他 盟国 (由 于 美国 人 的 混乱 使 他 们 
目 己 感到 担忧 和 困惑 ) 的 行为 可 预知 的 比 过 去 更 少 。 美 国人 相信 ,他 们 
的 国家 被 寄 也 厚望 , 医 扶 人 类 ,但 在 遭 到 伊斯兰 世界 多 次 直率 的 拒绝 
后 ,他们 也 变 得 迟疑 。 

形势 实际 上 变 得 不 容易 看 清 。 然 而 美国 的 民主 制度 没有 显示 出 裔 
溃 的 信号 ,也 没有 显示 出 无 法 满足 国家 大 多 数 需要 的 迹象 ,即使 它 不 能 
找到 所 有 问题 的 全 部 答案 。 美 国 经 济 异 常 惊讶 地 能 够 持续 多 年 支付 巨 
大 的 战争 开支 ,把 人 类 送 入 月 球 的 太空 探险 项 目 以 及 在 全 球 性 的 驻军 
开销 。 确 实 ,美国 黑人 的 困境 继续 恶化 ,国内 一 些 最 大 的 城市 由 于 郊区 
的 衰退 看 起 来 更 加 受挫 。 然 而 , 却 很 省 有 美国 人 认为 这 些 事实 令 人 担 
忧 , 他 们 更 担心 的 是 ,本 国 似乎 在 导弹 力量 上 不 如 苏联 ( 它 成 为 1980 年 
总 统 选 举 的 一 个 议题 )。 杰 拉 尔 德 . 福特 总 统 (1974 年 在 他 的 前 任 辞 
职 时 就 职 ) 已 经 必须 面 对 国会 对 文 持 进一步 对 美国 在 印度 支那 盟国 进 
行 援助 的 不 满意 。 当 柬埔寨 震 台 ,南越 很 快 紧 随 其 后 时 ,关于 美国 的 力 
量 在 全 世界 的 撤退 可 能 达到 什么 程度 的 问题 在 国内 外 被 提出 来 。 如 果 
美国 不 再 为 印度 支那 而 战 ,那么 对 泰国 她 也 会 这 么 做 么 ? 更 加 令 人 担 
忧 的 是 ,她 会 为 以 色 列 甚至 相 林 而 战 吗 ? 有 很 充足 的 理由 认为 美国 退 
却 和 诅 形 的 气氛 不 会 永远 持续 ,但 是 当 它 还 在 持续 的 时 候 , 它 的 盟国 在 
观察 事态 ,感觉 不 安 。 


两 个 欧洲 


欧洲 是 冷战 的 发 产地 ,长 期 成 为 冷战 的 主要 战区 。 然 而 早 在 1970 
年 前 ,有 一 些 信号 显示 ,北大 西洋 公约 组 织 和 华沙 条 约 组 织 的 精简 制度 
化 不 是 已 经 成 型 的 历史 的 全 部 。 人 尽管 能 导致 变化 的 外 部 刺激 都 被 办 联 
力量 及 计划 经 济 体制 隔离 ,通过 共同 的 经 济 ,但 东欧 还 是 出 现 了 分 化 的 
信号 。20 世纪 60 年 代 , 中 苏 两 国 阅 翻 , 华 约 中 最 小 的 国家 阿尔 巴 尼 亚 
激烈 谴责 苏联 ,支持 中 国 ,苏联 人 不 得 不 息 下 这 口气 ,因为 阿尔 巴 尼 亚 
与 其 他 华 约 国家 没有 边界 相连 ,这 就 无 须 顾 忌 红 军 。 更 令 人 尺 荆 的 是， 
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罗马 尼 亚 在 中 国 的 支持 下 成 功 地 对 经 济 互 助 会 控制 的 经 济 目标 提出 异 
议 ,主张 按照 目 己 的 利益 发 展 国家 的 民族 权利 。 在 外 交 政 策 问 题 上 ,该 
国 甚 至 采取 了 模糊 的 中 立 主义 立场 ,尽管 它 还 保留 在 华 约 内 。 更 令 人 百 
怪 的 是 , 它 古 在 一 个 对 同胞 强迫 统治 的 统 冶 者 控制 下 这 么 做 的 , 那 曾 是 
东欧 最 严 历 的 独裁 政权 之 一 。 但 是 多 号 尼 亚 与 北约 国家 疫 有 陆地 边 
界 ,与 苏联 有 一 条 800 公里 长 的 边 乔 ;因此 , 它 的 轻 供 可 能 被 容 候 ,因为 
如 果 需 要 , 它 很 快 就 会 被 勒 住 。1968 年 , 当 捷 克 斯 洛 伐 克 的 共产 主义 
政府 开始 着 手 放 筑 对 内 部 结构 的 限制 ,发 展 与 西 德 的 贸易 关系 时 ,转变 
昔日 共产 主义 的 整体 一 致 是 会 受到 明确 限制 ,这 一 氮 束 元 分 显现 出 来 。 
这 一 举动 没有 被 容 候 。 在 一 系列 将 其 市 回 正 扫 的 符 试 之 后 ,捷克 斯 洛 
伐 克 于 1968 年 8 月 遭 到 华 约 军队 的 入 侵 。 为 避免 重复 1956 年 钨 直 利 
发 生 的 一 切 ,捷克 政府 疫 有 抵抗 ,一 段 向 短 的 ”人 遂 社 会 主义 《正如 一 
位 捷克 政 冶 家 所 说 的 ) 壬 试 束 此 被 消灭 。 

尽管 如 此 ,中 苏 间 的 紧张 关系 ,再 加 上 东方 阵 萌 中 的 震动 (或 许 还 
要 加 上 美国 与 拉丁 美洲 国家 别扭 的 关系 ) ,意味 着 作为 整体 的 世界 正在 
放弃 两 极 性 ,而 像 一 位 意大利 共产 主义 者 所 称 的 那样 ,走向 “多 中 心 主 
义 ”。 冷 战 简 单 极 化 关系 的 放 缓 实际 上 是 令 人 惊讶 的 。 其 他 复杂 化 的 
发 展 同时 在 西欧 出 现 。 到 1980 年 ,很 清楚 的 是 ,西欧 民族 所 扮演 的 历 
史 性 角色 之 一 已 经 结束 ,因为 他 们 当时 所 统治 的 世界 表面 并 人 不比 他 们 
的 祖先 在 500 年 前 所 控制 的 多 。 巨 大 的 转变 已 经 发 生 , 目 那 时 起 不 可 
逆转 的 事情 正在 进行 。 尽 管 欧洲 过 去 的 帝国 已 经 结束 ,但 新 发 现 的 角 
色 进 行 得 很 好 。 西 欧 开 始 第 一 次 发 出 微弱 的 信号 ,表明 民族 主义 对 于 
人 类 大 规模 组 织 潜能 的 掌控 ,可 能 恰恰 会 在 民族 主义 的 起 产地 变 得 玩 
加 松散 。 

欧洲 人 共同 的 遗产 被 热衷 者 追溯 到 了 加 洛 林 王 划 ,但 1945 年 确实 
可 作为 一 个 起 点 。 从 那 时 起 ,大 陆 未 来 的 40 多 年 一 直 由 战争 和 苏联 政 
策 的 结果 所 决定 。 自 战败 和 分 区 占领 清除 了 德国 问题 ,在 西方 ,大 于 人 德 
国 问题 会 引起 男 一 场 大 内 战 的 可 能 性 看 起 来 很 遥远 ,法 国 的 担忧 平静 
下 来 。 当 时 苏联 的 政策 给 了 西方 国家 更 多 紧密 合作 的 理由 ;20 世纪 40 
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年 代 末 东欧 的 事件 使 它们 深 受 触动 ,意识 到 美国 一 旦 撤回 家 ,一 切 都 可 
能 发 生 ,他 们 会 遭受 分 裂 。 马 歇 尔 计划 和 北约 组 织 是 一 个 新 欧洲 走向 
一 体 化 的 最 先 两 个 重要 步骤 。 

一 体 化 有 着 更 重要 的 根源 。1948 年 马 软 尔 计划 一 开始 就 通过 了 
建立 一 个 欧洲 经 济 合 作 组 织 ( 起 先 有 16 个 国家 ,但 后 来 扩大 ) 的 计划 ， 
但 在 接 下 来 的 一 年 里 ,北大 西洋 公约 组 织 条 约 签 署 一 个 月 后 ,在 一 个 新 
的 欧洲 委员 会 领导 下 ,代表 着 十 个 不 同 欧洲 国家 的 首 个 政治 团体 建立 
起 来 。 然 而 ,是 经 济 力量 使 一 体 化 发 展 得 更 快速 。1948 年 在 “ 比 荷 卢 
三 国 ”"( 比 利 时 、 衔 兰 、 户 森 堡 ) 之 则 以 及 法 国 和 意大利 之 间 ( 以 不 同 的 形 
式 ) ,关税 同盟 建立 。 最 终 朝 向 伟大 联合 的 早期 步骤 中 最 重要 的 源 于 法 
国 建立 一 个 煤 和 钢铁 共同 体 的 建议 。 这 在 1952 年 逐渐 形成 ,包含 法 
国 \、 意 大 利和 比 何 户 三 国 , 最 重要 的 是 ,还 有 西 德 。 它 使 西欧 核心 工业 
区 的 恢复 成 为 可 能 ,也 是 使 西 德 融入 新 的 国际 架构 的 主要 步 又。 通过 
经 阐 调 整 , 既 牵 制 又 复兴 西 德 的 手段 形成 。 在 西欧 面临 苏联 地 面 武装 
力量 威胁 的 情况 下 ,很 明显 ,复兴 西 德 的 力量 非常 必要 。 在 朝鲜 事件 的 
影响 下 ,美国 官方 的 观点 (让 一 些 欧 洲 人 感到 惊慌 失措 ) 在 20 世纪 50 
年 代 早期 也 快速 转变 为 主张 德国 必须 被 重新 武装 。 

男 外 一 些 事件 也 有 助 于 欧洲 走向 超 国 家 组 织 的 道路 变 得 容易 。 在 
法 国 和 意大利 ,政治 上 的 软弱 得 到 了 其 国内 共产 主义 在 野党 的 同情 ,这 
主要 归功 于 经 济 恢复 。 共 产 主义 者 早 在 1947 年 就 开始 在 政府 中 停止 
扮演 任何 角色 。 法 国 和 意大利 民主 制 可 能 会 遭遇 到 捷克 斯 洛 伐 克 一 样 
的 命运 ,这 种 风险 在 1950 年 消失 。 反 共产 主义 的 观点 围绕 这 样 一 些 政 
党 联合 组 织 起 来 : 促进 团结 的 力量 或 者 是 罗马 天 主教 政治 人 士 ,或 是 
社会 民主 党 人 ,他们 都 意识 到 其 东欧 同仁 的 命运 。 概 括 地 讲 ,这 些 变化 
意味 着 ,稳健 的 右翼 的 西欧 政府 在 20 世纪 50 年 代 都 在 采取 务实 的 措 
施 ,追求 经 济 复兴 、 福 利 服务 提供 和 西欧 融合 等 相似 的 目标 。 

更 进一步 的 机 构 出 现 了 。1952 年 ,一 个 西欧 防卫 共同 体 使 西 德 的 
军事 地 位 变 得 正式 。 这 逐渐 又 被 德国 获得 北约 组 织 成 员 国 资格 取代 ， 
但 是 像 以 前 一 样 , 迈 向 一 体 化 的 主要 推动 力 是 经 阐 。1957 年 ,关键 性 
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的 步骤 出 现 : 法 国 、 德 国 ` 比利时 、 何 兰 \ 户 和 森 堡 和 意大利 共同 签署 《 罗 
蕊 条 约 》, 欧 洲 经 阐 共 同体 诞生 。 除 了 展望 包括 其 成 员 的 “共同 市 场 " 的 
建立 外 ,在 共同 市 场 内 ,货物 、 服 务 和 劳动 力 目 由 流动 的 障碍 被 逐步 消 
除 , 采 用 共同 的 关税 ,同时 ,条 约 还 提供 了 一 个 有 决策 权 的 机 构 、 一 个 官 
僚机 构 、 以 及 一 个 拥有 咨询 权 的 欧洲 议会 。 一 些 人 谈 及 重建 查理 曼 的 
遗产 。 它 优 动 了 疫 有 加 入 欧洲 经 将 共同 体 的 国家 两 年 半 后 建立 起 更 松 
歼 、 更 有 限 的 欧洲 目 由 贸易 联盟 (EFTA)。 到 1986 年 ,6 个 欧洲 经 济 共 
同体 创始 国 (到 那 时 , 它 已 简化 为 欧 共 体 ， 经 六 一 词 相 当 引 人 注目 地 
被 拿 挥 了 ) 发 展 到 12 个 ,同时 ,欧洲 目 由 贸易 联盟 仅 剩 下 4 个 成 员 国 。 
5 年 后 ,残留 的 欧洲 目 由 贸易 联盟 与 欧 共 体 合并 。 

西欧 缓慢 但 是 加 速 朝 着 初步 政治 共同 体 迈 进 的 行动 ,证 明了 那些 
作出 这 些 安排 的 人 的 信心 : 他 们 的 国家 间 的 协商 与 合作 不 应 再 为 武 半 
冲突 所 取代 。 不 圣 的 是 ,尽管 认可 这 个 事实 ,但 是 大 英 帝国 政府 没有 抓 
住 机 会 加 入 ,在 制度 上 作出 表示 ;后 来 , 它 两 次 被 欧洲 经 济 共同 体 拒 之 
门 外 。 同 时 ,共同体 的 利益 通过 一 项 共同 的 农业 政策 隶 步 被 联结 在 一 
起 ,尽管 声称 有 各 种 意向 和 目的 ,但 这 是 对 农 牧民 的 一 笔 巨 大 的 收 天 
款 ,因为 他 们 是 法 国 、 德 国 选民 的 重要 组 成 部 分 ,后 来 , 当 那 些 穷 国 成 为 
成 员 时 也 十 如 此 。 

长 期 坚决 反对 进一步 政治 一 体 化 的 呼声 来 目 法 国 。 戴 高 乐 将 军 尤 
其 强烈 反对 。 他 1958 年 重 返 政治 舞台 ,成 为 法 国 总 统 , 此 时 第 四 共和 
国 似乎 很 可 能 陷入 阿尔 及 利 亚 内 战 。 他 的 第 一 项 任务 就 是 与 这 些 极 辣 
人 土 协商 ,推行 重要 的 宪政 改革 ,建立 第 五 共和 国 。 他 为 法 国 作 出 的 下 
一 项 贡献 与 其 在 战 时 生涯 中 的 页 献 一 样 伟大 , 即 1961 年 解除 了 法 国 对 
阿尔 及 利 亚 所 负 的 责任 。 驻 扎 在 那里 的 军团 回国 了 ,虽然 有 些 不 满 。 
这 场 行动 使 他 和 他 的 国家 获得 自由 ,可 扮演 更 有 力 的 国际 角色 ,尽管 多 
少 有 些 消极 的 成 分 。 戴 高 乐 的 欧洲 统一 观 仅 限于 独立 国家 间 的 合作 ; 
他 把 欧 共 体 主要 看 作 保 护法 国 经 济 利益 的 途径 。 他 十 分 愿意 准备 元 分 
利用 这 个 新 的 组 织 推行 他 的 道路 。 因 而 ,他 在 英国 申请 加 入 欧 共 体 上 
两 次 都 投了 反对 票 。 战 时 的 经 历 留 给 他 的 是 对 “ 釉 格 鲁 - 撤 殉 过 和 人 琛 
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深 的 不 信任 ,而且 他 相信 ( 绝 非 无 作 无 据 ) ,天 国 仍然 期 望 与 包含 美国 的 
大 西洋 共同 体 联合 ,而 不 是 欧洲 大 陆 。1964 年 ,他 与 新 中 国 互 派 外 交 
使 翘 , 这 邦 恼 了 美国 。 他 坚持 认为 要 发 展 法 国 目 己 的 核武 器 项 目 ,减少 
对 美国 保护 的 依赖 。 最 后 ,在 引起 更 大 的 及 烦 后 ,他 从 北约 组 织 退 出 。 
这 被 视 作 西方 阵营 “多 中 心 主义 "时代 的 来 临 。 当 1969 年 一 项 不 利 的 
公民 投票 后 ,戴高乐 辞职 ,一 股 寻 致 西欧 走 癌 不 稳定 和 混乱 的 政治 力量 
消失 。 

英国 在 1973 年 最 终 加 入 欧洲 经 六 共同 体 , 有 最 保守 历史 的 民族 国 
家 也 认可 并 融入 了 20 世纪 的 历史 事实 。 这 个 决定 与 第 国 的 收缩 相 畏 
相 成 ,意味 着 英国 的 战略 边界 不 再 位 于 羔 丙 河 ,而 是 易 北 河 。 昌 然 事 决 
定性 的 时 刻 还 较 远 ,但 在 一 个 不 确定 的 时 代 , 这 是 一 个 重要 的 转折 扣 。 
在 四 分 之 一 世纪 的 时 间 里 ,英国 政府 联合 经 济 增长 增加 社会 服务 供给 
和 维持 高 水 平 的 雇佣 的 努力 都 失败 了 。 第 二 后 最 终 依 赖 于 第 一 上 扣 , 但 
当 困 难 增加 时 ,第 一 点 总 是 被 牺牲 ,以 成 全 男 外 两 方面 。 毕 葛 , 严 国 古 
一 个 民主 国家 , 贪 茜 且 易 受骗 的 投票 者 必须 得 到 抚慰。 英国 传统 经 闻 
致力 于 发 展 国 际 贸易 ,这 也 造成 了 一 定 的 阻碍 。 其 他 弱点 在 于 它 老式 
的 主要 产业 投资 缺乏 和 根植 于 民族 性 格 中 的 保守 态度 。 虽 然 英 国 变 
得 富裕 (实际 上 在 1970 年 还 没有 英国 体力 工人 一 年 有 四 周 市 新 假期 ， 
而 十 年 后 他 们 中 有 三 分 之 一 的 人 享有 了 ) ,但 在 财富 和 财富 创造 率 上 它 
越 来 越 觉得 落后 于 其 他 发 达 国 家 。 如 果 说 英国 人 已 成 功 应 对 目 身 国际 
力量 的 衰落 ,并 在 不 引起 殖民 地 出 现 明显 暴力 和 苗 痛 的 情况 下 实现 非 
殖民 化 成 就 ,那么 ,不 清楚 的 是 ,他 们 是 否 能 在 其 他 方面 摆脱 过 去 ,并 确 
保 自己 能 作为 二 等 强国 保持 哪怕 适度 的 瞪 采 。 

北 爱尔兰 出 现 了 一 个 很 明显 的 对 其 文明 秩序 的 威胁 。 新 教 焦 和 天 
主教 徒 中 的 恶棍 好 像 决 心 毁 挥 他 们 的 国家 而 不 是 寻求 与 他 们 的 对 手 合 
作 , 这 在 20 世纪 七 八 十 年 代 造 成 了 数 干 英国 公民 死亡 ,其 中 包括 士兵 、 
警察 和 市 民 、 新 教徒 和 天 主教 徒 、 爱 尔 兰 人 ,以 及 苏格兰 人 还 有 商 格 兰 
人 。 幸 运 的 是 ,他 们 没有 像 爱 尔 兰 人 过 去 所 做 的 那样 妨碍 英国 政党 政 
治 。 英 国 选民 仍然 十 分 专注 于 那些 关键 性 的 事件 。 通 货 脱 胀 以 前 所 未 
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有 的 水 平 运行 (1970 一 1980 年 按 年 计算 的 通胀 率 高 于 13%)。 在 20 
世纪 70 年 代 英 国 徘徊 在 新 的 工业 危机 边 绿 , 特 别 是 随 着 石油 危机 而 来 
的 。 一 场 太 工装 工 束 推翻 了 一 届 政 府 ,这 不 免 让 一 些 人 怀疑 ,国家 是 否 
“难以 管制 ,同时 ,许多 领导 人 和 评论 家 人 死 抱 住 社会 分 裂 的 主题 不 放 。 
即使 是 联合 王国 是 否 应 该 留 在 欧洲 经 将 共 同体 这 个 问题 (1975 年 6 月 
这 被 提交 给 全 民 投 票 这 种 单 命 性 设计 ) ,也 经 前 被 放 在 这 些 以 题 之 中 。 
当 投 票 结果 清楚 地 赞成 继续 保留 成 员 资 格 时 ,许多 政治 家 感到 更 加 
售 可 。 

尽管 如 此 ,更 加 艰难 的 时 世 ( 在 经 将 上 讲 ) 立 即 降临 ;通货 脱 胀 
(1975 年 石油 危机 爆发 时 通胀 运行 在 26. 9% ) 最 后 被 政府 认定 为 最 主 
要 的 威胁 。 工 会 提出 的 工资 要 求 预 期 通胀 仍 会 来 临 ,有 些 人 开始 理解 
到 ,在 消费 方面 无 可 争议 的 增长 时 代 已 经 结束 。 仪 有 一 丝光 明 , 几 年 前 
大 型 油田 在 北欧 海岸 的 海底 被 发 现 。1976 年 ,联合 王国 成 为 一 个 石油 
给 出国 。 那 并 没有 立即 产生 很 多 的 帮助 ;同年 ,来 目 国际 赁 币 基金 组 织 
的 贷款 需要 还 款 。 当 撤 切 尔 夫人 ,国家 的 (和 欧洲 的 ) 第 一 位 女性 自 相 ， 
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领 寻 主要 政 沉 ( 傈 守 和 作 ) 的 第 一 位 妇女 ,于 1979 年 上 任 , 在 某 种 意义 上 ， 
她 也 疫 什么 好 失去 的 了 ;她 的 对 手 已 信用 全 无 ,很 多 人 觉得 , 曾 长 期 不 
加 批评 而 被 接受 的 那些 决定 了 类 国政 策 的 观念 也 是 如 此 。 一 个 彻底 的 
新 尝试 这 一 次 真 的 好 像 成 为 可 能 。 使 她 的 很 多 支持 者 和 对 手感 到 惊喜 
和 错 尾 的 古 , 经 历 了 一 个 不 稳固 的 开始 之 后 ,作为 20 世纪 执掌 英国 权 
力 最 长 任期 的 首相 ,她 所 做 的 正 是 彻底 的 章 新 。 

担任 首相 人 不久,1982 年 , 撤 切 尔 发 现 目 己 意外 地 主持 了 可 能 是 英 
国 最 后 一 次 的 殖民 战争 。 在 阿根廷 军队 短暂 的 占领 后 , 福 克 兰 群岛 9 
的 革 回 在 远 辑 上 了 既是 一 个 伟大 的 军事 功绩 又 是 一 个 心理 和 外 交 上 的 主 
要 成 藉 。 自 相 直 和 沉 地 认为 , 英 方 应 为 国际 法 准则 而 战 ,应 为 吕 氏 表达 他 
们 应 该 接受 谁 的 统治 的 权利 而 成 ,这 种 判断 与 大 众 的 情绪 不 谋 而 合 。 
她 也 人 准确 地 判断 了 国际 形势 的 可 能 性 。 一 个 不 确定 的 开始 (考虑 到 拉 
J] 关 洲 传统 的 敏感 性 ,这 并 不 令 人 吃惊 ) 后 ,天 国 提供 了 重要 的 实际 意 
义 的 秘密 帮助 。 智 利 与 其 不 安 分 的 邻居 间 关 系 绝 算 不 上 和 谐 ,因此 ,也 
不 打算 反对 英国 在 南美 大 陆 的 秘密 行动 。 更 重要 的 是 , 欧 共 体 大 多 国 
家 文 持 在 联合 国 孤 立 阿 根 廷 ,决定 谴责 阿根廷 的 行为 。 尤 其 值得 一 提 
的 和 是 ,英国 一 开始 得到 了 法国 政府 的 文 持 (这 样 明 硝 的 文 持 他 们 并 不 经 
前 提供 ) ,因为 它 感觉 到 对 既定 权力 的 威胁 。 

现在 很 清楚 的 是 ,前 些 年 获 目 于 天 国外 交 的 可 能 反应 的 令 人 误 入 
点 偿 的 观感 豆 励 了 阿根廷 人 的 行动 (由 于 这 个 原因 ,英国 的 外 交 部 长 在 
危机 开始 时 辞职 )。 令 人 局 兴 的 是 ,这 场 神 突 的 政治 结果 是 ,阿根廷 的 
声望 党 到 致命 的 损伤 ,当政 的 车 政府 被 推翻 ,1983 年 末 , 一 届 民 选 的 完 
政 政 府 取而代之 。 在 联合 王国 , 撤 切 尔 夫 人 的 声望 因 国 家 的 士气 上 升 
而 上 升 ;在 国外 ,她 的 地 位 也 提 噩 ,这 走 很 重 雪 的 。 在 这 十 年 剩 下 的 时 
间 里 ,这 个 国家 对 其 他 国家 的 和 首脑 ( 显 者 的 是 天 国 总 统 ) 产 生 了 了 有 影响 ,其 
影 啊 的 程度 , 单 攒 英国 国力 的 基本 事实 , 古 根本 达 不 到 的 。 像 戴高乐 将 
军 一 样 , 撤 切 尔 夫 人 的 个 人 信念 .主观 印象 和 偏见 总 是 显而易见 的 ,而 


DD 即 马 尔 维 纳 斯 群 总 。 
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上 且 她 ,人像 他 一 样 ,都 不 倾向 于 欧洲 一 体 化 (如 果 这 个 词 意 味 着 致力 于 在 
情感 上 或 实践 中 立足 于 欧洲 整体 ,不 惜 模糊 个 人 对 国家 利益 的 预见 的 
画 )。 同 时 ,在 类 国内 部 ,她 改变 了 灿 国 政治 的 条 款 ,或 许 也 在 文化 和 社 
会 争论 方面 也 作出 了 努力 ,消解 了 根深 蒂 固 的 就 国家 目标 达成 的 所 谓 
“正统 "(bien-pensant) 共 识 。 这 与 她 许多 志良 置疑 的 激进 主义 政策 一 
起 , 既 唤 起 了 人 们 的 热情 ,也 激 起 了 对 她 的 悦 恶 。 然 而 ,她 在 最 重要 的 
一 些 目标 上 没有 取得 成 就 。 她 上 任 十 年 后 ,政府 在 很 多 社会 领域 扮演 
了 越 来 越 重 大 向 不 古越 来 越 小 的 角色 。 目 1979 年 以 来 花费 在 健康 和 
社会 安全 维护 上 的 公共 资金 增加 了 三 分 之 一 (但 并 未 满足 大 幅 增长 的 

尽管 撤 切 尔 夫 人 市 领 休 守 帝 和 连续 顾 得 了 三 次 彻 展 的 选举 胜利 (在 
兴国 政治 舞台 上 惟一 的 成 承 ) ,党 内 很 多 人 相信 在 下 一 轮 竞 争 中 它 的 得 
絮 会 越 来 越 低 ,这 可 能 不 会 台 远 。 面 对 忠诚 和 文 持 的 侵蚀 ,1990 年 她 
辞职 , 留 给 继任 者 的 是 不 断 增加 的 失业 和 粳 糕 的 财政 形势 。 但 市 来 的 
男 一 个 可 能 是 ,英国 政治 对 其 加 入 欧洲 经 济 共 同体 并 参与 其 事务 的 阻 
但 越 来 越 少 ,并 且 越 来 越 务 实 。 

20 世纪 70 年 代 对 所 有 欧 共 体 成 员 来 说 都 是 一 个 非 闸 困难 的 时 
期 。 增 长 识 退 ,在 石油 危机 的 影响 下 各 国 经 济 步 腹 蹦 咒 。 这 引发 了 惯 
党 的 争吵 和 口角 (特别 是 关于 经 济 和 财政 问题 ) ,这 使 欧洲 人 想起 迄今 
为 止 所 取得 成 绩 的 局 限 性 。 在 20 世纪 80 年 代 , 这 种 情况 继续 ,连同 对 
由 日 本 主导 的 远东 经 济 的 成 功 的 不 舒服 感觉 ,一 个 以 及 越 来 越 意 识 到 
别 的 国家 希望 加 入 这 十 国 的 行列 ,推动 天 于 “共同 体 " 未 来 的 进一步 思 
想 结晶 。 许 多 欧洲 人 更 加 清楚 地 看 到 ,进一步 统一 、 合 作 的 习惯 和 财富 
增长 是 欧洲 政治 独立 的 必要 条 件 ,但 是 一 些 人 也 有 一 种 新 的 感觉 ,认为 
这 种 独立 总 是 显得 空洞 ,除非 欧洲 也 能 把 自己 变 成 一 个 超级 大 国 。 

热衷 者 描绘 了 源 目 于 一 体 化 进一步 发 展 市 来 的 安慰 。1979 年 欧 
洲 议 会 的 首次 直接 选举 已 经 举行 。 希 腊 于 1981 年 ,西班牙 和 和 艾 每 牙 十 
1986 年 ,很 快 加 入 了 共同 体 。1987 年 ,欧洲 共同 的 货币 金融 体系 的 基 
出 被 拟定 (虽然 英国 没有 同意 ) ,决定 1992 年 是 真正 的 统一 市 场 的 洛 成 
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年 ,过 境 的 货物 、 人 员 资金 和 服务 将 可 以 自由 遂行。 成员 国 其 至 在 原 
则 上 支持 欧洲 政治 联盟 的 观点 ,虽然 英国 和 法 国有 明显 的 疑虑 。 这 并 
没有 如 期 望 的 那样 ,立即 促进 更 大 的 精神 团结 和 舒适 ,但 是 它 是 某 种 发 
展 的 一 个 毋庸 置疑 的 信号 。 

在 《罗马 条 约 ) 签 订 以 来 的 这 些 年 里 ,西欧 已 经 历 了 相当 大 的 变化 ， 
或 许 已 超出 了 曾 在 这 里 出 生 并 长 大 成 人 的 男男女女 们 能 把 握 的 程度 。 
在 这 些 制度 变化 之 下 ,相似 性 (在 政治 ` 社 会 结构 、 消 费 习惯 和 关于 价值 
观 与 目标 观 的 信仰 上 ) 也 慢 慢 发 展 起 来 。 甚 至 一 些 经 济 结构 上 传统 的 
不 一 致 大 大 地 减少 ,这 表现 在 法 国 和 德国 农民 财富 上 的 增长 和 数量 上 
的 减少 。 另 一 方面 ,新 的 问题 呈现 在 他 们 面前 ,由 于 那些 比较 贫困 或 
许 政治 上 不 太 稳定 的 国家 加 入 欧 共 体 。 融 合 度 是 相当 高 的 ,这 一 点 无 
可 辩驳 。 但 这 对 未 来 意味 着 什么 , 却 依然 不 明朗 。 


冷 成 世界 秩序 的 新 挑 成 


1975 年 12 月 , 杰 拉 尔 德 . 福特 成 为 第 二 位 访问 中 国 的 美国 总 统 。 
随 着 越南 的 教训 被 缓慢 接受 ,他 的 国家 对 中 华人 民 共 和 国 的 根深 蒂 固 
的 不 信任 和 仇恨 的 调节 开始 了 。 在 中 国 这 边 ,变革 是 重大 发 展 的 一 部 
分 : 中 国正 在 恢复 与 其 历史 地 位 和 潜力 相符 合 的 国际 角色 和 区 域 角 
色 。 这 只 可 能 自 1949 年 开始 ,到 20 世纪 70 年 代 中 期 , 它 已 完成 。 与 
美国 建立 正常 外 交 关 系 现 在 是 可 能 的 。 对 已 经 取得 的 成 就 正式 承认 在 
1978 年 呈现 出 来 了 。 在 一 份 中 美 协议 里 ,美国 作出 关键 性 的 承诺 ,从 
台湾 撤军 ,与 台湾 国民 党 政府 断交 。 

1976 年 9 月 毛泽东 去 世 , 他 发 起 的 “文化 大 革命 ”的 政治 运动 也 很 
快 由 于 “四 人 帮 ”( 其 中 一 个 是 他 的 遗 媚 ) 的 被 捕 ( 而 且 , 最 终 在 1981 年 
被 审判 和 定罪 ) 而 告 结束 。 在 经 验 丰 富 的 新 领导 人 的 带领 下 , “文化 大 
革命 ”过火 的 趋势 很 快 被 纠正 。1977 年 ,先前 两 次 被 打倒 的 邓小平 作 
为 副 总 理 重新 进入 政府 ,坚定 地 与 截然 相反 的 趋势 保持 一 致 (他 的 儿子 
由 于 受到 “文化 大 革命 "中 红 卫 兵 的 迫害 而 瘫痪 )。 不 过 ,最 重要 的 改 
变 , 是 中 国 期 待 已 久 的 经 济 恢复 最 终 实现 。 现 在 机 会 被 给 与 私人 企业 、 
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谋 利 动机 ,与 非 共 产 主义 国家 保持 经 济 联系 受到 鼓励 。 目 标 是 重新 开 
始 技术 和 工业 现代 化 。 

新 路 线 的 主要 定义 在 1981 年 党 的 中 央 委 员 会 全 体会 议 上 被 表述 
出 来 。 它 也 开始 了 一 项 微妙 的 任务 ,区 分 毛 的 积极 成 就 一 一 个 “伟大 
的 无 产 阶级 革命 家 ” ,以 及 他 由 于 “文化 大 革命 "和 大 跃进 而 导致 的 退步 
的 “总 错误 ”和 责任 。 重 要 的 是 中 国共 产 党 领导 层 的 去 留 ,神秘 的 争论 
和 口号 标语 化 继续 让 政治 现实 模糊 不 清 ,虽然 邓小平 和 他 的 伙伴 必须 
通过 一 个 包含 保守 派 在 内 的 集体 领导 来 开展 工作 ,20 世纪 80 年 代 仍 
逐渐 塑造 了 一 种 新 的 趋势 。 现 代 化 最 终 被 优先 于 马克 思 主 义 的 社会 主 
义 , 即 使 这 不 可 能 被 大 声 地 宣扬 ( 当 党 的 总 书记 在 1986 年 发 表 轻率 的 
令 人 惊讶 的 意见 “马克 思 列 宁 不 可 能 解决 我 们 的 问题 "时 ,他 很 快 就 被 
解职 ) 。 马 克 思 主义 仍 是 政府 的 主导 思想 。 一 些 人 声称 中 国正 在 重新 
开始 走 “资本 主义 道路 "。 但 其 意 指 理所当然 地 非常 模糊 不 清 。 党 内 和 
政府 里 坚持 清楚 地 把 握 住 积 极 的 计划 经 济 的 必要 性 ;在 追求 主要 经 济 
目标 、 国 家 力量 ,改善 生活 水 平和 宽广 的 平均 主义 方面 试图 更 加 仔细 地 
区 分 什么 是 什么 不 是 有 效 监管 的 范围 的 愿望 和 实践 限制 方面 有 了 新 的 
认识 。 

一 个 显著 的 变化 是 在 接 下 来 的 几 年 里 农业 进行 了 改革 。 虽 然 农 民 
没有 被 给 予 土地 的 永久 业 权 ,但 仍 被 鼓励 在 市 场 上 自由 出 售 产品 。 新 
的 标语 “致富 光荣 "被 创造 出 来 ,用 于 鼓励 发 展 乡镇 企业 和 工商 业 。 实 
用 主义 的 发 展 道路 成 为 “四 个 现代 化 ”的 指示 牌 。 经 济 特 区 一 一 与 资本 
主义 世界 自由 贸易 的 飞 地 首先 在 广东 (中 国 与 西方 贸易 的 历史 中 心 ) 出 
现 。 这 不 是 一 个 没有 成 本 代价 的 政策 。 谷 物 生 产 首先 下 降 , 通 货 膨胀 
在 20 世纪 80 年 代 早 期 开始 显现 ,外 债 也 增加 了 。 一 些 人 把 不 断 扩大 
的 犯罪 和 触 眼 可 及 的 堕落 归咎 于 这 一 路 线 。 

然而 在 经 济 上 的 成 功 考 良 置疑。20 世纪 80 年 代 ,中 国 大 陆 开 始 
表现 出 (在 其 力所能及 的 范围 内 ) 像 台湾 地 区 那样 的 经 济 “ 奇 迹 "。 到 
1986 年 ,中国 是 世界 第 二 大 煤炭 生产 国 、 第 四 大 钢铁 生产 国 。 在 1978 
至 1986 年 间 ,GDP 每 年 以 超过 10% 的 速度 增长 ,而 同期 工业 产量 在 价 
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值 上 翻 了 一 番 。 农 民 人 均 收 入 增加 了 近 两 倍 ,到 1988 年 平均 每 个 农民 
家 许 估 计 有 近 6 个 月 的 收入 存 入 银行 。 从 长 远 来 看 ,考虑 到 大 跃进 和 
“文化 大 单 命 " 所 造成 的 惊人 损失 ,这 一 对 比 就 更 加 明显 。1950 年 到 20 
世纪 80 年 代 中 期 ,人 均 外 贸 总 值 大 约 是 起 初 的 25 倍 。 伴 随 这 种 变化 
的 社会 效益 也 一 清二 楚 : 食品 消费 和 预期 寿命 不 断 提高 ,旧制 度 所 造 
成 的 严重 后 果 的 大 部 分 致命 灾难 实质 性 结束 ,大 量 文盲 的 消除 有 了 巨 
大 进展 。 中 国 持续 的 人 口 增 长 是 可 怕 的 , 激 起 了 政府 有 力 的 干预 措施 
介入 ;但 是 并 没有 像 印 度 那 否 哄 经 济 发 展 的 成 果 。 

新 路 线 特别 将 现代 化 与 强大 联系 在 一 起 。 因 此 它 反 映 了 五 四 运动 
以 来 甚至 更 早 时 期 的 中 国 改 苗 者 们 的 愿 绷 。 中 国 的 国际 影响 在 20 世 
纪 50 年 代 已 经 有 很 明显 提升 ; 它 现在 则 开始 以 不 同 的 方式 展现 目 己 。 
1984 年 ,中国 与 英国 就 香港 1997 年 租借 期 满 后 重新 回归 达成 协议 ,与 
葡萄 牙 也 随后 达成 为 恢复 澳门 主权 做 准备 的 协议 。 在 中 国 的 邻居 当 
中 ,越南 (与 中 国 的 关系 一 度 退 化 成 公开 战争 ,当时 两 个 共产 主义 国家 
成 为 控制 柬埔寨 的 竞争 对 手 ) 怀 有 敌意 ,这 是 对 中 国 应 有 地 位 的 总 认识 
的 一 个 污点 ;台湾 人 有 些 安 心 于 中 国 大 陆 承 诺 在 适当 的 时 候 把 海岛 重 
新 并 入 共和 国 的 领土 而 不 会 威胁 到 它 的 经 济 制度 。 同 样 的 保证 也 适用 
于 香港 。 像 建立 贸易 保护 特区 使 对 外 贸易 埃 订 之 类 的 指 施 体现 出 了 其 
重要 性 , 即 中 国 新 的 领导 人 把 商业 作为 现代 化 的 一 个 重要 方面 。 中 国 的 
这 些小 规模 特区 的 设立 ,对 广阔 的 外 部 世界 起 到 了 一 种 重要 的 政策 寻 
向 。 到 1985 年 ,整个 东亚 和 东南 亚 组 成 了 一 个 空前 有 洲 力 的 贸易 区 。 

在 贸易 区 里 ,在 20 世纪 80 年 代 新 的 工业 和 商业 活动 中 心 发 展 如 
此 之 快 ,以 至 于 它们 自己 得 出 了 旧 的 全 球 经 济 平衡 格 局 已 经 消失 的 绽 
论 。 韩 国 .中 国 台湾 、 中 国 香港 和 新 加 坡 都 已 经 摆脱 了 经 阐 不 发 达 的 状 
况 。 到 1990 年 ,马来西亚 泰国 印度尼西亚 看 起 来 好 像 也 快速 提升 到 
加 入 它们 中 去 。 它 们 的 成 功 作为 一 个 整体 成 为 东亚 的 一 部 分 ,而 日 本 
对 这 一 结果 是 必 不 可 少 的 。 像 中 国 一 样 (并 且 超 过 它 ) ,日 本 作为 一 文 
力量 快速 恢复 以 前 的 地 位 ,在 亚洲 和 世界 均 势 格局 中 具有 明显 的 暗示。 
1959 年 ,日 本 的 出 口 再 次 达到 战 前 的 水 平 。 到 1970 年 ,日 本 的 GDP 
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在 非 社 会 主义 国家 中 占据 第 二 位 。 日 本 复兴 了 工业 基础 ,在 制造 业 新 
领域 取得 了 巨大 的 成 功 。 仅 在 1951 年 ,日 本 建造 的 第 一 稻 用 于 出 口 的 
船舶 下 水 ;而 20 年 后 ,日 本 已 拥有 世界 上 规模 最 大 的 船舶 建造 工业 。 
同时 ,在 诸如 电子 右 件 和 汽车 等 消费 工业 领域 ,日 本 也 占据 着 领先 的 地 
位 ,日 本 制造 比 任何 国家 都 多 ,除了 美国 。 这 引起 了 美国 制造 商 的 怨 
恨 。1979 年 ,日 本 汽车 被 同意 可 以 在 英国 生产 ,并 开始 进入 欧洲 经 济 
共同 体 市 场 。 但 这 段 故 事 苗 浴 的 一 面 在 于 日 本 人 口 的 快速 膨胀 以 及 长 
期 以 来 经 济 增长 付出 的 代价 一 一 日 本 环境 遭 破坏 以 及 城市 生活 令 人 大 
烦 的 证 据 大 量 涌现 。 

不 过 ,日 本 长 期 受 惠 于 外 部 环境 。 像 朝鲜 战争 一 样 ,越战 也 构成 一 
个 帮助 ;美国 人 在 占领 期 间 偏好 投资 而 非 消 费 也 有 益 于 日 本 。 因 此 人 
类 必须 行动 起 来 利用 有 利 的 环境 ,日 本 的 态度 可 作为 关键 表率 。 战 后 
的 日 本 在 民众 中 散布 强烈 的 目 紧 感 和 一 种 集体 努力 无 与 伦比 的 愿望 ; 
其 涌现 出 深厚 的 凝聚 力 和 个 人 目标 从 属于 集体 目标 的 能 力 ,一直 是 日 
本 社会 的 显著 特征 。 奇 怪 的 是 ,这 种 态度 似乎 在 民主 制度 来 临时 得 以 
斑 存 。 民 主机 制 在 日 本 社会 中 的 扎根 程度 究竟 有 多 深 , 现 在 束 下 定论 
可 能 还 为 时 尚 早 ;1951 年 后 很 快 就 出 现 了 像 一 和 党 统治 (尽管 人 们 对 此 
的 反感 很 快 就 以 一 些 更 极端 组 织 涌现 的 形式 表现 出 来 ,其 中 有 些 是 反 
自由 主义 的 ) 之 类 的 共识 。 对 传统 价值 观 和 制度 状况 隶 渐 增加 的 担 忱 
也 显示 出 来 。 经 济 增 长 的 代价 不 仅 反 映 在 巨大 的 城市 群 和 污染 上 ,而 
上 且 在 使 日 本 习俗 更 为 扭曲 的 社会 问题 上 突然 出 现 。 在 通过 传统 观念 和 
制度 支持 的 团队 上 忠诚 基础 上 大 公司 仍然 营运 成 功 。 并 且 ,甚至 日 本 家 
庭 也 似乎 出 现 了 不 同 程度 的 紧张 。 

经 济 进步 也 有 助 于 改变 外 交 政 策 的 内 容 。 在 20 世纪 60 年 代 , 日 
本 外 交 政 策 已 开始 摆脱 前 十 年 的 单一 性 。 经 将 力量 使 日 元 在 国际 上 更 
加 重要 ,将 日 本 吸入 西方 的 金融 外 交 。 财 富 也 使 它 介 入 世界 上 很 多 其 
他 地 方 。 在 太平 洋流 域 , 日 本 是 其 他 国家 重要 产品 的 主要 消费 国 ; 在 中 
东 它 成 为 石油 大 买主 。 在 欧洲 ,一些 人 认为 日 本 的 投资 值得 警惕 (即使 
总 的 份额 并 不 大 ) ,同时 它 的 工业 产品 的 进口 也 威胁 到 了 欧洲 生产 商 。 
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甚至 食物 供给 方面 也 引起 了 国际 问题 。 在 20 世纪 60 年 代 , 日 本 90% 
的 重 日 质 需求 来 目 捕 鱼 ,这 引起 国际 社会 对 日 本 在 重要 地 方 过 度 捕 鱼 
的 警告 。 

同样 地 ,这 些 和 别 的 一 些 事情 改变 了 日 本 外 交 关 系 的 内 容 和 气氛 ; 
其 他 国家 的 行为 也 如 此 ,特别 是 在 太平 洋 地 区 。20 世纪 60 年 代 , 日 本 
日 一 对 太平 六 其 他 国家 拥有 明显 的 经 济 优 势 ,这 与 1914 年 前 德国 对 中 
欧 和 东欧 国家 的 情况 不 无 相似 。 由 于 日 本 已 发 展 成 世界 上 最 大 的 原 材 
料 进 口 商 ,新 西 兰 和 澳大利亚 会 发 现 其 经 济 越 来 越 多 地 与 日 本 的 利益 
绑 在 一 起 。 两 国都 供应 肉食 ,澳大利亚 还 供应 矿产 ,特别 是 煤 和 铁 矿 
石 。 在 亚洲 大 陆 上 ,苏联 人 和 茜 国 人 不 断 抱 怨 日 本 捕 鱼 问题 。 这 为 老 
的 历史 间 题 增加 了 新 的 纠纷 。 喃 国 还 是 日 本 出 口 的 第 二 大 市 场 (美国 
是 最 大 的 市 场 ) ,1951 年 后 日 本 又 开始 在 那里 投资 。 这 激 起 了 传统 的 
不 信任 。 日 本 不 曾 料 到 娃 国 的 民族 主义 有 如 此 高 的 反日 声音 ,以 至 于 
1959 年 娃 国 总 统 豆 励 他 的 国民 团结 起 来 " 像 一 个 人 ,不仅 用 来 反对 北 

邻居 ,而 且 有 反对 日 本 。 在 20 年 里 ,日 本 的 汽车 生产 商 满怀 疑虑 地 发 

现 ,他 们 曾经 帮助 扶持 起 来 的 地 方 已 成 为 有 力 的 竞争 对 于 。 像 台湾 一 
样 , 畦 国 工业 增长 建立 在 日 本 的 技术 输出 之 上 。 

虽然 , 当 20 世纪 70 年 代 石 油价 格 猛 涨 时 ,尽管 日 本 因 依 赖 于 能 产 
进口 而 意味 着 一 次 严重 的 经 济 打 击 ,但 从 长 期 来 看 ,这 似乎 并 没有 影响 
到 日 本 的 经 济 进步 。1971 年 ,日 本 对 美国 的 出 口 价值 达 60 亿 关 元 : 到 
1984 年 ,总 额 又 增加 a 到 十 倍 。 到 20 世纪 80 年 代 末 ,日 本 在 GDP 总 量 
上 已 成 为 世界 上 第 二 大 经 济 体 。 当 日 本 的 工业 家 们 转向 信息 技术 和 生 
物 技术 进步 ,并 开始 讨论 汽车 制造 业 的 下 六 时 , 疫 有 理由 会 认为 日 本 已 
经 失去 了 训练 有 率 的 目 我 调适 。 

力量 越 大 必然 意味 着 责任 越 大 。1972 年 当 神 绳 岛 (第 一 个 收回 的 
海外 占有 地 ) 被 归还 日 本 时 ,逻辑 上 美国 管制 的 撤退 已 经 圆满 完成 , 即 
使 那里 仍 保留 了 一 个 美军 大 基地 。 和 干 鸟 群岛 (仍然 在 俄国 人 手中 ) 问 
题 ,台湾 (由 中 国 国民 和 尝 控 制 ,但 中 华人 民 共 和 国 声称 拥有 主权 ) 问 题 仍 
未 解决 ,但 是 日 本 对 所 有 这 些 问题 的 态度 无 疑 慎 重地 保持 克制 。 防 喻 
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林 上 骂 问 题 也 有 重启 的 可 能 。 在 中 国 和 日 本 的 复兴 开始 带 给 亚洲 格局 巨 
大 变化 之 时 ,所 有 这 些 问 题 的 修订 或 至 少 是 重新 考虑 ,看 起 来 都 变 得 更 
加 敏感 。 中 苏 争 吵 给 日 本 提供 了 更 多 策略 上 的 自由 ,无 论 是 对 它 从 前 
的 守护 神 美 国 还 是 对 中 国 和 苏联 都 是 如 此 。 随 着 越南 战争 加 剧 , 以 及 
日 本 国内 相应 的 反 战 声 沪 高 涨 ,与 美国 保持 太 紧 密 的 联系 会 种 来 烛 罚 ， 
变 得 更 加 清楚 。 日 本 的 目 由 受 限 ,这 体现 在 到 1970 年 ,亚洲 地 区 其 他 
三 个 大 国都 用 核武 器 武装 了 起 来 (所 有 国家 中 日 本 最 有 理由 了 解 其 影 
响 )。 但 是 毫 无 疑问 ,如果 日 本 必须 拥有 的 话 , 它 能 在 很 短 的 时 间 内 就 
生产 出 来 。 日 本 的 立场 完全 有 潜力 导致 各 种 各 样 的 方向 。1978 年 ,中 
国 国 家 副 主席 访问 东京 。 无 可 争议 ,日 本 再 一 次 成 为 一 个 世界 大 国 。 

如 果 地 位 的 衡量 体现 在 一 国 能 持续 在 本 国 地 理 区 域 之 外 施加 决定 
性 影响 (无 论 是 在 经 济 、 军 事 还 是 政 冶 方面 ) 上 ,那么 到 20 世纪 80 年 代 
时 印度 仍然 不 是 一 个 世界 大 国 。 这 大 概 是 20 世纪 后 半 时 段 的 一 大 柯 
事 。 印 度 独 立时 拥有 众多 优势 ,而 这 既 非 其 他 前 欧洲 属国 能 拥有 的 ,也 
非 战 败 的 日 本 能 享有 的 。 印 度 于 1947 年 接管 了 一 个 有 效 的 政府 ,有 训 
练 有 素 可 依赖 的 装备 精 展 的 军事 力量 ,有 一 个 受过 民 好 教育 的 精 类 阶 
层 , 有 繁荣 的 大 学 (大 约 70 多 所 ) ,有 更 多 可 以 利用 的 国际 善意 和 友好 ， 
有 一 个 庞大 的 未 受 战争 损坏 的 基础 设施 ;不 久 , 又 享有 可 开发 利用 冷战 
激化 的 益处 。 这 个 国家 虽然 也 必须 面 对 贫 困 营养 不 展 和 主要 的 公共 
健康 问题 ,但 中 国 也 是 如 此 。 然 而 到 1980 年 两 国之 间 的 对 照 比 较 显 而 
易 见 。 到 1970 年 中 国 城市 的 大 街 上 充满 了 衣着 耐用 (虽然 单调 ) 营 养 
良好 的 人 们 ,而 同期 印度 街 上 仍然 展现 着 贫困 和 疾病 的 令 人 毛骨悚然 
的 例子 。 这 使 人 们 很 容易 趋向 选择 悲观 论调 来 看 符 印 度 不 佳 的 发 展 状 
况 。 虽 有 一 些 层 面 的 发 展 客 观 上 令 人 印象 深刻 ,但 这 些 成 就 却 被 经 济 
增长 紧 紧 受到 人 口 增长 追 逼 的 事实 所 遮 丽 。 大 多 数 印 度 人 仅 比 1947 
年 赢得 独立 时 过 得 稍微 好 一 点 。 

考虑 到 这 个 国家 的 分 裂 本 质 和 潜在 的 分 离 可 能 ,可 以 说 使 印度 保 
持 统一 本 身 就 是 一 件 伟 大 的 成 就 。 无 论 如 何 , 一 种 民主 选举 的 秩序 得 
到 维持 ;即使 有 许多 限制 ,作为 民主 选举 投票 的 结果 ,政府 的 和 平 变 持 
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出 现 了 。 即 使 印度 的 民主 状况 在 1975 年 后 看 起 来 不 那么 令 人 鼓 
舞 一 一 当时 ,总 理 ( 尼 赫 鲁 的 女儿 ) 甘 地 夫人 宣称 国家 处 于 紧急 状态 , 强 
行 推行 总 统制 统治 ,类 似 旧 时 代 ( 印 度 两 个 共产 主义 政党 中 有 一 个 支持 
她 ) 的 总 督 。 但 实际 是 ,随后 不 久 ,她 在 1977 年 的 选举 中 失利 ,接着 在 
第 二 年 被 司法 排除 在 政府 和 议会 之 外 ;这 被 认为 是 印度 立宪 主义 良性 
运作 的 一 种 征兆 。 当 然 在 天 平 的 另 一 端 ,诸如 在 特殊 地 区 利用 总 统 权 
力 终 止 正常 的 宪政 、 对 警察 和 安全 部 队 在 少数 民族 采用 暴行 的 报道 等 
等 事件 也 在 反复 出 现 。 

对 分 玖 危险 回应 的 一 个 不 祥 征 兆 是 ,1971 年 ,作为 第 一 个 能 切实 
对 国 大 党 领导 权 构 成 威胁 的 力量 ,一 个 正统 的 非常 保守 的 印度 教 政 党 
出 现在 印度 政治 舞台 上 ,并 控制 政府 长 达 3 年 。 不 过 , 国 大 党 的 领导 权 
仍然 持续 着 。 独 立 后 40 年 , 国 大 党 与 其 说 是 一 个 欧洲 意义 上 的 政党 ， 
不 如 说 是 一 个 全 印度 利益 集团 、 吐 族 名 流 和 控制 任免 权 者 的 联盟 。 这 
一 点 册 明 显 不 过 了 。 这 给 予 国 大 党 (即使 在 尼 赫 和 鲁 的 领导 下 ,即使 有 他 
充满 社会 主义 的 抱负 和 理论 语言 ) 一 种 固有 的 保守 特征 。 目 英国 统治 
结束 后 , 国 大 党 的 功能 从 不 包括 市 来 变 阅 ,反而 是 适应 。 这 在 某 种 程度 
上 体现 在 印度 政府 的 王朝 本 质 上 。 尼 赫 鲁 的 女儿 接替 他 成 为 总 理 , 甘 
地 夫人 (她 已 经 开始 背离 他 的 愿望 ,通过 放弃 他 不 要 宗教 仪式 伴随 葬礼 
的 要 求 ) 的 接班 人 则 是 她 儿子 拉 吉 夫 . 甘地 。 当 拉 吉 夫 ' 甘地 被 刺客 
爆炸 谋杀 (当时 他 不 在 职 ) 后 , 国 大 党 领导 人 立即 显示 出 一 种 几乎 是 机 
械 式 的 反应 ,追求 说 服 他 的 遗 奸 继 续 担 任国 大 党 的 领袖 。 然 而 ,在 20 
世纪 80 年 代 , 已 经 出 现 了 王朝 式 统 冶 不 可 能 长 期 生存 下 去 的 信和 号。 
1984 年 , 当 印 度 军队 在 阿 姆 利 则 开始 执行 对 锡 克 教徒 信仰 最 重要 的 圣 
地 进攻 后 ,印度 锡 克 教徒 用 暗杀 甘地 夫人 (再 次 担任 总 理 ) 的 方式 将 自 
己 生动 地 市 到 世界 媒体 面前 。 在 接 下 来 7 年 时 间 , 大 约 有 1 万 多 名 锡 
克 教 斗士 无 训 遭 珊 者 和 安全 部 队 成 员 被 杀 。 在 这 10 年 的 后 期 ,与 巴 
基 斯 坦 关 于 克什米尔 的 战争 也 再 次 爆发 。1990 年 ,官方 承认 该 年 有 
890 人 在 印度 教徒 -穆斯林 暴乱 中 死亡 ,是 目 1947 年 以 来 情况 最 糟 的 。 

再 一 次 ,要 想 不 恢 复 陈 腐 的 印象 是 困难 的 。 在 印度 重视 过 去 是 非 
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前 重要 的 ,缺乏 有 活力 的 力量 出 现 来 推翻 它 。 因 而 印度 的 现代 性 的 到 
来 定 绥 慢 而 补丁 式 的 。 当 对 印度 独立 前 的 记忆 逐渐 消失 时 ,对 印度 传 
统 的 重申 却 总 是 可 能 。 象 征 性 地 , 当 1947 年 独立 时 刻 降 临时 ,印度 正 
处 于 巷 黑 的 午夜 。 因 为 英国 人 没有 征求 占星 家 们 提供 一 个 吉利 的 日 
期 ,因此 在 两 天 之 间 的 时 刻 必 须 被 选择 作为 一 个 新 国家 的 诞辰 。 这 也 
古 一 种 断言 : 在 接 下 来 的 40 年 里 ,印度 传统 的 模式 将 不 会 失去 力量 。 
印 巴 分 治 因 而 让 印度 社会 主要 处 于 印度 教 方式 的 统 冶 下 。 到 1980 年 ， 
印度 最 后 一 批 在 天国 统 冶 下 招聘 的 官员 已 经 退休 。 印 度 仍 然 生 活 在 舶 
来 的 西方 政治 制度 和 传统 社会 之 间 明 显 的 不 一 致 当中 。 尽 管 印度 的 许 
多 领导 人 (具有 贾 喘 精神 的 男男女女 们 ) 取 得 了 诸多 的 伟大 成 就 ,但 根 
深 带 固 的 过 去 (意味 着 特权 、 不 平等 . 非 正 义 ) 显 而 易 见 仍 在 妨碍 印度 的 
发 展 。 因 而 ,或许 那些 在 1947 年 相信 印度 未 来 人 根本 没有 意识 到 进行 
根本 性 的 变 单 将 多 么 艰 羊 ,但 是 ,那些 已 发 觉 在 目 己 的 社会 中 进行 比 这 
更 简单 的 根本 性 变 车 也 很 难 的 入 ,也 不 应 因此 融 觉 得 局 人 一 等 。 


伊斯兰 教 的 世界 


印度 的 邻居 巴基斯坦 更 有 意识 地 转 同 了 伊斯兰 传统 ,很 快 就 在 一 
场 大 部 分 伊斯兰 世界 都 可 见 的 复兴 运动 中 找到 目 己 的 位 置 。 这 不 是 第 
一 次 。 西 方 政治 家 再 次 回想 起 伊斯兰 在 大 陆 上 的 扩张 ,从 西方 的 摩 洛 
可 到 东方 的 中 国 。 印 度 尼 西 亚 ( 这 个 东南 亚 最 大 的 国家 )、 巴 基 斯 坦 、 马 
来 西亚 以 及 处 在 它们 之 间 的 孟加拉 国 ,几乎 包含 了 全 世界 穆斯林 的 一 
半 。 除 了 这 些 国家 和 阿拉 伯 文 化 的 土地 外 ,在 苏联 和 和 人口 最 多 的 非洲 
国家 尼日利亚 也 有 大 量 的 穆斯林 国民 ( 早 在 1906 年 ,俄国 阔 呈 政府 束 
很 担忧 伊朗 革命 的 影响 ,因为 怕 它 激 起 本 国 穆斯林 的 骚动 )。 但 是 对 仇 
斯 兰 世 界 的 新 认识 需要 花费 时 间 。 一 直到 20 世纪 70 年 代 , 当 人 们 想 
到 伊斯兰 教 时 ,世界 余下 的 部 分 只 倾向 于 提 到 中 东 阿 拉 伯 国家 ,特别 是 
那些 石油 富国 。 

这 种 限制 性 的 观念 也 因 冷 战 而 长 期 变 得 模糊 和 混乱 。 有 时 冲突 的 
形式 也 嵌入 到 更 古老 的 体系 中 。 对 一 些 观 察 家 来 说 ,俄国 在 这 个 地 区 
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体现 影响 力 的 传统 愿望 似乎 也 是 苏联 政策 考虑 的 一 个 因素 ,而 且 此 时 
前 所 未 有 地 接近 满意 的 结果 。 到 1970 年 ,苏联 拥有 了 与 美国 相 匹 敌 的 
世 究 性 海军 力量 存在 ,甚至 在 印度 洋 也 建立 了 活动 基地 。 随 着 英国 
1967 年 从 亚丁 撤离 ,其 基地 被 苏联 与 南 也 门 政 府 达成 一 致 协议 利用 。 
所 有 这 一 切 几乎 同时 发 生 在 美国 人 更 南部 的 战略 受挫 时 。 冷 战 在 非洲 
之 角 和 在 前 区 衔 牙 殖 民 地 发 生 , 给 更 北部 的 事件 增添 了 重要 的 意义 。 

然而 ,办 联 的 政策 ,从 更 长 远 的 角度 看 ,在 伊斯兰 世界 中 似乎 并 未 
得 盘 于 20 世纪 70 年 代 美 国 中 东 政 策 明 显 的 混乱 局 面 。 埃 及 当时 已 经 
与 叙利亚 起 纠纷 , 布 望 在 与 以 色 列 达成 保全 面子 的 和 平 基础 上 转向 美 
国 。 当 1975 年 联合 国 大 会 建 责 犹太 复 国 主义 是 一 种 种 族 主义 ,并 承认 
巴勒斯坦 解放 组 织 为 联 大 “观察员 "时 ,埃及 不 可 避免 地 感到 了 来 自 其 
他 阿拉 伯 国 家 更 多 的 孤立 。 到 这 时 ,巴勒斯坦 解放 组 织 在 北部 各 地 的 
行动 不 仅 骚 扰 以 色 列 ,而 且 驱 使 黎巴嫩 (曾经 是 一 个 西方 价值 观 的 堡 
仅 ,现在 古巴 解 组 织 的 避难 所 ) 成 为 废墟 并 趋 于 瓦解 。1978 年 以 色 列 
侵入 黎巴嫩 两 部, 硕 记 结 束 巴 解 组 织 的 骚扰 。 尽 管 非 伊斯兰 世界 都 鼓 
苛 赞 成 埃及 总 统 和 以 色 列 总 理 在 华盛顿 会 见 并 于 次 年 达成 和 平 协议 ， 
为 以 色 列 从 西 茶 半 咏 撤 退 做 好 准备 ,但 这 位 埃及 人 在 3 年 后 付出 了 被 
暗杀 的 代价 ,那些 人 党 得 他 到 叛 了 巴勒斯坦 的 事业 。 

埃及 和 以 色 列 之 则 问题 的 有 限 解 决 ,大 部 分 应 归功 于 吉米 * 卡特 
总 统 , 他 在 1976 年 作为 民主 党 候 选 人 遍 得 了 美国 总 统 大 选 的 胜利 。 与 
中 东 相 比 , 关 国人 的 士气 那 时 正在 遭受 别 的 挫折 。 越 战 已 经 毁 挥 了 一 
位 总 统 ,和 而 他 的 继任 者 已 经 确立 了 处 理 美 国 战败 和 和 平 解 决 的 事宜 (不 
人 就 消 楚 解决 的 价值 多 么 小 )。 此 外 ,暗地里 ,许多 美国 人 都 在 担心 苏 
联 骅 道 寻 弹力 量 上 的 提升。 所 有 这 一 切 都 影响 到 美国 对 一 件 几 乎 完全 





害 的 打击 ,而 且 揭 示 了 中 忒 和 伊斯兰 疲 动 的 一 个 极 大 的 次 在 新 维度 。 
作为 一 个 可 靠 的 优 伴 ,以 及 类 国 长 期 文 持 的 接收 者 ,1979 年 1 月 

伊 明 国王 被 从 王位 上 赶 走 ,其 国家 则 被 义愤 项 认 的 目 由 派 人 人 士 和 伊 斯 

兰 保 守 密 人 人 士 的 联盟 控制 。 但 尝试 建立 一 个 稳定 的 立宪 政府 的 努力 ， 
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人 很 快 由 于 大 众 群 起 支持 伊斯兰 教 的 努力 而 瓦解 。 伊 朗 的 传统 模式 和 社 
会 结构 曾 由 于 国王 追随 他 的 父 杀 礼 莹 ， 汗 实施 的 一 项 现代 化 政策 (但 
却 更 不 慎重 ) 而 遭 到 动 播 。 但 几乎 马上 ,出 现 了 什 叶 派 伊 斯 兰 共和 国 ， 
由 年 长 而 狂热 的 宗教 领袖 领导 。 美 国 很 快 就 承认 这 一 新 政权 ,但 是 无 
痢 于 事 。 作 为 前 国王 的 赞助 人 资本 主义 和 西方 实 利 主义 的 优秀 化 号 ， 
美国 被 认为 非 行 素 替 。 一 氮 小 的 慰藉 是 ,苏联 很 快 也 被 伊 明 的 宗教 领 
导 人 指 以 类 似 的 诽 姿 , 视 为 第 二 个 威胁 到 伊斯兰 教 纯洁 性 的 “撒旦 ”。 
然而 , 当 伊 拉克 尤其 残 候 的 阿拉 伯 民 族 社会 复兴 党 政权 (之 前 束 因 无 情 
处 决 和 追捕 伊拉克 共产 主义 者 而 受到 青睐 ) 与 新 伊 明 发 生 和 争吵 一 一 由 
美 索 不 达 米 亚 的 逊 尼 派 教徒 与 波斯 的 什 叶 派 程 斯 林 间 传统 的 忽 恨 激 起 
(不 顾 阿 拉 伯 民族 社会 复兴 和 党 人 的 世俗 主义 ) 的 一 场 冲 突 一 一 时 ,一些 
美国 人 备 受 鼓舞 。 当 1979 年 7 月 院 达 姆 : 侯 赛 因 在 巴格达 接任 总 统 
时 ,他 看 起 来 受到 了 中 央 情 报 局 的 至 励 : 兽 认 为 他 可 能 抵消 伊 明 人 在 
站 斯 湾 的 威胁 。 

因为 伊朗 章 命 不 仅仅 暗示 着 美国 失去 了 一 个 附属 国 ,因此 ,这 一 切 
就 更 受 欢 迎 了 。 即 使 这 些 冤 情 联 合 起 来 使 推翻 国王 成 为 理由 ,但 快速 
恢复 古老 传统 (引信 注目 地 表现 在 对 妇女 的 态度 上 ) 则 表明 ,被 否决 的 
不 仅仅 是 一 位 统治 者 。 一 个 新 的 伊朗 伊斯兰 共和 国 , 虽 然 主要 是 什 叶 
派 , 却 提出 了 普 世 的 主张 。 它 是 一 个 神权 国家 ,在 这 里 合法 的 统治 源 目 
合法 的 信仰 ,有 些 像 加 尔 文 的 日 内 瓦 。 它 也 是 世界 各 地 众多 穆斯林 ( 尤 
其 是 阿拉 伯 地 区 ) 在 世俗 的 西化 开始 和 现代 化 失败 时 所 共 至 的 一 种 翌 
怒 的 表达 。 在 中 东 , 而 不 是 别 的 地 方 , 民 族 主 义 、 社 会 主义 和 资本 主义 
在 解决 地 区 问题 上 都 失败 了 一 一 或 者 至 少 在 满足 它们 所 激发 的 情感 和 
欲望 上 失败 了 。 穆 斯 林 “ 原 教 则 主义 者 ”认为 阿 塔 图 尔 克 、 礼 院 ， 计 \ 纳 
赛 尔 都 引导 他 们 的 人 民 走 向 了 错误 的 道路 。 伊 斯 兰 社会 在 抵制 无 神 论 
的 共产 主义 蔓延 上 非常 成 功 ,但 对 穆斯林 来 说 ,他 们 的 领导 人 奶 亏 了 一 
个 世纪 或 更 长 时 间 的 西方 文化 票 陶 ,现在 看 起 来 似乎 甚至 威胁 更 大 。 
自 相 矛盾 的 是 ,西方 资本 家 剥削 的 革命 观念 有 助 于 促成 这 种 情感 的 
剧变 。 
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伊斯兰 教 原 教 旨 主 义 (姑且 使 用 这 个 不 太 令 人 满意 的 涵盖 语 ) 的 根 
源 各 种 各 样 而 且 很 深 。 它 可 能 汲取 了 几 个 世纪 以 来 的 反 基督 教 斗争 。 
它 于 20 世纪 60 年 代 恢复 精神 ,体现 在 , 当 考 虑 到 冷战 划分 的 需要 ,外 
国势 力 (包括 苏联 ) 在 将 其 意愿 强加 于 中 东 和 波斯 湾 时 ,困难 明显 增加 。 
对 许多 阿拉 伯 穆 斯 林 来 说 ,逐渐 增加 的 证 据 表 明 , 作 为 自 19 世纪 80 年 
代 以 来 提倡 的 对 土耳其 衰落 的 一 种 组 织 性 补救 ,西方 对 于 民族 的 原则 
没有 实施 。 非 常 明显 ,奥斯曼 继承 权 战争 没有 结束 。 对 西方 来 说 ,由 于 
近来 石油 因素 的 启示 ,一 个 窘 困 但 有 用 的 应 对 仍然 是 作出 更 多 的 承诺 。 
但 是 , 自 1945 年 以 来 ,虔诚 的 穆斯林 日 益 认识 到 ,西方 提供 给 那些 拥有 
石油 的 富国 的 商业 、 通 讯 技 术 和 简单 的 诱惑 物 ,将 比 已 经 出 现 过 的 任何 
早期 (仅仅 是 纯粹 的 军事 ) 威 胁 都 对 伊斯兰 国家 产生 更 多 的 危险 。 这 必 
将 走向 紧张 和 不 安 。 

然而 ,这 些 团体 发 现 很 难 采 取 一 致 的 步调 。 逊 尼 派 和 什 叶 派 的 敌 
对 状态 可 以 追溯 到 几 个 世纪 前 。 名 义 上 发 端 于 伊拉克 的 阿拉 伯 民 族 社 
会 复兴 运动 鼓舞 了 很 多 穆斯林 ,但 在 1945 年 后 的 这 段 时 期 , 却 已 被 物 
斯 林 兄 弟 会 诅咒 。 该 会 甚至 在 巴勒斯坦 争端 里 谴责 双方 的 “不 信 神 ”。 
人 民主 权 论 是 原 教 旨 主义 者 拒绝 的 一 个 目标 ;他 们 追求 伊斯兰 教 对 社 
会 的 全 方位 控制 。 因 此 ,不 久 以 后 ,世界 开始 习惯 于 听 到 巴基斯坦 禁止 
男女 混合 的 曲棍球 ,沙特 阿拉 伯 用 投石 击 纤 和 肢解 来 惩罚 犯罪 ,阿曼 正 
在 建立 一 所 在 讲课 期 间 将 男女 隔离 的 大 学 等 等 更 多 的 新 闻 报 道 。 到 
1980 年 ,激进 穆斯林 的 力量 足以 确保 他 们 在 很 多 国家 的 目标 的 安全 。 
甚至 在 相对 “西化 ”的 埃及 ,到 1978 年 时 学 生 们 在 他 们 自己 的 选举 中 投 
票 赞成 他 们 ,同时 一 些 医学 院 的 学 生 拒绝 解剖 男性 尸体 ,要求 一 个 隔离 
的 双重 教学 体系 。 

此 外 ( 乍 一 看 ,以 西方 的 观点 来 看 ,学 生 激进 分 子 乐意 支持 如 此 反 
动 的 事情 是 很 奇特 的 ) ,为 了 恰当 地 看 待 这 些 态度 ,在 伊斯兰 世界 ,必须 
把 这 一 切 放 在 类 似 于 西方 的 国家 或 者 制度 理论 长 期 缺 位 的 背景 下 加 以 
理解 。 甚 至 在 正统 的 方面 ,即使 它 传递 了 令 人 向 往 的 东西 ,就 这 点 而 
论 ,在 伊斯兰 思想 里 国家 不 是 不 言 而 喻 的 成 为 一 个 合法 的 政权 一 一 而 
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且 ,在 那 之 上 , 目 19 世纪 以 来 阿拉 伯 大 陆 国家 组 织 的 引进 已 经 处 于 对 
西方 的 有 意 或 无 意 的 模仿 中 。 年 轻 的 激进 主义 ,努力 发 现 那 种 缺乏 的 
未 存在 国家 或 民族 里 的 固有 价值 观 的 社会 主义 政治 (或 者 想到 的 一 切 
就 是 那 种 ,无 论 如 何 都 是 男 外 一 种 西方 的 舶 来 品 ) ;他们 在 别 的 地 方 发 
现 ,而且 ,部 分 地 解释 了 首次 在 利比亚 出 现 的 努力 成 果 , 然 后 在 伊朗 和 
阿尔 及 利 亚 ,促进 了 合法 政权 的 新 模式 形成 。 旧 日 伊斯兰 对 公共 体制 
的 偏见 ,以 及 对 部 落 主 义 和 伊 斯 兰 教 联盟 的 偏好 会 否 继续 保留 ,还 有 符 
观察 。 毕 竟 ,虽然 谈 及 兄弟 关系 ,终究 不 能 不 承认 世界 上 大 部 分 穆斯林 
都 不 懂 阿 拉 伯 语 。 

潜在 的 混乱 ,甚至 部 分 穆斯林 世界 的 两 败 俱 伤 的 冲突 ,使 它 太 具 放 
惑 而 不 能 简单 化 。 伊 斯 兰 世 界 没 有 文化 的 同 质 性 。 不 过 20 世纪 80 年 
代 清 真 寺 里 的 大 众 传教 士 襄 责 神话 “西方 ”, 认 为 伊斯兰 教 能 够 令 人 信 
服 地 得 到 认同 。 像 “西方 "一样, 它 是 一 个 抽象 概念 ,偶尔 的 一 个 用 于 说 
明 的 缩写 。 很 多 穆斯林 包括 一 些 认 为 宗教 铸造 心灵 的 人 ,都 寻求 能 立 
足 于 两 个 世界 ,尽管 都 不 可 避免 地 在 西方 和 伊斯兰 教 的 思想 里 有 不 同 
程度 的 犯错 。 每 个 世界 都 象征 着 一 个 历史 中 心 ,一 种 活力 来 源 ,不 管 如 
何 定义 ,很 显然 在 西方 文明 里 这 些 比 任何 伊斯兰 教 读物 都 更 为 真切 。 

在 很 多 阿拉 伯 国 家 令 人 担忧 的 伊斯兰 教 政 治 又 力 , 它 通 和 是 作为 
专制 的 权威 主义 一 面 和 激进 波浪 另 一 面 之 间 一 个 徐 单 极 化 的 结果 。20 
世纪 80 年 代 ,摩洛哥 和 阿尔 及 利 亚 的 国内 秩序 因此 受到 困扰 。 由 于 人 
口 问题 ,形势 变 得 更 加 危险 ,更 具有 爆炸 性 。 在 大 多 数 伊斯兰 社会 制度 
中 ,其 人 口 的 平均 年 龄 据说 在 15 到 18 岁 之 间 , 而 且 仍 在 以 非常 快 的 速 
度 增 长 。 他 们 有 着 太 多 年 轻 的 精力 ,对 于 前 景 有 着 太 多 的 挫折 感 ,以 至 
于 不 能 承诺 和 平 。 这 有 助 于 解释 为 什么 在 伊朗 单 命 后 不 人 , 德 赤 兰 的 
学 生 就 通过 猛攻 美国 大 使 馆 , 抓 住 外 交 官 和 其 他 人 作为 人 质 来 发 泄 他 
们 的 愤怒 。 一 个 备 感 震惊 的 世界 突然 发 现 ,伊朗 政府 支持 他 们 ,代为 看 
管 人 质 , 并 赞成 学 生 遗 返 国 王 接受 裁决 的 要 求 。 卡 特 总 统 可 能 面临 着 
一 个 更 加 尴 庆 的 形势 ,因为 那 时 美国 在 伊斯兰 世界 的 首要 政 晴 和 定 伟 于 
干预 苏联 入 侵 阿 富 汗 。 切 断 与 伊朗 的 外 交 关 系 和 强迫 其 接受 经 济 处 训 
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是 第 一 个 回应 。 然 后 是 一 次 失败 得 一 塌 糊 涂 的 营救 行动 。 最 终 不 满 的 
人 质 通 过 谈判 (实际 上 是 一 个 赎 回 : 归还 在 章 命 时 期 被 冻结 的 伊朗 在 
美国 的 资产 ) 获 救 , 但 是 美国 人 受辱 并 不 是 此 次 事件 中 惟一 或 者 甚至 最 
重要 的 意义 。 

除了 广泛 的 政治 反 啊 外 ,人 质 被 扣 在 态 一 个 方面 也 具有 象征 意义 。 
这 对 一 项 公约 造成 了 冲击 (在 联合 国 记 录 着 全 紧 通 过 谴责 )。 该 公约 自 
先 在 欧洲 未 渐 形 成 ,然后 历经 3 个 多 世纪 的 发 展 明 及 整个 文明 世界 , 即 
外 交 使 厄 应 享有 移 免 权 。 伊 明 政府 的 行动 宣告 它 不 再 遵守 这 一 已 被 接 
受 的 原则 。 这 是 对 “文明 "人 设想 的 一 次 公然 拒绝 , 它 迫 使 一 些 西 方 人 士 
想 知道 ,伊斯兰 单 命 还 会 暗示 些 什么 。 
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挫折 


20 世纪 80 年 代 带 来 了 惊人 的 变化 ,但 中 东 地 区 很 少 ;而 当 这 十 年 
开始 时 ,那里 却 似乎 大 都 很 相似 。 一 个 普遍 的 停滞 似乎 已 经 笼罩 这 个 
地 区 。1980 年 那里 已 经 高 度 紧张 ,并 已 经 存在 了 多 年 ;而 利益 相关 各 
方 就 以 色 列 作为 巴勒斯坦 地 区 奥斯曼 帝国 继承 者 出 现 所 带 来 的 问题 能 
够 解决 的 希望 也 已 绵延 多 年 。 除 了 对 少数 以 色 列 人 而 言 , 其 他 名 方 的 
这 些 希望 都 沉重 地 归于 破灭 。 一 段 时 期 内 ,看 起 来 好 像 伊 朗 革命 会 改 
变 迄 今 为 止 所 运行 的 游戏 规则 ,事实 上 一 些 人 也 希望 如 此 。 然 而 十 年 
后 ,实际 上 在 伊朗 之 外 改变 了 什么 ,或 者 在 伊斯兰 世界 所 驱使 的 一 切 骚 
动 的 真实 重要 性 究竟 如 何 ,仍然 很 难 评说 。 在 一 段 时 期 里 看 起 来 像 伊 
斯 兰 教 复 兴 的 那些 迹象 ,也 可 能 仅仅 是 清 教 主义 贯穿 几 个 世纪 不 时 激 
励 和 再 生 忠 诚 的 周期 性 浪潮 之 一 。 很 明显 ,紧张 也 归功 于 环境 ;以 色 列 
占领 其 第 三 重要 的 圣地 耶路撒冷 ,突然 提高 了 伊斯兰 世界 的 团结 意识 。 
然而 1980 年 伊拉克 对 伊朗 的 进攻 导致 了 一 场 持 续 达 8 年 的 血战 ,100 
万 人 丧生 。 无 论 还 有 什么 别 的 隐藏 因素 ,在 那 场 冲 突 中 起 关键 作用 的 
是 伊拉克 的 逊 尼 派 、 伊 朗 的 什 时 派 。 又 一 次 ,伊斯兰 教 世界 的 人 们 同时 
被 古代 的 界限 和 当代 的 政治 主题 所 分 割 。 
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不 久 伊 朗 也 表现 出 ,虽然 它 可 能 激怒 和 和 警告 超级 大 国 (特别 是 苏 
联 , 因 为 它 有 数 百 万 穆斯林 大 众 ) ,但 不 可 能 阻碍 它们 。 在 1979 年 末 ， 
仇 朗 的 统治 者 不 得 不 无 助 地 注视 着 一 支 苏 联军 队 进 入 阿富汗 去 ,那里 
文 持 一 个 倪 伟 共产 主义 政权 反对 穆斯林 叛逆 者 。 伊 朗 文 持 恐怖 分 子 和 
绑架 者 的 一 个 原因 是 , 那 是 它 尽 最 大 努力 能 做 到 的 。 此 外 ,尽管 伊朗 成 
功 地 扣押 了 美国 人 质 , 却 不 可 能 得 到 前 国王 回去 接受 伊斯兰 教 法 律 制 
裁 的 成 果 。 通 过 在 人 质 事件 中 捏 住 鹰 的 尾部 羽毛 ,伊朗 使 美国 蒙 着 ,但 
这 似乎 很 快 就 不 再 像 发 生 的 那 时 候 那 么 重要 了 。 回 顾 过 去 ,卡特 总 统 
在 1980 年 宣布 美国 把 波斯 湾 视 作 至 关 重 要 的 利益 区 域 ,显示 了 未 来 更 
加 重要 。 这 是 美国 人 缺乏 把 握 和 感到 挫败 等 硅 大 情绪 走向 终结 的 一 个 
早期 信和 号。 一 个 主要 的 国际 政 冶 现实 是 打算 重新 主张 上 自己。 尽管 目 古 
巴 危 机 以 来 发 生 了 各 种 剧变 ,但 美利坚 合众国 在 1980 年 仍然 是 仅 有 的 
两 个 超级 大 国之 一 ,这 会 赋予 其 毫 无 质疑 的 地 位 。 就 像 ( 用 苏联 官方 的 
定义 ) 是 “最 伟大 的 世界 力量 ,没有 谁 的 参与 ,就 没有 一 个 国际 问题 能 够 
得 到 解决 "。 在 某 些 情况 下 这 种 参与 可 能 是 次 在 而 不 明确 的 ,但 是 它 是 
这 个 世界 运转 的 一 个 主要 因素 。 

此 外 ,历史 不 会 长 期 偏向 谁 。 虽 然 一 些 美 国人 在 古巴 导弹 危机 后 
由 于 苏联 的 力量 而 害怕 ,但 有 大 量 的 信号 显示 ,到 20 世纪 70 年 代 早期 
苏联 领导 人 已 经 陷入 困境 。 他 们 必须 面 对 马 克 思 主义 目 身 所 宣称 的 目 
明之 理 : 意识 随 着 物质 条 件 进化 。 除 了 其 他 影响 外 ,苏联 社会 虽 有 限 
但 切实 放松 的 管控 产生 了 两 个 结果 。 其 一 是 明显 的 异议 ,规模 里 相当 
小 , 却 表 明了 对 更 大 的 不 断 增 长 的 精神 自由 的 追求 。 为 一 个 结果 没 那 
么 明显 ,但 却 真实 存在 , 即 人 们 纷纷 认为 进一步 的 物质 收获 即将 来 临 。 
虽然 如 此 ,苏联 却 继 续 在 军备 上 花费 巨大 (20 世纪 80 年 代 大 约 是 GDP 
的 四 分 之 一 )。 因 此 这 些 似乎 还 不 可 能 足够 。 为 了 更 好 地 承担 这 个 员 
任 , 西 方 的 技术 、 管 理 技巧 ,( 可 能 的 话 ) 资 金 都 是 苏联 所 需要 的 。 接 下 来 
可 能 出 现 的 所 有 变化 都 是 有 争议 的 ,但 是 会 产生 变化 则 是 确定 无 疑 的 。 

然而 ,到 1980 年 ,两 个 超级 大 国 间 发 展 得 更 加 强大 ,在 大 多 数 方 面 
几乎 不 相 上 下 。 虽 然 苏 联 尽 巨 大 的 努力 以 市 给 美国 更 大 的 核 威 慨 力 
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量 ,但 它 在 这 一 水 平 上 的 优势 几乎 只 是 一 个 名 义 上 的 问题 。 美 国 ,利用 
他 们 的 才能 用 一 个 引信 注目 的 标语 ,简明 地 总 结 了 当时 的 形势 为 
“MAD" 《同归于尽 )。 和 意思 是 说 ,两 个 国家 都 有 能 力 “ 确 保 相 互 摧毁 ”。 
或 者 现 加 精确 地 说 ,两 个 潜在 的 参战 者 每 个 都 有 足够 的 打击 力量 以 确 
你 能 够 相互 摧毁 ,即使 一 次 意外 的 攻击 使 它 失去 了 主要 的 武器 ,其 所 保 
留 下 来 的 武 右 也 足够 确保 其 作出 回应 。 而 这 个 回应 是 如 此 令 人 震惊 ， 
以 至 于 能 使 对 手 的 城市 变 成 冒 烟 的 荡 地 ;而 虽然 留 下 的 武装 力量 可 能 
很 小 ,但 却 仍 能 试图 控制 住 惊 恐 的 生存 者 。 

这 种 离 柯 的 可 能 性 是 一 种 伟大 的 保守 力量 。 即 使 俩 尔 也 会 有 疯子 
(让 我 们 简 而 言 之 ) 擎 权 权 利 。 据 约 藉 逊 博 士 的 观察 ,这 方面 的 不 笠 能 
够 给 铭记 于 心 的 知识 市 来 集体 威胁 : 一 个 错误 的 知识 对 说 异 的 人 来 说 
尽 一 个 巨大 的 刺激 。 这 也 许 构 成 了 新 的 高 度 合作 的 最 重要 解释 ,这 一 
点 已 经 在 20 世纪 70 年 代 关 国 和 办 联 之 间 特 殊 的 争吵 中 得 到 验证 。 
1972 年 天 于 防御 性 导弹 限制 的 条 约 是 它 的 第 一 个 成 果 ; 它 把 茶 些 事情 
归功 于 关于 双边 关系 的 一 个 新 认识 ,科学 现在 可 能 监督 对 这 种 协议 的 
违反 (不 是 所 有 的 军事 研究 都 促进 紧张 加 剧 )。 紧 随 其 后 ,这 一 年 天 于 
进一步 武器 限制 的 讨论 开始 ;同时 为 一 组 开始 讨论 探究 在 欧洲 实施 一 
个 全 面 的 安全 条 约 的 可 能 性 。 

作为 无 保留 承认 欧洲 战 后 边界 的 回报 (和 站 要 的 是 两 个 德国 之 则 )， 
苏联 谈判 代表 1975 年 最 终 在 赫 尔 储 基 同 意 加 强 东 西欧 洲 间 的 经 六 交 
流 , 并 签署 了 一 份 人 权 与 政 冶 目 由 保证 书 。 当 然 ,最 后 一 点 是 不 可 能 强 
制 执 行 的 。 然 而 , 它 比 象征 性 的 边界 承认 更 加 重要 ,对 此 苏联 谈判 代表 
赋予 了 更 多 的 意义 。 西 方 在 人 权 上 的 成 功 不 仅 是 对 共产 主义 欧洲 和 苏 
联 持 不 同 政见 者 的 一 个 巨大 鼓舞 ,而 且 是 对 在 被 视 作 共产 主义 国家 国 
际 事务 干预 上 单方 面 奉行 惯例 抑制 的 误 励 。 最 终 有 助 于 东欧 发 生变 时 
的 公众 批评 逐渐 上 升 。 其 间 , 两 个 欧洲 之 则 的 贸易 和 投资 潮流 几乎 立 
即 开始 增加 ,尽管 也 非常 缓慢 。 它 是 运 今 为 止 最 接近 于 达成 终止 第 二 
次 世界 大 战 发 生 的 总 的 和 平 条 约 时 的 立场 , 它 给 了 了 办 联 领 寻 人 最 交 
望 得 到 的 东西 : 保障 其 在 1945 年 胜利 后 取得 的 主要 战利品 之 一 一 一 


1207 


这 


1130 


领土 分 配方 案 的 安全 有 效 。 

里 然 如 此 , 当 1980 年 来 临时 ,美国 对 世界 事务 忧心 钊 刷 。 这 一 年 
美国 要 进行 总 统 大 选 。18 年 前 ,古巴 危机 表明 ,美国 是 世界 上 最 有 权 
势 的 国家 。 那 时 它 享 有 超级 出 众 的 军事 力量 ,遍布 世界 的 盟国 、 代理 人 
和 卫星 国 的 支持 (通常 是 可 靠 的 ); 同 时 公众 在 尽力 克服 巨大 的 国内 问 
题 时 ,愿意 去 承受 一 个 世界 性 的 外 交 和 军事 努力 。 到 1980 年 ,许多 美 
国 公 民 觉 得 世界 已 经 发 生变 化 ,而 且 对 它 并 不 满意 。 当 新 共和 党 人 总 
统 罗 纳 人 德 " 里 根 1981 年 就 职 时 ,他 的 支持 者 回顾 了 之 前 美国 变 得 越 来 
越 无 力 的 十 年 。 他 继承 了 庞大 的 预算 赤字 ,对 苏联 力量 在 非洲 和 阿 语 
汗 看 起 来 取得 的 新 进展 的 租 形 情 绪 ,以 及 相信 美国 20 世纪 60 年 代 在 
核武 器 方面 享有 的 优势 已 消失 的 失望 氛围 。 


中 东 问 题 


在 接 下 来 的 5 年 里 ,里 根 总 统 将 让 他 的 批评 者 们 大 吃 一 惊 ,他 将 通 
过 非 几 的 (即使 通常 是 表面 的 ) 领 导 才 能 来 恢复 国民 的 士气 。 具 有 和 象征 
性 的 是 ,在 他 就 职 典礼 当天 ,伊朗 人 释放 了 美国 人 质 ,一 段 伤 目 苯 的 、 令 
人 肖 丧 的 插曲 到 此 结束 (很 多 美国 人 相信 释放 的 时 机 是 由 新 政府 的 拥 
护 者 监督 策划 的 )。 但 这 绝对 不 是 美国 在 中 东 和 海湾 地 区 所 面临 的 奈 
烦 的 结束 。 两 个 主要 的 困难 并 疫 有 解决 。 一 个 是 当 冷 战 还 在 持续 时 ， 
这 个 地 区 的 国际 秩序 所 受到 的 威胁 ;为 一 个 则 是 伊拉克 问题 。 许 多 人 
认为 ,伊拉克 和 伊朗 间 的 战争 是 首要 的 危险 。 不 久 ,一 些 阿 拉 伯 国家 的 
不 稳定 变 得 更 加 明显 。 有 序 的 政府 在 黎巴嫩 完全 消失 , 它 南 塌 成 为 一 
个 受到 叙利亚 和 伊朗 资助 的 枪手 你 争 我 革 的 无 政府 区 域 。 结 采 这 给 了 
巴 解 组 织 中 的 革命 派 一 个 比 过 去 更 加 有 前 途 的 发 展 基地 。 以 色 列 也 因 
此 在 北部 边境 或 越过 北部 边境 采取 不 断 升 级 的 暴力 和 扩张 性 的 军事 行 
动 。 随 后 在 20 世纪 80 年 代 紧 张 状态 升级 ,以 色 列 和 巴勒斯坦 的 冲突 
比 以 往 更 加 剧烈 。 更 让 美国 人 心 生 警醒 的 是 ,黎巴嫩 陷入 无 政府 状态 
后 , 随 着 美国 海军 的 到 达 , 炸 弹 在 美国 大 使 馆 和 海军 兵营 爆炸 ,总 共 超 
过 300 人 死亡 。 
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美国 没有 单独 陷入 这 些 持久 疾病 引起 的 麻烦 当中 。 当 苏联 派出 士 
兵 进入 阿富汗 时 (在 那里 他 们 陷入 困境 长 达 下 一 个 十 年 的 大 部 分 时 
间 ) ,伊朗 人 和 其 他 地 方 穆斯林 的 愤怒 注定 会 影响 到 苏联 境内 的 穆 斯 
林 。 一 些 人 认为 这 是 一 个 充满 希望 的 信号 ,相信 伊斯兰 世界 的 混乱 会 
引起 两 个 超级 大 国 的 重视 ,或 许 会 导致 它们 在 这 个 地 区 的 卫星 国 和 盟 
国 无 法 得 到 无 条 件 的 支持 。 当 然 这 对 以 色 列 最 为 重要 。 同 时 ,伊朗 革 
命中 更 多 的 吓人 的 示威 运动 和 华丽 的 修饰 性 语言 ,使 一 些 人 认为 文明 
的 冲突 已 经 开始 。 伊 朗 激进 的 清 教 主义 ,虽然 也 在 保守 的 阿拉 伯 国 家 
和 海湾 地 区 富有 石油 的 王国 一 一 尤其 是 沙特 阿拉 伯 中 引起 了 颜 动 ,但 
在 其 他 伊斯兰 国家 ,实际 上 存在 着 为 数 众多 看 起 来 像 对 伊朗 革命 激进 
的 反对 派 传递 着 同情 信号 的 人 ;他 们 中 的 一 些 人 1981 年 暗杀 了 埃及 总 
统 。 巴 基 斯 坦 政府 继续 坚持 声称 (和 利用 ) 其 伊斯兰 教 正 统 性 ,默许 对 
阿 富 计 的 反共 产 主义 叛乱 分 子 提供 援助 (尽管 在 伊斯兰 国家 中 它 独 树 
一 帜 ,在 这 十 年 的 末期 出 现 了 一 位 妇女 总 理 ,并 且 甚 至 于 1989 年 重新 
加 入 瑞 联 邦 )。 

当 这 十 年 继续 推移 ,北非 涌现 出 更 多 惊人 的 激进 伊斯兰 教 气氛 的 
证 据 。 利 比 亚 的 兴奋 的 独裁 者 奇异 的 激情 进发 和 公开 宣称 ( 卡 扎 菲 上 
校 号 召 别 的 石油 生产 国 停止 供应 美国 石油 ,同时 利比亚 石油 的 三 分 之 
一 在 那里 继续 寻找 市 场 。1980 年 他 还 简短 地 “团结 ”了 阿拉 伯 社 会 主 
义 复兴 者 叙利亚 ) 看 起 来 没有 阿尔 及 利 亚 那 么 重要 。 那 个 国家 在 赢得 
独立 后 开创 了 一 个 有 前 途 的 开始 ,但 到 1980 年 时 其 经 济 呈 萎靡 态势 ， 
维持 独立 运动 的 共识 已 破碎 ,移民 到 欧洲 寻找 工作 对 很 多 精力 充沛 的 
年 轻 人 来 说 似乎 成 为 惟一 可 行 的 出 路 。 在 1990 年 阿尔 及 利 亚 的 选举 
中 ,一 个 伊斯兰 原 教 旨 主义 的 政党 赢得 了 多 数 投票 , 这 在 任何 阿拉 伯 国 
家 都 是 第 一 次 。 而 一 年 前 苏丹 的 军事 政变 ,为 那里 带 来 了 一 个 军事 好 
战 的 伊斯兰 政权 的 统治 , 随 之 而 来 的 则 是 对 当地 人 民 少 之 又 少 的 国内 
自由 的 压制 。 

尽管 如 此 ,虽然 伊斯兰 激进 运动 颇具 吸引 力 , 但 到 1990 年 ,有 大 量 
的 迹象 表明 ,温和 派 和 保守 的 阿拉 伯 政 治 家 与 原 教 则 主义 者 进行 了 充 
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分 的 对 抗 , 且 常 第 是 有 效 的 。 但 我 们 仍然 很 难 相 信 潜 在 的 日 命 者 能 多 
得 足够 的 力量 ,即使 我 们 不 考虑 以 下 政治 事实 及 其 相关 次 层 问 题 ; 当 
其 如 此 多 的 潜在 支持 者 仍 在 下 意识 地 寻求 实现 一 些 从 系统 框架 上 就 与 
伊斯兰 教 教义 与 习俗 不 相 容 的 权力 和 现代 化 目标 时 ,成 功 的 伊斯兰 症 
命定 否 可 能 出 现 。 利 比 亚 可 以 武装 爱尔兰 念 怖 分 和 于 ,也 可 以 使 其 他 非 
洲 国家 陷入 不 稳 , 但 是 很 少 取得 别 的 成 绩 。 由 于 专注 于 别处 的 环境 改 
变 , 苏 美 之 间 由 来 已 人 的 对 抗 也 越 来 越 利用 不 上 了 。 蛛 教 目 主义 者 们 
所 能 指望 的 只 剩 下 两 个 相当 宇 有 的 伊斯兰 国家 一 一 伊拉克 和 伊 明 ,但 
它们 在 20 世纪 80 年 代 的 大 部 分 时 间 里 相互 之 间 正 入 于 进行 化 费 巨 大 
而 致命 的 斗争 。 

也 有 不 断 增 加 的 证 据 显示 ,得 到 了 美国 的 资助 ,同时 义 吴 为 中 东 地 
区 主要 的 麻烦 制造 者 ,伊拉克 的 统 冶 者 仅 战略 性 和 务实 地 支持 一 下 伊 
斯 兰 教 。 萨 达 姆 . 侯 赛 因 从 小 作为 一 名 物 斯 林 长 大 ,但 领 寻 的 却 是 一 
个 正式 来 讲 基 于 资助 .家族 和 士兵 利己 主义 的 世俗 的 阿拉 人 复兴 社会 
主义 者 政权 。 他 把 追求 权力 和 技术 现代 化 作为 其 道路 ,没有 证 据 显示 
他 曾 关 切 伊 拉克 人 民 的 福利 。 当 他 发 起 对 伊 明 的 战争 ,斗争 的 延续 和 
花费 的 证 据 得 到 了 其 他 阿拉 伯 国 家 的 救 将 一 一 特别 是 海湾 其 他 石油 生 
产 国 一 一 因为 它 同时 压 住 一 群 危险 的 强 资 和 让 他 们 害 介 的 伊 明 后 命 。 
然而 ,使 他 们 不 太 满 意 的 是 ,战争 转移 了 对 巴勒斯坦 问题 的 注意 力 , 且 
无 疑问 使 以 色 列 对 付 巴 解 组 织 变 得 更 加 容易 。 

海滨 地 区 近 十 年 的 惊慌 与 不 安 , 引 上 发 了 对 西方 石油 供应 方面 的 进 
一 步 于 扰 。 揪 曲 性 事件 似乎 有 时 会 威胁 到 武装 冲突 的 扩大 ,特别 是 伊 
朗 和 美国 之 间 。 在 黎 凡 特 的 事件 加 剧 了 那里 的 僵局 。 以 色 列 对 成 兰 高 
地 的 持续 占领 ,在 黎巴嫩 发 起 对 巴勒斯坦 游击 队 和 他 们 的 资助 人 的 积 
极 行动 ,其 政府 鼓励 进一步 的 犹太 移民 (特别 是 来 目 美 国 ) ,都 有 助 于 文 
持 以 色 列 应 对 可 能 会 再 次 面临 阿拉 伯 联 军 的 日 子 。 然 而 ,在 1987 年 
底 , 以 色 列 占领 区 爆发 了 第 一 次 巴勒斯坦 人 暴动 ,并 发 展 成 一 个 间接 向 
持续 的 暴动 一 一 起 义 。 巴 解 组 织 ,虽然 通过 承认 以 色 列 本 映 的 生存 权 
赢得 了 国际 社会 的 进一步 同情 ,但 1989 年 当 两 伊 战争 最 终结 束 时 它 仍 
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然 处 于 一 个 不 利 的 被 动 的 地 位 。 在 接 下 来 的 那 一 年 , 阿 亚 图 拉 … 霍 梅 
尼 逝 世 ,出 现 了 新 的 迹象 显示 ,他 的 继任 者 在 支持 巴勒斯坦 和 原 教 旨 主 
义 者 伊斯兰 事业 上 可 能 会 缺少 胆量 。 

在 两 伊 战争 期 间 ,美国 偏 祖 伊拉克 ,部 分 是 因为 美国 夸大 了 原 教 旨 
主义 的 威胁 。 然 而 ,美国 仍然 发 现 目 己 最 后 在 海湾 地 区 面对面 地 与 一 
个 公认 的 敌人 进行 战争 ,但 它 是 伊拉克 ,而 不 是 伊朗 。1990 年 ,在 与 伊 
表达 成 满意 的 和 平 后 ,了 萨 达 姆 * 侯 赛 因 重 启 了 与 科威特 酋长 国 的 一 项 
旧 日 的 领土 争端 。 他 也 与 它 的 统治 者 就 石油 定额 和 价格 进行 争吵 。 要 
相信 这 些 冤 情 是 真实 的 不 太 容 易 。 无 论 它 们 对 伐 赛 因 本 人 象征 性 地 意 
味 着 什么 ,似乎 他 的 动机 完全 在 于 夺取 科威特 巨大 的 石油 财富 。1990 
年 夏 , 它 的 威胁 升级 。 然 后 ,8 月 2 日 伊拉克 军队 侵入 科威特 , 几 个 小 
时 内 就 使 它 屈服 。 

在 联合 国有 一 股 异 第 显著 的 反对 伊拉克 的 世界 与 论 动员 潮流 。 修 
赛 因 试 图 打出 伊斯兰 和 阿拉 伯 两 张 牌 , 用 阿拉 伯 对 以 色 列 的 仇恨 来 混 
消 目 己 的 野心 追求 。 中 东城 市 大 街 上 支持 他 的 示威 游行 证 明了 其 价值 
非常 低 。 仅 有 巴 解 组 织 和 约旦 官方 表示 了 对 他 的 支持 。 毫 无 疑问 ,使 
他 感到 震惊 的 是 ,沙特 阿拉 伯 、 叙 利 亚 和 埃及 迅速 形成 不 像 会 发 生 的 反 
对 他 的 联盟 ,实际 上 成 为 了 伙伴 。 几 乎 同样 让 他 吃惊 的 是 ,在 接 下 来 所 
发 生 的 一 切 都 得 到 了 苏联 的 默许 。 最 令 人 吃惊 的 是 ,联合 国安 全 理事 
会 达成 (以 压倒 性 多 数 ) 了 一 系列 决议 谴责 伊拉克 的 行动 ,最 后 授权 使 
用 武力 对 付 他 以 确保 解放 科威特 。 

在 美国 的 指挥 下 ,巨大 的 军事 力量 都 聚集 在 沙特 阿拉 伯 。1991 年 
1 月 16 日 他 们 投入 了 战斗 。 在 一 个 月 内 遭受 了 相当 大 的 损失 后 , 伊 拉 
克 作 出 了 让 步 并 宣布 退出 ( 盟 军 的 伤亡 较 少 )。 然 而 此 耻辱 显然 并 没有 
威胁 到 侯 赛 因 的 生存 。 再 一 次 ,中 东 地 区 许多 人 期 待 已 久 的 转折 点 并 
没有 出 现 。 战 争 使 阿拉 伯 革 命 派 和 西方 想 成 为 和 平 缔造 者 的 人 顿 感 失 
望 。 最 大 的 输家 是 巴 解 组 织 ,而 以 色 列 是 最 大 赢家 ;阿拉 伯 要 想 让 其 付 
出 代价 来 取得 军事 成 功 ,在 短期 内 是 难以 想象 的 。 然 而 当 男 一 场 奥 斯 
曼 继承 战争 结束 后 ,以 色 列 问题 仍然 存在 。 在 科威特 危机 前 ,叙利亚 和 
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伊 明 已 经 开始 显示 那 种 信号 ,对 他 们 自身 而 言 ,他 们 打算 尝试 通过 谈判 
来 达成 一 个 解决 ,但 这 样 的 方案 是 否 会 出 现 是 另 一 回 事 ,即使 对 美国 来 
说 显然 ,其 达成 的 比 以 往 更 加 据 切 。 

也 许 这 是 一 个 进展 一 一 一 个 激进 原 教 则 主义 的 泛 伊斯兰 运动 的 绩 
赤 已 经 被 驱散 一 段 时 间 。 但 就 实践 目标 来 说 ,阿拉 伯 的 团结 又 一 次 成 
为 海 市 古 楼 。 尽 管 出 现 了 种 种 窘迫 动乱 和 许多 穆斯林 对 西方 的 不 满 ， 
但 几乎 没有 迹象 表明 他 们 的 怨气 将 得 到 协调 一 致 的 表达 ,而 更 不 可 能 
的 十 他 们 可 以 不 利用 西方 提供 的 具有 微妙 腐蚀 性 的 现代 化 方式 。 顺 便 
说 一 句 , 海 湾 危 机 也 似乎 表明 石油 武器 已 失去 了 许多 对 发 达 世 界 损 伤 
的 威力 ;尽管 有 一 次 就 足以 令 人 恺 惧 , 不 过 没有 新 的 石油 危机 。 在 这 种 
有 景 下 ,1991 年 美国 通过 外 交 努 力 终于 说 服 阿 拉 伯 人 和 以 色 列 人 又 一 
次 参加 到 关于 中 东 局 势 的 会 议 中 去 。 


缓和 


同时 ,大 转变 在 其 他 地 方 发 生 ,而 且 也 影响 到 中 东 的 事件 。 虽 然 它 
们 的 影响 只 是 通过 塑造 美国 和 苏联 在 那里 的 所 作 所 为 来 间接 施加 的 。 
1979 一 1980 年 ,美国 的 总 统 竞选 活动 故意 利用 了 国民 对 苏联 的 忧虑 。 
毫 不 奇怪 ,这 重新 唤起 了 官方 一 级 的 敌意 ;保守 的 苏联 领导 人 再 次 怀疑 
美国 政策 的 走向 。 似 乎 有 可 能 将 有 希望 的 裁军 步骤 抛 在 
其 至 更 糟 。 结 果 ,美国 政府 逐渐 在 外 交 事 务 方面 表现 出 新 的 实用 主义 
同时 ,在 苏联 这 边 ,内 部 的 变化 也 逐渐 开辟 了 更 宽广 的 灵活 道路 。 

一 个 里 程 碑 是 1982 年 11 月 列 昂 尼 德 . 勃 列 日 涅 夫 的 去 世 。 他 是 
赫 鲁 晓 夫 的 继任 者 ,担任 苏 共 总 书记 长 达 18 年 。 他 的 直接 接班 人 (元 
格 勃 首脑 ) 不 久 就 死去 了 。 这 样 , 一 位 70 多 岁 的 老者 ( 紧 随 其 后 , 死 得 
更 快 ) 在 最 年 轻 的 政治 局 成 员 ( 时 年 54 岁 ) 戈 尔 巴 乔 夫 接 替 担 任 总 书记 
(1985 年 ) 之 前 接替 了 孝 列 日 涅 夫 。 实 际 上 ,他 的 整个 政治 经 历 被 称 为 
是 后 斯 大 林 时 代 , 对 他 的 国家 、 世界、 历史 的 影响 都 是 显著 的 。 

推动 戈 尔 巴 乔 夫 继 承 的 势力 组 合 仍 不 清楚 。 殉 格 劲 大 概 不 反对 他 
的 晋升 ,而 且 他 最 初 的 行为 和 言论 是 正统 的 (虽然 他 已 经 在 前 一 年 给 英 
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国 育 相 留 下 了 一 个 可 以 共同 谋事 的 印象 )。 但 他 很 快 就 阐明 了 一 种 新 
的 政治 基调 。“ 共 产 主义 "这 个 词 很 少 在 他 的 演讲 中 听 到 社会 主义 ” 
被 重新 解释 为 要 排除 平均 主义 (尽管 他 不 时 提醒 他 的 同事 们 他 是 共产 
党 员 )。 因 缺少 更 好 的 表达 词汇 ,许多 外 国人 将 他 的 目标 视 为 自由 化 ， 
这 是 西方 对 他 大 量 使 用 的 两 个 俄语 词 不 太 充 分 的 概括 尝试 一 一 公开 性 
(glasnost) 和 改革 (perestroika)。 其 过 程 的 含义 将 是 深刻 的 和 戏剧 性 
的 ,因为 在 这 十 年 的 剩余 期 间 , 戈 尔 巴 乔 夫 一 直 在 与 之 斗争 。 

当 他 着 手 进行 时 ,实际 上 其 间 所 发 生 的 一 切 他 不 可 能 想象 过 。 训 
无 疑问 ,他 发 现 没 有 彻底 的 变革 ,苏联 经 济 就 不 可 能 为 苏联 供给 先前 的 
军事 力量 ,维持 它 对 盟国 的 承诺 ,提高 (不 管 多 么 缓慢 和 适当 ) 国 内 生活 
标准 ,保证 继续 目 主 的 技术 进步 。 因 此 ,成 尔 巴 乔 夫 似 乎 在 设法 避免 共 
产 主义 的 朋 并 ,通过 他 自己 对 列宁 主义 的 看 法 来 开放 它 ;最 重要 的 是 使 
它 成 为 一 个 更 加 多 元 的 制度 体系 ,让 知识 分 子 能 参与 国家 政治 。 而 这 
种 变化 的 可 能 意义 似乎 连 他 自己 也 不 清楚 。 实 质 上 它 是 在 承认 : 通过 
社会 主义 实现 现代 化 的 70 年 实验 失败 了 ,自由 和 物质 状况 的 恶化 已 经 
降临 ,现在 成 本 已 变 得 过 于 沉重 而 难以 负担 。 

多 纳 德 ， 里 根 很 快 就 从 世 尔 巴 乔 夫 的 上 台中 获 利 。 在 他 们 之 间 的 
会 谈 中 ,苏联 的 政策 反映 出 了 一 种 新 的 基调 ,裁减 军备 的 讨论 被 重新 修 
订 。 其 他 问题 也 达成 协议 (而 且 这 在 实施 过 程 中 变 得 更 加 容易 。1989 
年 苏联 领导 人 决定 从 阿富汗 撤军 )。 在 美国 的 国内 政治 中 ,一 个 庞大 且 
仍 在 不 断 增 加 的 预算 赤字 和 一 个 委 靡 不 振 的 经 阐 , 如 果 是 在 大 多 数 总 
统 的 统治 下 ,这 必 将 会 产生 政治 与 论 哗然 。 但 是 在 国际 舞台 转型 融 来 
的 兴奋 中 , 它 实 际 上 被 掩盖 了 多 年 。 很 多 美国 人 对 苏联 这 个 “ 政 恶 策 
国 "( 作 为 里 根 曾 称呼 的 ) 的 恐惧 了 逐渐 在 减弱 。 

当 苏 联 表 现 出 不 断 分 裂 并 且 改 车 出 现 困 难 时 ,美国 的 乐观 情绪 和 
信心 得 到 了 极 大 的 增长 。 同 时 ,由 美国 政府 主导 在 大空 形成 新 的 防卫 
措施 ,有 望 成 为 奇迹 。 尽 管 数 以 干 计 的 科学 家 说 这 个 方案 不 切实 际 ,办 
联 政府 无 法 面 对 与 其 竞争 的 成 本 。1986 年 , 当 凑 国 表 炸 机 从 英国 起 飞 
执行 了 对 利比亚 的 惩罚 性 使 命 后 ,美国 人 感到 振 香 。 利 比 亚 不 安 分 的 
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统治 痢 一 直 在 支持 反对 美国 的 恐怖 分 子 ( 重 要 的 是 ,苏联 对 此 表示 的 关 
注 比 许多 西方 欧洲 人 更 少 )。 可 在 说 服 他 的 很 多 同胞 相信 ,更 有 力 地 捍 
卫 美 国 在 中 美洲 的 利益 确实 对 他 们 有 利 方面 ,里 根 总 统 并 不 成 功 。 但 
在 他 仍然 非常 受 欢迎 ,这 一 事实 仅 在 他 离职 后 才 开 始 浮现 : 这 一 时 期 ， 
美国 一 直 存 在 的 贫 富 差距 进一步 拉 大 。 

1987 年 ,军备 控制 谈判 的 成 果 聚 集 在 中 程 核 导 弹 的 协议 上 。 尽 管 
新 权力 焦点 的 出 现 带 来 侵蚀 和 大 量 冲 击 ,但 核 均 势 长 期 保持 足以 使 超 
级 大 国 自 次 作出 让 步 。 无 论 其 他 国家 是 否 追 求 获 得 核武 器 ,至 少 美 苏 
了 乏 痢 认识 到 了 核 成 争 来 临 会 造成 的 人 类 实质 性 毁灭 的 前 景 , 并 开始 着 
手 为 此 做 一 些 事情 。 在 1991 年 当 美 国 和 苏联 同意 大 幅 削 减 现 存 武器 
储备 时 ,进一步 取得 了 重大 进展 。 


一 个 毁灭 性 的 场景 


在 国际 关系 中 这 种 巨大 的 变化 与 其 对 其 他 国家 产生 的 后 果 是 分 不 
开 的 。 虽 然 它们 不 得 不 被 人 为 地 分 开讲 述 ,但 是 它们 却 是 相互 影响 着 
的 。 在 1980 年 结束 时 ,没有 理由 相信 东欧 和 苏联 人 民 将 会 看 到 目 20 
世纪 40 年 代 以 来 无 与 伦比 的 变化 。 已 经 清楚 的 是 ,欧洲 共产 主义 国家 
发 现 ,要 保持 他 们 曾 达 到 的 、 甚 至 最 适度 的 增长 率 越 来 越 困 难 。 虽 然 并 
没有 出 现 对 1953 年 .1956 年 .1958 年 的 裁决 或 者 是 苏联 在 东欧 力量 的 
任何 挑战 ,但 与 非 共 产 主 义 世 界 市 场 经 济 的 比较 已 经 对 它们 越 来 越 不 
利 。 华 沙 条 约 所 提供 的 外 元 ,似乎 仍然 能 够 容纳 社会 和 政 冶 变化 长 达 
大 约 30 年 (或 许 更 多 ,如 果 从 二 战 非 目 愿 的 大 变化 及 其 余波 算 起 )。 

乍 一 看 ,共产 主义 欧洲 有 一 种 显 闭 的 一 致 性 。 在 每 一 个 国家 党 都 
是 至 高 的 ;野心 家 都 围绕 它 来 建设 他 们 的 生活 , 束 如 在 前 几 个 世纪 人们 
集聚 在 法 院 \、 赞 助人 或 者 教堂 周围 一 样 。 每 个 国家 ( 自 先是 苏联 本 丑 ) 
都 有 一 个 难以 言明 和 无 法 查证 的 过 去 ,这些 过 去 无 法 被 肥 蛋 或 襄 贡 ,人 堆 
重要 谁 就 主 罕 着 精神 生活 和 政治 决策 一 一 迄今 为 止 任何 存在 一 一 正在 
使 它们 变 得 恶化 。 在 东欧 经 济 领 域 ,重工 业 投 资 和 资本 货物 产生 了 一 
股 早期 价值 (在 某 种 意义 上 比 其 他 国家 更 有 活力 ); 那 时 与 其 他 社会 主 
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义 国 家 达成 贸易 协定 的 国际 体系 受 控 于 苏联 ,并 且 通 过 中 央 计 划 调 控 
方 同 使 其 僵化 。 这 也 造成 了 可 怕 的 环境 和 公共 健康 问题 上 升 , 埋 下 了 
诸多 国 冢 安全 问题 。 越 来 越 明 显 且 不 断 加 剧 ,不 断 增长 的 生活 消费 品 
需求 不 能 得 到 满足 ; 当 它 们 被 从 国际 经 济 分 工 的 优势 条 件 切 断 时 ,在 西 
欧 被 认为 是 司空 见 惯 的 日 用 品 在 东欧 国家 成 了 奢侈 品 。 土 地 私有 人 制 到 
20 世纪 50 年 代 中 期 已 经 大 幅 减 少 ,通常 被 一 种 混合 的 合作 社 一 一 国 
家 农场 所 取代 ,尽管 在 这 幅 大 体 一 致 的 图 画 里 后 来 也 出 现 了 不 同 的 模 
式 。 例 如 ,在 波兰 大 约 有 五 分 之 四 的 农田 甚至 在 共产 主义 政府 的 主导 
下 最 后 返还 给 私人 开发 。 然 而 ,其 产量 较 低 ;大 部 分 东欧 国家 能 获得 的 
农业 产量 仅 有 欧洲 经 济 共 同体 产量 的 一 半 到 四 分 之 三 。 到 20 世纪 80 
年 代 ,东欧 国家 几乎 全 部 不 同 程度 地 出 现 经 将 贫 弱 , 仅 有 德意志 民主 共 
和 国 可 能 例外 。 即 使 在 那里 ,人 均 国 内 生产 总 值 在 1988 年 也 只 有 9 
300 美元 , 相 比 之 下 ,联邦 德国 达到 了 19 500 美元 。 其 他 问题 也 上 升 
了 。 基 础 设施 投资 下 降 , 因 此 其 世界 贸易 份额 也 在 下 降 。 在 硬 通 货 上 
的 债务 累积 起 来 。 在 20 世纪 80 年 代 , 仅 波兰 一 国 的 实际 工资 水 平 束 
降低 了 五 分 之 一 。 

所 有 的 一 切 逐 渐 被 称 为 “ 勃 列 日 涅 夫 主 义 ",(1968 年 有 官员 在 华 
阔 发 表 了 一 次 演讲 后 ) 宣 称 在 东方 阵营 国家 内 部 的 发 展会 要 求 一 一 像 
捷克 斯 洛 伐 克 那 年 一 样 一 一 直接 的 苏联 干预 来 捍卫 苏联 及 其 盟国 的 利 
益 ,反对 企图 将 社会 主义 经 阐 转 同 资 本 主义 的 任何 符 试 。 然 而 劲 列 日 
涅 夫 也 对 追求 缓和 感 兴 趣 , 他 的 主义 反映 了 他 对 共产 主义 欧洲 分 离 发 
展 可 能 引发 国际 稳定 危险 的 现实 主义 态度 。 这 些 危 险 可 以 通过 更 加 靖 
晰 的 线条 来 加 以 限制 。 目 那 时 起 ,伴随 着 20 世纪 40 年 代 的 记忆 和 看 
似 远 远 地 落 在 身后 的 可 能 的 破坏 ,西欧 内 部 的 变化 伴随 着 稳步 的 增长 
更 加 繁 东 ,为 东西 间 的 紧张 关系 消除 了 部 分 根基 。 到 1980 年 ,在 西 班 
牙 和 和 葡萄牙 发 生 革 命 性 的 变化 后 ,没有 一 个 专制 独裁 政权 在 的 里 雅 斯 
特 一 斯 德 丁 一 线 以 西 斑 存 ,民主 于 是 到 处 大 获 全 胜 。30 年 来 ,产业 工 
人 反对 他 们 的 政治 主人 的 斗争 只 发 生 在 东 德 ,匈牙利 、 疲 兰 和 捷克 斯 次 
伐 克 一 一 全 是 共产 主义 国家 。 


1215 


113y 


1138 


1970 年 后 ,更 重要 的 是 1975 年 (赫尔辛基 协定 ) 签 署 后 , 随 着 东方 
阵营 与 西欧 进行 对 照 比较 的 意识 增长 , 持 不 同 政见 集团 开始 出 现 ;尽管 
压制 严厉 , 却 也 加 强 了 他 们 的 地 位 。 渐 渐 地 ,也 有 少数 官员 或 经 济 专 
家 ,甚至 一 些 政党 成 员 ,对 于 详细 的 计划 经 济 的 效率 开始 表露 出 怀疑 的 
迹象 , 越 来 越 多 地 开始 讨论 市 场 机 制 的 优势 。 但 是 促成 根本 性 改变 的 
关键 在 别处 。 如 果 勃 列 日 涅 夫 主义 仍然 盛行 , 且 背 后 有 苏联 驻军 支持 
的 话 , 没 有 理由 相信 在 任何 华 约 成 员 国 有 这 种 可 能 。 

表明 情况 不 会 永远 如 此 的 首 个 清晰 信号 ,20 世纪 80 年 代 早期 出 
现在 波兰 。 在 相当 大 的 程度 上 ,波兰 民族 通过 追随 神父 而 非 统 治 者 保 
留 着 集体 的 完整 性 。 作 为 国家 的 化 身 ,罗马 天 主教 会 对 大 多 数 波兰 人 
的 思想 和 情感 有 着 持久 的 控制 力 ,而 且 能 为 他 们 代言 一 一 旦 一 位 波 
兰 人 当 上 教皇 ,一 切 将 更 加 令 人 信服 。 它 曾 为 那些 在 20 世纪 70 年 代 
反对 经 济 政策 的 工人 的 利益 这 么 做 ,谴责 他 们 受到 的 虐待 。 这 与 日 益 
恶化 的 经 济 状况 一 起 ,成 为 1980 年 波兰 危机 年 的 背景 。 一 系列 的 罢工 
逐渐 在 格 但 斯 克 造 船厂 可 歌 可 泣 的 斗争 中 掀起 一 个 高 潮 。 从 他 们 开 
始 , 出 现 了 一 个 新 的 自发 组 织 起 来 的 团结 工会 联合 会 ;罢工 工人 的 经 济 
目标 开始 添加 了 政治 要 求 ,其 中 包括 一 个 自由 独立 的 行业 工会 。 团 结 
工会 的 领导 人 莱 赫 瓦 文 萨 ,是 一 位 非凡 卓越 经常 被 监禁 的 电气 联盟 
的 领袖 ,虔诚 的 天 主教 徒 ;他 与 波兰 的 统治 集团 保持 密切 接触 。 造 船厂 
的 闸门 装饰 着 教皇 的 图 像 ,罢工 工人 举行 了 露天 群众 集会 。 

随 着 罢工 的 扩散 ,一 个 受惊 吓 的 波兰 政府 很 快 作出 历史 性 的 妥协 。 
至 关 重 要 的 是 ,政府 承认 了 团结 工会 作为 一 个 独立 自治 的 行业 工会 。 
而 具有 象征 意义 的 是 ,也 认可 了 天 主教 弥撒 在 星期 天 定期 广播 。 但 是 
混乱 没有 停止 , 随 着 冬天 的 来 临 ,危机 的 气氛 变 浓 。 威 胁 听 说 将 来 自 波 
兰 邻居 可 能 的 干预 ;40 个 苏联 师 据 说 已 经 在 东 德 和 苏联 边境 做 好 准 
备 。 然 而 晚上 没有 狗 叫 声 ;苏联 军队 没有 移动 ,也 没有 接 到 勃 列 日 涅 夫 
要 求 这 么 做 的 命令 ,或 者 他 的 继任 者 在 这 接连 动荡 的 岁月 里 没有 这 么 
做 。 这 是 莫斯科 第 一 次 出 现 变化 的 信号 ,是 东欧 接 下 来 十 年 中 所 发 生 
的 一 切 的 必要 前 提 。 


1216 


四 、 一 个 时 代 的 终结 


1981 年 ,紧张 继续 上 升 ,经 济 形势 持续 恶化 ,但 是 瓦 文 萨 力 图 避免 
挑 群 。 华 约 部 队 的 苏联 指挥 官 5 次 来 到 华沙 。 最 后 ,激进 分 子 摆脱 了 
瓦 文 陕 政府 的 控制 并 呼吁 总 吐 工 ,如 果 政 府 行 使 紧急 权力 的 话 。12 月 
13 日 ,戒严 令 被 强加 。 接 着 是 激烈 的 镇 压 和 可 能 数 百 人 的 死亡 。 但 波 
兰 匣 队 的 行动 也 使 苏联 入 侵 不 必要 。 团 结 工 会 转 入 地 下 ,开始 了 长 达 
7 年 的 斗争 。 在 这 期 间 ,情况 变 得 越 来 越 明 显 : 军事 政府 既 不 能 阻止 
经 阐 持 续 恶 化 ,也 得 不 到 “真正 "的 流 兰 的 支持 。 一 场 道 德 的 昔 命 正在 
进行 。 如 一 位 西方 观察 员 摘 述 的 那样 ,站 兰 人 开始 表现 出 “好 像 他 们 生 
活 在 一 个 目 由 的 国家 的 行为 。 秘 密 组 织 和 出 版 物 、 罢 工 和 示威 游行 ， 
以 及 基督 教会 持续 地 谴 贡 政权 ,有 时 候 表 现 出 一 种 内 战 的 气氛 。 

虽然 几 个 月 后 政府 谨慎 地 放弃 了 戒严 ,但 仍然 继续 部 绪 各 式 各 样 
公开 和 秘密 的 镇 压 指 施 。 与 此 同时 ,经济 进 一 步 变 弱 , 西 方 国家 未 提供 
任何 帮助 和 一 点 同情 。 然 而 1985 年 后 ,莫斯科 的 变化 开始 产生 影响 。 
这 一 切 在 1989 年 达到 高 潮 。 对 波兰 来 说 这 一 年 是 目 1945 年 以 来 最 伟 
大 一 年 ;对 其 他 国家 也 是 一 样 ,归功 于 波兰 的 示例 。 在 政府 接受 的 情况 
下 ,开局 了 其 他 政和 党 和 组 织 , 包 括 团 结 工 会 在 内 都 必须 分 享 其 政治 的 进 
程 。 作 为 真正 波兰 政治 多 元 化 的 第 一 步 , 在 6 月 举行 的 选举 中 ,一些 议 
遍 第 一 次 目 由 竞选 。 团 结 工会 在 议 太 选举 中 大 获 全 胜 。 很 快 新 议会 通 
告 废除 了 1939 年 8 月 签署 的 苏 德 协议 ,谴责 办 联 1968 年 入 侵 捷 元 斯 
洛 伐 克 , 并 开启 了 目 1981 年 起 政治 谋杀 事件 的 调查 工作 。 

在 1989 年 8 月 , 瓦 文 陕 宣 布 团结 工会 文 持 联合 政府 ;共产 党 的 项 
固 分 子 被 戈 尔 巴 乔 夫 劝告 进行 了 这 个 方面 的 答 试 (并 且 一 些 苏 联 的 军 
事 单位 已 经 离开 了 这 个 国家 )。 在 9 月 ,团结 工会 主导 了 一 个 联盟 ,处 
于 自 1945 年 波兰 政府 上 台 之 后 第 一 个 非 共 产 主义 的 总 理 领 寻 下 。 西 
方 的 经 济 援助 很 快 就 答应 了 。1989 年 圣诞 节 ,波兰 人 民 共 和 国 已 被 历 
史 所 遗忘 ;再 一 次 ,历史 性 的 波兰 共和 国 已 从 坟墓 里 峰 起 。 更 重要 的 
是 ,很 快 就 证 明 ,波兰 引导 了 东欧 走 同 目 由 。 在 其 他 共产 主义 的 国家 那 
里 ,波兰 发 生 的 重要 事件 很 快 被 知悉 ,它们 的 领导 人 都 倪 展 尺 。 不 同 程 
度 上 ,所 有 的 东欧 都 面临 着 一 个 新 的 因素 : 不 断 增 加 的 有 关 非 共产 主 
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义 国 家 的 信息 。 这 首先 是 通过 西方 电视 (在 东 德 特别 容易 收 到 ) 获 得 
的 。 更 多 的 目 由 运动 .更 多 地 接触 外 国 书籍 和 报纸 ,就 像 在 波兰 一 样 ， 
这 逐步 加 速 了 其 他 地 方 批评 主义 的 进程 。 尽 管 这 些 国 家 采取 了 一 些 匾 
廖 的 尝试 去 控制 信息 (罗马 尼 亚 仍 要 求 打 字 机 要 在 国家 当局 登记 ) ,但 
意识 上 的 变动 正在 进行 。 

在 莫斯科 似乎 也 出 现 了 同样 的 事情 。 在 这 些 事态 发 展 的 早期 阶 
段 , 戈 尔 巴 乔 夫 逐渐 掌权 。5 年 后 ,很 明显 在 苏联 他 的 政府 设想 也 产生 
了 革命 性 的 制度 变迁 。 首 先 政党 的 权力 减少 。 然 后 ,这些 被 提供 的 机 
遇 为 新 近 出 现 的 反对 力量 所 抓 住 : 首先 是 加 盟 共 和 国 开始 宣称 不 同 程 
度 的 自治 。 不 久 ,事态 的 发 展 似乎 表明 , 戈 尔 巴 乔 夫 破 坏 了 自己 的 权 
威 。 了 矛盾 、 也 令 人 震惊 的 是 ,经 济 境况 看 起 来 越 来 越 糟 。 很 明显 ,无论 
缓慢 或 快速 ,向 市 场 经 济 过 渡 , 有 可 能 在 很 多 (也 许 大 多 数 ) 苏 联 公 民 
(其 数量 超过 了 预想 ) 身 上 施加 更 大 的 困难 。 到 1989 年 ,苏联 经 济 显然 
已 经 失去 控制 , 变 得 精疲力竭 。 一 如 俄罗斯 历史 上 的 情形 ,从 中 央 发 起 
的 现代 化 通过 专制 结构 流向 边缘 。 但 那 恰恰 是 不 能 再 依赖 的 模式 。 首 
先是 由 于 党 的 权贵 (nomenklatura) 的 阻力 和 行政 命令 的 经 将 ;然后 是 
因为 ,在 这 十 年 里 中 央 高 层 权 力 明 显 快 速 地 播 播 欲 哈 。 

1990 年 , 比 以 往 任何 时 候 , 世 界 其 他 地 方 都 可 以 得 到 关于 苏联 及 
其 人 民 态 度 的 真实 状态 的 更 多 信息 。 现 在 不 仅 能 知晓 公众 的 情绪 ,而 
旦 “公开 性 ”政策 也 带 来 了 苏联 第 一 份 通过 投票 得 到 的 民意 测验 。 一 些 
渡 草 的 判断 可 以 得 出 : 党 和 党 内 权贵 丧失 名 誉 是 意义 深远 的 ,即使 堆 
至 1990 年 ,其 程度 还 不 像 在 其 他 华 约 国家 那么 历 害 。 更 令 人 人 和 惊 醋 的 
是 ,与 马克 思 列 宁 主 义 旧 政 权 相 比 ,长 期 被 认为 残酷 的 东正教 会 却 似乎 
保留 了 更 多 的 尊重 和 权威 。 

但 是 ,很 明显 就 像 一 团 乌 云 ,经 济 失败 笼 淖 在 任何 开放 的 政治 进程 
之 上 上。 苏联 公民 和 外 国 观察 员 一 样 开始 谈 起 1989 年 内 战 的 可 能 性 。 
过 去 的 铁腕 控制 的 融化 ,揭示 了 由 经 济 骨 演 和 机 会 所 激发 的 民族 主义 
和 地 方 主义 情绪 的 力量 。 在 经 过 70 多 年 打造 团结 一 致 的 办 联 人 民 的 
努力 后 ,情况 的 发 展 表明 ,苏联 仍 是 彼此 间 具 有 空前 差异 性 的 多 个 族群 
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的 聚合 体 。15 个 加 盟 共 和 国 中 有 几 个 (最 重要 的 是 拉脱维亚 、 爱 沙 尼 
亚 冬 陶 宛 ) 很 快 表达 了 不 满 ,它们 将 逐渐 走向 政治 变 章 的 道路 。 在 伊 
斯 兰 动 荡 的 阴影 下 ,苏联 亚美尼亚 和 阿塞拜疆 的 问题 在 整个 地 区 都 变 
得 更 为 复杂 。 更 粳 的 是 ,一 些 人 认为 存在 军事 政变 的 危险 。 和 那些 在 
越南 战争 中 失败 的 美国 士兵 一 样 ,有 些 人 认为 ,对 苏联 在 阿富汗 失败 不 
满 的 指挥 员 很 可 能 成 为 发 动 政 变 的 疲 拿 巴 。 

分 裂 的 迹象 成 倍增 加 。 虽 然 牙 尔 巴 大 夫 成 功 地 继续 掌权 ,是 以 正 
式 的 手段 增强 了 目 己 名 义 上 可 拥有 的 权力 ;但 此 举 的 不 利之 处 在 于 ,一 
日 失败 ,他 也 将 担负 更 多 的 责任 。 经 过 复杂 的 谈判 后 ,立陶宛 议会 一 份 
宣称 1939 年 的 兼并 无 效 的 声明 ,导致 拉脱维亚 和 爱沙尼亚 也 声称 自己 
的 独立 ,尽管 术语 略 有 不 同 。 蕊 尔 巴 乔 夫 没有 寻求 撤销 分 裂 国家 的 事 
实 ,而 是 与 波罗的海 各 共和 国 协 定 了 其 保证 向 苏联 持续 提供 某 些 已 经 
存在 的 实用 服务 。 对 他 来 说 这 意味 着 结局 已 开始 。 有 一 段 时 期 他 在 改 
羊 派 和 保守 派 之 间 调 整 来 调整 去 ,一 会 儿 与 一 派 结盟 ,后 来 为 了 保持 平 
衡 ,又 倒 癌 夯 一 派 。 这 么 做 的 结果 是 ,到 1990 年 底 , 各 种 玄 协 方案 似乎 
越 来 越 不 可 行 。 在 新 年 初 ,对 士兵 和 克格勃 在 维尔 纽 斯 和 里 加 的 镇 压 
行动 的 纵容 ,未 能 遏制 这 种 潮流 。 届 时 ,有 9 个 苏联 共和 国 也 声明 自己 
是 有 主权 或 有 相当 多 独立 性 的 联盟 政府 。 它 们 中 一 些 已 将 当地 语言 
为 官方 语言 , 另 一 些 则 将 苏联 的 政务 部 门 和 经 将 机 构 转 移 为 本 地 控制 。 
俄罗斯 共和 国 一 一 最 重要 一 一 开始 着 手 脱 离 联 盟 单独 运行 自己 的 经 
济 。 马 克 兰 共和 国 建议 成 立 上 自己 的 军队 。3 月 ,选举 导致 戈 尔 巴 乔 夫 
再 一 次 回转 向 改革 道路 和 为 苏联 国家 探求 新 的 联盟 条 约 , 从 而 使 其 能 
保留 一 些 中 央 的 作用 。 全 世界 都 在 关注 ,充满 了 迷茫 。 

波兰 事例 在 其 他 国家 的 威望 不 断 增加 ,它们 意识 到 日 益 分 裂 甚 至 
瘫痪 的 苏维埃 社会 主义 共和 国 不 会 (也 许 不 能 ) 进 行 干预 ,以 维护 在 华 
沙 条 约 组 织 其 他 国家 的 共产 党 官僚 去 控制 各 目的 国民 。 这 使 1986 年 
后 它们 那里 所 发 生 的 一 切 都 定形 了 。 甚 至 在 公开 的 政治 变化 之 前 ,多 
牙 利 人 在 经 济 自由 化 方面 已 经 几乎 像 波 兰 一 样 迅 速 改变 了 ,虽然 他 们 
对 欧洲 共产 主义 瓦解 的 最 重要 贡献 在 1989 年 8 月 才 来 临 。 那 时 来 目 
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东 德 的 德国 人 获准 作为 游客 自由 进入 匈牙利 ,虽然 谁 都 知道 他 们 的 目 
的 是 为 了 向 联邦 德国 大 使 馆 和 领事 馆 申 请 作为 难民 避难 。9 月 , 匈 牙 
利 的 边境 完全 开放 (捷克 斯 阁 伐 克也 步 其 后 侍 ) 时 ,人 流 汇 聚 成 了 洪流 。 
在 三 天 内 ,有 1. 2 万 东 德 人 穿 过 这 些 国家 进入 西 德 。 苏 联 当 局 说 这 “不 
同 寻 前 ”。 对 东 德 来 说 ,这 是 结束 的 开始 。 在 东 德 作为 一 个 社会 主义 国 
家 精心 策划 的 大 肆 吹 中 庆祝 40 年 "成功 " 的 前 夕 ,在 戈 尔 巴 乔 夫 ( 使 德 
国共 产 主义 分 子 感到 绝望 ,他 促请 东 德 人 抓 住 机 会 ) 访 问 期 间 , 防 暴 警 
察 不 得 不 在 东 相 林 的 街道 上 与 及 政府 示威 者 战斗 。 党 与 政府 抛 开 了 他 
们 的 领袖 ,但 这 还 不 够 。11 月 开始 ,许多 城市 爆发 了 反对 日 益 明 显 腐 
败 的 政权 的 大 规模 游行 示威 。11 月 9 日 ,所 有 示威 中 最 伟大 的 象征 性 
行动 来 临 了 : 相 林 墙 被 破坏 。 东 德政 治 局 屈服 了 ,随后 拆除 了 柏林 墙 
的 其 余部 分 。 

发 生 在 东 德 的 事件 比 其 他 任何 地 方 都 多 ,这 表明 即使 在 最 先进 的 
共产 主义 国家 ,公众 与 这 一 政权 大 规模 疏远 的 情感 也 有 很 多 年 了 。 
1989 年 ,这 种 异化 达到 顶峰 。 在 东欧 各 地 共产 党 政府 在 他 们 国民 的 眼 
中 缺乏 合法 地 位 突然 变 得 清晰 ,人们 或 者 起 来 反抗 他 们 ,或 者 转向 不 支 
持 他 们 ,最终 导致 了 他 们 的 失败 。 这 些 制 度 上 的 异化 在 任何 地 方 都 表 
现 为 反对 党 要 求 可 以 目 由 地 参加 竞选 。 波 兰 遵循 了 目 己 的 部 分 目 由 选 
举 ,一 些 议席 仍然 保留 给 现 政 权 的 支持 者 ,新 宪法 也 在 筹备 当中 。1990 
年 , 莱 赫 ' 瓦 文 萨 成 为 总 统 。 而 几 个 月 前 ,匈牙利 选举 产生 了 一 个 议 
会 ,从 中 选拔 出 一 个 非 共 产 主义 政府 ,很 快 就 商定 苏联 部 队 在 1991 年 
5 月 前 撤 出 该 国 。 在 这 些 选 举 当 中 ,没有 一 次 选举 能 让 共产 党 政客 得 
票 超过 16%。 保 加 利 亚 的 投票 不 那么 具有 决定 性 : 在 这 里 ,此 次 竞选 
的 获胜 者 是 转向 改革 派 和 目 称 为 社会 主义 者 的 共产 党 员 。 

在 有 两 个 国家 ,事件 的 发 展 不 太一 样 。1989 年 12 月 的 一 场 起 义 
之 后 ,罗马尼亚 经 历 了 一 场 又 力 单 命 ( 以 前 共产 党 独裁 者 被 杀 而 告终 )， 
这 预示 了 对 于 前 进 的 道路 和 内 部 分 歧 存 在 不 祥 纷 争 的 不 确定 性 。1990 
年 6 月 ,被 一 些 人 认为 仍 深 受 前 共产 党 人 影响 的 政府 ,开始 攻击 部 分 前 
支持 者 (如 今 的 批评 者 ) ,在 矿工 治安 小 队 以 生命 为 代价 且 得 不 到 外 部 
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赞成 的 援助 下 粉碎 了 学 生 的 抗议 。 东 德 是 事件 发 生 特殊 转向 的 为 一 个 
国家 。 它 必然 是 一 种 特殊 情况 ,因为 政治 改 早 的 问题 必然 要 绑 定 德国 
统一 的 问题 。 柏 林 墙 的 倒塌 透露 出 ,人 们 不 只 是 没有 支持 共产 主义 的 
政治 意愿 ,也 没有 支持 东 德 的 意愿 。1990 年 3 月 ,在 那里 举行 的 换届 
选举 中 ,基督 教 民主 党 一 一 西部 德国 联邦 共和 国 执 政党 主导 的 联 
盟 一 一 得 到 了 大 多 数 席位 (48%% 的 选票 )。 统 一 不 再 受到 怀疑 , 尚 有 待 
解决 的 只 剩 下 程序 和 时 间 表 。 

7 月 ,两 德 加 入 了 货币 、 经 济 和 社会 的 联盟 。10 月 ,实现 了 政治 上 
的 统一 ,前 东 德 的 版 图 变 成 了 联邦 共和 国 的 省 。 变 化 是 重大 的 ,但 并 疫 
有 公开 表示 出 来 的 即使 是 在 莫斯科 ,严厉 警告 牙 尔 巴 齐 夫 的 默许 是 他 
对 德国 国家 的 第 二 大 贡献 。 然 而 ,苏联 必然 会 因此 产生 警惕 。 新 德国 
将 会 成 为 苏联 以 西欧 洲 最 强大 的 力量 。 苏 联 的 力量 现在 处 于 没 洛 状 
态 , 是 自 1918 年 来 从 没有 出 现 过 的 。 对 戈 尔 巴 错 夫 而 言 ,得 到 的 回报 
是 与 新 的 德国 签署 了 一 份 条 约 , 承 诺 对 苏联 的 现代 化 给 也 经 济 援 助 。 
新 德国 通过 使 那些 想起 1939 至 1945 年 的 人 确信 的 方式 ,表明 了 自己 
不 仅仅 是 一 个 古老 的 复兴 的 帝国 。 德 国 现在 已 被 剥 村 了 旧 东 德 的 土地 
(事实 上 ,已 经 正式 声明 放弃 ) ,也 疫 有 像 伟 斯 麦 时 期 的 达 国 和 魏 玛 共和 
国 那样 被 普鲁士 控制 。 更 加 令 人 确信 的 是 (对 那些 感到 疑虑 的 西欧 人 
会 更 加 重要 ) ,联邦 共和 国 是 一 个 看 似 确保 了 经 济 成 功 的 联邦 和 宪政 国 
家 ,建立 了 近 40 年 民主 的 经 验 , 并 已 嵌入 到 欧盟 和 北约 的 结构 之 中 。 
它 给 那些 处 于 长 期 怀疑 中 的 西欧 人 带 来 利益 ,至 少 当 时 是 这 样 。 


冷战 格局 的 终结 


1990 年 底 , 曾 经 看 似 一 个 整体 的 东欧 阵营 已 经 发 展 到 很 多 元 的 状 
态 ,完全 不 适合 概 化 或 笼统 的 描述 。 当 一 些 前 共产 主义 国家 (波兰 、 捷 
克 匈牙利 ) 申 请 加 入 欧 共 体 ,或 准备 申请 加 入 (保加利亚 ) 时 ,观察 人 士 
开始 考虑 到 一 个 比 以 前 任何 时 候 都 更 加 广阔 的 次 在 的 欧洲 统一 体 。 那 
些 注 意 到 新 的 或 者 旧 的 民族 和 地 区 分 裂 态 势 出 现 的 人 士 , 作 出 了 更 加 
谨慎 的 判断 。 东 欧 国 家 普遍 存在 着 经 济 失败 的 暴风 雨 ,必然 会 市 来 动 
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滨 。 解 放 可 能 束 要 来 临 了 ,但 对 复杂 性 和 发 展 水 平 不 同 的 民族 和 社会 
来 说 , 却 有 着 不 同 的 历史 渊源 。 提 前 预言 是 不 明智 的 ,而 且 在 1991 年 
这 种 不 明智 变 得 更 加 清晰 。 在 那 一 年 , 当 南 斯 拉夫 的 两 个 加 盟 共 和 国 
宣布 分 离 的 决定 时 ,对 和 平 变 单 前 景 的 乐观 受到 了 动 播 。 

1918 年 ,塞尔维亚 、 克 多 地 亚 和 斯 洛 文 尼 亚 王 国 " 作 为 塞尔维亚 
和 灵山 的 继任 者 登 上 了 历史 舞台 。 伴 随 着 王室 独裁 政权 的 建立 和 为 了 
消除 旧 的 分 时 ,于 1929 年 更 名 为 “南斯拉夫 ”。 但 它 的 大 多 数 臣 民 , 包 
括 塞 族 人 和 非 塞 族人 ,都 认为 新 王国 寻求 的 目标 实质 上 是 "大 塞 尔 维 
亚 "历史 旧梦 的 表现 。 当 第 二 个 国王 亚历山大 于 1934 年 在 法 国 被 暗杀 
时 一 一 这 是 一 个 马其顿 人 在 克 多 地 亚 人 的 援助 下 实施 的 一 一 行动 也 得 
到 了 匈牙利 和 意大利 政府 的 支持 。 国 家 分 卜 的 侍 酸 很 快 束 吸引 了 人 外 人 
涉足 其 事务 ,当地 的 政客 也 开始 寻求 外 者 的 支持 。1941 年 , 当 人 德国 部 
队 到 达 时 ,克罗地亚 随后 宣布 目 己 作为 一 个 国家 独立 。 

除了 人 口 和 族群 的 多 样 性 (1931 年 南斯拉夫 人 口 普 查 中 区 分 出 春 
尔 维 亚 - 克 罗 地 亚 人 斯洛文尼亚 人 \ 德 国人 、 马 札 尔 人 罗马 尼 亚 人 人、 所 
拉 几 族 、 阿 尔 巴 尼 亚 人 土耳其 人 ,以 及 其 他 斯 拉夫 人 、 犹 太 人 、 吾 普 多 
人 和 意大利 人 ), 南 斯 拉夫 也 显示 出 在 风俗 、 财 富 和 经 六 发 展 上 的 不 一 
致 。 在 1950 年 ,南斯拉夫 一 部 分 地 区 刚刚 褪 挥 中 世纪 的 色彩 ,和 而 其 他 
地 区 实现 了 现代 化 城市 化 ,其 中 包含 有 重要 产业 。 总 体 而 言 , 随 看 人 
口 的 快速 增长 ,以 农业 经 济 体 为 主 的 地 区 变 得 更 加 贫穷 。 然 而 南 斯 拉 
夫 政 权 在 与 德国 战争 期 间 转 变 为 元 多 地 亚 一 塞 族 间 的 对 抗 。1941 年 
后 ,克罗地亚 人 、 以 塞 族 为 主体 的 共产 党 人 (他 们 目 己 的 领袖 却 是 克 多 
地 亚 人 铁 托 ) 和 塞 族 保 星 党 人 之 间 的 三 边 内 战 所 导致 的 战 时 又 行 和 斗 
争 , 又 加 深 了 这 种 对 抗 。 这 场 斗 争 始 于 一 场 对 200 万 新 区 多 地 亚 ( 其 中 
包括 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 ) 塞 族人 发 起 的 念 饰 的 种 族 清洗 运动 。 
1945 年 , 它 在 共产 党 人 的 胜利 中 结束 ,在 联邦 结构 内 通过 铁 托 的 独裁 
统治 有 效 地 遏制 了 民族 分 裂 ; 这 看 起 来 似乎 可 以 解决 旧 的 站 斯 尼 亚 和 和 
马其顿 问题 ,并 很 可 能 能 够 抵挡 外 界 的 领土 野心 。 但 是 ,45 年 后 ,也 有 即 
铁 托 死亡 十 年 后 , 旧 的 问题 突然 显著 表明 其 本 和 喘 仍然 充满 生机 地 和 存 
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在 着 。 

1990 年 ,南斯拉夫 联邦 政府 企图 处 理 经 济 困境 , 却 加 快 了 政治 分 
裂 。 当 不 同 的 民族 开始 想方设法 填补 共产 主义 崩溃 后 所 留 下 的 政治 真 
室 时 ,民主 自决 终于 消除 了 铁 托 的 成 就 。 代 表 塞 族 、 克 族 、 马 其 顿 人 其 
洛 文 尼 亚 人 利益 以 及 赞成 南斯拉夫 理念 和 联邦 本 身 的 党 派 纷纷 形成 。 
不 久 ,除了 马其顿 ,所 有 共和 党 政府 都 依靠 多 数 当选 ,个 别 共和 国内 新 
少数 民族 党 派 甚至 已 经 开始 发 出 自己 的 声音 。 克 罗 地 亚 塞 族人 宣布 自 
治 ,于 是 在 塞尔维亚 人 省 份 科索沃 出 现 了 流血 冲突 ,其 中 有 五 分 之 四 的 
居民 是 阿尔 巴 尼 亚 人 。 在 这 里 ,一 个 独立 共和 国 的 宣言 对 塞尔维亚 人 
是 一 种 主要 象征 性 的 侮辱 一 一 而 且 与 希腊 和 保加利亚 政府 关系 重大 ， 
自 巴 尔 干 战争 时 代 以 来 ,它们 的 祖先 就 未 停止 拥有 马其顿 的 野心 。 在 
8 月 , 塞 族人 和 克罗地亚 人 之 间 零 星 的 空中 和 地 面 战斗 开始 了 。 对 外 
界 干预 的 先例 似乎 并 不 永远 充满 希 
同 的 观点 一 一 当 苏联 在 7 月 对 当地 冲突 蔓延 至 国际 水 平 的 危险 发 出 区 
告 时 , 它 的 前 景 变 得 更 加 没有 吸引 力 。 同 年 底 , 像 克罗地亚 一 样 , 马 其 
顿 ,波斯 尼 亚 - 黑 塞 哥 维 那 斯洛文尼亚 都 自行 宣布 独立 。 

苏联 的 警告 是 这 个 政权 最 后 的 外 交 方针 。 很 快 , 它 被 更 重大 的 事 
件 所 吞噬 。8 月 19 日 ,一 场 悄 无 声息 的 秘密 政变 企图 废止 米 哈 伊 尔 - 
议 尔 巴 乔 夫 。 政 变 失败 了 ,三 天 后 他 又 重新 掌权 。 不 过 ,他 的 地 位 不 是 
一 成 不 变 的 ;不 断 追 求 妥协 已 经 毁 了 他 的 政治 信誉 。 他 对 党 和 联盟 固 
守 得 太 久 ; 苏 联 政治 已 经 在 蹦 勋 前 进 ,在 很 多 人 眼中 已 经 走向 解体 。 这 
给 苏联 最 大 加 盟 共 和 国 一 一 俄罗斯 共和 国 的 领导 人 鲍 里 斯 * 叶利钦 提 
供 了 机 会 ,而 他 也 抓 住 了 机 会 。 军队, 作为 惟一 能 对 其 支持 者 有 威胁 的 
力量 ,并 没有 反对 他 。 现 在 他 作为 一 个 强力 人 物 出 现在 苏联 政治 舞台 
上 ,没有 他 的 同意 任何 事情 都 不 能 做 ;并 且 , 作 为 俄罗斯 沙文 主义 的 打 
晶 人 物 , 他 可 能 会 威胁 到 其 他 共和 国 。 当 外 国 观察 员 还 处 于 观望 时 , 清 
除 那些 曾 支持 或 默许 政变 的 人 的 行动 已 发 展 成 对 联盟 各 级 官 长 果断 的 
更 替 洗 牌 ;重新 定位 在 克格勃 的 角色 ,在 联盟 和 共和 国之 间 重新 分 配对 
它 的 控制 权 。 最 显著 的 变化 是 对 苏联 共产 党 的 破坏 ,这 几乎 立即 开始 
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显现 出 来 。 几 乎 从 暴力 流血 发 生 开始 ,发端 于 1917 年 布尔 什 维 克 间 命 
的 巨大 创造 即将 走向 终结 。 那 似乎 是 首要 值得 高 兴 的 好 理由 ,虽然 并 
不 清楚 接 下 来 是 坏 还 是 好 。 

当 这 一 年 走向 年 底 时 ,形势 仍 不 明朗。 在 不 久 的 将 来 , 随 着 俄罗斯 
共和 国 放弃 价格 管制 的 决定 出 台 ,不仅 导致 苏联 体制 最 早 时 期 以 来 空 
前 的 通货 膨胀 可 能 出 现 , 而且 意 味 着 儿 百 万 俄国 人 濒临 俄 死 的 危险 。 
在 矿 一 个 共和 国 格 鲁 言 亚 ,第 一 次 目 由 选举 后 ,不满 的 反对 派 和 当选 总 
统 的 支持 者 之 则 束 已 经 爆发 战斗 。 然 而 ,所 有 这 些 变 化 的 共同 事实 就 
是 ,在 布尔 什 维 克 盏 命 流血 经 历 中 诞生 的 超级 大 国 瓦 解 了 。 近 70 年 
来 ,几乎 直到 最 后 , 它 始 终 是 世界 各 地 后 命 者 的 硕 望 和 大 得 了 历史 上 最 
伟大 陆地 战役 的 军事 力量 的 发 动机 。 现 在 它 突 然 无 能 为 力 地 瓦解 为 一 
系列 继任 国家 。 当 俄罗斯 .马克 兰 和 日 俄罗斯 领导 人 12 月 8 日 在 明 斯 
克 会 晤 并 宣布 结束 苏联 \、 建 立新 " 独 联 体 " 时 , 欧 训 最 后 的 多 氏族 大 希 国 
消失 了 。1991 年 12 月 21 日 ,11 个 前 苏联 共和 国 的 代表 聚集 在 阿拉 林 
图 短暂 会 晤 ,证实 了 这 一 点 。 他 们 同意 在 当年 的 最 后 一 大 正式 解 敬 联 
盟 。 随 即 ,成 尔 巴 乔 大 辞职 。 

这 是 一 个 现代 历史 上 最 令 人 吃惊 和 有 重要 变化 的 高 普 。 疫 有 人 能 
确 知 前 路 究竟 为 何 ,对 许多 前 苏联 公民 来 说 ,只 知道 这 是 一 个 危险 、 困 
难 和 痛苦 的 时 期 。 在 其 他 国家 ,政治 家 们 在 此 重大 事件 发 生 期 间 , 除 了 
表现 谨慎 外 ,也 无 甚 多 言 。 因 为 前 面 有 太 多 的 不 确定 性 。 例 如 ,对 苏联 
先前 的 朋友 来 说 ,它们 保持 沉默 。 它 们 中 其 少 有 哪 一 个 对 这 年 早期 发 
生 的 事件 给 予 更 多 的 谴责 ,以 至 于 它们 对 8 月 发 生 的 未 遂 政 变 表 达 了 
赞许 或 鼓励 。 利 比 亚 和 巴 解 组 织 会 这 样 做 是 因为 ,任何 回归 到 像 人 冷战 
之 类 的 事情 注定 能 激 起 其 重新 进行 国际 操纵 可 能 性 的 希望 ;这 种 操纵 
曾 因 美国 和 苏联 之 间 的 缓和 、 然 后 因 后 者 的 改 洛 和 而 受到 上 压 绚 。 


中 国 


苏联 的 事件 必定 会 在 中 国 引 发 特别 的 兴趣 。 中 国 的 统治 者 有 目 己 
的 理由 ,对 有 最 长 陆地 边界 的 男 一 边 共 产 主义 垮台 后 出 现 的 事件 走 疝 
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表示 不 安 。 随 着 苏联 的 消失 ,他 们 仍然 是 惟一 一 个 完好 无 缺 的 多 民族 
国家 的 统治 者 。 此 外 , 目 1978 年 以 来 ,中 国 一 直 持 续 进 行 着 刘 慎 而 有 
控制 的 现代 化 进程 。 

在 这 方面 ,邓小平 被 认为 有 着 主要 的 影响 ,但 他 坚持 集体 领导 。 机 

会 被 给 予 地 方 和 集体 企业 ,包括 利润 动机 。 与 非 共 产 主义 国家 的 商业 
联系 开始 受到 鼓励 。 虽 然 适 当地 运用 马克 思 主 义 语 言 对 新 进程 被 做 界 
定 ,结果 似乎 是 一 场 实质 性 的 经 六 目 由 化 (至 少 在 传统 的 中 共和 作 员 眼 
中 ) ,同时 实际 上 也 没有 显示 出 现 政权 的 权力 弱化 。 中 国 领 导 人 仍 牢 牢 
地 控制 着 ,并 倾向 于 这 样 做 。 他 们 受益 于 对 中 国 社会 传统 规则 的 坚持 ， 
受益 于 为 "文化 大 单 命 "所 抛弃 并 被 数 自 万 人 所 体验 到 的 那 种 释放 , 爱 
益 于 对 毛泽东 理论 的 狂热 崇拜 (虽然 它 可 能 会 受到 限制 ) ,进而 受益 于 
经 济 收益 应 经 由 这 一 体系 流向 农民 的 政策 (相反 ,直到 1980 年 这 个 政 
策 在 莫斯科 仍 作为 马克 思 主 义 进行 详细 阐述 )。 这 提高 了 农村 的 购 天 
力 ,使 农村 走向 富足 。 动 力 的 主要 源泉 是 脱离 农村 公社 ;在 很 多 地 方 几 
乎 都 不 再 与 其 有 关 。 到 1985 年 时 ,家庭 农业 作为 大 部 分 中 国 农 村 生产 
的 主要 形式 回归 。 

尽管 批评 家 抱怨 中 国正 在 恢复 “资本 主义 道路 " ,通过 讨论 “有 中 国 
特色 的 社会 主义 ”和 对 待 局 部 利益 与 区 域 差异 的 审慎 的 实用 主义 ,敏感 
的 顾忌 得 以 减轻 。 乡 村 工业 和 商业 企业 从 大 跃进 时 代 的 “公社 ”和 “ 生 
产 队 ”中 脱胎 而 出 。 到 20 世纪 80 年 代 中 期 ,农村 收入 的 一 半 来 目 工业 
就 业 。 

在 某 些 地 区 ,与 资本 主义 世界 开展 自由 贸易 的 飞 地 一 一 经 济 特区 
建立 起 来 ;第 一 个 特区 设 在 广东 一 一 历史 上 中 国 与 西方 保持 接触 联系 
的 一 贯 地 点 。 到 1986 年 ,中 国 已 是 世界 最 大 的 煤 钼 生产 国 和 第 四 大 钢 
铁 生 产 国 。 有 调查 称 , 在 1978 一 1986 年 间 中 国 GDP 每 年 以 高 于 10% 
的 速度 增长 ,工业 产量 在 那 段 时 期 翻 了 一 番 , 农 民 人 均 收 入 几乎 增长 至 
原来 的 3 倍 ( 到 1988 年 ,据说 平均 每 个 农民 家 庭 有 6 个 月 的 收入 储 昔 
在 银行 里 ) 。 在 一 个 更 长 的 远景 里 ,在 1950 年 至 20 世纪 80 年 代 中 期 ， 
人 均 对 外 贸易 价值 大 约 增加 到 最 初 的 25 倍 。 这 个 政权 的 成 功 在 精神 
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上 受到 了 香港 和 澳门 的 回归 协议 的 支撑 。 

然而 ,新 政策 不 是 没有 代价 的 。 不 断 增 长 的 城市 市 场 激励 了 农民 
并 给 他 们 以 利 镁 回报 ,但 城市 牛 民 开 始 受到 物价 上 涨 的 影响 。 随 着 这 
十 年 的 推进 ,国内 的 困难 在 不 断 增 加 。 外 债 猛 升 ;在 这 十 年 中 通胀 以 年 
均 约 30% 的 速度 发 展 。 对 贪污 现象 的 愤怒 以 及 领导 层 的 削弱 (在 控制 
党 内 事务 的 老人 中 一 些 人 相继 逝世 或 患 病 ) 普 遍 存 在 。 一 些 人 认为 有 
必要 重申 政治 控制 的 主张 开始 抬头 ,并 有 迹象 表明 ,他 们 正在 策划 说 服 
邓小平 。 然 而 大 概 受到 了 经 资 目 由 化 政策 的 引 寻 ,西方 观察 家 和 一 些 
中 国信 对 于 政治 松弛 的 可 能 性 抱 有 不 切实 际 和 乐观 的 看 法 。 东 欧 令 人 
振 否 的 变化 则 进一步 刺激 了 这 种 愿望 。 但 这 种 幻想 突然 朋 涡 了 。 

虽然 政党 和 统治 集团 有 点 宴 乱 ,但 加 强 政 抬 有 力 的 符 试 随即 进行 。 
新 马克 思 主 义 口 号 再 次 被 提出 。 狗 内 纪律 得 到 强化 。 经 将 目 由 化 一 段 
时 间 内 受到 允 制 。 中 国 很 快 就 清 苞 它 不 可 能 走 东 欧 国 家 或 办 联 的 道 
路 。 但 癌 哪 里 去 呢 ? 也 许 这 一 阶段 得 出 的 最 安全 绪论 征 , 它 将 和 册 一 次 
探索 目 己 的 规律 ,利用 一 切 特殊 力量 美化 修饰 所 有 的 制度 , 像 抗议 者 一 
样 。 在 天 安 门 广场 遇见 坦克 的 育 少 年 ,不 仅 建 起 雕像 作为 他 们 的 目 由 
象征 ,而 且 还 通过 唱 “ 国 际 歌 "表明 他 们 将 这 一 切 都 归功 于 非 中 国 化 的 
西方 的 灵感 。 这 表明 了 反对 运动 的 复杂 性 (甚至 不 一 致 ) 及 其 对 计 多 在 
中 国 仍 有 的 影响 力 的 异化 。 即 使 最 近 的 1987 年 ,一 项 民意 调查 报告 表 
明 ,即使 在 中 国 城区 ,最 强烈 谴责 的 道德 缺陷 是 “于 文 的 不 听 订 ”“。 世 界 
大 部 分 地 区 已 经 发 生 改 变 ,而 天 安 门 广场 事件 后 的 中 国 ,由 于 其 对 境外 
的 潮流 看 似 强大 的 免疫 力 , 仍 使 观察 家 和 未 来 学 家 们 感到 困惑 。 中 国 
政府 的 传统 角色 之 一 一 直 是 其 价值 观 的 捍卫 者 。 如 采 世 界 上 有 任何 地 
方 最 终 可 能 会 证 明 其 现代 化 不 意味 着 “西化 ”, 那 它 可 能 束 古 在 中 国 。 
两 干 年 的 历史 并 不 容易 消 际 。 
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民族 和 种 族 


在 苏联 解体 之 前 很 久 ,很 明显 ,在 欧洲 所 发 生 的 一 切 ,世界 很 少 能 
完全 不 受 影 响 。 冷 战 结束 冉 度 叫 显 了 贯穿 欧洲 大 陆 的 老 问 题 一 一 认 
间 ,而 新 问题 也 在 出 现 。 在 对 茶 些 人 而 言 是 一 个 寒冬 的 黎明 所 带 来 的 
和 做 光 中 ,人 们 开始 重新 审视 目 己 和 别人 。 有 些 己 梦 已 被 风 吹 走 , 但 新 浮 
现 的 也 不 过 是 令 人 不 安 的 风景 。 一 些 重要 的 问题 再 次 被 提 上 议事 日 
程 ,包括 认同 、 种 族 和 宗教 等 方面 ;有 些 问 题 实 在 令 人 困扰 。 新 的 塑 形 
时 期 在 世界 历史 上 又 一 次 出 现 了 。 

近 平 偶然 ,不 仅 欧 洲 安全 问题 的 一 半 随 着 华沙 条 约 组 织 消 失 , 而 且 
为 一 半 的 北约 也 被 巧妙 地 更 改 。 主 要 的 淆 在 对 于 苏联 的 朋 溃 ,不 仅 剥 
守 了 联盟 的 主要 角色 ,而 且 也 消除 了 已 经 形成 的 压力 。 像 温暖 的 房间 
里 的 一 个 牛奶 冻 , 它 开始 有 点 消融 。 即 使 有 些 人 已 经 认为 ,一 个 复活 的 
俄罗斯 在 将 来 菏 个 日 期 将 作为 一 个 新 威胁 出 现 ,但 意识 形态 斗争 的 消 
失 将 意味 着 淆 在 对 手 需 要 以 新 的 方式 来 考虑 这 件 事 。 很 快 就 有 前 共产 
主义 国家 谎 求 加 入 北约 。 六 兰 \ 匈牙利 和 捷克 共和 国 在 1999 年 加 入 ， 
而 斯 洛 文 尼 亚 、 斯洛伐克 保加利亚、 罗马尼亚 和 波罗的海 国家 在 随后 
的 5 年 中 加 入 。 与 美国 总 统 乔 治 … 赫 伯 特 " 添 元 .布什 1990 年 给 予 
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米 哈 伊 尔 ' 戈 尔 巴 错 夫 的 承 庄 完全 相反 ,北约 不 仅 扩张 到 了 苏联 的 边 
境地 区 ,而 且 还 越过 了 边境 。 联 盟 成 为 一 个 联系 美国 和 大 部 分 欧洲 国 
家 (除去 俄罗斯 ) 的 工具 。 但 即使 在 20 世纪 90 年 代 中 期 ,美国 政府 开 
始 关注 北约 ,将 其 作为 处 理 新 欧洲 问题 的 一 个 工具 ,特别 是 在 前 丙 斯 拉 
夫 ; 进 而 在 欧 训 地 区 之 外 加 以 运用 。 在 和 军事 力量 上 的 目的 并 不 明明 。 

伶 战 结束 后 ,在 东欧 和 东南 欧 , 人 民 的 命运 似乎 是 20 世纪 第 一 次 
显然 完全 掌握 在 自己 的 手中 。 像 旧 王 朝 帝 国 或 在 第 二 次 世界 大 战 中 的 
德国 和 意大利 独裁 者 的 即兴 之 作 一 样 ,现在 这 个 地 区 共产 党 搭建 的 杠 
染 已 经 倒塌 。 随 着 许多 埋 琵 的 历史 重 现 ,还 有 更 多 的 被 记 起 或 捏造 出 
来 ,而 出 现 的 一 切 往 往 有 点 令 人 诅 瑚 。 斯 洛 伐 区 人 对 归 入 捷克 斯 洛 伐 
列 感到 焦躁 不 安 ,但 是 斯 洛 伐 克 目 吴 在 人 口 构成 上 也 像 多 马 尼 亚 一 样 
有 大 量 的 匈牙利 人 。 对 于 处 于 其 北部 和 东部 边境 以 外 的 马 札 尔 人 所 爱 
的 待遇 ,匈牙利 人 现在 可 以 更 公然 地 表达 他 们 的 怒气 。 最 重要 的 是 ,前 
南斯拉夫 老 问 题 迅 速 升 级 为 新 的 又 力 事 件 和 危机 。1991 年 ,当前 南 斯 
拉夫 联邦 国家 全 部 宣布 独立 时 ,战争 在 本 地 赛 族 人 与 元 多 地 亚 和 波斯 
尼 亚 - 墨 塞 哥 维 那 新 政府 之 间 打 啊 。 塞 族 少 数 铂 得 到 了 贝尔 格 沫 德政 
府 ( 在 激进 分 子 塞 族 民 族 主义 者 米 洛 舍 维 奇 的 领导 下 ) 的 文 持 ,还 得 到 
了 南斯拉夫 联邦 军队 残余 分 于 的 援助 。 

波斯 尼 亚 - 黑 塞 哥 维 那 的 内 战 导致 了 目 二 战 结束 以 来 对 欧洲 公民 
最 残酷 的 暴行 。 由 于 一 一 塞尔维亚 人 、 克 多 地 亚 人 和 波斯 尼 亚 穆 斯 林 


三 个 主要 的 族群 都 尽 可 能 控制 更 多 的 版 图 , 当 他 们 进占 时 通 前 将 别 的 


人 口 群体 驱赶 出 境 。 在 斯 雷 布 雷 尼 察 , 塞 族 军队 1995 年 屠杀 了 数 干 名 
波斯 尼 亚 公 民 ,并 且 塞 族人 从 1992 一 1995 年 包围 了 波斯 尼 亚 首 部 辽 
拉 热 窝 。 欧 盟 和 美国 不 情愿 进行 干预 ;对 塞 族 人 来 说 ,只 有 和 军事 上 的 失 
利 才 导 致 了 1995 年 12 月 在 俄 玄 俄 州 的 代 顿 达成 协议 。 从 鼠 来 不 同 种 
族群 体 组 成 的 和 平 大 聚落 中 ,波斯 尼 亚 - 墨 塞 哥 维 那 引 起 了 “种族 清 
洗 ” 一 一 借助 人 民 的 力量 来 驱逐 被 定义 的 敌人 。 克 多 地 亚 利 用 塞 族 苗 
事 衰 落 的 机 会 收回 了 克拉 伊 伊那 整个 地 区 ,将 那里 大 部 分 玲 族 多 效 铂 
人 口 驱逐 出 境 。 在 米 洛 舍 维 奇 的 所 谓 塞 族 “ 上 自卫 " 战 中 灾难 一 个 接着 一 
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个 发 生 了 ,他 最 后 在 2000 年 被 推翻 ;他 在 阿尔 巴 尼 亚 人 占 主导 地 位 的 
科 案 研 地 区 实施 高 压 政 策 之 后 ,导致 了 北约 干预 打击 他 的 军队 。 而 出 
于 对 疲 斯 尼 亚 人 雄 行 的 反复 担忧 ,西方 联盟 最 后 就 干预 达成 协议 。 

1989 至 1991 年 之 间 , 数 百 万 计 的 东欧 人 面临 着 严重 的 问题 和 困 
难 。 协 议 缺 之 合法 性 原则 和 理念 。 对 于 拥有 现代 化 精英 的 地 区 ,他们 
能 否 发 挥 作 用 ,取决 于 旧 的 共产 党 员 结构 。 其 中 ,有 效 与 否 ,通常 要 在 
旧 的 共产 党 层次 结构 中 找到 。 不 可 避免 地 ,一 些 国家 专业 人 员 、 管 理 人 
员 和 在 共产 主义 机 构 内 取得 其 职业 生涯 的 专家 继续 主宰 着 国家 ,仅仅 
是 因为 当时 没有 人 可 以 蔡 换 他 们 。 必 一 个 问题 是 , 随 着 政治 革命 的 即 
时 羊 福 感 的 消退 ,当时 参与 目 由 投票 选举 的 人 口 变 化 无 毅 。 对 明显 安 
全 的 时 区 元 满 了 怀旧 。 当 人们 为 这 个 国家 的 合法 性 到 处 寻找 新 的 基础 
时 ,惟一 可 行 的 候选 人 往往 似乎 束 古 民族 主义 ;这 闭经 第 困扰 过 去 的 政 
冶 , 有 时 长 达 几 个 世纪 。 过 去 的 部 党 制度 很 快 就 重新 露面 ,虚构 的 历史 
人 很 快 束 成 为 比 过 去 实际 发 生 的 事件 更 重要 的 事件 。 

起 剧 地 是 ,一些 古 代 的 对 岳 性 事件 随 着 第 二 次 大 成 而 结束 。 在 最 
可 怕 \、 最 伟大 的 事例 中 ,大 屠杀 一 一 束 如 入 们 号 召 “ 纳 粹 ” 清 队 犹太 人 的 
尝试 ,结束 了 东欧 作为 世界 犹太 人 中 心 的 历史 。1901 年 约 有 世界 四 分 
之 三 的 犹太 人 生活 在 这 里 ,大 都 住 在 俄罗斯 帝国 。 而 现在 在 那些 曾经 
讲 意 第 绪 语 的 地 区 , 仅 有 略 高 于 10%% 的 犹太 人 届 住 。 近 一 半 的 世界 狂 
太 人 现在 都 在 讲 身 语 的 国家 中 找到 ,其 中 男 有 30% 在 以 色 列 。 在 东 
欧 ,共产 党 急于 利用 传统 沪 行 的 反 犹 太 主 义 ( 盛 其 是 苏联 ) ,通过 骚扰 和 
司法 迫害 来 误 励 移民 。 作 为 一 个 重要 的 人 口 因 素 , 在 这 里 少数 几 个 国 
家 几乎 消除 了 1945 年 的 犹太 人 口 所 留 下 的 一 切 。1945 年 科 存 的 20 
万 波兰 犹太 人 很 快 发 现 ,自己 再 次 沦 为 传统 暴虐 和 骚扰 的 受害 者 ;到 
1990 年 ,没有 移民 者 的 数量 仅 为 6 000, 过 去 东部 欧洲 犹太 人 的 中 心 消 
Ts 

在 一 些 西欧 国家 ,少数 民族 也 显示 出 新 的 抵制 。 巴 斯 元 分 离 主义 
分 子 在 恐吓 西班牙 。 在 比利时 , 瓦 龙 人 和 弗 莱 明 人 相互 谴责 。 北 爱 尔 
兰 也 许 是 最 引 人 注 目的 实例 ,在 那里 ,贯穿 于 20 世纪 90 年 代 的 工会 主 
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义 和 民 族 主 义 情 绪 持 续 阻 塞 着 解决 之 路 。1985 年 的 英 爱 协定 承认 爱 
尔 兰 共和 国 在 讨论 解决 马尔 斯 特 的 未 来 中 的 权利 和 作用 ,并 成 立 了 新 
的 机 构 为 它 服 务 。 但 不 超过 18 个 月 后 ,停火 协议 悲剧 性 地 结束 。 但 工 
党 政府 于 1997 年 控制 威 斯 敏 斯 特 时 , 它 表 明了 愿意 采取 重要 的 象征 性 
步骤 一 一 直接 公 开 与 爱尔兰 的 新 分 党 谈判 ,掩盖 了 爱尔兰 共和 军 恐 怖 
分 子 的 政治 运动 。 在 这 年 年 底 前 ,新 分 党 代表 在 伦敦 受到 英国 首相 的 
接见 。1998 年 ,与 爱尔兰 政府 合作 ,英国 倡议 成 功 , 排 除 阻 力 , 在 全 爱 
尔 兰 全 氏 公 决 的 建议 上 赢得 了 新 分 党 和 北 爱尔兰 统一 党 官方 领导 人 的 
默许 , 比 以 往 在 保卫 北部 民族 主义 少数 派 和 北方 与 英国 的 历史 纽带 制 
度 化 的 做 法 更 进一步 。 当 然 , 这 暗示 着 在 未 来 官方 主权 的 内 池上 发 生 
了 根本 性 的 变化 (顺便 说 一 句 , 比 英国 政府 在 苏格兰 和 威尔士 同时 引进 
的 权力 下 放 措 施 更 加 进步 得 多 )。 虽 然 细节 上 仍 可 能 有 潜在 的 巨大 分 
歧 ,但 对 双方 边境 新 安排 的 原则 得 到 公众 的 赞同 。 与 此 同时 ,英国 和 爱 
尔 兰 政府 第 一 次 将 所 有 代表 党 派 合 成 一 个 北 爱尔兰 行政 部 门 的 努力 失 
败 一 一 因此 必须 重 回 到 伦敦 的 直接 控制 一 一 直到 1998 年 这 个 省 都 被 
占据 主导 地 位 的 恐怖 主义 分 子 的 暴行 所 分 隔 。 


欧洲 联盟 越 来 越 紫 密 ? 


从 1986 年 起 ,与 发 行 国家 的 名 称 一 样 ,向 欧洲 共同 体 成 员 国 公 民 
发 出 的 护照 印 上 了 “欧洲 共同 体 ” 一 词 。 然 而 ,在 实践 中 ,共同 体面 临 着 
越 来 越 多 的 困难 。 虽 然 主要 的 中 央 机 构成 员 国 部 长 理事 会 委员 会 
法 院 开 始 运 转 , 但 并 非 毫 无 阻碍 ;其 政策 ,特别 是 渔业 和 运输 方面 , 激 起 
了 广泛 宣传 的 差异 。 特 别 是 在 1971 年 美元 结束 可 部 换 黄金 的 历史 ., 布 
雷 顿 森林 体系 终结 和 石油 危机 后 ,汇率 的 波动 率 成 为 烛 粹 和 惯常 争吵 
的 男 一 个 根源 。 然 而 ,20 世纪 80 年 代 有 艾 励 经 济 成 功 的 确凿 证 据 。 
20 世纪 70 年 代 美 国 作为 外 来 投资 的 主要 接受 国 恢 复 到 1914 年 前 的 
水 平 , 它 吸引 投资 的 三 分 之 二 是 欧洲 的 。 西 欧 占 了 世界 贸易 的 最 大 份 
额 。 外 界 变 得 热衷 于 加 入 一 个 向 穷 的 成 员 国 提供 有 吸引 力 贿赂 的 组 
织 。1981 年 希腊 加 入 该 组 织 ,而 西班牙 和 和 葡 欧 牙 于 1986 年 加 入 。 
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后 者 被 认为 是 一 个 具有 决定 性 意义 的 年 份 ;当时 欧 共 体 同意 在 
1992 年 采取 超越 单纯 的 关税 同盟 的 进一步 措施 ,进而 形成 一 个 单一 、 
综合 无 国 春 的 内 部 市 场 。 在 艰难 的 磋商 后 ,1991 年 12 月 的 《4 马 斯 特 
里 赫 特 条 约 》 束 欧洲 单一 市 场 作 出 了 适当 安排 并 提出 完全 经 谤 与 货币 
联盟 的 完成 时 间 表 不 得 迟 于 1999 年 生效 。 资 本 、 货 物 \. 服务 和 人 员 最 
终 可 以 无 障碍 或 妨碍 地 目 由 跨越 国界 。 又 一 次 ,谨慎 的 英国 提出 了 保 
留 和 特别 的 安排 。 作 为 到 相 撤 切 尔 夫 人 的 继任 者 , 约 输 ，: 梅 杰 是 一 个 
未 知 数 ,但 他 几乎 马上 发 现 自 己 在 马 斯 特 里 赫 特 谈判 首脑 峰会 上 ,在 对 
于 统一 市 场 的 划分 中 维护 了 英国 最 后 达成 的 立场 。 该 条 约 打开 了 单一 
货币 的 道路 ,并 设立 目 治 的 中 央 银 行进 行 管 理 。《 马 斯 特 里 赫 特 条 约 》 
也 给 了 所 有 成 员 国 的 国民 以 新 “欧洲 联盟 ”公民 的 身份 ,以 取代 欧洲 共 
同体 ;并 规定 其 有 义务 在 劳动 实践 和 一 些 社会 福利 上 对 其 成 员 施 加 某 
些 共同 的 标准 。 最 后 ,该 条 约 扩 展 了 欧盟 可 能 通过 多 数 票 赞成 的 方式 
作出 决策 的 领域 。 这 看 起 来 像 一 个 权力 集中 的 重大 发 展 。 虽 然 为 了 尺 
力 安 抚 质疑 ,条 约 也 针对 主 从 性 原则 (subsidiarity) 一 一 一 个 根植 于 天 
主教 社会 教义 的 词汇 ,达成 了 共识 ; 它 表 明 ,在 干预 国家 行政 管理 的 细 
节 上 应 限制 在 布鲁塞尔 的 委员 会 的 管辖 权 。 关 于 欧洲 防务 和 安全 政策 
的 协议 ,由 于 波斯尼亚 事件 ,很 快 就 陷入 无 望 的 混乱 。 

在 一 些 国家 ,《 马 斯 特 里 赫 特 条 约 》 的 实施 遇 到 了 困难 。 第 二 年 , 丹 
麦 人 在 全 民 公 决 中 否决 了 它 。 在 法 国 的 类 似 测 试 仅 产 生 了 微弱 的 多 数 
赞成 票 。 英 国政 府 ( 尽 管 它 谈判 达成 了 特殊 的 安全 保护 ) 历 经 重重 困 
难 , 在 议会 上 在 这 一 问题 的 投票 中 胜出 ,但 当 它 下 一 步 面 对 选民 时 , 执 
政 的 保守 物 内 部 出 现 的 分 裂 将 使 这 个 政 物 瘫痪 。 欧 洲 的 选民 仍 通 第 考 
虑 保护 或 破坏 性 的 传统 区 域 和 国家 利益 ;20 世纪 90 年 代 初 经 济 条 件 
出 现 恶 化 的 时 候 , 这 些 更 加 隐约 可 见 。 但 是 《4 马 斯 特 里 赫 特 条 约 》 最 终 
被 15 个 会 员 国 批准 。 对 各 会 员 国 独立 受到 布鲁塞尔 委员 会 侵蚀 指称 
的 争论 ,以 及 个 别 国家 较 公 平 或 不 公平 地 使 用 或 滥用 联盟 规则 的 争论 ， 
一 直 都 有 发 生 。 : 

然而 ,《 马 斯 特 里 赫 特 条 约 》 的 进程 由 于 很 多 成 员 国 的 需要 部 分 被 
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创 巩 出 来 一 一 特别 是 法 国 一 一 因为 强大 统一 的 新 德国 融入 欧洲 是 一 个 
于 深 一 步 的 联合 , 它 人 很 快 产生 更 广泛 的 意义 。 随 着 共产 主义 在 东欧 的 
消失 ,需要 一 个 真正 的 欧洲 联盟 脱颖而出 一 一 人 《 马 斯 特 里 赫 特 条 约 》 之 
后 称 为 共同 体 。 它 是 欧洲 联合 半 个 世纪 以 来 所 创建 制度 力量 的 证 据 。 
欧盟 设法 引入 一 种 共同 的 货币 (欧元 ,从 2002 年 开始 )。 在 欧盟 中 央 银 
行 之 外 ,将 在 刑事 司法 、 外 交 政 策 和 军事 事务 方面 开展 更 深层 次 的 合 
作 。 其 则 ,中 欧 和 东欧 快速 同 成 员 国 资格 徘 扰 。1995 年 冷战 中 立国 奥 
地 利 、 分 兰 和 瑞典 加 入 。 然 而 东 扩 一 个 大 的 步骤 出 现在 2004 年 ,伴随 
着 四 个 国家 的 加 入 ,分别 是 波兰 .捷克 共和 国 斯洛伐克 \` 匈 直 利 。 而 最 
惊 研 的 是 前 站 多 的 海 苏 维 埃 共 和 国 爱 阔 尼 亚 .拉脱维亚 和 立 陶 抑 的 加 
入 。 尽 管 不 断 否 决 其 宪法 、 预 算 和 进一步 扩张 的 夏 划 ,拥有 4.6 亿 人 口 
的 欧盟 , 回 着 成 为 一 个 其 创建 者 所 设想 的 全 欧 联盟 迈 出 了 巨大 的 步伐 。 

经 济 环境 也 已 经 改变 了 。 最 重要 的 是 ,共同 农业 政策 (CAP) 没 有 
了 20 世纪 60 年 代 的 含义 。 在 一 些 国家 , 它 正 经 历 从 向 大 量 小 农 选举 
贿赂 向 人 数 较 少 但 更 富有 的 农学 家 们 的 福利 制度 的 演变 。 在 新 联盟 的 
内 部 ,国家 的 有 反应 与 它们 在 20 世纪 60 年 代 和 更 晚 时 期 的 含义 不 同 。 
德国 现在 是 联盟 的 驱动 力量 和 联盟 大 部 分 财政 的 支持 者 。 总 理 赫 尔 牧 
特 . 科 尔 最 伟大 的 成 就 是 实现 祖国 统一 ,巩固 了 德国 作为 欧洲 大 国 的 
地 位 。 但 这 是 非常 昂贵 的 。 德 国 在 贸易 项 目 上 陷入 亦 字 ,对 统一 条 于 
的 不 满 开 始 出 现 。 随 着 时 间 的 推移 ,德国 人 旧 的 量 梦 一 一 通胀 的 危险 
也 更 多 被 传 出 。 当 前 东 德 人 迁移 到 西 德 时 ,德国 纳税 承担 的 负担 和 失 
业 上 升 。 经 济 衰退 ,事实 上 ,在 20 世纪 90 年 代 欧 盟 大 多 数 成 员 国 中 部 
蒙 上 了 持久 的 阴影 ,让 人 想起 它们 之 间 和 人民 的 差距 及 其 经 济 实力 的 差 
异 。20 世纪 90 年 代 到 处 出 现 的 财政 、 预 算 和 交换 问题 逐渐 前 弱 了 政 
府 的 信心 。 

因此 ,有 许多 政治 家 们 开始 考察 评估 。 世 界 各 地 的 观念 正在 发 生 
改变 。 对 法 国 来 说 ,例如 ,欧洲 冲击 最 深 的 根源 总 是 在 于 对 德国 的 恋 
惧 。 法 国政 治 家 曾 设法 让 德国 首先 实现 共同 市 场 ,然后 与 共同 体 牢 牢 
地 系 在 一 起 ;但 随 着 德国 经 济 不 断 增 长 壮大 ,他 们 补 迫 承认 它 在 绘制 欧 
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洲 未 来 的 版 图 上 享有 优势 。 在 法 国人 心中 ,戴高乐 的 欧洲 国家 理想 已 
经 让 位 于 一 个 多 国联 邦 。 也 就 是 说 ,矛盾 的 是 ,更 加 集中 一 一 一 个 被 有 
意识 建构 起 来 的 欧洲 观 给 了 法 国 的 非 正 式 和 文化 重量 最 多 一 一 获得 通 
过 ,例如 ,在 布鲁塞尔 的 职位 。 如 果 有 一 个 欧洲 的 超级 政府 ,法 国 至 少 
可 以 尝试 主宰 它 。 不 过 ,1995 年 法 国 重新 加 入 北约 的 决定 与 戴高乐 路 
线 是 一 个 明显 的 决裂 。 

1990 年 之 后 ,德国 政府 很 快 就 设法 通过 与 前 共产 主义 邻 国 的 邦交 
来 寻求 施加 其 新 的 影响 。 德 国 商 人 和 投资 在 这 些 国家 获得 工程 项 目的 
迅捷 ,德国 在 1991 年 年 底 承认 新 独立 的 克罗地亚 和 斯 洛 文 尼 亚 的 速度 
和 渴望 ( 它 是 第 一 个 这 样 做 的 国家 ) ,一 点 也 不 让 其 他 欧盟 成 员 安心 。 
欧盟 如 何 扩张 ,对 世界 历史 来 说 注定 是 决定 性 的 。 一 个 拥有 近 7 亿 人 
口 的 民主 多 元 的 欧盟 ,从 北极 圈 延 伸 到 爱 琴海 ,从 葡萄 牙 到 普 鲁 特 河 ， 
将 会 成 为 一 个 可 想象 的 结果 。 但 另 一 个 结果 是 现存 联盟 的 月 裂 (不 一 
定 为 其 国家 的 组 件 )。 最 后 ,出 现 的 问题 是 ,是 否 尝试 联合 俄罗斯 。 尽 
管 它 非常 庞大 且 有 专制 传统 , 但 不 可 辩驳 的 是 , 它 是 一 个 有 很 多 资 
源 一 一 人 口 和 原料 一 一 的 欧洲 国家 ,而 这 是 欧盟 持续 满足 其 公民 福利 
需求 的 资源 。 

在 30 多 年 的 时 间 里 ,在 欧盟 内 部 和 共同 市 场 内 ,理所当然 地 产生 
了 文化 融合 。 不 过 ,消费 日 益 规范 化 与 其 归功 于 欧洲 的 政策 ,不 如 归功 
于 在 大 众 层 面 上 更 精明 的 市 场 推广 和 日 益 增 长 的 国际 交流 (结果 通常 
情况 下 , 像 在 过 去 一 样 , 被 谴责 为 “美国 化 ")。 这 种 缓慢 的 交汇 有 时 被 
自觉 地 推进 ,例如 ,农业 已 经 非常 昂贵 ,钢铁 农业 政策 必然 地 激怒 非 农 
选民 。 联 盟 在 处 理 对 外 事务 上 看 起 来 也 似乎 虚弱 无 力 ; 它 在 南斯拉夫 
问题 解体 上 展现 出 来 的 几 次 检验 都 公然 失败 。 因 此 ,在 20 世纪 即将 结 
束 之 际 ,许多 不 确定 因素 仍然 禾 单 着 欧洲 的 未 来 。 单 一 的 欧洲 货币 项 
目 就 是 其 中 之 一 。 虽 然 围 绕 货币 而 产生 的 论点 总 是 带 有 压倒 性 的 政治 
色彩 , 它 断 言 巨 大 的 经 济 效益 来 自 它 的 引进 , 较 低 的 价格 和 较 低 的 利率 
也 会 有 可 能 随 之 而 来 。 它 指出 , 随 着 平等 的 承诺 ,参与 国 可 能 会 失去 对 
其 经 济 生活 重要 方面 的 控制 。 事 实 上 ,一 种 共同 的 货币 ,暗示 着 主权 进 
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一 步 的 背 失 。 

政客 时 思 兰 想 的 是 , 当 必 须 作 出 的 选择 会 带 给 他 们 一 个 货币 联盟 
的 后 条 时 ,选民 会 怎么 想 。 虽 然 不 难 想见 ,一 旦 货币 联盟 失败 或 扩张 不 
成 功 , 欧 盟 还 可 以 退回 到 仅仅 安心 于 一 个 简单 的 关税 联盟 。 

未 尔 穆 特 ' 科 尔 在 1998 年 11 月 德国 的 选举 中 被 击败 ,德国 统一 
后 第 一 个 社民 党 总 理 格 哈 特 ' 施 多 德 上 任 。 但 这 对 德国 政府 的 货币 联 
盟 目标 疫 有 任何 影响 。 法 国政 府 也 紧 随 其 后 。 丹 麦 和 瑞典 坚定 地 宣布 
不 想 参 与 。 在 英国 ,托尼 布莱尔 的 新 工党 政府 1997 年 以 绝对 优势 
当选 ,其 则 他 们 对 进一步 的 联合 持 谨 慎 地 肯定 ,拒绝 加 入 “直到 时 机 成 
油 " 时 为 止 ,而 在 他 们 执政 的 第 一 个 十 年 ,成 熟 的 时 机 并 没有 出 现 。 但 
在 2002 年 1 月 1 日 ,大 多 数 成 员 国 引入 了 目 查 理 曼 时 期 以 来 第 一 种 共 
享 的 货币 。 为 了 刻意 回避 冒犯 国家 情感 ,采取 伟大 历史 名 称 如 克明 、 弗 
罗 林 、 法 妇 、 马 克 、 泰 勒 寺 的 可 能 性 被 搁置 在 一 边 , 新 的 人 币 单 位 被 称 为 
“欧元 ”。 到 21 世纪 头 十 年 的 中 期 ,其 纸币 及 硬币 在 12 个 会 员 国 3 亿 
公民 中 成 为 惟一 合法 货币 ; 它 其 至 也 被 欧盟 以 外 的 国家 和 领土 诸如 黑 
山 和 科索沃 采用 。 

扩大 联盟 的 困难 在 当时 变 得 更 加 靖 苞 。 最 长 时 间 坚 持 加 入 的 候 园 
者 是 土耳其 。 一 些 成 员 国 质疑 它 是 否 完 全 是 一 个 “欧洲 "国家 ,因为 其 
领土 的 大 部 分 处 于 亚洲 ,大 部 分 人 口 是 称 斯 林 。 更 名 的 是 ,在 长 达 60 
年 的 高 举 高 扬 之 后 , 阿 塔 图 尔 克 的 现代 化 遗产 面临 挑战 。 伊 斯 兰 教 什 
总 是 不 满 政权 的 传统 世俗 主义 。 然 而 ,如 采 所 谓 欧洲 性 的 测试 标准 在 
于 机 制 的 现代 化 (例如 代 议 制 政府 和 妇女 的 权力 ) 和 一 定 程度 的 经 靖 发 
展 ,那么 很 显然 地 ,土耳其 将 与 欧洲 人 站 在 一 起 ,而 不 是 与 余下 的 伊 斯 
兰 近 东 地 区 。 可 是 ,土耳其 对 政治 反对 派 和 少数 民族 (尤其 是 库尔德 
人 ) 的 处 理 仍然 遭 到 很 多 国外 的 反对 ;作为 人 权 卫 士 ,土耳其 政府 的 记 
录 受 到 质疑 。 因 此 就 有 关 什 么 是 真 的 欧洲 ,土耳其 又 一 次 造成 了 一 个 
上 日 的 无 法 回答 的 问题 。 但 值得 一 提 的 是 ,对 安卡拉 来 说 ,土耳其 的 旧 政 
希腊 已 经 成 为 其 成 为 成 员 国 的 关键 支持 者 之 一 ,从 经 济 和 政治 路 线 两 
方面 为 其 游说 ;尽管 两 国 在 塞浦路斯 (现在 独立 成 为 欧盟 的 一 个 成 员 ) 
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的 争 亲 疝 未 解决 。 

2000 年 末 ,在 尼斯 的 谈判 ,为 就 进一步 扩大 的 原则 达成 一 致 时 , 它 
也 同意 了 改变 投票 资格 。 法 国 像 德国 一 样 ,成 功 地 掌握 了 相同 “份量 ” 
的 投票 权 ,而 德国 现在 无 可 争议 地 成 为 规模 最 大 、 最 富有 的 成 员 国家 。 
《尼斯 条 约 》 的 批准 仍然 不 得 不 获得 各 国 议会 的 许可 。 当 然 , 爱 尔 兰 政 
府 很 快 融 不 得 不 面 对 其 提案 的 全 民 投 票 的 失控 问题 ;这 引发 了 对 于 这 
个 制度 体系 的 五 一 场 危 机 。2001 年 底 达 成 协议 ,应 订立 一 个 特别 的 公 
约 考 虑 欧盟 机 构 的 运转 ,及 其 可 能 出 现 的 变化 ,但 这 仅 稍 微 抵消 了 之 前 
的 冲击 。2005 年 法 国 和 三 兰 的 公民 投票 拒绝 了 那个 公约 (稍微 有 些 过 
度 地 称 为 “欧洲 守法”) 的 产生 ,这 个 进一步 深化 联合 进程 的 方案 似乎 再 
一 次 深 陷 困 境 。 里 然 , 该 宪法 到 处 车 否决 于 次 表明 ,欧洲 联盟 仍然 只 是 
政 冶 精 瑞 的 事业 , 仅 得 到 他 们 的 力 挺 ,宪法 的 大 部 分 内 容 还 是 (或 许 正 
因为 这 个 原因 ) 渗 入 到 欧盟 的 条 例 和 规章 中 ,即使 一 个 被 提议 的 宪法 修 
正版 没有 在 那些 拒绝 它 的 国家 实现 重新 公投 。 

在 一 定 程度 上 ,冷战 的 结束 似乎 终于 揭示 出 ,欧洲 不 仅仅 只 是 它 在 
很 长 一 段 时 间 内 表现 的 那样 ,是 一 种 单纯 的 地 理 表 达 概 念 。 不 过 ,同样 
的 ,在 寻求 一 种 匈 天 的 欧洲 本 质 或 业 神 上 ,似乎 比 以 往 任 何 时 候 更 加 缺 
少 方向 ;更 旭 论 一 种 欧洲 文明 ,尽管 它 兽 是 世 塞 文明 的 主要 来 源 。 它 如 
以 往 一 样 ,是 一 个 对 它 目 己 内 部 的 动态 产生 强大 共鸣 的 民族 文化 的 集 
合 。 因 为 在 21 世纪 开始 时 , 鲜 有 迹象 表明 存在 一 种 爱 欧洲 主义 ,能 像 
旧时 代 的 国家 忠诚 思想 一 样 烛 动 群众 的 情绪 ;尽管 目 《 罗 己 条 约 》 以 来 
也 确实 取得 了 一 些 成 功 。 欧 洲 议 会 选举 投票 的 参与 到 处 都 在 下 降 , 除 
了 在 投票 是 强制 性 的 国家 之 外 。 语 言 沙 文 主义 成 为 联盟 机 构 内 部 一 种 
新 的 不 易 操 作 的 威胁 一 一 其 巨大 `\ 无 序 的 复杂 性 已 经 阻碍 了 那些 在 其 
中 寻求 政治 逻辑 的 国家 ,这 无 疑 有 助 于 公众 更 加 意识 到 谈论 “欧洲 "这 
个 概念 很 无 聊 。 但 也 经 取得 了 很 多 成 就 。 最 重要 的 是 ,欧盟 是 各 宪政 
民主 政体 组 成 的 共同 体 , 是 在 欧洲 则 化 上 不 基于 单一 国家 霸权 的 一 次 
成 功 的 尝试 。 当 20 世纪 结束 时 ,欧盟 ,即使 处 于 不 断 上 升 的 经 阐 风 腑 
中 ,从 长 远 来 说 显然 在 经 阐 上 是 成 功 的 。 包 括 瑞士 (当然 ,不 定 欧盟 成 
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员 ) ,西欧 国家 已 占 世 界 贸 易 ( 多 数 是 其 目 己 的 成 员 国 之 间 ) 的 约 75% 
和 世界 GDP 的 40%。 其 自身 的 本 地 生产 总 值 在 那 一 年 大 于 美国 ,是 
日 本 的 两 倍 多 。 欧 洲 是 过 去 50 年 间 出 现 的 世界 经 济 三 个 主要 推动 者 
之 一 。 尽 管 欧洲 人 似乎 仍然 对 目 己 走向 哪里 感到 担心 ,他 们 却 显 然 是 
一 个 许多 劳 观 者 希望 加 入 的 团队 。 


中 国 和 东亚 


1989 年 给 中 国 未 来 的 走向 留 下 了 很 多 疑问 。 占 据 统 治 地 位 的 共 
产 党 不 仅 面 临 来 目下 层 的 巨大 挑战 一 一 它 可 能 唯 有 通过 利用 武力 来 克 
服 一 一 经 阐 似 乎 也 徘徊 不 前 ,在 很 多 领域 的 增长 被 拉平 。 邓 小 平 ,十 年 
前 设计 经 济 改革 的 人 ,85 岁 高 龄 ,于 1989 年 危机 扩大 时 重 返 政治 决策 
中 心 ,现在 开始 着 手 他 最 后 的 活动 。1992 年 巡视 南方 各 省 , 邓 谴 责 了 
那些 把 政治 削弱 等 同 于 经 济 削弱 的 人 。 改 革 必 须 加 强 , 邓 说 ,应 当 给 
私有 企业 更 大 的 发 展 空间 。 到 那 时 ,1989 年 的 停 误 已 经 成 为 过 去 ;从 
1992 年 开始 中 国 进 入 了 飞速 发 展 阶 段 ,GDP 年 均 增长 速度 连续 14 年 
超过 102% 。 

中 国 经 济 的 飞速 增长 成 为 20 世纪 90 年 代 全 球 最 重要 的 事件 。 它 
不 仅 创 造 了 一 个 多 达 200 万 的 中 产 阶 层 , 其 购买 力 达 到 了 欧盟 的 平均 
水 平 ,也 使 中 国 成 为 全 球 第 四 大 国家 经 济 体 。 这 种 增长 的 大 部 分 是 在 
私有 领域 ;但 是 ,大 量 的 重建 后 ,到 2000 年 初 ,国有 或 集体 所 有 板块 也 
出 现 了 一 定 程度 的 增长 。 中 国 经 济 模式 中 ,似乎 国家 其 至 是 共产 先 在 
结合 资本 主义 中 发 挥 了 重要 作用 。 它 将 对 来 自 农 村 大 量 进 入 工厂 的 男 
女 青年 劳动 力 的 开发 利用 与 强调 对 所 有 公司 的 政治 控制 结合 起 来 , 包 
括 那 些 由 中 国人 或 外 国人 拥有 的 私人 企业 。 同 时 逐步 向 北 和 西部 扩张 
推广 。 增 长 仍然 主要 集中 在 南方 和 东部 地 区 , 沿 着 海岸 线 和 大 河 两 岩 ， 
重复 着 自 最 早 时 期 以 来 那 种 显而易见 的 模式 。 然 而 ,中 国共 产 党 似乎 
已 经 找到 了 一 种 可 行 的 发 展 模式 (至 少 在 好 的 时 期 ), 当 形势 变 坏 时 它 
很 少 求助 于 合法 施政 。 

冷战 结束 也 改变 了 中 国 的 对 外 关系 。 与 前 苏联 共有 的 4 000 多 英 
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里 边 稻 ,现在 被 新 独立 的 ,更 弱小 的 国家 哈 李 克 斯 坦 吉尔 吉 斯 斯 坦 和 
塔吉克 斯 坦 蔡 换 掉 了 一 半 左 右 的 界线 。 与 此 同时 ,在 20 世纪 90 年 代 
晚期 ,关注 台湾 一 一 长 期 与 中 国内 部 政策 和 对 外 关系 在 捆绑 一 起 的 问 
题 一 一 民族 主义 政权 和 中 华人 民 共 和 国之 间 近 50 年 貌似 根本 性 的 原 
始 冲突 , 像 以 前 一 样 清 楚 地 富有 活力 。 事 实 上 ,台湾 国民 党 政府 与 美国 
外 交 关 系 正 式 结束 及 其 从 联合 国 被 逐 出 后 ,问题 已 经 稍微 变 得 模糊 。 
然而 在 20 世纪 90 年 代 , 当 北京 依旧 坚持 台湾 (如 香港 和 澳门 ) 与 大 陆 
统一 的 政策 为 一 项 长 期 目标 时 , 岛 上 便 开 始 出 现 更 多 所 称 的 独立 情绪 。 
北京 显然 感到 不 安 ; 在 1995 年 李登辉 访问 美国 期 间 ,警告 达到 了 顶峰 。 
中 华人 民 共 和 国 撤回 驻 华 盛 顿 大 使 ,官方 报纸 宣称 台湾 问题 为 “爆炸 的 
火药 桶 ”"。 很 明显 ,如 果 台 湾 正式 宣布 自己 独立 ,大 陆 进 攻 台 湾 岛 将 可 
能 随 之 而 来 。 

此 外 ,台湾 仅 是 导致 东亚 不 确定 性 和 情绪 紧张 的 根源 之 一 。 冷 战 
结束 后 ,不 断 增加 的 不 稳定 和 波动 性 在 这 个 地 区 尤为 明显 ,即使 这 些 趋 
势 没 有 达到 当时 欧洲 相同 的 水 平 。 在 第 一 时 间 内 界定 相对 明确 和 越 来 
越 清楚 的 斗争 的 真正 意义 ,是 难以 判断 出 来 的 。 例 如 ,在 朝鲜 半岛 , 改 
变 很 少 ;由 于 其 统治 者 决定 孤立 地 维持 计划 经 济 模式 , 吕 鲜 项 固 地 与 美 
国 和 韩国 进行 对 抗 。 由 于 经 济 管理 不 善 ,1991 年 前 苏联 的 援助 终止 ， 
以 及 在 独裁 者 的 统治 下 部 分 直接 的 王朝 式 的 集权 ,1998 年 初 朝鲜 走 到 
了 饥荒 的 边缘 。 朝 鲜 的 问题 仍然 不 同 寻 稼 地 独特 ,多 少 有 些 游 离 于 地 
区 趋势 之 外 ,而 韩国 不 可 能 存在 这 样 的 情况 。 到 20 世纪 90 年 代 中 期 ， 
韩国 都 是 一 个 保持 数字 高 增长 稳定 的 民主 政权 ,在 国际 贸易 领域 更 是 
一 个 令 人 印象 深刻 的 参与 者 。 

然而 ,所 有 的 东亚 和 东南 亚 国 家 (中 国 除外 ) 在 1997 至 1998 年 陷 
入 了 一 场 严 重 但 (对 大 多 数 国家 来 说 ) 短 暂 的 金融 危机 ,日 本 则 进入 冷 
战 结束 后 持续 十 多 年 的 经 济 不 景气 。 在 20 世纪 80 年 代 , 日 本 经 阐 经 
常 被 称赞 为 生产 效率 领域 的 世界 引领 者 ;到 20 世纪 末 , 其 状态 却 虚 弱 
不 少 。 房 产 投 机 ,在 非 生 产 性 活动 或 产生 回报 很 小 的 部 门 的 巨额 投资 ， 
因 不 能 使 用 的 债务 ,妨害 了 银行 和 金融 机 构 。 货 币 大 幅 下 挫 ; 相 关 投 机 
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行为 迅速 打击 到 了 比 以 往 任 何 时 候 都 更 快捷 的 金融 交易 领域 。 日 本 盛 
行 的 企业 文化 牢 牢 地 岁入 官方 和 人 金融 网 络 ,而 这 些 网 络 现 已 证 明 不 能 
被 授 也 绝对 领导 权力 ; 当 条 件 恶 化 时 ,这 一 切 将 导致 难以 取得 解决 办 
法 。 日 本 经 痢 在 国际 术语 中 意味 着 落后 者 ,并 伴随 着 通货 紧缩 和 失业 
的 后 采 。 频 素 更 迭 的 政府 似乎 无 力 阻 止 这 一 进程 ,一 些 政府 人 员 开 始 
迎合 氏族 主义 者 的 观点 以 踢 化 其 权威 。 日 本 的 不 景气 意味 着 它 不 能 被 
指望 在 20 世纪 90 年 代 晚 期 帮助 其 他 经 将 区 服 经 将 困难 。 尽 管 作为 一 
个 整体 这 个 地 区 在 2000 年 早期 再 一 次 开始 增长 ,一 些 国家 , 像 印 度 尼 
西亚 和 菲 律 宇 ,并 没有 继续 保持 早期 的 增长 率 。 在 这 一 过 程 中 ,从 北海 
道 到 巴厘 岛 , 数 以 百 万 计 的 人 失去 了 他 们 的 积蓄 和 营 生 。 

在 东南 亚 伴随 着 危机 的 政治 更 替 也 意味 深长 。 一 些 国家 的 专制 政 
府 利用 公共 资产 来 维持 在 权力 和 他 们 的 家 寿 上 保持 密切 关系 的 人 的 利 
益 。1998 年 5 月 ,印度 尼 西 亚 经 济 目 年 初 以 来 萎缩 了 大 约 8 如 多 一 点 ， 
货币 对 美元 的 汇率 降 了 五 分 之 四 后 ,又 乱 将 总 统 赶 下 台 。 一 个 长 达 32 
年 的 控制 紧密 、 腐 败 \ 但 形式 上 “民主 "的 制度 走 同 了 终结 。 继 任 政府 使 
印度 尼 西 亚 成 为 一 个 更 加 开放 的 社会 ,但 缺少 重建 经 济 的 运气 。 结 果 
是 ,种 族 和 宗教 冲突 增加 了 ,印度尼西亚 被 分 隔 为 庞大 的 伊斯兰 多 数 
派 有 重要 地 位 的 印度 教徒 、 基 督 教 什 , 以 及 华人 社区 。 东 南亚 地 区 的 
第 二 人 口 大国 越 南 , 则 以 相反 的 方向 运行 ,进一步 集中 它 的 政策 同时 强 
化 中 国 模式 的 经 济 改革 。 这 在 越南 被 称 为 旱 新 开放 (doi moi)。 到 
2000 年 早期 ,越南 经 济 增 速 为 世界 第 二 ,但 这 个 国家 的 大 部 分 地 区 仍 
然 是 非常 贫困 。 总 之 ,东亚 经 济 在 21 世纪 头 十 年 表现 出 的 极端 高 低 起 
伏 表明 ,世界 经 济 已 经 融合 到 了 何 种 程度 。 北 泵 或 雅加达 的 经 六 转型 
可 能 会 对 世界 有 直接 的 影响 ,而 有 反 过 来 也 是 一 样 。 


印度 次 大 陆 


印度 , 像 中 国 一 样 ,没有 立即 遭遇 许多 东亚 国家 那样 的 金融 和 经 靖 
混乱 。 在 这 方面 ,无 可 否认 ,过 去 的 政策 有 利于 印度 。 国 大 尝 政 府 , 里 
然 有 些 逐 渐 远离 了 独立 早期 的 社会 主义 道路 ,但 其 长 期 受到 贸易 你 扩 
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论 者 \ 计 划 管 理 \ 国 家 自给 自足 ,其 至 是 经 济 主权 独立 思想 的 强烈 影响 。 
其 因此 付出 的 代价 是 低 增 长 率 和 社会 的 保守 ,但 与 此 同时 则 让 其 受 国 
际 资本 流动 影响 的 程度 比 其 他 国家 更 低 。 

1996 年 ,印度教 的 民族 主义 政党 印度 人 民 党 (Bharatiya Janata 
Party，BJP) 挫 败 了 国 大 党 ,成 为 议会 下 院 最 大 的 单一 政党 。 不 过 , 它 
并 不 能 够 维持 目 己 的 政府 ,组 建 的 联合 政府 在 1998 年 另 一 场 大 选 ( 非 
剃 雄 力 ) 中 没有 侍 存 。 这 场 失败 也 并 非 决 定性 的 ,因为 议会 中 的 多 数 派 
没有 明确 出 现 , 人 民 党 及 其 盟友 组 成 了 议会 中 最 大 的 单一 组 织 。 男 一 
个 联合 政府 很 快 出 现 , 其 来 目 人 民 党 的 支持 者 很 快 就 发 布 了 一 份 不 祥 
的 氏族 主义 议程 表 , 宣 称 " 印 度 应 由 印度 人 来 建设 ”。 一 些 人 发 现 这 种 
趋势 出 现在 这 个 国家 令 人 震惊 ,因为 虽然 民族 主义 已 受到 国 大 党 长 达 
一 个 世纪 左右 的 吝 励 ,但 其 通 第 被 对 次 大 陆 实际 的 分 裂 生殖 和 潜在 的 
雄 力 的 借 惯 识别 所 抵消 。 不 过 ,最 终 , 新 政府 通过 避免 国内 印度 教 民族 
主义 的 过 激 行 为 和 加 快 经 济 自由 化 使 很 多 人 感到 惊讶 ,并 导致 部 分 地 
区 的 经 济 持 续 增 长 。 这 种 增长 在 新 国 大 党 主导 的 政府 (2004 年 奇迹 般 
地 当选 ) 领 导 下 继续 一 一 印度 实行 民主 体制 的 男 一 个 示例 。 新 总 理 曼 
英汉 ， 玉 格 ,一 位 锡 克 教 出 映 的 经 济 学 家 ,努力 加 快 印 度 经 济 开放 ,使 
其 在 国际 上 更 具 竞 争 力 。 到 21 世纪 前 10 年 的 中 期 ,印度 似乎 出 现 了 
经 济 快速 扩张 的 势头 。 

尽管 打 着 民族 主义 的 净 帜 似乎 与 赢得 国内 赞誉 的 定位 保持 一 致 ， 
但 要 以 与 巴基斯坦 旧 日 宿 怨 的 持续 发 展 为 上 月 景 ,世界 才能 努力 理解 人 
民 沉 政府 在 1998 年 5 月 和 6 月 继续 进行 一 系列 核 试 爆 的 决定 。 他 们 
激 起 巴基斯坦 政府 效仿 进行 目 己 类 似 的 核 试 验 。 两 国政 府 现 在 被 公认 
为 具有 可 装备 核武 器 国家 俱乐部 的 成 员 。 但 这 个 事实 更 大 的 背景 ,( 印 
度 总 理 指出 ) 印 度 担 心 的 是 ,中 国 已 经 成 型 的 核 力 量 ,以 及 巴基斯坦 政 
府 对 其 他 国家 的 伊斯兰 原 教 旨 主义 的 鼓动 所 展示 出 来 的 越 来 越 多 的 同 
情 一 一 特别 是 阿富汗 ,在 一 个 名 为 “塔利班 ”的 小 派别 领导 下 ,1996 年 
设想 在 喀布尔 建立 一 个 激进 反动 政府 。 一 些 人 士 硼 形 地 思考 这 个 观 
念 : 一 颗 巴 基 斯 坦 的 炸弹 也 可 能 是 一 颗 伊 斯 兰 炸弹 。 无 论 如 何 , 在 制 
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止 核武 从 扩散 取得 的 成 绩 方面 曾 遭 党 巨大 的 挫折 ,有 证 据 表 明 进 行 核 
武 礁 扩散 试验 的 测试 将 会 受到 警告。 几 位 大 使 撤 出 了 德里 ,一 些 国 家 
跟随 美国 切断 了 对 印度 的 援助 。 不 过 ,这 种 行动 ,并 没有 阻止 巴基斯坦 
但 随 印 度 的 先例 。 很 明显 ,直到 冷战 结束 ,世界 没有 使 目 己 摆脱 核 战争 
的 危险 。 现 在 来 理解 世 界 上 的 那 种 危险 ,一 些 人 认为 比 20 世纪 60 年 
代 更 加 缺少 安全 感 。 由 于 克什米尔 问题 ,印度 和 巴基斯坦 的 关系 仍然 


一 个 新 的 俄罗斯 


俄罗斯 ,最 大 和 最 重要 的 独 联 体 国家 ,1991 年 6 月 鲍 里 斯 ， 叶 利 
钦 在 自 1917 年 以 来 第 一 次 自由 选举 中 以 57% 的 得 票 率 当选 为 共和 国 
总 统 。11 月 俄罗斯 联邦 共产 党 被 总 统 令 解 散 。1992 年 1 月 发 起 了 一 
个 激进 的 经 济 改革 方案 ,这 导致 经 济 从 以 前 的 管制 转向 几乎 完全 自由 。 
这 种 自由 化 的 经 济 后 果 , 几乎 对 所 有 的 俄罗斯 人 来 说 都 是 一 场 十 足 的 
灾难 。 少 数 局 内 人 人 变 得 非常 宣 有 ,而 大 多 数 人 失去 了 他 们 的 积蓄 、 退 休 
金 ,或 是 他 们 的 工作 。 能 耗 下 降 了 三 分 之 一 ,伴随 着 快速 上 升 的 失业 
率 , 国 民 收 入 和 实际 工资 下 降 ,工业 产量 下 降 一 半 , 政 府 机 关 严 重 腐败 ， 
犯罪 滋生 蔓延 。 对 很 多 俄罗斯 人 来 说 ,这 些 抽 象 事物 在 个 人 苦难 的 原 
台 细节 中 得 到 证 明 。 大 众 健康 和 男性 的 预期 寿命 在 21 世纪 初期 下 降 
到 60 岁 以 下 ;在 不 到 十 年 的 时 间 里 下 降 了 5 岁 。 

1993 年 ,一 个 新 的 包含 他 很 多 敌人 的 议会 当选 ,增加 了 叶利钦 的 
困难 。 其 他 困难 源 自 与 独 联 体 里 非 俄 罗斯 人 的 共和 国 ( 那 里 居住 看 
2 700 万 俄罗斯 人 ) 的 关系 ,政治 利益 集团 已 围绕 着 新 俄罗斯 的 官 傣 和 
工业 精英 产生 ,以 及 源 自 失望 的 前 改 单 派 (他 已 清洗 揉 他 们 中 的 很 多 
人 )。 没 过 多 入, 人们 开始 认识 到 ,俄罗斯 的 及 烦 不 完全 由 苏联 的 遗产 
引起 ,而 是 大 部 分 归 因 于 俄罗斯 历史 文化 和 文明 的 总 体 状况 。1992 年 
俄罗斯 本 身 已 经 成 为 一 个 联邦 ;在 下 一 年 ,一 个 总 统制 的 甚至 独裁 的 
组 织 完成 了 国家 的 宪法 框架 。 但 鲍 里 斯 ， 叶利钦 很 快 就 不 得 不 面 对 来 
自 左 和 右 反 对 派 的 挑战 ,最 后 ,演变 成 为 暴乱 。 他 中 止 议 会 职能 并 下 令 
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“渐进 式 的 宪法 改 诗 " 后 ,100 多 人 形 生 于 目 1917 年 以 来 莫斯科 最 严重 
的 流血 事件 中 。 像 他 早 些 时 候 解 天 共产 沈 一 样 ,这 被 视 为 总 统 的 专横 。 
无 疑 ,总 统 的 个 性 和 办 事 风 格 总 是 使 他 比 耐 心 的 外 交 努 力 更 有 可 能 采 
取 有 力 的 行动 。 不 过 ,考虑 到 他 给 俄国 人 的 物质 享受 如 此 之 少 ,同时 经 
将 被 腐败 的 官场 和 追求 名 利 的 企业 家 所 利用 ,因而 ,是 他 主导 的 政府 的 
信誉 ,以 及 俄罗斯 人 对 他 们 新 获得 的 目 由 的 热爱 , 才 让 他 成 功 地 击 退 共 
产 党 新 人 新 的 挑战 ,并 于 1996 年 成 功 连任 总 统 。 

在 这 之 前 两 年 ,一 个 新 间 题 出 现在 内 陆 车 臣 地 区 。 一 个 以 穆斯林 
人 口 为 主 的 多 民族 的 俄罗斯 联邦 目 冶 共和 国 ,出 现 了 一 场 国家 叛乱 。 
一 些 车 芭 人 感到 遗憾 ,并 要 报仇 ;他 们 说 , 叶 卡 捷 琳 娜 大 带 在 18 世纪 对 
他 们 的 征服 和 和 镇压 行 动 是 不 道德 行为 。 他 们 的 愤怒 和 反抗 由 于 俄罗斯 
人 的 暴行 而 变 得 更 强 : 俄 方 为 免 他 们 为 其 他 穆斯林 树立 危险 的 榜样 ， 
采取 了 严酷 的 行动 ,让 车 臣 首 都 沦 为 废墟 ,乡间 陷入 饥 蕊 , 数 干 人 展 生 。 
但 俄罗斯 的 人 员 伤 亡 再 一 次 唤醒 当年 在 阿富汗 的 刀 忆 。 很 明显 ,许多 
战斗 有 蔓延 到 邻近 共和 国 的 和 危险。 毕竟 ,俄罗斯 的 驻军 目 1992 年 不 断 
支持 塔吉克 斯 坦 政府 消除 被 巴基斯坦 文 持 的 伊斯兰 激进 势力 颠 履 它 的 
危险 。 相 比 这 令 人 怀疑 的 背景 ,1996 年 的 改革 和 开放 所 激 起 的 希望 疫 
有 留 下 多 少 。 很 明显 , 当 叶 利 钦 总 统 的 健康 很 差 时 (可 能 由 于 过 度 饮 酒 
使 其 更 加 糟糕 ) ,形势 变 得 格外 黑暗 。 当 时 俄罗斯 外 部 的 事件 ,尤其 是 
在 前 南斯拉夫 ,以 言行 让 西方 再 次 觉得 ,这 个 国家 仍 将 刻 扮 壮 一 个 它 认 
为 它 理所当然 的 大 国 角 色 ,同时 俄罗斯 卷 入 一 个 独立 的 主权 国家 事务 
的 干预 的 暗示 日 益 受 到 关注 。 

然而 ,直到 1998 年 ,俄罗斯 政府 几乎 很 难 征收 税收 并 文 付 其 雇员 
薪水 。1997 年 是 自 1991 年 以 来 (即使 很 小 ) 第 一 年 GDP 显示 出 真实 
增加 ,但 显然 , 当 国 家 经 常 在 腐败 和 受 优惠 的 基础 上 卖 挥 越 来 越 多 的 国 
家 投资 给 私人 企业 时 ,经济 取 决 于 特殊 利益 集团 的 恩惠 。 部 分 人 迅速 
积累 了 巨大 的 财富 ,但 数 以 百 万 计 的 俄罗斯 人 遭遇 拖 久 工资 ,市场 上 的 
日 用 品 消失 ,价格 继续 上 涨 。 当 一 些 人 由 于 消费 水 平 高 而 遭遇 和 贫困 在 
街道 上 乞讨 时 ,刺激 和 敌对 行动 不 可 避免 地 发 生 了 。 接 着 ，1998 年 ， 
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金融 危机 和 外 俐 违约 冲击 着 俄国 。 叶 利 钦 不 得 不 更 换 挥 因 致 力 发 展 市 
场 经 将 而 当选 的 总 理 ,接受 对 手中 加 给 他 的 为 一 人 。 然 而 下 届 议 会 选 
举 回报 给 他 一 个 不 太 可 能 与 他 争吵 的 议会 。1999 年 新 年 除 犹 ,他 觉得 
能 够 宣布 辞职 。 

他 的 继任 者 那 一 刻 已 经 在 担任 他 的 总 理 。 鲍 里 斯 * 叶利钦 正式 宣 
布下 届 总 统 应 该 是 弗 拉 基 米 尔 * 普 泵 ,因此 他 在 2000 年 3 月 选举 后 上 
任 。 作 为 一 位 前 克 格 劲 成 员 , 当 时 普 泵 在 很 多 俄罗斯 人 眼中 成 功 地 平定 
了 车 臣 叛 乱 (尽管 事实 证 明 这 是 短暂 的 ) ,降低 了 其 动荡 可 能 超越 其 原始 
的 边界 的 危险 。 国 外 对 于 车 臣 人 权 问 题 威 胁 的 抗议 有 可 能 进一步 帮助 
弗 拉 基 米尔 "普京 重新 激发 起 爱国 者 的 文 持 ,而 且 他 也 在 西方 国家 的 首 
都 留 下 良好 的 印象 。 尽 管 他 作为 总 统 的 第 一 个 月 遇 到 一 系列 的 意外 灾 
害 灾 祸 , 这 反映 了 俄罗斯 的 基本 概况 ,有 一 种 严重 问题 终于 要 克服 的 新 感 
觉 。 用 一 种 更 狭隘 的 个 人 情感 来 说 ,对 叶利钦 , 那 无 疑 是 真 的 ;他 与 他 的 家 
人 都 得 到 了 他 的 继任 者 的 保证 ,对 他 担任 总 统 期 间 犯 下 的 排行 免 闻 起 诉 。 

在 叶利钦 最 后 几 年 的 无 精 打 采 之 后 ,普京 的 总 统 任期 给 俄罗斯 政 
府 注入 了 新 活力 。 新 总 统 , 当 他 任职 时 仅 有 48 多 ,行事 简朴 ,在 他 性 格 
外 向 但 经 常 无 能 的 前 任 之 后 ,其 形象 得 到 了 多 数 俄罗斯 人 的 喜爱 。 普 
京 渴 望 被 称 为 实干 家 。 他 立即 开始 在 俄罗斯 重新 集中 权力 , 产 历 打 击 
超级 富豪 一 一 所 谓 的 石油 寡头 一 一 当 他 们 不 愿 执 行 克 里 姆 林 写 的 命令 
时 。 在 2004 年 重新 当选 后 ,对 于 他 的 政府 操纵 俄罗斯 媒体 对 其 总 统 政 
策 的 批评 ,与 论 表 达 出 压力 。 然 而 2001 年 的 "9 11" 事 件 给 了 普 泵 一 
个 受 欢 迎 的 机 会 来 展现 其 好 斗 的 品行 ,他 将 在 车 臣 的 战争 描绘 成 一 场 
反对 恐怖 主义 分 子 的 战争 ,从 而 避免 了 西方 太 过 直言 不 伟 的 有 反应 ,里 然 
他 在 结束 冲突 方面 很 少 成 功 。 在 促使 对 俄罗斯 有 影响 的 前 苏联 邻 国 对 
新 俄罗斯 采取 更 加 有 好 的 态度 上 ,他 的 努力 也 大 多 适得其反 。 普 和 泵 最 
重要 的 贡献 是 创建 了 某 种 形式 的 经 济 稳定 ;到 2005 年 ,通货 脱 胀 得 到 
遏制 ,俄罗斯 GDP 逐步 增长 。 在 引领 俄罗斯 在 世界 权力 中 心 重 新 品 
据 一 席 之 地 ,走向 新 俄罗斯 社会 的 道路 上 , 弗 拉 基 米 尔 . 普 泵 仍然 可 能 
会 被 看 作 是 一 个 市 来 转变 的 人 。 
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20 世纪 90 年 代 的 泛 美 和 和 平 


从 21 世纪 初 极 目 回调 ,与 1945 年 相 比 更 加 清晰 ,美国 是 世界 上 最 
大 的 强国 。 尽 管 20 世纪 七 八 十 年 代 遭 遇 了 一 系列 困境 ,又 是 一 位 因 财 
政 赤 字 而 公共 债务 不 断 增加 的 骑士 ,长 期 来 看 ,其 巨大 的 经 济 继续 呈现 
出 一 种 从 挫折 中 恢复 过 来 的 巨大 的 活力 ,以 及 看 似 源源 不 断 的 动力 。 
当 20 世纪 90 年 代 即 将 接近 尾声 时 ,其 经 济 的 放 缓 并 未 改变 这 一 点 。 
尽管 其 政 冶 保守 主义 弟弟 让 外 人 感到 吃惊 ,美国 仍然 是 世界 最 自 适 应 
及 瞬 上 县 万 变 的 社会 之 一 。 

当 20 世纪 最 后 十 年 开始 时 , 仍 有 许多 老 问 题 悬 而 未 决 。 对 那些 无 
需 杀 目 面 对 这 些 问 题 的 美国 人 来 说 , 繁 汞 使 其 更 容易 容忍 它们 ;但 实际 
上 , 它 也 为 美国 黑人 的 愿望 恐惧 和 怨恨 提供 了 刺激 因素 。 这 反映 了 自 
约翰 逊 总 统 以 来 他 们 推动 了 社会 和 经 济 的 进步 ,至 少 可 以 看 出 他 们 立 
法 使 美国 黑人 摆脱 奈 烦 的 努力 。 虽 然 在 这 个 国家 的 历史 上 第 一 位 黑人 
州长 就 职 于 1990 年 , 仅 在 2 年 后 , 瓦 交 的 居民 (四 分 之 一 个 世纪 之 前 ， 
他 们 的 又 乱 岚 名 昭著 ) 就 再 一 次 显示 出 他 们 只 不 过 将 洛杉矶 警察 部 队 
看 作 是 占领 军 成 员 。 将 整个 国家 作为 一 个 整体 来 看 ,一 个 年 轻 黑 人 男 
子 被 谍 杀 的 可 能 性 要 比 同 期 的 白人 多 出 7 倍 ;对 一 个 黑人 小 伙 来 说 ,更 
有 可 能 去 坐牢 而 不 是 上 大 学 。 如 果 当 时 近 四 分 之 一 的 美国 婴儿 为 未 婚 
母 杀 所 生 , 那 么 黑人 婴儿 就 占 了 其 中 的 三 分 之 二 一 一 一 个 美国 黑人 社 
区 家 庭 生活 破裂 的 缩影 。 犯 罪 、 一 些 地 区 出 现 严 重 卫生 健康 状况 恶化 ， 
以 及 实际 上 有 毫 无 监管 的 中 心 市 区 ,仍然 使 许多 负责 任 的 美国 人 相信 很 
多 美国 的 问题 正在 争 相 远离 解决 。 

但 事实 上 ,一 些 统计 数据 开始 看 起 来 有 所 好 转 。 如 果 比 尔 ， 克 林 
顿 (1992 年 担任 总 统 ) 因 其 通过 的 立法 的 实际 内 容 让 许多 支持 者 次 感 
失望 , 那 在 国会 的 共和 党 人 其 实 应 负 主 要 责任 。 虽 然 出 现 “ 拉 美衣 美国 
人 "数量 迅速 增长 的 新 兴 现 象 ,来 目 墨 西 哥 和 加 勒 比 地 区 国家 的 合法 与 
非法 移民 痛 入 倍增 让 很 多 人 担心 ,克林顿 总 统 却 搁置 了 进一步 限制 移 
民 的 建议 。 拉 美 商人 口 在 30 年 里 翻 了 一 番 , 现 在 占 总 人 口 的 11%%。 
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在 最 富有 的 州 加 州 ,这 些 人 人 口 占 总 人 口 的 四 分 之 一 ,是 主要 的 低 工 资 劳 
动力 资源 。 即 使 在 得 克 了 斯 州 , 拉 美 毅 已 开始 利用 政治 活动 来 确保 自 
己 的 利益 不 被 忽视 。 与 此 同时 ,用 一 个 时 暑 的 比喻 ,克林顿 可 以 冲浪 经 
阐 当 尘 。 他 在 国内 政策 的 失误 ,其 支持 者 倾向 于 认为 是 由 于 他 的 对 手 ， 
而 不 是 他 目 己 失败 的 领导 和 过 度 选 举 考 量 造 成 的 。 虽 然 在 1994 年 民 
主 党 失去 了 对 立法 机 关 的 控制 ,但 在 1996 年 的 选举 中 他 大 获 全 胜 ,他 
的 政党 也 在 随后 的 中 期 选举 中 获得 成 功 。 

不 过 ,克林顿 的 第 二 个 总 统 任期 是 令 人 失望 的 。 奋 为 他 辩护 的 话 ， 
可 以 说 他 一 开始 束 继 承 了 一 个 目 约 朝 偿 时 代 和 尼克 松 的 最 初 数 年 以 来 
逐渐 降低 威望 和 权力 的 职位 。 在 伍德 软 * 威尔逊 、 军 兰 苑 林 ' 罗斯 福 
当政 期 间 总 统 的 权力 已 经 积累 下 来 ,冷战 初期 以 及 尼克 松 之 后 迅速 而 
显 者 地 消退 。 但 克林顿 没有 采取 任何 措施 来 阻止 这 种 败坏 。 事 实 上 ， 
对 许多 美国 人 来 说 ,是 他 使 其 变 得 更 糟 。 他 个 人 的 失 族 导致 了 对 其 展 
开 的 长 期 金融 调查 和 性 指控 。 这 一 切 义 得 到 大 肆 公 开 报 道 , 还 寻 致 了 
1999 年 一 件 前 所 未 有 的 事件 : 参议 院 对 当选 总 统 的 聆 讯 指控 ,目的 是 
引发 他 的 弹劾 案 ( 巧 合 的 是 ,在 那 一 年 弹 甩 鲍 里 斯 "叶利钦 的 企图 也 失 
败 了 )。 但 克林顿 的 公众 民意 支持 率 在 聆 讯 开 始 时 比 他 们 局 动 踢 甩 慎 
些 时 候 更 高 ,弹劾 失败 。 那 些 投票 文 持 他 的 人 是 满意 的 ,似乎 ,他 补 认 
为 可 以 处 理 一 切 想 要 做 的 ,即使 他 们 注意 到 他 性 格 上 的 缺点 。 

正如 克林顿 总 统 任期 所 暴露 的 ,美国 目 冷 战 结束 以 来 形成 的 主导 
世界 的 可 能 性 开始 出 现 被 前 弱 。 不 管 美国 的 报纸 和 电视 媒体 通常 报 忆 
什么 ,似乎 那 时 总 有 一 会 儿 某 些 传统 的 本 位 主义 和 孤立 主义 可 能 永久 
没落 的 希望 。 美 国 在 全 球 的 每 个 部 分 所 要 持续 和 积极 努力 关注 的 事项 
几乎 不 可 能 被 忽略 。 他 们 实际 上 在 未 来 十 年 仍然 有 更 大 的 笼 单 ,但 这 
很 快 就 被 美国 政策 的 含糊 之 处 遮 住 。 克 林 顿 最 重要 的 目标 是 帮助 全 球 
化 的 市 场 经 济 体 ,让 其 他 国家 来 学 习 美 国 的 成 功 经 验 。 而 克林顿 本 质 
上 是 一 个 多 边 主义 者 ,是 一 位 过 于 小 心 的 政治 家 ,他 不 会 冒险 反对 美国 
公众 已 经 厌倦 的 冷战 时 期 的 国际 运动 。 许 多 美国 可 能 已 经 起 市 头 作用 
的 问题 ,例如 世界 贫困 和 全 球 生态 问题 ,因此 为 了 回报 将 其 视 为 “感觉 
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民 好 的 总 统 " 的 选民 而 被 一 带 而 过 一 一 他 让 他 们 感觉 恨 好 ,除了 使 他 们 
变 得 更 加 富有 外 ,回报 其 实 很 少 。 

然而 ,不久 ,联合 国 维持 和 平 活 动 使 美国 政策 陷入 困境 。1995 年 
联合 国 成 立 50 周年 年 会 促使 克林顿 告诉 他 的 同胞 ,不 与 这 个 组 织 合 
束 定 在 忽略 历史 的 经 验 教 圳 ;而 他 的 言论 是 由 美国 国会 众议院 当年 早 
些 时 候 的 行动 引发 的 ,其 提出 削减 美国 对 联合 国 维持 和 平 经 费 的 贡献 。 
此 外 ,美国 拖欠 联合 国正 常 预 算 会 费 累 计 超 过 2.7 亿美 元 ( 占 所 有 拖欠 
联合 国 国 家 总 欠 蒜 的 十 分 之 九 )。 随 着 联合 国 1993 年 在 索马里 干预 的 
衣 澳 ,导致 了 参与 联合 国 部 队 的 伤亡 ,愤怒 和 欣喜 的 索马里 人 虐待 美国 
车 人 厂 体 的 壮观 出 现在 电视 画面 。 美 国 的 政策 似乎 到 达 一 个 转折 点 。 
不 久 ,美国 拒绝 参与 或 支持 联合 国 对 非洲 布隆迪 和 户 旺 达 的 干预 表明 ， 
美国 人 拒绝 参与 或 允许 用 地 面部 队 进行 强制 干预 会 在 维持 和 平行 动 中 
市 来 怎样 的 灾难 性 ,更 估 论 缔造 和 平 。 这 两 个 小 国家 每 个 都 从 族群 上 
无 和 共 地 被 分 化 成 执政 的 少数 和 从 属 的 大 多 数 ;1995 一 1996 年 ,种族 灭 
绝 大 屠杀 发 生 , 超 过 60 万 人 被 杀 , 数 以 百 万 计 ( 这 两 个 国家 的 总 人 口 一 
共 只 有 约 1 300 万 ) 难 民 被 迫 流亡 。 看 来 如 果 华 盛 顿 不 采取 行动 ,联合 
国 什么 也 不 能 做 。 

美国 总 统 克 林 顿 授权 对 波斯 尼 亚 塞 族 军队 进行 有 限 空袭 ,最 终 带 
来 了 1995 年 在 代 顿 签署 的 和 平 协 议 。 之 后 ,在 学 者 、 记 者 和 政治 家 中 ， 
对 美国 的 世界 角色 应 该 是 什么 有 很 多 争议 。 这 种 争议 大 部 分 集中 于 美 
国力 量 的 正确 使 用 和 它 应 当 运 用 到 哪里 为 止 ,甚至 对 于 潜在 的 文明 神 
突 。 与 此 同时 ,克林顿 的 外 交 政 策 处 在 了 进退 两 难 的 境地 : 夹 在 创造 
一 个 服从 于 美国 意识 形态 目标 的 世界 的 愿望 和 避免 军事 伤亡 (最 主要 
和 重要 的 是 美国 人 ) 的 希望 之 则 。 

在 所 要 面 对 的 新 国际 问题 中 ,新 的 潜在 核 危 险 的 来 源 是 其 表现 之 
一 。1993 一 1994 年 朝鲜 初步 的 核 计 划 表 明 (1998 年 印度 与 巴基斯坦 
的 核 试验 被 确认 ) ,无 论 其 运载 系统 和 潜在 的 攻击 能 量 仍 具有 多 大 巨大 
优势 ,美国 现在 是 几 个 缓慢 发 展 的 核 国 家 团体 之 一 (七 个 公开 承认 ,为 
外 两 个 没有 )。 美 国 已 经 没有 理由 再 相信 (因为 在 过 去 有 时 很 可 能 ) 所 
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有 这 些 国家 会 合理 计算 各 目的 利益 所 在 。 但 这 仅 是 冷战 结束 后 众多 新 
决策 考虑 的 因素 之 一 。 

在 中 东 地 区 ,20 世纪 90 年 代 早 期 ,由 于 美国 对 西岸 犹太 人 定居 点 
扩 敌 施加 的 财政 压力 ,在 一 段 时 间 内 似乎 表明 , 它 有 可 能 说 服 受 到 起 义 
及 其 随 附 的 恐怖 主义 骚扰 的 以 色 列 政府 ,武力 解决 巴勒斯坦 问题 将 是 
无 效 的 。 当 时 ,付出 巨大 努力 后 ,在 挪威 政府 友好 的 帮助 下 ,1993 年 以 
色 列 和 巴勒斯坦 代表 在 奥斯陆 的 秘密 谈判 终于 导致 了 令 人 鼓舞 的 新 尝 
试 。 双 方 当时 宣布 是 时 候 “ 结 束 几 十 年 的 对 抗 和 冲突 ,认识 到 ……: 相 互 
的 合法 和 政治 上 的 权利 ,努力 实现 和 平 共 处 ”。 以 色 列 同意 成 立 自主 的 
巴勒斯坦 权力 机 构 ( 坚 定 地 定义 为 “临时 ”) 管 理 西岸 和 加 沙 地 带 ,最 终 
和 平 解决 应 在 5 年 之 内 结束 。 这 似乎 使 中 东 地 区 作为 一 个 整体 更 加 稳 
定 ;巴勒斯坦 人 也 第 一 次 收获 了 他 们 的 重大 外 交 成 果 。 但 是 ,新 的 以 色 
列 定 大 点 在 被 以 色 列 军队 占领 的 地 区 持续 植 入 ,很 快 再 次 挫 毁 了 民 好 
的 气氛 。 当 矶 怖 袭击 再 次 开始 或 向 他 们 报复 时 ,乐观 情绪 开始 消退 。 
阿拉 伯 炸 弹 在 以 色 列 城市 的 街道 杀害 和 致 残 许多 购物 者 和 路 人 ;同时 
一 名 犹太 人 枪手 在 希 伯 伦 清真 寺 杀 死 30 名 巴勒斯坦 人 ,事后 赢得 很 多 
同胞 的 掌声 。 即 便 如 此 ,希望 继续 徘 和 个。 叙利亚 、 约 旦 黎巴嫩 都 恢复 
了 与 以 色 列 的 和 和 平 谈判 ,事实 上 是 在 以 色 列 军队 撤 出 指定 的 巴勒斯坦 
自治 地 区 时 进行 。 

然后 ,在 1995 年 11 月 ,以 色 列 总 理 被 其 狂热 的 同胞 暗杀 。 次 年 ， 
一 个 保守 的 总 理 依 赖 犹太 极 闪 主 义 党 派 控制 的 议会 文 持 上 台 。 他 受 欢 
迎 的 多 数 是 很 小 ,但 很 明显 ,在 不 久 的 将 来 ,至 少 , 除 了 以 色 列 进一步 坚 
持 领 土 定 居 点 的 侵略 政策 外 ,任何 事情 都 不 可 能 来 到 ,而且 奥斯陆 协定 
受到 质疑 。 即 使 1999 年 新 当选 的 工党 政府 也 没有 导致 继续 遵守 奥 斯 
陆 协 定 。 新 的 谈判 ,由 克林顿 在 他 总 统 任期 即将 结束 的 日 子 主导 ,在 达 
成 任何 实质 性 的 解决 上 令 人 吃惊 地 归于 失败 。2000 年 ,一 场 新 的 巴 款 
斯 坦 起 义 爆 发 后 ,巴勒斯坦 领导 人 亚 西 尔 ' 阿拉 法 特 在 被 以 色 列 军队 
包围 的 拉 马 拉 帘 所 里 度 过 了 余年 (他 死 于 2004 年 )。2006 年 ,伊斯兰 
组 织 哈 马 斯 一 一 一 个 致力 于 灭亡 以 色 列 的 政和 党 一 一 记得 了 对 巴勒斯坦 
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尺 会 的 控制 。 在 应 对 一 个 世纪 以 前 犹太 复 国 主义 创建 及 1917 年 贝尔 
得 宣言 的 影响 上 ,美国 并 没有 比 这 个 地 区 其 他 局 外 人 做 得 更 好 。 

类 国 在 站 斯 湾 的 政策 也 没有 给 那里 提供 持久 的 解决 办 法 。 联 合 国 
授权 制裁 对 伊朗 或 伊拉克 并 没有 益处 ,到 20 世纪 90 年 代 中 期 经 过 后 
者 所 有 有 意图 和 有 目的 的 耐心 和 刻苦 努力 , 打 碎 了 保持 1991 年 建立 的 
广汉 基础 的 反对 它 的 联盟 的 任何 机 会 。 萨 达 姆 的 政府 看 起 来 似乎 没有 
因 制 裁 陷 入 困境 : 他 们 使 其 臣民 负 奏 沉重 ,但 政权 所 需 商 品 可 能 因 走 
私 得 到 组 和。 伊拉克 还 是 一 个 大 的 石油 出 口 国 ,来 自 石 油 的 收入 使 其 
可 能 恢复 部 分 军事 效力 ;虽然 联合 国 已 经 下 令 ,但 该 国 并 没有 对 生产 大 
规模 毁灭 性 武 左 开展 有 效 的 检查 。 美 国 的 政策 前 所 未 有 地 远离 了 其 单 
命 性 的 明确 推翻 这 个 政权 的 目标 ,即使 ( 仅 英 国文 持 ) 它 在 1998 年 12 
月 天 请 公开 的 空战 长 达 四 个 晚上 。 它 无 助 于 增强 美国 的 威望 。 当 又 炸 
进攻 的 时 间 可 能 会 与 想 要 分 散 被 弹 九 的 注意 力 联系 在 一 起 时 ,怀疑 产 
生 了 。 

1998 年 伊始 ,美国 总 统 殉 林 顿 在 他 的 国情 咨文 中 强调 国内 情况 表 
明美 国人 有 JJ “好 时 光 ,但 这 并 不 反映 外 交 事 务 方面 的 芮 实 状况 。8 
月 ,在 肯尼亚 和 坦桑尼亚 ,美国 大 使 馆 遭 到 穆斯林 恐怖 分 子 和 袭 击 , 人 员 
受到 重大 损失 。 在 儿 个 星期 内 ,美国 的 深 复 是 用 导弹 袭击 了 在 阿富汗 
和 苏丹 的 所 谓 恐 怖 分 子 基地 (被 攻击 的 工厂 据说 在 准备 细 范 战 武 右 ,但 
这 一 指控 的 公信 力 迅 速 消退 )。 比 尔 * 克林顿 将 大 使 馆 爆炸 案 与 沙特 
的 极端 分 子 神秘 人 物 本 : 拉登 联系 起 来 ,在 发 言 中 还 称 有 进一步 针对 
美国 公民 攻击 计划 的 “ 令 人 注目 "的 证 据 。 这 些 断 言 的 影响 受到 削弱 ， 
由 于 导弹 袭击 的 明显 失败 ,以 及 引发 总 统 很 蜗 兴 能 够 起 菏 些 方面 找到 
一 个 转移 注意 力 的 议题 的 怀疑 ,当时 他 目 己 的 行为 在 华盛顿 遭受 起 诉 。 
11 月 ,一 个 曼哈顿 联邦 大 陪审 团 起 诉 了 本 :拉登 和 他 一 名 同伙 ,原因 
是 其 策划 了 超过 200 项 的 大 使 馆 袭 击 以 及 1993 年 纽约 世界 贸易 中 心 
的 一 次 流产 的 胡 炸 。 毫 不 意外 ,他 未 能 出 姓 应 诉 。 据 说 ,本 ， 拉登 正 航 
在 阿富汗 ,处 于 塔利班 政权 的 保护 之 下 ;塔利班 在 20 世纪 90 年 代 中 期 
控制 了 这 个 因 对 苏 战争 变 为 废墟 的 国家 。 
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1999 年 开始 ,科索沃 成 为 前 南斯拉夫 纷争 的 中 心 。 在 春 夏 之 交 的 
3 月 份 ,北约 部 队 (\ 但 主要 由 美国 和 英国 进行 ) 对 塞尔维亚 最 后 发 起 一 
场 纯粹 的 空 天 战役 ;其 战略 承 详 似乎 实现 很 小 ,除了 增强 其 人 民 的 抵抗 
意志 和 增加 科索沃 难民 的 流动 之 外 。 俄 国人 对 北约 的 行动 感到 震惊 ， 
因为 它 没 有 得 到 联合 国 的 授权 支持 ,并 认为 它 忽 略 了 自己 在 这 个 地 区 
的 传统 利益 。 伤 亡 强 加 于 塞尔维亚 人 和 科索沃 人 平民 很 快 就 在 19 个 
北约 国家 国内 与 论 中 引起 疑虑 ,同时 由 于 克林顿 保证 北约 不 会 进行 地 
面 入 侵 , 塞 尔 维 亚 总 统 米 阁 省 维 奇 显然 已 经 增加 了 信心 。 即 将 发 生 的 
一 切 确实 不 寻 和 前 : 一 个 欧洲 主权 国家 由 于 其 对 待 本 国 公 民 的 行为 而 受 
到 外 国武 竣 胁 迫 。 

与 此 同时 ,超过 100 万 科索沃 难民 中 有 四 分 之 三 越过 边境 在 马 其 
顿 和 阿尔 巴 尼 亚 寻 求 安 全 避难 , 币 来 了 塞 族人 制造 到 行 和 您 饰 的 故事 。 
现在 看 来 ,贝尔 格 莱 德 政府 荔 意 打算 清空 清除 处 于 人 口 多数 地 位 的 非 
塞 族 人 口中 的 多 数 。 接 着 是 灾难 性 事故 。 按 照 过 时 的 信息 突袭 一 一 因 
此 可 以 避免 的 错误 一 一 美国 飞机 直接 命中 中 国 驻 贝尔 格 羔 德 大 使 馆 ， 
杀害 了 其 工作 人 员 。 北 京 甚 至 拒绝 听 殉 林 顿 试图 作出 的 道歉 。 一 系列 
精心 安排 的 电视 活动 已 经 将 整个 北约 干预 行为 癌 中 国人 民 人 简单 解读 为 
美国 的 敌意 。 组 织 严密 的 学 生 素 击 了 美国 和 世 国 驻 北 京 大 使 馆 。 由 于 
临近 天 安 门 广场 事件 10 周年 纪念 日 ,在 反对 外 国人 的 骚乱 中 ,学 生 的 
怒气 被 消解 。 

中 国 关注 美国 世界 角色 的 深度 几乎 佟 庸 置疑 ,而 中 国 的 参与 , 像 俄 
罗斯 一 样 , 当 然 不 会 在 科索沃 危机 中 增加 北约 要 实现 其 目标 的 难度 。 
在 安全 理事 会 的 否决 权 制 度 上 中 国人 有 强烈 的 信仰 ,把 它 视 作对 个 别 
国家 主权 的 保护 。 他 们 也 无 意 于 给 科 索 族 分 裂 分 子 想 要 的 同情 ,因为 
他 们 对 自己 广大 的 国家 的 任何 分 裂 版 图 的 危险 总 是 很 敏感 。 在 这 帝 远 
的 背景 中 ,也 必须 存在 主张 自己 历史 性 的 世界 角色 以 及 近年 来 具体 环 
手 事件 的 思想 。 鸦 片 战争 后 的 一 个 世纪 ,毕竟 ,中 国 在 确保 儿 个 城市 的 
“秩序 ”时 从 来 没有 逃脱 过 欧洲 和 美国 的 军队 的 污辱 。 也 许 在 一 些 中 国 
人 的 心灵 记忆 中 ,如果 中 国士 兵 最 终 成 为 欧洲 维持 和 平 部 队 的 一 部 分 ， 
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这 将 是 一 个 甜蜜 的 命运 逆转 。 

由 于 美国 总 统 希 望 不 惜 一 切 代 价 避 人 免 暴 露 的 地 面部 队 遭 受 危险 ， 
正如 波斯 尼 亚 事件 破坏 了 联合 国 作 为 保证 国际 秩序 的 一 个 工具 的 公信 
力 ,现在 看 来 科索沃 可 能 会 破坏 北约 的 公信 力 。 不 过 , 早 在 6 月 ,看 来 
竹 炸 井 成 的 损失 ,加 上 俄罗斯 及 时 努力 调解 输 旋 ,英国 通过 北约 部 队 开 
展 地 面 入 侵 的 压力 ,最终 削弱 了 塞尔维亚 政府 的 意志 。 同 月 ,俄罗斯 政 
府 参 加 调解 后 ,商定 北约 地 面部 队 应 该 以 “维持 和 和 平 " 的 角色 进入 科 索 
沃 。 塞 尔 维 亚 部 队 然 后 撤 出 科索沃 ,该 省 被 北约 占领 。 这 不 是 前 南 斯 
拉夫 联邦 烦恼 的 结束 。 两 年 后 ,北约 士兵 们 还 在 那里 ,科索沃 的 长 远 未 
来 仍然 不 确定 ;即使 塞 族 少 数 派 变 得 越 来 越 畔 ,同时 阿尔 巴 尼 亚 多 数 沽 
用 强 有 力 的 方式 控制 着 这 个 省 。 但 那 时 贝尔 格 莱 德 政府 的 情绪 有 了 明 
显 的 变化 ,前 塞尔维亚 总 统 已 被 逮捕, 并 移交 给 海外 一 个 新 的 国际 法 
院 ,开始 审 判 其 违反 国际 法 的 战争 罪行 和 其 他 指控 。 

当 克 林 顿 的 总 统 任期 走向 结束 时 ,他 在 不 同 的 时 间 主 张 需要 扭转 
国防 开 文 下 降 的 趋势 ;指出 对 气候 造成 损害 的 工业 气体 排放 是 不 能 接 
受 的 ,建议 加 以 限制 ;并 致力 于 安抚 中 国 ,确保 与 其 保持 正常 贸易 关系 。 
事实 上 ,在 2001 年 ,中 国 获得 了 争取 加 入 世贸 组 织 的 承认 。 在 2000 年 
总 统 大 选 期 间 ,共和 党 候选 人 乔治 ' 布什 在 成 功 竞选 活动 中 强调 ,他 渴 
望 避免 使 用 美国 部 队 承 担 海 外 维和 职责 ;他 将 授权 建立 核 导 弹 防 御 系 
统 ,以 保护 美国 对 抗 装备 有 这 种 导弹 的 "无赖 "国家 。 空 气 中 正好 有 种 
暗示 ,促进 美式 和 平 可 能 让 位 给 堡 仅 美 国 的 建设 。 在 本 书 前 一 版 的 尾 
声 我 写 道 , 我 们 将 总 是 发 现 发 生 的 一 切 有 些 令 人 惊讶 。 因 为 一 方面 事 
情 往 往 会 改变 得 更 慢 , 男 一 方面 又 更 快 , 皆 超 出 我 们 可 把 握 的 范围 。 这 
一 点 似乎 前 所 未 有 地 准确 一 一 2001 年 9 月 11 日 的 韭 惨 事件 使 事情 重 
新 发 生变 化 。 


“9。11 之 后 的 世界 


在 那个 美丽 秋天 的 上 午 ,美国 境内 的 四 架 定期 航班 在 飞行 中 被 有 
伊斯兰 或 中 东 背 景 和 出 喘 的 人 劫持 。 没 有 符 试 (类 似 的 空中 动机 行动 
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经 前 发生) 要 求 赎金 或 对 他 们 的 目标 发 表 公 开 声 明 ,恐怖 分 子 更 改 飞 机 
航向 , 结 成 自杀 和 谋杀 的 组 合 ,其 中 两 架 飞 机 撞击 曼哈顿 世界 贸易 中 心 
的 巨塔 ,为 一 染 袭 击 了 华盛顿 的 五 角 大 楼 ,美国 的 军事 计划 和 管理 的 核 
心 。 第 四 以 坠毁 在 空旷 的 乡村 。 显 然 是 一 些 乘 客 的 英勇 努力 战胜 了 动 
机 的 恐怖 分 子 迫使 其 下 降 。 这 架 飞 机 里 无 人 幸存 下 来 ,两 座 城 市 (最 重 
要 的 是 纽约 ) 的 损失 是 巨大 的 ,3 000 人 表 生 ,他 们 中 有 许多 人 不 是 美 
国人 。 

很 明显 , 希 要 花 时 间 来 发 现 这 些 悲剧 的 完整 真相 ,但 美国 政府 的 直 
接 反 应 是 把 责任 笼统 地 归咎 于 伊斯兰 极端 恐怖 分 子 ,布什 总 统 宣布 开 
展 一 场 毫 无 保留 的 全 球 战争 来 对 抗 抽象 的 “恐怖 主义 ”。 更 具体 的 是 ， 
要 追捕 本 拉登 ,并 将 其 绳 之 以 法 。 在 某 种 意义 上 ,“9: 11” 事 件 中 的 
个 人 责任 并 不 是 眼前 最 重要 的 考虑 。 更 重要 的 是 ,全 球 普遍 爆发 激情 ， 
追究 穆斯林 激进 主义 一 一 也 许 是 伊斯兰 教 本 身 一 一 与 这 种 暴行 的 总 体 
联系 。 为 此 ,所 发 生 的 一 切 的 潜在 影响 甚至 比 他 们 带 给 数 干 人 的 昔 难 
和 恐惧 ,造成 的 物质 和 经 济 损失 更 加 重要 。 这 几 种 影响 在 几 个 国家 直 
接 表 现 为 独立 发 生 的 反 穆 斯 林 的 行为 。 

一 切 都 因 “9. 11" 事 件 发 生 了 改变 ,这 迅速 成 为 一 种 陈 词 滥 调 。 这 
当然 是 一 种 夸张 。 尽 管 接 下 来 产生 了 种 种 反响 ,但 在 世界 许多 地 方 很 
多 历史 进程 继续 无 法 改变 。 但 是 袭击 的 影响 是 , 毫 无 疑问 ,使 人 震惊 ， 
使 先前 隐藏 的 东西 变 得 明显 。 很 明显 ,美国 人 的 意识 立即 受到 巨大 的 
冲击 。 这 是 无 法 估量 的 ,不 能 仅仅 用 公众 与 论 不 同 寻 和 背地 群起 支持 总 
统 将 此 事件 列 为 一 场 " 战 争 " 爆 发 (虽然 敌人 并 未 精确 识别 ) 的 言论 ,以 
及 新 任 总 统 乔 治 ' 布什 处 境 的 转变 来 衡量 一 一 在 年 初 ,一 场 有 和 争议 的 
选举 后 ,他 还 受到 很 多 人 质疑 。 很 明显 ,现在 他 的 同胞 再 次 感到 国家 的 
愤怒 和 团结 之 类 的 东西 ,这 在 近 六 十 年 前 的 偷袭 珍珠 港 事 件 出 现 过 。 
美国 国内 外 遭受 恐怖 袭击 长 达 二 十 年 。 但 “9* 11 事件 的 芒 剧 ,完全 十 
规模 空前 的 ,不幸 的 是 ,也 意味 着 其 他 暴行 可 能 即将 到 来 。 因 此 布什 先 
得 他 可 以 用 强 有 力 的 语言 回应 民主 的 愤怒 并 不 令 人 感到 惊讶 ,而 全 国 
上 下 也 压倒 性 地 表示 支持 他 。 
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很 快 融 似 乎 有 可 能 的 是 ,在 逮捕 和 审判 攻 后 人 物 本 ' 拉登 之 外 ,将 
增加 以 武力 清除 协助 妨 怖 主义 的 “无 赖 国家 "的 目标 ,其 被 认为 对 恐怖 
活动 提供 了 必要 的 帮助 。 这 种 实际 影响 远 远 超出 了 传统 的 军事 努力 ， 
并 立即 开始 充 注 锋 力 和 展开 世界 各 地 的 外 交 攻 势 ,获得 精神 上 的 文 持 
和 实际 的 援助 。 这 是 非常 成 功 的 。 并 不 是 所 有 的 政府 都 以 平等 的 热情 
啊 应 ,但 几乎 所有 及 应 积极 ,包括 一 些 仇 斯 兰 国 家 ,更 重要 的 则 是 , 俄 多 
斯 和 中 国 。 安 全 理事 会 没有 遇 到 任何 困难 ,一致 表示 赞同 ;北约 各 国 则 
承认 他 们 的 责任 在 于 协助 盟友 进行 攻击 。 

正如 拿破仑 战争 后 神圣 同盟 时 代 中 那样 欧洲 保守 国家 饱 受 阴 谨 与 
章 命 的 恶 梦 。 动 机 事件 后 数 年 ,有 令 人 震惊 的 线索 显示 ,出 现 了 类 似 的 
对 伊斯兰 恐怖 主义 和 伶 张 的 恐惧 。 毫 无 疑问 ,发 生 的 一 切 都 曾 仔细 和 巧 
妙 地 计划 。 但 实际 上 对 真正 的 有 组 织 的 力量 是 什么 ,以 及 它们 的 分 文 
和 范围 是 什么 ,知之 其 少 。 只 一 个 人 的 作用 束 可 以 解释 这 些 行为 ,这 一 
看 就 似乎 不 合理 。 但 也 不 可 能 振 振 有 词 地 说 世界 正 进 入 文明 的 冲突 ， 
虽然 有 些 人 这 样 说 。 

美国 的 对 外 政策 一 一 最 重要 的 是 , 文 持 以 色 列 一 一 极 大 致 舞 了 
阿拉 伯 国 家 反 美 情绪 的 增长 ,这 不 容 质疑 ,即使 对 许多 疾 国 人 而 言 那 
是 一 个 新 的 看 法 。 进 攻 的 豆 品 也 产生 了 广泛 的 不 满 , 随 厦 关 国 通信 
技术 将 麻木 不 仁 的 资本 主义 文化 表现 形式 推 入 到 非常 贫穷 的 国家 。 
在 一 些 地 方 , 被 视 为 美国 军队 占领 的 一 些 干涉 形式 (都 会 被 视 为 个 速 
之 客 不 受 欢迎 ) ,可 能 会 被 描述 为 腐败 政权 的 文 持 者 。 但 这 并 不 能 其 
正 地 合计 成 讨伐 伊斯兰 文明 的 十 字 军 ,正如 巨大 的 多 样 化 的 伊斯兰 
文明 无 法 被 视 为 一 个 单一 西方 文明 的 一 个 单 体 对 手 。 在 其 当地 和 长 
期 的 敌人 及 美国 又 炸 \、 技 术 和 特别 部 队 联 合 努 力 下 ,很 快 所 取得 的 一 切 
是 推翻 了 在 阿富汗 喀布尔 敌对 的 塔利班 政权 。 到 2001 年 年 底 , 一 个 新 
的 阿富汗 国家 正式 形成 ,尽管 它 看 似 上 毫 无 资源 ,危险 地 分 裂 为 各 个 军 阐 
领地 和 部 落 飞 地 ,虽然 看 来 , 它 依 靠 美 国 和 其 他 北约 力量 来 打击 敌人 。 
在 其 他 地 方 , 界 定 不 明 的 反恐 战争 的 后 果 使 巴勒斯坦 事件 复杂 化 。 当 
以 色 列 以 反对 国际 恐怖 主义 为 名 攻击 他 们 ,阿拉 伯 国 家 并 不 愿意 何止 
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文 持 巴 勒 斯 坦 人 。 

2001 年 9 月 11 日 的 暴行 最 大 的 灾难 性 影响 就 是 由 布什 总 统 和 其 
主要 的 国际 盟友 ,英国 首相 托尼 布莱尔 作出 的 在 2003 年 入 侵 伊 拉克 
的 决定 。 入 侵 的 主要 原因 是 对 了 萨 达 姆 . 侯 赛 因 政 权 拥有 或 很 快 可 能 掌 
握 大 规模 杀伤 性 化 学 、 生 物 或 核武 器 的 担忧 不 断 增 加 ,特别 是 美国 。 
2001 年 9 月 前 很 难 想象 对 一 个 基于 (无 事实 根据 的 ,结果 证 明 ) 武 器 拥 
有 的 怀疑 进行 先发制人 的 打击 ,而 不 论 这 个 国家 的 政权 是 多 么 的 不 得 
人 心 。 但 是 ,对 许多 美国 人 来 说 ,“9:* 11" 事 件 改变 了 一 切 。 他 们 现在 
已 经 准备 好 一 一 至 少 一 段 时 间 一 一 跟随 想 利用 后 “9 .11” 紧 急事 件 意 
识 的 总 统 来 应 对 别 的 次 在 威胁 。 即 使 布什 和 布莱尔 认识 到 萨 达 姆 一 一 
他 所 有 的 有 反 西 方 的 虚 张 声势 和 幅 吓 一 一 都 无 力 对 纽约 和 华盛顿 发 起 攻 
击 ,他 们 认为 他 的 政权 是 一 个 必须 清除 的 邪恶 势力 。 尽 管 遭受 到 安 理 
会 其 他 成 员 国 和 全 球 绝 大 多 数 和 与 论 的 坚决 抵制 ,美国 和 英国 开始 推动 
形成 联合 国 授 权 他 们 进攻 伊拉克 的 决议 。 在 2003 年 3 月 初 , 当 它 很 清 
笔 这 种 决 俯 不 会 达成 时 ,两 个 国家 及 其 部 分 盟国 决定 入 侵 伊拉克 ,消灭 
防 达 姆 政权 ,即使 没有 联合 国 的 支持 。 

第 二 次 海 往 战争 在 2003 年 3 至 4 月 仅 持续 了 21 天 ,但 却 在 21 世 
纪 伊 始 隶 渐 主导 了 国际 事务 。 可 预料 的 , 它 以 推翻 院 达 姆 政权 及 随后 
对 他 的 审判 和 处 决 告终 。 但 它 也 在 政治 上 滋生 出 新 的 无 法 弥合 的 新 分 
旷 ,在 伊拉克 很 多 地 区 出 现 了 对 一 切 和 被 视 为 外 国 占 领 行 为 的 抵抗 。 在 
欧洲 ,法 国 、 德 国 和 俄罗斯 反对 入 侵 , 大 声 疾 呼 反对 它 。 中 国 谴责 其 违 
反 国 际 法 。 北 约 面临 着 后 冷战 时 代 最 大 的 危机 , 当 它 不 能 融 支 持 入 侵 
事件 达成 一 致 ,美国 只 有 东欧 新 成 员 作为 其 最 坚定 的 支持 者 。 但 最 大 
的 损害 则 是 对 在 大 国 中 间 厂 商 的 后 冷战 时 代 世 借 新 秩序 的 概念 ,多 边 
行动 应 当 玲 换 世 乔 旋 围 性 的 对 搞 。 联 合 国 秘书 长 加 纳 人 科 非 . 安 
南 一 一 一 位 美国 努力 促使 其 当选 的 人 一 一 告 天 世界 美国 和 类 国 在 伊 拉 
克 的 行动 是 违法 的 。 对 他 ,对 其 他 很 多 人 而 言 ,真正 关心 的 不 是 布什 清 
除 萨 达 姆 的 决定 ,而 是 其 他 别 的 地 方 将 会 发 生 什 么 , 当 其 他 国家 决定 请 
除 他 们 敌人 的 时 候 , 地 球 上 最 强大 的 国家 通过 单 边 行动 做 了 一 个 示范 。 
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布什 和 布莱尔 可 能 会 回避 入 侵 伊 拉克 后 出 现 的 一 些 批评 ,如 果 对 
这 个 国家 的 占领 得 到 更 好 规划 的 话 。 相 反 ,政权 震 台 后 这 个 国家 部 分 
地 区 陷入 无 政府 状态 ,同时 基础 服务 停止 ,经 济 庄 足 不 前 。 长 达 数 月 的 
抢 动 和 目 无 法 纪 到 处 存在 ,之 后 伊拉克 人 一 一 很 多 人 得 到 了 美国 坦克 
的 帮助 一 一 推翻 了 巴格达 市 中 心 的 萨 达 姆 拘 像 。 即 使 伊拉克 主要 民族 
和 宗教 团体 之 间 的 关系 对 任何 后 萨 达 姆 时 代 的 政府 来 说 都 将 很 难处 
理 ,安全 缺乏 和 经 阐 混 乱 无 异 于 火 上 浇 油 。 大 多 数 什 时 派 穆斯林 一 一 
长 期 受到 前 复兴 党 政权 的 主要 人 逊 尼 派 领导 人 的 压制 一 一 蜂拥 而 至 追求 
他 们 的 宗教 信仰 ,他 们 许多 人 渴望 建立 一 个 类 似 于 伊朗 那样 的 伊斯兰 
政权 。 期 间 , 基 于 萨 达 姆 追随 者 和 不 断 增加 的 来 自 伊拉克 和 其 他 阿拉 
伯 国 家 的 还 尼 派 伊斯兰 分 子 之 间 大 量 的 有 反叛 在 这 个 国家 还 尼 派 控制 区 
展开 。 新 伊拉克 政府 一 一 一 个 由 什 叶 派 控 制 的 脆 昼 的 联合 政府 一 一 不 
要 依赖 于 美国 的 军事 支持 来 维持 ,同时 北部 库尔德 人 地 区 建立 了 他 们 
自己 的 与 巴格达 政府 机 关 分 开 的 机 构 。 

冷战 结束 之 际 , 美 国明 显 地 在 操练 历史 上 的 第 一 个 全 球 霸 权 。 下 
怎么 往 好 里 说 美国 在 行使 这 种 霸权 方面 的 第 一 组 和 尝试 非常 奢 奢 绊 绊 。 
2011 年 9 月 11 日 对 无 辜 生 命 的 屠杀 事件 给 美国 确立 了 一 个 方向 ,这 
导致 美国 芯 远 大 部 分 朋友 ,以 及 一 场 看 似 无 法 全 部 打 赢 的 或 撤退 的 战 
争 。 结 果 ,2004 年 重新 赢得 大 选 后 不 久 ,布什 总 统 是 在 人 们 记忆 中 比 
其 他 任何 总 统 更 不 受 年 轻 人 欢迎 的 总 统 , 除 了 当时 面 对 授 在 眉 睫 弹劾 
的 尼克 松 总 统 外 。 但 是 ,尽管 入 侵 伊 拉克 没有 动 播 布 什 的 总 统 地 位 和 
布莱尔 的 首相 地 位 ,在 后 冷战 世界 很 少 有 人 能 拿 出 解决 美国 务 动 力 融 
业 问 题 的 更 好 的 方案 。 一 方面 ,美国 人 目 己 就 认为 伊拉克 的 教训 是 需 
要 更 多 孤立 主义 还 是 更 多 多 边 主 义 产生 分 歧 ; 男 一 方面 ,更 重要 的 是 ， 
世界 其 他 国家 ,经 常 抱怨 美国 单方 面 行动 的 后 果 , 当 面临 主要 危机 的 时 
候 很 少 摆 正 它 的 位 置 。 在 后 冷战 时 代 末 期 ,文明 发 产地 区 已 经 开始 分 
娩出 历史 漫长 传奇 中 又 一 道 起 伏 。 美 索 不 达 米 亚 入 侵 者 和 侵略 者 德 恢 
的 命运 毫 无 新 意 ,一 个 国家 的 全 球 优势 是 明显 的 。 美 国有 力量 改变 国 
际 事务 。 但 它 会 赁 此 做 些 什么 , 仍 有 待 观察 。 





1293 


i1477 


1178 


整体 世界 历史 


在 这 本 书 中 讲 的 故事 没有 明确 的 结束 。 无 论 多 么 充满 戏剧 性 和 干 
扰 性 ,世界 历史 都 不 能 被 缩短 或 者 在 完整 的 按时 间 编 年 顺序 的 边界 处 
集 止 。 在 作者 选择 不 再 写 下 去 的 那 一 年 结尾 完全 出 于 形式 的 要 求 ; 关 
于 当时 正在 进行 的 历史 进程 的 未 来 , 它 什 么 都 没 说 ,因此 在 中 期 切断 。 
因而 ,有 历史 是 一 个 时 代 认 为 值得 注意 另 一 个 时 代 却 认为 没有 价值 的 东 
西 ,最 近 发 生 的 事件 将 会 获得 新 的 意义 , 当 人 们 一 次 又 一 次 反思 是 什么 
创造 了 他 们 生活 的 世界 时 ,当前 的 模式 将 失去 其 清晰 的 轮廓 。 即 使 几 
个 月 ,目前 判断 什么 是 重要 的 可 能 显得 反常 ,现在 的 事件 可 以 变化 得 如 
此 之 快 。 透 视 越 来 越 难 以 维持 。 

这 并 不 意味 着 记录 仅仅 是 一 个 事实 的 集合 体 或 正如 一 连 串 的 事件 
不 断 改组 如 万 花丛 的 形象 。 明 显 的 趋势 和 力量 , 均 在 时 间 的 长 度 和 空 
间 的 宽度 上 运行 。 在 这 所 有 三 种 互联 趋势 的 最 长 运行 中 脱 颗 而 出 : 日 
益 加 速 的 变化 \ 日 趋 一 致 的 人 类 经 验 和 人 类 控制 环境 能 力 的 发 展 。 在 
我 们 的 日 程 里 ,他 们 第 一 次 创造 了 可 见 的 真正 统一 的 世界 历史 。 公 然 
表达 “一 个 世界 "只 不 过 是 一 个 黑 话 术语 ,对 所 有 第 一 次 使 用 它 的 理想 
主义 者 来 说 。 有 太 大 的 冲突 和 和 争论 ,以 前 从 来 没有 早期 世纪 像 二 十 世 
纪 这 样 见 过 这 么 多 的 暴力 。 其 政治 是 昂 贯 的 和 危险 的 ,即使 他 们 疫 有 
爆发 公开 战斗 ,并 像 冷战 那样 非 疝 靖 芭 地 展示 出 来 。 而 现在 , 正 进入 新 
世纪 ,新 的 分 裂 仍 在 出 现 。 讽 刺 的 是 (即使 比 五 十 年 前 稍 少 一 些 坚 定 )， 
联合 国 仍然 基于 对 整个 地 球 的 表面 分 为 属于 近 200 个 主权 国家 的 领土 
的 理论 。 前 南斯拉夫 殊死 斗争 可 能 重新 开局 ,许多 人 也 想 坚 持 伊 斯 兰 
与 西方 文明 冲突 的 简单 性 ,与 阿富汗 那样 如 此 伊斯兰 化 的 一 个 国家 按 
照 部 沙 分 监 被 划 为 好 几 份 相 反 。 

沿 同样 的 思路 可 以 说 很 多 。 但 这 并 不 意味 着 人 类 现在 共享 不 比 过 
去 它 所 分 享 的 更 多 。 蹦 中 前 行 的 统一 推 紧 耻 人类。 最 初 头 于 基督 教 的 
日 历 ( 现 在 在 “基督 教 国家 ”, 多 以 BC 和 AD 代替 了 BP 和 CE, 以 消减 
其 意识 形态 色彩 ) 现 在 是 周围 世界 上 大 多 数 的 政府 活动 的 基础 。 现 代 
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化 意味 着 日 益 增 长 的 共同 的 目标 。 文 化 冲突 频 索 ,但 过 去 显然 冲突 更 
多 。 现 在 共享 的 是 数 以 百 万 计 平 凡 个 人 的 经 验 ; 如 采 社 会 是 共 孚 的 参 
照 物 ,我们 的 世界 分 圣 比 以 往 任何 时 候 痢 多 ,即使 , 目 相 矛盾 地 ,人 们 也 
在 日 前 经 验 中 敏锐 地 感到 他 们 之 间 的 区 别 。 然 而 当 那 些 住 在 邻近 村 庄 
的 人 说 着 显著 不 同 的 方言 , 当 大 多 数 人 终 其 一 生 最 多 只 能 到 离 他 们 的 
家 园 十 英里 远 的 地 方 ,甚至 他 们 的 衣服 和 工具 可 能 提供 很 大 的 差 寞 , 技 
术 、 样 式 和 目 定 义 其 形状 和 工艺 证 据 时 ,这 种 经 验 显 示 了 比 现在 更 重要 
的 区 分 方式 。 过 去 巨大 的 物理 种族 和 语言 区 分 要 比 今 天 的 更 难 苑 服 。 
这 是 因为 通讯 的 改进 、 灿 语 作为 全 球 通用 语言 在 受过 教育 的 人 当中 的 
普及 、 大 众 教育 \ 日 党 所 需 物 的 批量 生产 。 在 一 些 国家 旅行 者 仍然 可 以 
看 到 具 异 国情 调 或 不 熟悉 的 衣服 ,但 更 多 的 人 在 全 球 大 部 分 地 区 现在 
穿 衣 服 都 比 以 往 更 相近 。 苏 格 兰 方 格 呢 短 裙 、 土 耳 其 长 袍 ,和服 正在 成 
为 游客 的 旅游 纪念 品 ,或 小 心地 保存 流 于 情感 的 过 去 的 文物 ,而 传统 的 
服装 越 来 越 成 为 贫穷 和 落后 的 标志 。 几 个 目 觉 保守 和 民族 主义 的 政权 
努力 坚持 他 们 过 去 的 符号 只 能 证 实 这 一 点 。 伊 明理 命 者 要 求 妇 女 回归 
披 巾 ,因为 他 们 觉得 从 外 面 的 世界 喷涌 的 经 验 对 道德 和 传统 具有 腐蚀 
性 。 彼 得 大 带 命 令 他 的 臣子 罕 西 欧 的 衣服 , 阿 塔 图 尔 克 茶 止 土耳其 人 
穿 非 斯 ,宣布 在 教育 追求 进步 、 先 进 文化 和 象征 意义 的 一 步 面 同 新 的 
未 来 。 

不 过 ,现在 可 用 的 共享 经 验 的 基础 仅仅 是 任何 有 意识 的 承 话 的 畏 
助 性 后 果 。 也 许 这 就 是 它 为 什么 被 历史 学 家 如 此 忽视 的 原因 之 一 ,他 
们 对 此 不 感 兴趣 。 然 而 ,在 较 短 的 时 间 , 数 以 百 万 下 的 不 同文 化 的 尹 于 
和 妇女 在 某 种 程度 上 已 经 获得 解放 ,例如 , 因 电 力 、 空 调和 医学 对 气候 
差异 产生 的 影响 有 了 反抗 力 。 现 在 世界 各 地 的 城市 视 为 理所当然 的 路 
灯 和 交通 信号 ,有 警察 当 值 ,在 超市 和 银行 以 相似 的 方式 办 理 业务 。 人 很 
多 相同 的 货物 可 在 大 多 数 其 他 国家 购买 到 (在 当 季 时 ,日 本 也 卖 革 诞生 
糕 ) 。 不 了 解 彼此 语言 的 人 们 在 不 同 的 国家 使 用 相同 的 机 壤 服 务 。 汽 
车 到 处 都 是 有 害 的 东西 。 在 一 些 地 方 农村 地 区 仍然 逃避 这 些 现代 生活 
物品 ,但 大 的 城市 ,现在 居住 着 比 以 往 任 何 时 期 都 更 多 的 人 口 , 却 疫 有 


1255 


i1179 


1180 


这 样 做 。 然 而 数 以 百 万 计 的 居民 分 享 的 经 验 却 是 及 脏 、 经 济 不 稳定 和 
相对 的 剥夺 。 无 论 他 们 伊斯兰 教 、 印 度 教 和 基督 教 的 起 源 有 什么 不 同 ， 
无 论 他 们 拥有 的 是 消 丰 和 寺 、 和 寺庙 或 教堂 ,开罗 、 加 尔 各 管 和 里 约 提 供 同 
样 多 的 痛 苗 (而 对 少数 人 ,类 似 的 富裕 )。 其 他 的 不 竺 ,现在 也 更 轻松 地 
共享 。 现 代 运 输 工 具 为 人 民 的 融合 提供 了 可 能 ,包括 疾病 的 相互 传播 ， 
而 这 些 痢 是 由 于 旧 的 免疫 力 的 消失 。 每 一 个 大 洲 ( 或 许 南 极 洲 除外 )， 
现在 都 出现 了 艾滋 病 , 这 每 天 和 革 去 6 000 多 人 的 生命 。 

甚至 在 几 个 世纪 前 ,从 罗马 帝国 到 洛阳 一 一 汉 寺 首都 ,旅客 就 会 比 
现代 的 继任 者 发 现 很 多 更 大 的 反差 。 富 人 和 穷人 会 穿戴 以 不 同 的 方式 
裁 藤 的 球 式 ,由 不 同 材料 制 成 ,这 些 都 是 他 过 去 所 不 知 彰 的 ,他 吃 到 的 
食物 将 是 不 寻 第 的 ,在 大 街 上 他 就 会 看 到 不 训 悉 品种 的 动物 ,士兵 的 武 
器 和 和 客 甲 看 上 去 相当 不 同 。 连 小 车 也 有 不 同 的 形状 。 而 一 个 现代 化 的 
美国 或 欧洲 人 在 北 汞 或 上 海 看 到 的 却 不 怎么 令 人 惊讶 ,即使 这 个 国家 
还 在 很 多 方面 比较 保守 ;如 果 他 选择 的 中 国米 (也 不 一 定 要 选 这 种 米 )， 
这 可 能 不 太一 样 ,但 中 国 客 机 看 起 来 像 任何 其 他 国家 的 一 样 ,中 国 的 女 
孩 穿 网 眼 连 裤 袜 。 这 仅仅 是 一 小 部 分 ,在 过 去 般 极 船 是 中 国 的 远洋 船 
只 , 且 看 上 去 完全 不 同 于 同时 代 欧 洲 的 柯 克 船 或 轻型 帆船 。 

物质 共享 的 现实 使 精神 共享 和 共同 承担 责任 提前 成 为 可 能 。 现 在 
生产 出 来 的 信息 和 大 众 娱乐 可 供 全 球 消费 。 流 行 音 乐 家 环 游 世界 , 像 
(虽然 更 容易 也 更 赚钱 ) 吟 诗人 阎 荡 中 世纪 的 欧洲 ,在 不 同 的 国家 演唱 
和 表演 。 现 在 有 成 干 上 万 的 这 样 的 年 轻 人 ,他 们 放弃 了 其 独特 的 本 地 
的 生活 方式 , 转 而 追逐 那些 遥远 地 方 的 可 以 目 由 支配 口袋 里 闲钱 的 年 
轻 人 的 生活 方式 。 相 同 的 电影 ,配音 和 配 上 字幕 , 面 癌 全 世界 的 观众 擂 
放 , 让 他 们 从 中 获得 类 似 的 幻想 和 梦想 。 在 一 个 不 同 的 更 加 目 觉 的 预 
期 的 水 平 上 ,民主 和 人 权 的 语言 比 以 前 更 广泛 地 ,至 少 在 口头 列 明了 西 
方 对 公共 生活 的 概念 。 无 论 政府 和 媒体 实际 意愿 怎样 ,他 们 认为 他 们 
必须 宣扬 他 们 相信 和 某 种 民主 、 法 治 、 人 权 、 性 别 平等 和 其 他 一 些 东 西 。 
有 时 候 也 会 出 现 一 些 令 人 厌恶 的 震惊 事件 ,诸如 一 些 在 实践 中 骏 露 的 
虚伪 本 性 ,不 确定 的 道德 争论 或 者 是 迟钝 的 文化 握 弃 , 仍 污 染 看 他 们 的 
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传统 和 人 民 的 感情 。 

确实 , 数 以 百 万 计 的 人 仍然 届 住 在 村 庄 ,在 高 度 保守 的 社会 内 依靠 
传统 的 工具 和 方法 苦 苦 挣扎 谋生 ,而 富国 和 穷 国之 间 一 目 了 然 的 不 平 
等 使 过 去 曾 存 在 的 分 歧 变 得 渺小 。 有 钱 人 现在 比 以 往 任何 时 候 更 富 
裕 ,并且 有 钱 人 越 来 越 多 ,同时 按照 现代 标准 一 生年 前 所 有 社会 都 是 贫 
穷 的 。 因 此 ,至 少 在 这 种 方式 下 ,他们 在 日 常生 活 中 的 彼此 联系 比 今天 
更 加 紧密 。 获 取 个 人 每 日 面包 的 困难 ,在 视 人 命 如 草 芥 的 神秘 无 情 力 
量 面前 人 类 生命 的 脆弱 性 ,是 所 有 男子 和 妇女 都 共同 拥有 的 东西 ,无论 
他 们 说 何 种 语言 或 遵 泰 何 种 信仰 。 现 在 ,有 一 小 半 人 都 生活 在 人 均 年 
收入 超过 3 000 美元 的 国家 , 另 有 一 些 国家 数 以 百 万 计 的 人 的 对 应 数 
字 不 到 这 个 数字 的 十 分 之 一 ,甚至 在 这 些 穷 人 中 又 有 巨大 的 差别 。 这 
种 差异 是 相对 近期 一 个 短暂 历史 时 期 的 产物 ,我 们 不 应 假定 它们 持续 
的 时 间 会 比 其 轻易 或 迅速 消失 的 时 间 更 长 。 

领导 阶级 和 精英 ,即使 在 最 贫穷 的 国家 ,也 有 至 少 一 个 世纪 依靠 某 
种 现代 化 的 路 径 作 为 摆脱 他 们 的 麻烦 的 一 条 出 路 。 他 们 的 愿望 似乎 证 
实 了 源 于 早期 欧洲 的 文明 的 普遍 影响 。 有 些 人 说 现代 化 只 是 技术 问 
题 ,更 为 根本 的 信仰 、 机制 和 态度 仍然 是 更 强 的 社会 行为 的 决定 因素 ， 
但 这 避 开 了 有 关 物 质 经 验 塑 造 文化 的 方式 问题 。 证 据 在 不 断 增 加 , 某 
些 主要 的 理念 和 制度 ,也 和 物质 艺术 品 和 技术 一 样 , 已 经 在 人 类 中 国共 
遍 传播 和 扩散 。 无 论 诸如 联合 国人 权 宣 言 这 些 档 案 文 件 的 实际 影响 是 
什么 ,在 拟定 它们 和 签署 它们 时 表现 出 的 兴趣 都 曾 有 征兆 地 激烈 深刻 ， 
即使 当 一 些 签署 国 很 少 尊重 他 们 的 意图 时 。 这 些 原则 总 是 从 西欧 传统 
派生 出 来 ,无 论 我 们 是 否 将 这 个 传统 看 作 贪 禁 、 暴 虐 、 残 酷 、 传统 和 和 剥 
前 ,或 视 作 客观 地 改善 ,仁慈 和 人 性 化 是 无 关 紧 要 的 。 阿 兹 特 克 和 印加 
文明 面 对 西 班 牙 不 能 站 得 住 脚 ,印度 和 中 国 的 文明 对 抗 以 后 的 "法兰克 
人 ”只 是 稍微 成 功 。 这 种 声明 不 能 辨别 真 假 : 但 事实 是 , 既 没 有 令 人 故 
佩 ,也 没有 令 人 深恶痛绝 。 他 们 记录 了 这 个 事实 ,欧洲 重 塑 旧 世 界 , 创 
造 了 现代 世界 。 

一 些 最 终 源 于 欧洲 的 “西方 ”思想 和 制度 ,常常 受到 深 深 反 感 和 抵 
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制 。 妇 女 仍 没有 得 到 同等 的 待遇 一 一 无 论 好 坏 都 与 这 里 无 关 一 一 在 伊 
斯 兰 教 和 基督 教 的 社会 中 ,而 且 他 们 在 当今 显现 的 所 有 伊斯兰 社会 中 
或 是 在 所 有 我 们 称 之 为 “西方 ”社会 里 都 没有 得 到 同等 待遇 。 印 度 人 仍 
然 用 占星 术 来 选 定 一 天 的 婚礼 ,而 英国 人 可 能 会 寻找 火车 时 间 表 (如 果 
他 们 能 获得 关于 它们 的 准确 信息 ) 或 不 完美 的 天 气 信 息 ,他们 认为 这 是 
更 加 有 关 的 “科学 ”。 不 同 的 传统 ,甚至 对 共享 技术 和 想法 的 使 用 也 不 
同 。 日 本 资本 主义 的 运作 方式 与 英国 不 同 , 其 任何 可 能 的 解释 都 深 深 
根植 于 这 两 个 国家 不 同 的 历史 根基 之 上 (如 无 入 侵 的 岛 民 等 )。 然 而 其 
他 传统 没有 像 欧 洲 人 那样 在 相 异 的 设置 里 表现 出 相同 的 活力 和 吸引 
力 : 作为 世界 的 塑造 者 , 它 没 有 竞争 对 手 。 

其 至 其 最 粗暴 的 表现 形式 一 一 其 实质 性 的 贪 柳 和 掠夺 一 一 也 显示 
出 这 一 点 。 原 先 以 原样 接受 一 切 的 态度 为 基础 的 各 个 社会 ,如 今 也 已 
接受 了 这 一 信念 : 物质 生活 水 平 的 无 限 改善 是 一 个 适当 的 目标 。 意 志 
可 能 导致 变化 ,这 个 看 法 本 身 就 有 深刻 的 颠覆 性 ,这 种 变化 可 能 是 通 往 
玉 福 的 道路 一 一 这 一 观念 也 是 如 此 。 多 数 人 现在 都 知道 在 自己 的 有 生 
之 年 事情 都 在 变化 ,并 觉得 或 许 一 切 将 会 进一步 变 得 更 美好 。 人 类 面 
临 的 问题 是 可 以 操控 或 至 少 可 挽回 的 ,对 此 不 假 思索 和 不 加 有 反思 地 接 
受 ,是 一 个 主要 的 心理 转型 。 这 也 是 几乎 无 法 想象 的 ,更 不 用 说 确立 ， 
即便 是 几 个 世纪 前 的 欧洲 人 人 当中。 虽然 在 他 们 一 生 中 大 部 分 时 间 里 ， 
数 以 百 万 计 的 人 仍然 很 少 考 虑 未 来 ,除了 非常 不 驻 和 忧虑 外 一 一 在 正 
常 的 事件 过 程 中 ,超过 数 以 百 万 计 的 人 与 以 往 任 何 时 候 相 比 都 没有 钱 
着 肚子 ,这 样 做 ,他们 也 似乎 没有 任何 明显 的 危险 。 与 以 往 相 比 ,现在 
更 多 的 人 理所当然 的 认为 他 们 永远 不 会 知道 真正 的 需求 。 一 些 规模 较 
小 ,但 数字 仍 庞大 的 人 很 容易 相信 他 们 的 生活 会 改善 ,很 多 人 更 是 觉得 
他 们 应 该 得 以 改善 。 

这 种 观念 上 的 变化 当然 在 富裕 的 社会 中 最 明显 ,他 们 现在 消耗 的 
地 球 资源 比 几 十 年 前 的 富国 所 消耗 的 还 要 多 。 在 西方 世界 ,尽管 还 存 
在 相对 被 剥削 的 少数 民族 和 下 层 阶 级 ,但 大 多 数 人 现在 正 处 于 这 种 宇 
有 的 状态 。 只 在 约 200 年 前 ,一 个 典型 的 英国 人 一 生 当 中 除非 徒步 出 
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外 旅行 ,否则 不 会 走出 离 他 的 出 生地 几 英 里 之 外 的 地 方 。 仅 150 年 前 ， 
他 将 无 法 保证 供 得 到 清洁 的 水 源 。 一 百年 前 ,他 仍 面临 一 个 因 意 外 事 
故 或 疾病 而 致 残 甚至 被 杀 的 机 会 ,因为 补救 办 法 未 知 或 不 存在 ,无 法 给 
他 提供 护理 ,同时 很 多 像 他 及 其 家 人 的 人 吃 着 微薄 的 缺乏 平衡 和 营养 
(更 不 要 说 是 枯燥 乏味 的 ) 的 膳食 ,在 这 个 国家 ,这 些 食物 如 今 只 有 最 贫 
穷 的 人 才 吃 ;他 们 可 以 想见 ,在 五 六 十 岁 ( 如 果 他 们 能 活 这 么 长 时 间 的 
话 ) 时 ,一 个 痛苦 贫乏 的 老年 时 代 将 来 临 。 其 他 欧 训 人 和 北美 人 南美 、 
日 本 和 其 他 许多 人 一 样 可 以 说 大 致 如 此 。 现 在 即使 全 球 最 贫穷 的 数 碧 
万 人 ,也 可 以 警 见 他 们 的 生活 有 变 好 的 可 能 性 。 

更 重要 的 是 那些 逐渐 相信 可 以 去 人 退 求 .去 提倡 这 种 变化 也 实际 市 
来 这 种 变化 的 人 人 。 政 客 如 此 告诉 他 们 : 现在 很 显然 ,人 民 和 政府 毫 不 
保留 地 相信 这 将 成 为 事实 ,他 们 的 社会 生活 中 的 许多 具体 问题 是 可 以 
解决 的 。 因 此 ,很 多 人 走 得 更 远 ,觉得 他 们 将 会 如 此 。 当 然 , 这 不 可 能 
在 逻辑 上 视 为 理所当然 。 我 们 很 可 能 正面 临 耗 尽 便宜 的 石油 燃料 和 充 
足 的 水 供应 。 我 们 也 可 能 会 对 重新 安排 世界 来 增加 和 类 和 羊 福 的 指数 感 
到 怀疑 , 当 我 们 想 当 20 世纪 在 社会 工程 方面 的 一 些 有 益 和 尝试, 或 者 迷 
信和 宗派 主义 、 项 固 的 道德 准则 和 部 落 忠 诚 仍 耗费 太 多 的 痛苦 和 鲜血 
时 。 然 而 ,与 以 往 相 比 ,更 多 的 人 现在 表现 得 好 像 他 们 的 问题 大 多 在 原 
则 上 都 是 可 以 解决 的 或 是 可 以 补救 的 。 这 在 人 们 的 态度 上 是 一 场 曲 
命 。 毫 无 疑问 其 最 深 的 根源 很 迁 远 , 远 至 这 些 史前 数 干 年 缓慢 增长 的 
征服 自然 的 能 力 , 当 前 人 已 会 很 方便 地 用 火 , 这 来 自古 老 的 燃 石 取 火 。 
但 这 种 控 是 可 能 的 一 一 这 一 抽象 观念 只 是 最 近 才 形成 ,起 初 ,在 某 些 大 
键 的 时 代 和 文化 区 只 有 几 个 人 有 这 种 润 察 力 。 但 这 个 想法 现在 却 司空 
见 惯 , 它 在 世界 范围 内 取得 胜利 。 我 们 现 st tea 
人 都 应 该 和 即将 开始 问 自己 ,为 什么 事情 还 一 成 不 变 ,它们 明明 可 能 变 
得 更 好 。 这 是 最 伟大 的 历史 变迁 之 


驾驭 目 然 
这 种 变化 最 可 见 的 基础 是 过 去 几 个 世纪 人 类 芝 驭 这 个 物质 世 春 能 
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力 的 不 断 增 长 。 科 学 为 此 提供 了 工具 。 现 在 看 来 , 它 提供 的 比 以 往 任 
何 时 候 都 多 。 我 们 站 在 时 代 的 前 沿 , 带 着 人 类 驾驭 自然 的 能 力 比 过 去 
更 加 重要 深刻 所 带 来 的 美好 前 景 和 威胁 (例如 ,转基因 工程 )。 rag 
在 面前 的 世界 ,人 们 将 能 够 委托 ,好 像 它 是 ,可 以 订购 的 私人 期 货 。 
在 ,可 以 想象 的 是 , 当 信 息 技术 可 用 来 创建 比 现状 更 完美 的 虚拟 现 
时 ,他 们 可 能 计划 基因 塑造 尚未 出 生 的 后 代 , 为 自己 买 到 "现成 商品 ”。 
如 果 他 们 想 要 的 话 ,可 能 人 们 将 能 够 过 着 更 接近 他 们 设想 的 生活 ,生活 
在 他 们 目 己 构筑 的 世界 而 非 普 通 感 官 经 验 体 验 到 的 世界 中 。 

这 种 猜测 可 能 有 些 令 人 生 有 是。 毕竟, 它们 很 可 能 预示 着 巨大 的 混 
乱 和 不 稳定 。 与 其 想 了 解 什 么 会 或 不 会 发 生 ,最 好 是 扎实 地 反思 历史 ， 
反思 人 类 过 去 生活 中 已 经 出 现 的 改变 。 例 如 ,物质 生活 水 平 的 变化 ,不 
仅 通过 改变 预期 继承 的 遗产 而 且 通 过 更 改 政客 们 要 作出 决定 的 环境 、 
制度 运行 的 方式 和 社会 力量 的 分 布 来 改变 政治 。 现 在 只 有 几 个 社会 团 
体 仍 坚持 先前 对 待 或 实践 宗教 的 方式 。 科 学 不 仅 大 幅 扩 大 了 人 类 可 用 
于 征服 自然 的 知识 工具 包 , 而 且 也 改变 了 数 以 百 万 计 日 痢 生 活 层面 中 
曾 被 认为 是 理所当然 的 东西 。 这 个 世纪 , 它 造 成 了 了 人口 数 量 的 大 幅 增 
长 ,国家 间 的 关系 出 现 的 根本 性 变化 ,世界 经 济 整个 行业 的 兴 袁 ,近乎 
即时 通讯 让 世界 日 趋 结 成 一 起 ,以 及 其 他 很 多 最 令 人 吃惊 的 变化 。 而 
且 ,无论 过 去 的 一 个 多 世纪 到 底 在 政治 民主 制 方面 达成 或 错失 了 什么 ， 
由 于 科学 , 它 将 带 来 实际 目 由 的 伟大 扩张 。 绝 大 多 数 源 于 西方 (尽管 亚 
洲 文 明 在 早期 多 有 突破 ) ,表达 在 先进 技术 领域 里 的 科学 知识 很 快 融 影 
响 到 了 全 球 。 

直到 20 世纪 60 年 代 左 右 , 在 人 类 通过 科学 和 技术 驾驭 世界 的 能 
力 ( 而 不 是 ,比方 说 ,通过 魔法 或 宗教 ), 并 因此 满足 人 类 的 需要 方面 ,只 
有 富裕 社会 在 知识 产权 的 领导 权 上 有 一 些 明 显 的 目 信 和 资格 , 且 几 乎 
没 遇 到 挑战 。 这 样 的 资格 会 延续 很 长 时 间 。 我 们 现在 对 我 们 的 目 然 环 
境 的 脆弱 性 及 其 应 对 恶化 的 敏感 性 知道 得 更 多 。 一 种 新 的 认识 是 ,并 
不 是 所 有 来 源 于 自然 开发 的 明显 利益 都 不 需 付 出 代价 ,有 的 甚至 可 能 
会 有 令 人 恐 慢 的 影响 ,而 且 , 更 根本 的 是 ,我 们 还 不 具备 确保 人 类 将 很 
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好 地 利用 知识 的 社会 与 政治 的 技巧 和 结构 。 公 共 政 策 的 讨论 是 最 近 才 
开始 ,对 因此 引起 的 许多 问题 给 予 应 有 的 重视 ,其 中 那些 最 受 关 注 的 可 
以 概括 为 “环境 ”一 一 污染 土壤 侵蚀 、 水 供应 减少 、 物 种 灭绝 、 和 森林 枯竭 
是 它们 当中 最 抑 被 广 意 到 的 部 分 。 

这 种 认识 在 近 几 年 来 对 "全球 变 暖 " 问 题 给 予 的 关注 中 体现 得 很 明 
显 。 地 球 表 面 平均 气温 的 上 升 , 据 信 产 于 大 气 层 和 大 气 平流 层 中 的 变 
化 ,这 些 变化 影 啊 到 热量 分 散 和 速率 失去 。 事 实 本 吴 直 到 最 近 仍 有 和 争 
议 ,但 1990 年 在 日 内 瓦 的 联合 国会 议 承 认 ,全球 变 上 暧 事 实 上 是 一 个 不 
岂 增 长 的 危险 ,这 在 很 大 程度 上 是 人 造 气体 在 大 气 层 中 内 积 的 问题 。 
人 们 同意 ,这 在 一 个 世纪 里 已 经 让 平均 温度 明显 上 升 ;气候 变 化 事实 上 
比 上 次 冰河 时 代 以 来 的 任何 时 候 更 快 。 目 前 ,权威 的 共识 是 人 类 是 造 
成 这 一 现象 的 主因 。 

关于 进一步 增加 的 可 能 速率 及 其 可 能 后 末 的 讨论 还 在 继续 (其 中 ， 
例如 海平 面 上 升 ), 同 时 有 关 人 为 的 气候 变化 的 框 染 公约 的 筹备 工作 已 
经 开始 ,到 1992 年 已 经 准备 到 位 。 其 主要 目标 是 稳定 排放 水 平 ,以 便 
在 2000 年 他 们 应 该 仍 是 维持 在 1990 年 的 水 平 。1997 年 在 泵 都 ,这 被 
变 成 一 项 涵盖 所 有 主要 的 排放 “温室 "气体 的 监管 协议 (如 他 们 所 称 
为 ); 它 强制 实行 减少 排放 量 和 时 间 表 ,主要 负担 放 在 发 达 国 家 。 在 公 
约 签署 之 前 ,这 一 年 早 些 时 候 , 克 林 顿 总 统 发 出 管 告 ,美国 不 会 接受 这 
种 减少 ,乔治 布什 总 统 在 2001 年 证 实 了 这 一 点 。 同 时 ,全 球 变 上 暖 的 
不 利 影响 的 迹象 增加 ,寻求 法 律 补救 办 法 来 减少 由 气候 变化 造成 的 损 
失 的 最 初 和 尝试 已 经 开始 。 

十 年 左右 的 时 间 几 平 不 足以 期 望 或 找到 政治 上 可 接受 的 解决 如 此 
大 规模 的 问题 的 办 法 。 在 它们 可 能 更 好 的 转变 之 前 ,似乎 没有 理由 认 
为 事情 不 会 更 糟 , 但 更 重要 的 是 , 没 和 人 认为 解决 办 法 不 可 能 被 找到 。 综 
竟 , 人 类 对 科学 的 信心 基于 真正 的 成 功 , 和 而 不是 错 党 。 即 使 这 种 信心 现 
在 是 合格 的 , 它 是 因为 科学 使 其 成 为 可 能 ,通过 给 我 们 更 多 加 以 考虑 的 
知识 来 这 样 做 。 合 理 地 说 ,虽然 自信 类 成 功 地 从 其 史前 栖 娠 地 取代 大 
型 哺乳 动物 以 来 可 能 正在 制作 很 多 不 可 逆 的 变化 ,因此 ,现在 所 造成 的 
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一 些 产 重 问题 ,入 类 的 工具 包 显 示 并 未 被 耗 尽 。 人 类 曾经 面临 这 种 挑 
成 ,资源 贰 也 的 冰河 期 以 及 知识 和 技术 ,而 今天 它 面临 气候 变化 的 挑 
战 。 如 采 对 目 然 的 干扰 已 导致 新 的 外 观 , 在 我 们 所 创建 的 已 经 更 改 的 
环境 中 耐 药 细 画 通过 目 然 选择 突变 ,掌握 它们 的 研究 就 仍 将 继续 。 更 
有 其 者 ,进一步 证 据 和 考虑 人 迫使 人 类 应 当 放 弃 假 说 ,全 球 变 暖 主要 是 一 
个 人 为 现象 一 一 如 果 说 , 它 变 得 似是而非 ,超越 人 类 控制 或 操作 的 目 然 
力量 ,例如 那些 产生 巨大 史前 冰河 期 ,是 工作 的 决定 性 力量 一 一 那 时 科 
学 本 里 将 会 适用 于 处 理 那 种 后 果 。 

长 远 来 说 ,即使 不 可 逆 变 化 本 映 ,也 不 会 直接 导致 必然 放 戏 对 人 类 
终究 能 让 目 身 脱困 的 信心 。 虽 然 我 们 可 能 已 经 永远 失去 了 一 些 选 择 ， 
人 类 可 以 行使 选择 的 舞台 一 一 历史 本 喘 一 一 除非 人 类 灭绝 ,将 不 会 消 
失 。 人 类 因 目 然 灾害 灭绝 ,这 独立 于 人 的 行为 ,也 是 可 能 发 生 的 ,但 对 
其 苦 苦 猜 测 几乎 是 没有 用 的 (甚至 是 精算 的 ) ,除非 在 范围 有 限 的 情况 
下 (世界 应 受到 公物 般 的 小 行星 的 撞击 )。 人 类 仍然 是 一 种 具有 反思 能 
力 \ 会 制造 工具 的 动物 ,和 而 在 穷尽 这 种 事实 的 可 能 性 上 ,人 类 仍 有 很 长 
的 路 要 走 。 正 如 一 位 学 者 一 语 惊人 的 表达 ,从 其 他 生物 的 角度 来 看 ,人 
类 成 功 的 竞争 力 从 一 开始 融 类 似 于 一 种 流行 病 。 不 过 ,不 管 它 对 其 他 
物种 做 了 什么 ,其 数量 和 寿命 的 证 据 似乎 仍 显 示 , 人 类 的 操纵 力量 迄今 
为 全 人 类 带 来 的 好 处 比 伤害 要 多 。 这 仍然 属实 ,即使 科学 和 技术 在 找 
到 答案 之 前 迅速 创造 出 一 些 新 问题 。 

人 类 的 力量 几乎 已 经 潜移默化 地 鼓励 了 一 些 假 届 和 神话 的 民 性 传 
播 ,这 些 神 话 源 目 欧洲 目 由 主义 的 历史 经 验 , 又 传播 到 其 他 文化 中 , 且 
具有 对 待 政 治 的 乐观 态度 ,而 不 顾 同 时 代 的 证 据 。 社 会 适应 可 能 要 付 
出 巨大 的 代价 ,例如 ,在 有 效 地 应 对 全 球 变 上 暖 时 ,这 一 扩 不 容 怀 疑 。 质 
疑 这 一 切 是 否 可 以 在 没有 大 规模 痛 苗 和 胁迫 的 情况 下 实现 也 矢 恰 当 
的 。 尽 管 如 此 ,我 们 对 政治 文化 的 信心 仍然 很 高, 这 可 通过 被 广泛 采用 
来 判定 。 如 今 ,共和 国 存 在 于 世界 各 地 ,并 且 几 乎 所有 人 部 谈论 氏 主 和 
人 权 。 到 处 都 在 努力 让 政府 和 行政 部 门 变 得 合理 化 和 实用 ,努力 复制 
在 欧洲 传统 的 国家 机 构 中 已 发 现 可 成 功 运 作 的 模型 。 当 黑人 男子 大 疡 
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疾 呼 反对 他 们 所 生活 的 那个 由 白人 统治 的 社会 时 ,他 们 希望 实现 自己 
的 也 是 由 欧洲 人 发 展 出 来 的 人 权 和 尊严 的 理想 。 就 算 有 的 话 , 能 完 
抵制 这 种 有 力 传 统 的 文化 也 极 少 : 中 国 在 很 入 以 前 就 向 马克 思 和 科学 
顶礼 膜拜 ,后 来 它 又 为 了 市 场 这 样 做 。 一 些 国 家 比 其 他 国家 更 成 功 地 
进行 了 抵制 ,但 几乎 处 处 存在 的 其 他 伟大 的 政治 文化 的 个 性 在 某 种 程 
度 上 被 曾 弱 了 。 当 现代 化 的 推动 者 们 人 设法 在 占 主 导 地 位 的 西方 政治 模 
却 中 进行 挑选 和 选择 时 ,他 们 人 发现 这 样 做 并 不 容易 。 奋 付出 一 定 代价 ， 
有 选 撕 地 实现 现代 化 或 许 也 有 可 能 ,但 它 通 前 都 是 一 股 脑 诵 进来 的 ,总 
会 市 来 一 些 不 受 欢 迎 的 内 容 。 

对 持 怀 疑 态度 的 人 来 说 ,对 政治 文化 同一 化 对 社会 福 社 可 能 市 来 
的 模 校 两 可 结案 的 最 佳 证 据 , 体 现在 持续 活跃 的 民族 主义 上 , 近 百 年 来 
其 成 功 几乎 在 全 世界 达到 极点 。 我 们 最 全 面 的 国际 (一 个 词 的 普遍 接 
受 古 重大 的 ) 组 织 称 为 联合 国 ,其 前 映 为 国际 联盟 。 旧 的 殖民 带 国 已 经 
分 解 成 不 同 的 新 国家 。 许 多 现 有 民族 国家 必须 向 该 国 少数 民族 证 明 目 
己 存 在 的 合法 性 ,方式 加 是 宣称 它们 是 全 民 的 ,因此 有 摆脱 和 统治 他 们 
的 权力 。 当 某 些 少数 氏族 硕 诗 打破 统治 它们 的 国家 一 一 例如 , 像 很 多 
的 巴 斯 区 库尔德 人 人、 魁北克 人 做 的 一 一 他 们 会 谈 到 属于 目 己 的 民族 国 
家 没有 建立 。 民 族 国 家 似乎 已 非常 成 功 地 满足 其 他 思想 肛 醉 品 不 能 达 
到 的 欲望 ; 它 已 成 为 现代 社会 的 伟大 创建 者, 扫 清 阶级 和 宗教 ,市 给 
上 日 纽 市 已 腐 坏 的 现代 社会 那些 识 泊 的 人 生活 的 意义 和 依靠 。 

再 一 次 ,无 论 大 家 对 国家 作为 一 种 机 制 的 兴 权 起 伏 持 什么 看 法 ,或 
对 民族 主义 的 观念 持 什 么 看 法 , 世 界 的 政治 大 部 分 古 围绕 最 初 源 于 欧 
洲 的 概念 组 织 的 ,无 论 它们 在 实践 中 受到 怎样 的 质疑 或 产生 了 怎样 的 
含糊 性 ,正如 世界 上 智力 生活 越 来 越 多 地 围绕 原 产 于 欧洲 的 科学 来 组 
织 。 不 可 否认 ,文化 移植 可 以 不 可 预知 地 起 作用 ,并 因此 产生 令 人 惊 要 
的 后 果 。 从 它们 最 初 得 以 酝 本 的 国家 输出 之 后 ,诸如 个 人 可 维护 目 己 
的 权利 的 观念 已 经 产生 的 影响 ,将 远 远 超出 那些 因 目 信 地 认为 这 导致 
了 他 们 的 成 功 而 辟 励 人 们 和 采用 这 些 原 则 的 和 人 的 想 家 。 新 机 玉 的 引入 、 
铁路 的 建设 和 矿井 的 开采 ,以 及 银行 和 报纸 的 来 临 用 无 人 愿意 和 想象 
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的 方式 和 它们 固有 的 方法 ,改变 了 社会 生活 。 电 视 现在 继续 着 这 个 进 
程 ,一 旦 开始 ,将 是 不 可 逆转 的 。 欧 洲 人 的 方法 和 目标 一 旦 被 接受 (如 
他 们 已 经 或 多 或 少 , 有 意 或 无 意 地 ,通过 几乎 处 处 存在 的 精英 们 ) ,不 可 
控 的 进化 攀 开 始 了 。 虽 然 继 续 塑造 它 , 人 类 一 如 过 去 ,无 法 长 期 决定 历 
史 的 进程 。 即 使 在 得 到 最 严格 控制 的 现代 化 尝试 中 ,新 的 、 意 外 的 需要 
和 要 求 也 不 时 痛 现 。 或 许 这 个 时 期 已 经 隐隐 呈现 现代 化 的 幽灵 一 一 现 
代 化 的 成 功 可 能 传达 给 了 人 类 一 些 目标 ,这 些 目标 在 物质 和 心灵 上 是 
难以 实现 的 ,并 且 在 不 断 扩 大 ,水 不 满足 。 

这 几乎 不 可 能 是 一 个 可 被 轻易 断言 的 前 景 ,但 预言 不 是 历史 学 家 
的 业务 ,即使 假 雄 成 推 晰 。 尽 管 猜 测 是 允许 的 ,如果 他 们 痢 明 事实 目前 
的 规模 ,或 起 到 教学 辅助 的 作用 。 化 石 燃料 也 许 会 走 上 与 大 型 史前 哺 
乳 动 物 在 人 类 猎人 的 手中 消失 一 样 的 道路 会 。 历 史 
学 家 的 主题 仍然 是 过 去 。 这 征 他 所 要 谈 的 全 部 。 当 它 是 最 近 的 过 去 ， 
他 可 以 等 试 做 的 一 切 就 是 要 看 到 与 之 前 一 切 的 一 致 性 或 不 一 致 之 处 ， 
连续 性 或 不 连续 ,诚实 地 面 对 通 过 蜂拥 而 来 的 大 量 的 事实 在 我 们 面前 
所 展现 出 来 的 困难 ,特别 是 在 最 近 的 历史 。 它 们 者 成 的 这 种 异 前 混乱 
意味 着 出 现 了 一 个 史无前例 的 蛙 命 时 期 , 运 今 为 止 已 经 说 到 的 关于 继 
续 加 速 变 化 的 一 切 证 实 了 这 一 扣 。 故 一 方面 ,这 并 不 意味 着 这 些 更 雄 
力 、 更 彻底 的 变化 并 不 源 于 是 以 一 种 可 解释 且 在 很 大 程度 上 可 理解 的 
方式 ,从 过 去 的 历程 中 慢 慢 秀 现 出 来 的 。 

认识 到 这 类 问题 , 正 是 导致 现在 观察 世界 方式 的 合理 性 貌似 比 以 
前 更 少 的 部 分 原因 。 几 个 世纪 以 来 ,中 国人 可 能 晕 无 困扰 且 确 定 无 疑 
地 认为 ,就 世界 秩序 通 稼 以 北京 的 普遍 君主 制 为 核心 ,通过 神圣 天 命 维 
持 。 穆 斯 林 过 去 没有 、 现 在 仍 没 有 在 他 们 的 思维 中 为 国家 这 个 抽象 概 
念 找到 很 多 空间 ;对 他 们 来 说 ,信徒 和 非 信 健 的 区 别 更 重要 。 效 以 白 万 
计 的 非洲 人 没有 任何 科学 的 理念 ,这 长 时 间 以 来 也 疫 引 发 什么 困难 。 
与 此 同时 ,那些 生活 在 “西方 ”国家 的 人 在 他 们 心目 中 可 以 将 世界 分 为 
“文明 ”和 "不 文明 ” ,就 像 英 国人 可 以 马上 在 板 球场 上 区 分 “绅士 和 恶 
棍 一样。 
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五 ,开始 与 终结 


这 种 明显 的 分 上 收 现 在 受到 如 此 重大 的 侵蚀 ,标记 着 我 们 终于 走 癌 
“同一 个 世界 ”的 程度 。 中 国 的 知识 分 子 现在 流行 讲 目 由 主义 或 马克 思 
主义 。 即 使 在 吉 达 和 德黑兰 , 定 有 思想 的 穆斯林 也 必须 面 对 这 样 一 种 ， 
即 在 传统 的 影响 力 和 至 少 对 一 个 相 腊 的 现代 主义 危险 的 诱惑 有 一 些 了 
解 的 需要 之 间 的 张力 。 在 1947 年 其 领导 人 所 设想 的 世俗 民主 价值 与 
过 去 的 吸引 力 之 则 ,印度 有 时 似乎 也 会 出 现 精 神 分 神 症 般 地 撕 怕 。 但 

过 去 总 是 与 我 们 所 有 人 联系 在 一 起 的 ,不 论 其 是 好 还 是 未 。 我 们 必须 
承认 ,历史 依然 散乱 地 夹杂 在 现状 之 中 , 且 并 没有 出 现 即 将 走 到 尽头 的 
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系 


51 


(本 索引 条 目 后 页 码 为 原 书页 码 , 即 本 书 边 码 ) 


Aachen 亚 琢 
Charlemagne's court at 查理 曼 的 宫廷 在 
此 地 400 
Ottonian use of 奥 托 利用 亚 下 403 
Abbasid caliphate 阿 拔 斯 哈里 发 国家 329 
seizure of power 夺取 政权 336 
nature of rule 统治 的 本 质 336 一 8 
achievements of civilization 文明 成 束 
338=.42 
Charlemagne and 与 查理 曼 341 ,398 
end of rule 结束 统治 342 ,372 ,379 
Abbas the Great (c. 1557 一 1628/9), shah 
of Persia 阿 拔 斯 大 和 带 ( 约 1557 一 1628/ 
9) ,波斯 沙 (1587 一 1628 年 在 位 ) 
built Isfahan 修建 伊 斯 法 罕 391 
religious intolerance 宗教 排 异 391 
English employees 英国 雇员 392 
Abdul Hamid [| (1842 一 1918 ) sultan of 
Turkey (1876 一 1909) 阿 卜 杜 勒 ， 哈 米 
德 二 世 (1842 一 1918), 土 耳 其 水 丹 
(1876 一 1909 在 位 ) 935 
Abgar WW or IX, Christian king of Osrhoene 
(179 一 214) 阿 布 加 尔 八 世 或 第 九 世 , 奥 
斯 若 恩 的 基督 教 国王 (179 一 214) ,260 
Aborigines，Australian 澳大利亚 土著 居民 
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668,810 
Abraham ，Hebrew patriarch 犹太 族长 亚 伯 
拉 罕 109 一 10,340 
Abu-al-Abbas, first Abbasid caliph (749 一 
754) 阿 布 . 阿 拔 斯 , 阿 拔 斯 王 胃 第 一 任 
哈里 发 (749 一 754 在 位 ) 336 
Abu-Bakr (573 一 634) first Arab caliph 阿 
布 - 巴 克 尔 (573 一 634) ,第 一 任 阿 拉 伯 哈 
里 发 330 
Abu Simbel 阿布 伴 拜 勒 68 ,159 
Abyssinia 阿 比 西 尼 亚 , 另 见 Ethiopia 
Academy of Athens，first university 雅典 学 
院 ,第 一 所 大 学 205 ,220 
Abolished 被 废除 308 
Achaean peoples 阿 卡 亚 人 100 
Achaemenid dynasty of Persia 波斯 阿 契 美 
尼 德 王朝 118 ,161 ,162 一 4,185 
evoked by Sassanids 萨 丙 王朝 唤起 其 传 
统 280 ,317 
Scythians and 与 斯 基 泰 人 322 
Achilles，Greek hero 阿 基 里 斯 ,希腊 英雄 
T702108 
Acts of Parliament (British) 英国 议会 法 案 
Enclosure 附件 554 ,705 
Navigation 航海 法 ,1651 663 
Corn Laws 谷物 法 717 一 18 ,783 
Quebec 兢 北 殉 法 ,1774 711 一 3 


Stamp 印花 税法 ,1765 721 一 2 
Reform 改革 法 ,1832 782 
Factory 工厂 法 ,1801 785 
Union (with Ireland ) 合并 爱尔兰 ,1802 
787 
Government of India 印度 政府 ,1935 
981 
Aden 开本 
Turks in 土耳其 人 在 亚 】 390 
British naval base 英国 海军 基地 814 
British withdrawal 英国 撤退 1119 
Aegean 爱 节 海 
early civilized life in 早期 文明 生活 95 一 
105 
islands 群岛 171 一 2,361 ,384 
Dark Ages 黑暗 时 代 101 一 4,106 
Aeschylus (525 一 456 BC )， Greek 
tragedian 埃 斯 库 罗 斯 (前 525 一 456) , 币 
腊 翡 剧 家 208 
Aesop (mid-6th cent. BC), Greek slave 伊 
索 , 前 6 世纪 中 期 希腊 奴隶 176 
Afghanistan 阿富汗 
Alexander and 与 亚历山大 里 亚 216 
revolt from Persia 起 义 反 抗 波斯 392 
USSR and 与 苏联 1123, 1124 , 1128 ， 
1133,1138 
Taliban regime 塔利班 政权 1168,1172 
Africa 非洲 
Prehistory 史前 史 7 一 11,18 一 20,24， 
148 一 51 
Roman province 罗马 行 省 236,279 ,290 
Christianity in 基督 教 在 非洲 284,287， 
296 一 7, 男 见 missionary activity 
Vandal invasion 汪 达 尔 人 入 侵 293 ,306 
Islam and 与 伊斯兰 教 341 ,343 
early _ native _ cultures 早期 本 土 文化 
477 = 82 
European trade bases 欧洲 贸易 基地 
633 一 4 
slave trade in 奴隶 贸易 669 ,1075 
imperialism in 帝国 主义 在 此 地 824 一 7 
World War and 与 第 一 次 世界 大 战 
893 
World War [I and 与 第 二 次 世界 大 战 
962 ,1072 
Neégritude 黑人 精神 1036 


economic deterioration 经 济 衰退 1071 一 6 
Cold War and 与 冷战 1057 一 8 
男 见 individual areas 

Agni 阿 音 尼 ，Aryan god 雅 利 安 人 的 神 
124 

agriculture 农业 
in America ，pPrehistoric 美洲 史前 的 33， 
3605132 
invention 发 明 31 一 2 
social effects 社会 影 啊 32 一 3 
in Middle East 中 东 的 342 
in Egypt 埃及 的 67 ,71 
Mediterranean 地 中 海 的 96 
in India 印度 的 121 ,1000 
in China 中 国 的 133 一 4,135, 1053 ， 
1113 
in Africa 非洲 的 150 一 1,478 ,1072 一 3 
in western Europe 西欧 的 154 一 5,1107 
Greece 希腊 的 172 ,192 一 3 
basis of Roman economy 罗马 经 济 基 础 
231 2957 人 7 
of early medieval economy 中 世纪 早期 
农业 经 济 417 一 18 
in Japan 日 本 的 475 一 6 
Indian 印度 的 482 
productivity increases 生产 力 提高 513 一 
14.95106,.9532—6,7104=7 
setbacks 挫折 517 
in market economy 市 场 经 济 中 的 555 一 
6,705 ,708 
in Russia 俄罗斯 的 622 ,707 ,765 ,884， 
908 ,1094 
Caribbean 加 动 比 海 的 647 
crop and animal transplants 庄 称 和 动物 
的 推广 671 
worldwide productivity increases 全 世界 
生产 力 提 高 708 一 9,1003 一 6 
large-scale northern 北方 的 大 规模 农业 
781 
in Japan 日 本 的 845 
and Common Agricultural Policy 农业 和 
普通 农业 政策 1109 ,1155 
eastern European 东欧 的 1137 
男 见 animals, crops, plough 

Ahura Mazda，Persian god 阿 胡 拉 ， 马 效 
达 ,波斯 神 318 
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air travel and warfare aeroplanes 空中 旅行 
和 作战 飞机 808 ,1010 
aeroplanes 飞机 808 ,1010 
airships 飞艇 895 ,1010 
in World War [ 在 第 二 次 世界 大 战 中 
959,.962,965 
Akbar (1542 一 1605 ) Moghul emperor of 
India (1556 一 1605 ) 阿 克 巴 (1542 一 
1605) ,印度 莫 卧 儿 帝 国 星 带 (1556 一 
1605 在 位 ) ,436 一 9 
Akhnaton (Amenhotep NV ), king of Egypt 
(c. 1375 一 1358 BC) 埃 赫 那 吞 ( 阿 葵 堆 
特 普 四 世 ) ,埃及 法 老 ( 约 前 1375 一 前 
1358 在 位 ) 85 ,110 
Akkad，Akkadians 阿 卡 德 , 阿 卡 德 人 58 一 
9 ,60 
Alaska， sid to US 阿拉 斯 加 州 , 卖 给 美国 
814 
Albania 阿尔 巴 尼 亚 
Ottoman conquest 奥斯曼 征服 388 
state 建国 872 
Chinese affiliations 中 国人 的 联盟 1106 
Albert of Saxe-oburg-Gotha (1819 — 1861), 
prince consort of UK 了 克 和 森 - 科 你- 可 达 
的 阿尔 伯 特 杀 王 (1819 一 1861) ,英国 女 
王 的 丈夫 787 
Albertus Magnus (1193 or 1206 一 1280 ) 大 
阿尔 伯 图 斯 (1193 或 1206 一 1280 ) ， 
scholastic philosopher 经 院 哲 学 家 537 
Albigensian heretics，persecuted 阿尔 比 派 
异 教徒 , 遭 迫 害 496 一 7 
alchemy 炼金 术 678 
alcohol 酒精 
etymology 词 产 52 
in Mesopotamia 美 索 不 达 米 亚 的 58 
in Egypt 埃及 的 80 
carly medieval beer 中 世纪 早期 的 啤酒 
417 
Indian abstention 印度 的 禁酒 戒律 423 
trading commodity 贸易 商品 515 ,671 
Alcuin, English scholar (735 一 804) , 阿 尔 
昆 ((735 一 804) , ) ,英国 学 者 399 
Alembert, Jean le Rond d (1717 一 1783 ) ， 
French encyclopaedist 让 勒 上 明 . 达 肯 
贝尔 (1717 一 1783), 法 国 百科 全 书 编撰 
者 689 
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Alexander “ the Great” (356 一 323 BC), 
king of Macedon (336 一 323 BC ) and 
conqueror in East 亚历山大 大 衣 ( 前 
356 一 前 323) ,马其顿 国王 (前 336 一 
323 在 位 ) 和 东方 征服 者 214 一 17 ,422 

Alexander | (1777 一 1825 ) tsar of Russia 
(1801 一 1825) ,亚历山大 一 世 (1777 一 
1825) ,俄国 沙皇 (1801 一 1825 在 位 ) 
702 

Alexander [ (1818 一 1881 ) tsar of Russia 
(1855 一 1881) 亚 历 山 天 二 世 (1818 一 
1881) ,俄国 沙 星 (1855 一 1881 在 位 ) 
766 ,884 

Alexandria 亚历山大 里 亚 
Egypt 埃及 ,founded 建立 216 
culture at 亚历山大 里 亚 文化 220 ,257 

Jews in 犹太 人 在 亚历山大 里 亚 263 
falls to Arabs 阿拉 伯 人 占领 353 
French community 法 兰 西 共同 体 932 

Alfred “the Great” (849 一 899), king of 
Wessex (871 一 899), and England 
(886 一 899) 阿 尔 弗 雷 德 大 六 (849 一 
899) , 威 塞 克 斯 国王 (871 一 899 在 位 ) 和 
英国 国王 (886 一 899 在 位 ) 409 一 10 

Algeria 阿尔 及 利 亚 
French imperialism 法 国之 国 主义 820 一 
1,824,825 
nationalism in 了 阿尔及利亚 民 族 主义 987 
independence of 了 阿尔及利亚 独立 1069， 
1109 
Islamic fundamentalism and 伊斯兰 原 教 
旨 主 义 和 阿 尔 及 利 亚 1124,1131 

Al-Khwarizmi (d. 835), Islamic astronomer 
阿尔 - 花 拉 子 密 (835 年 鞭 ) ,伊斯兰 天 文 
学 家 339 

Al-Kindi (d. c¢. 870), Islamic philosopher 
阿尔 - 表 迪 ( 约 870 年 玲 ), 伊 斯 兰 哲 学 家 
339 

Alliance for Progress 进步 联盟 ，in S. 
America 南美 进步 联盟 1087 一 8 

Al-Mansur (939 一 1002 ) Arab conqueror 
of Spain 阿尔 - 曼 苏 尔 (939 一 1002 ) , 西 
班 牙 的 阿拉 伯 征 服 者 410 

Alva, Ferdinand (1508 一 1582 ) duke of, 
Spanish General 阿尔 瓦 费 迪 南 公 早 
(1508 一 1582) ,西班牙 将 军 584 


Amarna 阿 玛 纳 84 
Amboyna，spice trade base at 安 汶 岛 香 料 贸 
易 基 地 636 
Ambrose, St. (c¢. 340 一 397), bishop of 
Milan 圣 安 布 罗斯 ( 约 340 一 397) ,米兰 
主教 295 一 6,297 
Amenemhet [ (c¢. 2000 一 1970 BC), king 
of Egypt 阿 蒙 涅 姆 赫 特 一 世 , 埃 及 法 老 
( 约 前 2000 一 1970 在 位 ) ,82 
Amenhotep 人 , king of Egypt (c. 1411 一 
1375 BC) 阿 蒙 霍 特 普 三 世 , 埃 及 法 老 ， 
( 约 前 1411 一 1375 在 位 ) 84 
Amenhotep NM 阿 蒙 瞧 特 普 四 世 , 男 见 
Akhnaton 
America 美洲 ， 男 见 Central America， 
North America, South America, Wiest 
Indies, individual states 
American Revolution 美国 独立 战争 720 一 1 
issues 问题 721 一 9 
war 战争 723 一 4 
constitution 宪法 724 一 9 
Declaration of Independence 独立 宣言 
723 
domestic divisions 国内 人 分裂 724 一 7 
France and 法 国 和 美国 独立 战争 723， 
729 
Amon-Re 阿 蒙 - 拉 ，Egyptian god 埃及 的 神 
76 ,83 ,84 
Amorites 阿 摩 利 人 61,64 ,113 
Amos (8th cent. BC), Hebrew prophet 阿 
莫 斯 ( 前 8 世纪 ), 希 伯 来 先知 114 
Amsterdam 阿姆斯特丹 552 ,556 ,564 ,665 
Anabaptists 再 洗礼 教派 577 
anarchists 无 政府 主义 者 866 
Anatolia 安 纳 托 利 亚 32 ,50 ,54 ,91 ,95 
Hittites in 安 纳 托 利 亚 的 赫 梯 47,61， 
64 ,106 一 7 
Huns in 匈奴 人 在 安 纳 托 利 亚 293 
Arabs and 阿拉 伯 人 和 安 纳 托 利 亚 354 
Scljuks in 安 纳 托 利 亚 的 塞 尔 柱 王朝 
374 
in Ottoman empire 奥斯曼 帝国 时 代 的 安 
纳 托 利 亚 387 
男 见 Ottoman empire, Turkey 
Anaximander (610 一 547 BC ), Greek 
Philosopher 阿 那 克 西 曼 德 (前 610 一 


547) ,希腊 哲学 家 202 

Angi 火 神 ，Aryan god 雅 利安 人 神 124 

Anglican Church 英国 国教 
development 形成 579 一 80 
dissenters 有 反对 者 587 

Anglo-Persian Oil Company 益 格 鲁 -波斯 石 
油 公 司 944 

Angola 安哥拉 825 ,827,977,1077 

animals 牲畜 
domesticated 驯养 ，earliest 最 早 33 
in India 印度 的 牲畜 121,127 128 一 9， 
425 
in Europe 欧洲 的 牲畜 ，early medieval 
中 世纪 早期 417 
in S. America 南美 的 牲畜 487 
species spread by Europeans 欧洲 人 传播 
物种 671 
selective breeding 选择 育种 705 
in World War 工 在 第 一 次 世界 大 战 中 
894 
男 见 horses, rabbits 

Anna Ivanovna (1693 一 1740), tsarina of 
Russia (1730 一 1740) 安 娜 . 伊 凡 诺 关 娜 
(1693 一 1740 ) , 俄国 女 沙 星 (1730 一 
1740 在 位 ) 623 

Annan, Kofi (1938 一 )， UN General 
Secretary 科 非 . 安南 (1938 一 ) ,联合 国 
秘书 长 1176 

Antignoid dynasty of Macedon 马其顿 安 提 
柯 王朝 218 

Antiochus NV , king of Syria (175 一 164 
BC) 安 提 柯 四 世 ,叙利亚 国王 (前 175 一 
164 在 位 ) 262 一 3 

anti-Semitism 肥 犹 太 主 义 
medieval 中 世纪 505 一 6,518 
early modern 近代 早期 556 
Nazi 纳粹 954 ,988 

Antoninus Pius (86 一 161 ), Roman 
Emperor (138 一 161) 安东尼 .: 屁 护 
(86 一 161) ,罗马 星 帝 (138 一 161 在 位 ) 
247 

Antony, St. (c¢. 250 一 350 ) ， Christian 
hermit 圣 安 东 尼 ,( 约 250 一 350) ,基督 
教 隐士 310 一 11 

Antwerp 安特卫普 556,561,584 

Anu 安 努 ，sumerian god 苏 美 尔 人 的 神 
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55 ,604 
apartheid 种 族 隔 离 1076 一 9 
Aphrodite 阿 弗 阁 狄 不 ，female deity 女神 
99. 177 
Apollo 阿波 罗 ，Greek god 希腊 神 175, 男 
W Delphi 
Apollonius of Tyana (fl. AD 50), Greek 
philosopher 泰安 那 的 阿波 罗 尼 乌 斯 ( 电 
盛 于 50 年 ) ,希腊 哲学 家 256 
Aquinas, St Thomas (c¢. 1226 一 1274 ) ， 
Christian philosopher 圣 托 马 斯 ， 阿 奎 
那 ( 约 1226 一 1274) ,基督 教 哲学 家 
S23 9537 539 3432 
Arab League 阿拉 人 联盟 ，formation 形成 
988 
Arabs 阿拉 伯 人 
conquests under Islam 伊斯兰 征服 325， 
S30 =—1 
nomadic pastoralists 游牧 田园 诗人 325 
empires 芝 国 333 一 44 
Islamic civilization 伊斯兰 教 文 明 338 一 
41 ,406 
in Europe 阿拉 伯 人 在 欧洲 341 一 2,403 
in India 阿拉 伯 人 在 印度 434 
sources for early Africa 发 源 于 早期 非洲 
480 
European trade rivalry 欧洲 的 贸易 竞争 
634 ,635 
World War | and 第 一 次 世界 大 战 和 阿 
拉 们 人 894 
national states emerge 民族 国家 形成 
935 一 44 
Israel and 以色列 和 阿拉 们 人 988 一 90， 
1065- 一 人 .1071 .1126 1130 
oil and 石油 和 阿拉 伯 人 1066, 1067， 
1 
Pan-arabism 泾 阿拉 伯 主 义 1066 
national states and nationalism in 阿拉 人 
人 的 民族 国家 和 民族 主义 1123 
男 见 Islam, Umayyads, wars ( Arab- 
Israeli), individual states 
Arafat, Yassir ( 1929 一 2004), Palestinian 
resistance leader 亚 西 尔 ， 阿拉 法 特 
(1929 一 2004), 巴勒斯坦 反抗 领袖 
1170 
Aramaeans 阿拉 米 人 115 
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Archimedes (5 287 一 212 BC )， Greek 
mathematician 阿 基 米 德 ( 约 前 287 一 
212); 希 腊 数 学 家 220 ,221 , 237 一 8， 
683 

architecture 建筑 学 
Mesopotamian models 美 索 不 达 米 亚 式 
50 ,03 
Egyptian organization 埃及 组 织 71,73 
in ancient China 古代 中 国 建筑 学 147 
megaliths 巨石 156 一 7 
Greeks set standards 希腊 人 设立 标准 
209' 二 10 
Roman technical skill 罗马 工艺 技术 251 
Islamic 伊斯兰 340 

Taj Mahal 泰 姬 陵 440 
ecclesiastical 教会 的 495 一 6 
男 见 building 

Ardashir [ , Artaxerxes， king of Persia 
(224 一 240) 亚 达 醇 西 : 阿尔 达 希 尔 一 
世 , 波 斯 国王 (224 一 240 在 位 ) 280， 
317 ,318 ,428 

Argentina 阿根廷 
expansion of food production 扩大 食物 
生产 708 ,802 ,894 
Indians in 印度 人 在 阿根廷 802 

dictatorship in 阿根廷 的 独裁 1088 
Falklands War 马 岛 战争 1109 一 10 
nuclear weapons 核武 器 1089 

Argos 阿尔 戈 斯 102 

Aristarchus of Samos (c， 310 一 264 BC ) ， 
Greek astronomer 萨摩 斯 的 阿里 斯 塔 库 斯 
( 约 前 310 一 前 264) ,希腊 天 文学 家 221 

aristocracy 贯 族 , 男 见 political institutions 

Aristophanes (<， 448 一 380 BC), Greek 
comedian 阿里 斯 托 芬 ( 约 前 448 一 
380) ,希腊 喜剧 作家 209 

Aristotle (384 一 322BC), Greek philosopher 
亚 里 士 多 德 (前 384 一 前 322) , 币 腊 哲学 
家 416 ,523 
collected data 收集 资料 201 ,205 
on Pythagoras 亚 里 士 多 德 论 毕 达 哥 拉 斯 
203 
influence 影响 205 一 6,221 ,339 
on city-state 亚 里 士 多 德 论 城邦 206 ,221 
founder of deductive logic 演绎 逻辑 的 创 
造 者 206 


tutor of Alexander 亚历山大 的 家 庭 教师 
216 
medieval prestige 中 世纪 威望 523 ,537 
Arius (5， 256 — 336), Arianism, Christian 
heresy of 阿里 马 斯 ( 约 256 一 336) ,阿里 
鸟 斯 教 ,基督 教 异 端 教派 288,296,304， 
313 
Armenia 亚美尼亚 
Alexander and 亚历山大 和 亚美尼亚 218 
Romans and 罗马 人 和 亚美尼亚 248 
focus of conflict 冲突 的 焦点 279 
Persian conquest 波斯 胜利 280 ,317 
Arabs in 阿拉 伯 人 在 亚美尼亚 353 
and Mongols 亚美尼亚 和 蒙古 人 379， 
383 
Russian gains in 俄国 获得 亚美尼亚 814 
1923 settlement 1923 和 解 941 
in USSR 苏联 的 亚美尼亚 1140 
Arminius ( 17 BC-AD 21 )， German 
chieftain 阿 米 尼 乌 斯 (前 17 一 公元 21)， 
日 耳 受 部 沙 首 领 248 
arms control 武器 管制 1135 一 6 
Armstrong，Neil (1930 一 ) ，on moon 尼 
尔 ， 阿 姆 斯 特 明 (1930 一 ) , 登 月 1020 
Arascid dynasty of Parthia 帕 提 亚 阿 院 县 斯 
王朝 318 
art 艺术 
Palaeolithic 旧 石 器 时 代 23 一 6,36 一 7 
Sumerian 苏 美 尔 人 56,60 
Egyptian 埃及 人 68,77 一 8,79 
Chinese 中 国人 146,147 ,447 ,455 一 7， 
463 一 4 
Greek 希腊 人 177 ,209 一 10 
Islamic 伊斯兰 教 340 
court arts in Japan 日 本 庭院 艺术 471 一 2 
in black Africa 墨 非洲 艺术 481 
Renaissance Europe 欧洲 文艺 复兴 540 一 1 
changing 20th-ent. Patterns 改变 20 世 
纪 的 模式 946 一 7 
男 见 painting, pottery, sculpture 
Artaxerxes，Ardashir [ 开 达 藤 西 * 阿尔 达 
希 尔 一 世 
Arthur (6th cent. ), legendary Romano- 
British king 亚 匡 (6 世纪 ) ,传说 中 的 英 
国 困 王 301,505 ,520 
Aryan peoples 雅 利安 人 


in India 印度 的 雅 利安 人 123 一 9 
in Persia 波斯 的 雅 利 安 人 161 
Ashurbanipal, king of Assyria (668 一 626 
BC) 亚 述 巴 尼 拔 , 亚 述 王 ( 前 668 一 626 
在 位 ) 105 ,116 ,160 
Asia Minor 小 亚细亚 
Mycanaean colonies 瑟 锡 尼 殖 民 地 101 
Achaeans in 阿 卡 亚 人 在 小 亚细亚 103， 
107 
Hittites in 赫 梯 人 在 小 亚细亚 106 一 7 
Greek cities 希腊 城邦 184 一 5 
Alexandrine empire 开 历 山大 的 和 带 国 
212— 113 .214,.218 
Romans in 罗马 人 在 小 亚细亚 234 一 6， 
289 
Byzantine empire and 拜 占 寿 帝国 和 小 亚 
细 亚 320 ,353 ,359 
男 见 individual areas 
Asoka, Maurya emperor of India (264 一 228 
BC) 阿 育 王 ,印度 孔 八 王朝 的 星 帝 ( 前 
264 一 228 在 位 ) 425 一 6,427 
Assassins 阿 萨 位 派 ，Moslem sect 穆斯林 教 
派 379 
Assur 亚 述 尔 ，Assyrian god 亚 述 神 116 
Assyria/Assyrians 亚 述 / 亚 述 人 64，50， 
0 二 一 3 
conquers Israel 征服 以 色 列 114 
conquests in Mesopotamia 征服 美 索 不 达 
米 亚 115 一 16 
defeated 失败 116 一 17 
in Egypt 埃及 的 亚 述 人 151,160 
Astarte，Semitic goddess 阿 斯 塔 特 ,| 办 米 特 
女神 99 
Astrology 占星 术 63,222,1030,1120 
Astronomy 天 文学 
Babylonian 巴比伦 63 
Egyptian 埃及 74 
Chinese 中 国 140 
and megaliths 天 文学 与 巨石 156 
erroneous Greek theorizing 错误 的 希腊 
理论 203 一 4 
Arabic 阿拉 伯 语 339 
Ptolemaic primacy 托 勒 密 基 础 538 ,684 
early modern scientific views 近代 早期 科 
学 观点 683 一 4 
observatories 天 文 台 879 
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Einstein and 爱 因 斯 坦 和 天 文学 1014 
男 见 space 
Athanasius (¢. 298 一 373), bishop of 
Alexandria ，against Arianism 亚 大 纳西 
( 约 298 一 373) ,亚历山大 里 亚 主教 , 反 
对 阿里 马 教 派 288 
Athena 雅典 娜 ，Greek goddess 希腊 女神 
174 
Athens 雅典 
settled by Achaeans 希腊 人 定居 在 雅典 
100,101 
economy 经 济 178,181 一 2,192,195 一 6 
government 政府 181,194 一 9 
against Persia 与 波斯 的 斗争 185 一 6 
exploited Delian League 利用 提 洛 同盟 
188 
Peloponnesian War and 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 
和 雅典 189 一 90 
social institutions 社会 机 构 193 一 4,210 
cultural and political dominance 文化 和 
政治 优势 195 一 9,220 
atheism as impiety 作为 不 敬 的 无 神 论 
200 
defeat by Macedon 被 马其顿 打败 213， 
218 
Atlantic Charter 大 西洋 宪章 , 1941 960， 
978 
atomic theory 原子 论 1013，Greek 希腊 
202 
Aton 阿 托 恩 ，Egyptian god 埃及 神 77,84 
Attalid dynasty of Pergamon 帕 加 蕊 的 阿 塔 
鲁 斯 王朝 218 ,238 
Attica 阿 提 卡 100 ,102 ,180 ,181 ,186 ,192 ， 
男 见 Athens 
Attila 阿 提 拉 , 约 (406 一 453 )，Hun 
chieftain 匈奴 首领 293 ,313 
Augsburg 奥 格 斯 堡 ,，Peace of 鄙 格 斯 您 和 
约 ,1530 577 ,603 ,604 
Augustine 奥古斯丁 
St. (354 一 430 ) ，blshop of Hippo, 
Christian Philosopher 圣  ， 奥古斯丁 
(354 一 430), 希 波 主教 ,基督 教 哲 学 家 
297 一 300 ,318 ,400 ,540 
St. (d. 604), archbishop of Canterbury 
对 .奥古斯丁 (604 卒 ) ,坎特伯雷 大 主教 
313 


1272 


Augustus (63 BC-AD 14), first Roman 
emperor (27 BC-AD 14) , 熏 古 斯 都 (前 
63 一 公元 14) ,第 一 位 罗马 手 带 (前 27 一 
公元 14 在 位 ) 
maintained republican forms 维持 共和 形 
式 245 ,276 
rise to power 和 掌权 245 一 6 
successors 继承 者 246 一 7 
military aims 军事 目的 247 一 8 
use of religion 利用 宗教 255 
Aurelian (c. 214 一 275 ) Roman emperor 
(270 一 275) 奥 勒 恨 ( 约 214 一 275), 罗 
马 皇帝 (270 一 275 在 位 ) 281 
Aurungzebe ( 1618 一 1707 ), Moghul 
emperor of India 奥 朋 则 布 (1618 一 
1707) ,印度 莫 卧 儿 王 朝 星 贡 (1658 一 
1707 在 位 ) 441 ,442 ,638 
Australia 澳大利亚 
European settlement 欧洲 人 定居 点 630， 
657 ,671 ,782 
aborigines 土 半 居民 668 ,810 
food production in 澳大利亚 的 粮食 产量 
708 ,810 
“White Australia”policy 白 澳 政策 799 
federal structure 联邦 结构 806 
and New Guinea 与 新 几内亚 829 
in World War 中 在 第 二 次 世界 大 战 中 
962 
and Indonesia 与 印度 尼 西 亚 985 
foreign policy 外 交 政 策 1064 
economy 经 济 1117 
Australopithecus 南方 古 猿 8 一 9,11,15 
Austria 奥地利 
Dual Monarchy 双 头 君主 制 , 另 见 
Habsburgs 
French revolutionary wars 法 国 早 命 战争 
71733 738 
Venice acquired 兼并 威尼斯 742 
Vienna settlement and 与 维也纳 会 议 的 
决议 747 
1848 revolts and 与 1848 战争 752 
Slav nationalism in 斯 拉夫 民族 主义 
872 ,898 
Anschluss 德 奥 合并 955 
post 1945 1945 公告 1046 
joins EU 加 入 欧盟 1155 


男 见 Habsburgs 
avant-garde ，idea of 《先锋 派 》 先 锋 派 的 甩 
想 946 
Avars 阿 瓦 尔 人 352 
in Balkans 巴尔 于 的 320 
Persian allies 与 波斯 结盟 320 
use of stirrup 使 用 马 狂 324 
and Byzantium 与 拜占庭 362 
Charlemagne and 与 查理 曼 397 
Averroes (1126 一 1198 ) Islamic philosopher 
阿 维 罗 伊 (1126 一 1198) ,伊斯兰 哲学 家 
339 
Avicenna 阿 维 森 纳 ,参见 Ibn-Sina 
Avignon ，papal residence at 阿 维尼 翁 , 教 星 驻 
地 499 一 500 
Ayyubid dynasty in Egypt and Levant 埃及 
和 笋 凡 特 的 阿 尤 布 王朝 376 
Azanian culture in Africa 非洲 阿 扎 尼 亚 文 
化 481 
Aztecs 阿 兹 特 页 
tributary cmpire of 阿 兹 特区 附属 
485 一 7 
Spanish congques 被 西班牙 人 征服 643， 
811 


Babur (1483 — 1530), founder of Moghul 
empire 巴 布 尔 (1483 一 1530), 葛 耻 儿 殴 
国 建 立 者 (1526 一 1530 在 位 ) 435 一 6， 
438 

Babylon 巴比伦 
first empire 第 一 帝国 61 一 5 

Kassites in 加 喜 特 人 在 此 地 89 ,115 
Hittite raid 赫 梯 人 突袭 107 

Assyrians and 与 亚 述 人 115 

congquers Jerusalem 征服 耶路撒冷 114， 
201 

last empire 末代 帝国 118 

Bacon, Francis (1561 一 1626), English 
philosopher 弗 关 ， 西 斯 培根 (1561 一 
1626) ,英国 哲学 家 680 一 1,689 

Bactria 巴克 特 里 亚 / 大 夏 
Bactrians ，Greek kingdom of 巴克 特 里 
亚 的 希腊 王国 218 
in India 在 印度 428 

Baghdad 巴格达 


Abbasid capital 阿 拔 斯 的 首都 336 ,338 
Varangians in 巴格达 的 瓦 兰 吉 人 365 
sacked by Mongols 被 蒙古 人 洗劫 379 
taken by Turks 被 土耳其 人 占领 391 

Balboa, Vasco Nunez de (1475 一 1517 ) ， 
Spanish explorer 有 瓦斯 科 '， 努 涅 斯 ， 
德 " 巴尔 沃 亚 (1475 一 1517) ,西班牙 探 
险 家 642 

Balfour Declaration (1917) (贝尔 福 宣 言 
1917) ,on Jewish homeland 论 犹 太 人 的 
故土 939 ,988 

Balkans 巴尔 干 
Slavs and Avars in 斯 拉夫 人 和 阿 瓦 尔 人 
在 此 320 
Ottoman empire and 与 奥斯曼 帝国 388， 
530 
independent states emerge 独立 国家 的 出 
现 871 
夯 见 各 个 地 区 的 条 目 

Baluchistan 像 路 支 120 ,121 

Bandung Conference 万 隆 会 议 ,1955 1051 

Bangladesh 孟加拉 国 1031 ,1049 

banking 银行 业 515 ,517 ,556 

Bantu peoples 班 图 族 480 

Basil [| (ec. 958 一 1025 ), Byzantine 
emperor (976 一 1025), 巴 西 尔 二 世 ( 约 
958 一 1025) ,拜占庭 皇 第 (976 一 1025 在 
位 ) 352 ,354 

Basques 巴 斯 克 589 

Bath ，thermal springs at 巴 斯 的 温 301 

Batista, Fulgencio (1901 一 1973 ) Cuban 
dictator 富 尔 享 西 奥 . 巴 蒂 斯 塔 (1901 一 
1973 ) ,古巴 独裁 者 1085 

battles 战斗 
Marathon (490 BC) 马 拉 松 战役 (前 490) 
185 ,187 
Mycale (480 BC) 米 卡尔 战役 (前 480 ) 
186 
Plataea (480 BC) 普 拉 提 亚 战役 (前 480) 
186 
Salamis (480 BC) 了 萨 拉 米 斯 战役 (前 
480) 186 ,187 
Thermopylae (480 BC) 温 果 关 战 役 (前 
480) 186 
Leuctra (371 BC) 留 克 特 拉 战 役 ( 前 371) 
190 


1273 


Cannae (216 BC) 坎 尼 战役 (前 216) 234 
Trasimene (217 BC) 特 拉 西 美 诺 湖 战役 
(前 217) 234 

Zama (202 BC) 扎 马 战役 (前 202) 234 
Actium (31 BC) 亚 克 兴 战役 (前 31) 245 
Adrianople (378) 阿 德里 安 堡 战 役 (378 ) 
292 

Tours (732) 图 尔 战 役 (732) 396 
Stamford Bridge (1066) 斯 坦 福 桥 战 役 
(1066) 410 

Hastings (1066) 黑 斯 廷 斯 战役 (1066) 
410 

Manzikert (1071) 曼 齐 元 儿 特 战役 
(1071) 359 ,374 

Crécy (1346) 克 雷 西 战 役 (1346) 507 
Agincourt (1415) 阿 让 库 尔 战役 (1415 ) 
507 

Tannenberg (1410) 坦 能 堡 战役 (1410) 
529 

Mohacs (1526) 莫 哈 奇 战 役 (1526) 388 
Lepanto (1571) 勒 班 陀 战役 (1571) 603 
Plassey (1757) 普 拉 西 战役 (1757) 640 
Saratoga (1777) 陕 拉 托 加 战役 (1777 ) 
‘223 

Yorktown (1781) 约克 城 战役 (1781 ) 
123.729 

Aboukir (1798) 阿布 奇 尔 战役 (1798 ) 
739 

Somme (1916) 索 姆 河 战 役 (1916 ) ,734， 
893 ,957 

Trafalgar (1805) 特 拉 法 尔 加 战役 (1805 ) 
739 

Waterloo (1815) 注 铁 户 战 役 (1815) 744 
Omdurman (1898) 恩 图 最 战役 (1898 ) 
793 

Verdun (1916) 几 尔 登 战 役 (1916) 893， 
957 

Passchendale (1917) 由 斯 沿 尔 战役 
(1917) 896 

Atlantic, the (1939 一 1945) 大 西洋 海战 
(1939 一 1945) 958 ,962 一 3 

Britain (1940) 英国 战役 (1940) 959 

El Alamein (1942) 阿 菜 曼 战 役 (1942) 
962 


Stalingrad ( 1942) 斯 大 林 格 勒 战 役 
(1942 ) 962 
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Dien Bien Phu (1954) 疯 边 府 战 役 
(1954) 1061 一 2 


Bay of Pigs 猪 六 1086 

Bayle， Pierre (1647 = 1706  ) ， French 
philosopher 皮 埃 尔 ， 贝尔 (1647 一 
1706 ) ,法 国 哲 学 家 686 

Beccaria, Cesare (1738 一 1794 ) ， Italian 
penologist 凯撒 ， 贝 卡 利 亚 (1738 一 
1794) ,意大利 刑法 学 者 691 
Becket, St Thomas (1118 一 1170 ) ， 
English bishop ，politician ，martyr 圣 托 
马 斯 "贝克 特 (1118 一 1170 ) , 英国 主 
教 ,政治 家 ,殉道 者 495 

Becquerel, Antoine Henri (1852 一 1908 ) ， 
French scientist 安东尼 . 享 利 .贝克 车 
(1852 一 1908) ,法 国 科 学 家 1013 

Bede (c. 673 一 735 ) English scholar monk 
比 德 ( 约 673 一 735) ,英国 僧侣 学 者 303 

Beethoven, Ludwig van (1770 一 1827 ) ， 
German composer 路 德 维 希 ， 凡 ， 贝多 
芬 (1770 一 1827) ,德国 作曲 家 946 

Belgium 比利时 ，Belgians 比利时 人 
Franks in 法 兰 克 人 在 此 302 
area adumbrated 划 出 比利时 的 领域 585 
independence 独立 749 
in Congo 在 刚果 825 ,826,1075 
World War TI and 与 第 二 次 世界 大 战 
958 ,963 
男 见 Flanders, Netherlands 

Belisarius (¢. 505 一 565), Roman general 
贝 利 撒 留 ( 约 505 一 565), 罗 马 将 军 
306= 7 

Belshazzar (6th cent. BC ), Babylonian 
prince 伯 沙 撒 ( 前 6 世纪 ), 巴 比 伦 王子 
118 

Benedictine monasteries 本 特 会 修道 院 
311 419 

Benedict,， St (c. 480 一 544) 圣 术 笃 ( 约 
480 一 544) ， 
monasticist 修道 士 311 
Rule of 圣 . 本 特 的 规章 399 ,414 

Benelux 比 荷 卢 经 济 联盟 , 男 见 Belgium， 
Netherlands 

Bengal 孟加拉 
British entry 英国 进入 640 
partition 分 治 853 


famine in 发 生 饥 荒 982 
secession of East 脱离 远东 1031 1049 
Benin 贝 宁 481 
Bentham, Jeremy (1748 一 1832 ) ，British 
philosopher 杰 莱 米 . 边 沁 (1748 一 
1832 ) ,英国 哲学 家 691 ,881 一 2 
Berber peoples 柏 柏 尔 人 149 ,297 ,330 
Berlin 柏林 
growth 发 展 713 
Congress of 柏林 议会 ,1878 888 
division and blockade of 分 烈 与 封锁 
1041 一 3 
Wall of 柏林 墙 1094 ,1142 
Bernard of Clairvaux, St. , Cistercian 
reformer 圣 伯 纳 (1090 一 1153 ) , 西 多 会 
的 改革 者 491 一 2,497 ,525 
Bevin, Ernest (1881 一 1951 ), British 
statesman 欧 内 斯 特 ， 由 文 (1881 一 
1951 ) ,英国 政治 家 976 
Bhagavad Gita 《 注 伽 栖 歌 》，Hindu text 印 
度 圣 典 426 
Bible《 和 圣经 》 
diffusion 传播 108 ,678 
Carolingian copies 加 洛 林 王朝 的 版 本 
399 
Printed 印刷 的 539 ,542 
literal truth questioned 受到 质疑 的 字面 
的 真相 876 ,878 
and Red Book 《圣经 》 和 红皮书 1061 
男 见 New Testament, Old Testament 
Bin Laden ，Osama，Saudi extremist 和 届 萨 
马 . 本 ' 拉登 ,沙特 阿拉 伯 极 端 主义 分 
了 1071 ,1173 .1174 
Biology 生物 ，biological sciences 生物 科学 
1015 一 17 
biotechnology 应 用 生物 技术 1017 
Blismarck，Otto von (1815 一 1898 ) ， 
Prussian statesman 奥 托 . 汉 . 伟 斯 麦 
(1815 一 1898 ) , 普鲁士 政治 家 1046 ， 
1143 
German unification and 与 德国 的 统一 
753 一 0,737 900 
imperialism and 与 帝国 主义 871 
foreign policy of 其 外 交 政 策 883 ,889 一 
90 
Black Death 黑 死 病 (1348 一 1350) ,517 


Blair, Tony, British prime minister 托尼 . 
布莱尔 (1953 一 ), 英 国 首相 1157， 
73 = 7 

Boadicea (d. 62) ，British queen 博 阿 迪 西 
亚 (62 卒 ) ,不 列 颠 女王 257 

Boeotia 彼 奥 提 亚 192 

Boers 布尔 人 
on Great Trek 在 大 迁 徒 中 807, 809， 
1077 

settlement 定居 808 

wars with British 同 英 国人 的 战争 
808 一 9 

男 见 South Africa 

Boethius, Anicius Manlius Severinus (i. 
480 一 524) ，Roman philosopher 安 尼 修 
马 斯 ， 曼 利 乌 斯 ， 赛 维 利 努 斯 * 波 伊 乌 
斯 ( 约 480 一 524) ,有 罗马 哲学 家 304， 
400 ,409 

Bogomil heresy 鲍 格 米 勒 异端 359 

Bohr, Niels (1885 一 1962 ), Danish 
physicist 尼 尔 斯 * 玻 尔 (1885 一 1962 ) ， 
丹麦 物理 学 家 1014 

Boleslav I (992 一 1025 ) king of Poland 
鲍 羔 斯 瓦 一 世 (992 一 1025), 疲 兰 国王 
370 

Bolivar, Simon (1783 一 1830 )， S. 
American Statesman 西蒙 . 玻 利 瓦 尔 
(1783 一 1830) ,南美 政治 家 802 

Bolivia 玻利维亚 1083 ,1089 

Bologna 博洛尼亚 ，university of 大 学 536 

Bolsheviks 布尔 什 维 克 868 

October Revolution and 与 十 月 革命 879 
former allies and 与 过 去 的 同盟 897 
Stalin and 与 斯 大 林 908 

in Middle East 在 中 东 921 ,943 
conservative fears of 保守 派对 其 的 害怕 
952 

aims 目标 1041 

Bonaparte，Napoleon 拿破仑 波 拿 巴 , 男 
见 Napoleon I 

Boniface, St. (680 — 754), evangelist of 
Germany 圣 … 小 尼 法 斯 (680 一 754) , 德 
国 福 音 派 传道 者 396 ,414 

Boniface 旭 ，pope (1294 一 1303), 卜 尼 法 
斯 八 世 ,教皇 (1294 一 1303 在 位 ) 498 

Bosnia 波斯 尼 亚 
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in Ottoman empire 属 奥斯曼 帝国 388 
annexed by Austria-Hungary 被 奥 铭 帝国 
否 并 888 
declares independence 宣布 独立 1145 
peace settlement 1151 和 平 解决 1168 
Bosnia-Herzegovina 塞尔维亚 1151 
Boston 波士顿 
Massacre 1770 惨案 722 
Tea Party 1173 波士顿 倾 茶 事件 722 
Botha, P. W. (1916 一 2006 ) S. African 
prime Minister P. W. 博 塔 (1916 一 
2006) ,南非 首相 1079 
Bougainville, Louis de (1729 一 1811 ) ， 
French Explorer 路 易 斯 .“ 德 : 布 甘 维 
尔 (1729 一 1811) ,法 国 探 险 家 672 
Bourbon dynasty of France 法 国 波 旁 王 朝 
581 ,0600 
against Habsburgs 对 抗 哈 普 斯 堡 王室 
604 
in exile 流亡 738 
restored 复习 740 ,744 ,748 
Boxer movement in China 义和团 远 动 ， 
1900 
xenophobic 其 仇 外 情绪 839 ,849 ,915 
Germans and 与 德国 人 874 
indemnities for 赔偿 919 ,925 
Brahe, Tycho (1546 一 1601 ), Danish 
astronomer 第 谷 ，. 布 拉 赫 (1546 一 
1601) ,丹麦 天 文学 家 683 一 4 
Brahmans 娑 罗 门 教 124 ,126 ,127 ,129 
Hindu thought and 与 印度 思想 129 
in Maurya empire 在 孔 仪 帝国 423 ,427 
evolved into Hinduism 发 展 为 印度 教 
431 
Brahmans 婆罗 门 ，Indian texts 印度 文献 
127 
Brain 脑 ，growth of 增长 11 
Brandenburg 卉 兰 登 堡 
electorate of 动 兰 登 堡 选 候 领 605 ,625 
男 见 Prussia 
Brazil 巴西 
Portuguese in 和 葡萄牙 人 在 此 地 533， 
644—5 
slaves emancipated 被 解放 的 奴隶 791， 
802 
independence of 独立 801 
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society 社会 802 
republican 共和 主义 者 803 
resources 资源 803 
military rule 军事 统治 1089 
nuclear weapons 核武 器 1090 
economy 经 济 1091 
left-wing government 左翼 政府 1091 
Brezhnev, Leonid (1906 一 1982 ) Russian 
Statesman 列 昂 尼 德 .有劲 列 日 涅 夫 
(1906 一 1982 ) , 苏联 政治 家 1134， 
Doctrine 理论 1137 
Britain 英国 
Roman province of 罗马 行 省 248 ,257， 
301 
男 见 England, United Kingdom 
British Broadcasting Corporation BBC 英国 
广播 公司 1010 一 11 
British Commonwealth of Nations 英 联 邦 
国家 
support UK in World War I 在 二 战 中 
支持 英国 958 ,966 
Imperial Conference 带 国 会 议 1926 979 
Indian constitutional reforms 印度 政治 改 
革 981 
Indian partition 印度 分 离 982 
in southern Africa 南非 1074 
British Empire and Commonwealth 大 英和 区 
国 和 英 联 邦 
seeds 源 起 638 ,648 一 55 ,662 
American Revolution and 与 美国 独立 战 
争 720 一 3 
19th-ent. attitudes to 19 世纪 人 对 其 的 
态度 805 一 6 
Boers and 与 布尔 人 807 一 10 ,1078 
“Dominion status ”created 创造 “自治领 
地 位 ”807 
native populations and 与 当地 居民 
810 一 11 ,1069 
in India 在 印度 814 ,815 一 20 ,849 一 56 ， 
859 ,973 ,977 一 83 
naval bases 海军 基地 814 
in black Africa 在 黑 非 洲 824 一 7 
in Egypt 在 埃及 824,891 
in S. E. Asia 在 东南 亚 828,857,858， 
959 
1914 extent 1914 年 的 范围 829 一 30 


World War ] and 与 第 一 次 世界 大 战 
894 


World War [ and 与 第 二 次 世界 大 战 
958 一 9 566 
internal divisions 内 部 分 型 1068 
effect of decolonization in UK 英国 的 去 
殖民 化 的 影响 1068 
bronze 青铜 
working of 青铜 的 作用 35 
in Sumer 苏 美 尔 的 57 ,58 
in Egypt 埃及 的 79,90 
in India 印度 的 127 
in China 中 国 的 135,147,447,456 
in Japan 日 本 的 467 
Bronze Age 青铜 时 期 22 
term 术语 35 ,51 
fades 褪去 90 ,100 ,106 
stable pattern of 青铜 的 固定 样式 160 
Bruno, Giordano (c. 1548 一 1690), Italian 
philosopher 乔 尔 丹 诡 布鲁诺 ( 约 1548 
一 1690) ,意大利 哲学 家 686 
Buddha, Siddhartha Gautama (c. 563 一 483 
BC) 乔 达 摩 ， 悉 达 多 佛陀 ( 约 前 563 一 
483) ,130 一 1 
deified 党 拜 428 ,432 
sculpture of 其 雕像 428 ,472 
Buddhism 佛教 
in India 印度 的 130 一 2,425 一 7,428， 
432 一 弓 
in China 中 国 的 146 ,451 一 2 ,460 
among Mongols 蒙古 人 的 378 
Mahayana type 大 乘 佛 教 432 
in Japan 日 本 的 467 一 8,472,845 
男 风 Zen 
building 建筑 
in brick 砖 石 的 57,122 
in Sumer 苏 美 尔 的 57 
in Egypt 埃及 的 71 ,73 , 另 见 pyramids 
of Neolithic Crete 新 石器 时 代 克 里 特 吧 
的 94 
by Solomon 所 有 罗 门 的 104,113 
Harappan 哈 拉 帕 文 化 的 121 一 2 
in China 中 国 的 136 
early African 早期 非洲 的 481 
Mayan 玛雅 文化 的 483 一 4 


男 见 architecture, cities, technology 


Bulgaria 保加利亚 
Bulgars 保加利亚 人 ，movements 运动 
307 353 
Byzantine conquest 被 拜占庭 征服 353 一 
4 ,359 ,361 
first Slav state 第 一 个 斯 拉夫 国家 363 一 4 
Russia and 与 俄国 367 ,368 
independent 独立 872 ,935 
World War [| and 与 第 一 次 世界 大 战 
892 ,899 
communist state 共产 主义 国家 934 
Burgundy 劲 民 第 ，duchy acquired by 
Habsburgs 哈 布 斯 堡 王室 兼并 该 公明 领 
地 509 
Burke 柏 克 ，Edmund 埃 德 蒙 , 1729 一 97 
人 年，British political ” Philosopher 英国 
政治 哲学 家 694,737,815 一 16,1035 
Burma 缅甸 
Chinese conquest 被 元 朝 占 领 ,1294 459 
Portuguese trade with 与 葡萄 牙 人 的 交易 
0635 
British in 缠 甸 的 英国 人 827,837,857， 
859 
World War [ and 与 第 二 次 世界 大 战 
962 ,967 ,983 
independence 独立 983 ,987 
Bush, George W. (1946 一 ) US president 
乔治， W :布什 (1946 一 ) ,美国 总 统 
lS0 17714 1179— 7 
Buwayhid dynasty in Persia 波斯 的 白 益 王 
绷 342 ,372 ,374 
Byblos 比 布鲁斯 60 ,104 
Byzantium 拜占庭 
Byzantine 拜占庭 人，Constantinople 
founded 建立 君 十 坦 丁 保 289 
centre of later Roman empire 罗马 帝国 后 
期 的 中 心 306 ,307 ,308 ,309 一 10 
socio-economic strains 社会 和 经 济 张力 
307 ,309 
divergence from West 从 西部 分 离 347 ， 
3357 
religion 宗教 信仰 346 一 7,349 ,355 
character of 特点 350 一 1,357 
struggle for Survival 为 了 生存 的 挣扎 
3522 = 
Arabs and 与 阿拉 人 人 353 一 4 
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recovery 复兴 354 

decline and fall 衰亡 358 一 61, 384， 
383 —6 

Bulgars and 与 保加利亚 人 364 
threatening Russia converted 威胁 到 俄 罗 
斯 版 依 366 

clerical intransigence in 教士 不 逐 协 385 
Constantinople taken by Turks 土耳其 人 
占领 君 士 坦 丁 堡 388 ,529 

男 见 Constantinople，Rome 


C 


Cadiz 加 的 斯 105 

Caesar, Gaius Julius (c. 102 一 44 BC) 盖 马 
斯 ， 尤 里 马 斯 .凯撒 ( 约 前 102 一 44) ， 
in Gaul 在 高 上 户 241 ,247 
Roman general and dictator 罗马 将 军 和 
独裁 者 241 一 4 
adopted Octavian 收养 屋 大 维 245 
deified 神化 245 

Calais 加 莱 ，English capture of 英国 占领 
508 

Calcutta 加 尔 各 答 
British trade post 英国 贸易 港口 638 
“Black Hole”of 那里 的 “黑洞 ”640 
capital city 首都 851 

calendar 历法 
Egyptian 埃及 的 74 
in China 中 国 的 140 ,461 
Julian 凯撒 的 243 
Meoslem 穆斯林 的 328 ,942 
Mayan 玛雅 的 484 
in Japan 日 本 的 844 

Calvin, John (1509 一 1564 ) ， Protestant 
theologian 约翰 .加尔 文 (1509 一 
1564) ,新 教 神学 家 577 一 8 ,582 

Cambodia 束 博 寨 
French imperialism in 法 国 在 此 地 施行 
帝国 主义 857 一 8 
“associate state “联邦 ”986 
communist victory 共产 主义 的 胜利 
1104 

Cambridge university 剑桥 大 学 536 ,675 ， 
851 ,1012 

Canaan 加 南 
Philistines in 这 里 的 非 利 士 人 107 
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Hebrews in 这 里 的 希 伯 来 人 109,110， 
111 ,112—13 
Canada 加 拿 大 
French settlement 法 属 殖 民 地 650 一 2 
British conquest 英国 征服 653 ,781 
expansion of food production 粮食 生产 
的 扩大 708 ,810 
Quebec Act 射 北 殉 法 案 ,1774 722 一 3 
Dominion created 创建 自治 领 806 
member of NATO 北约 成 员 1043 
Canute (c. 995 一 1035 ) king of England 
(1016 一 1035 ) ，Denmark and Norway 
克 努 特 ( 约 995 一 1035) ,英格兰 、 丹麦 和 
挪威 国王 (1016 一 1035 在 位 ) 410 
Capetian dynasty of France 法 国 卡 佩 王朝 
402 ,507 
capitalism 资本 主义 
origins 起 源 517 ,557 
applied to industrialization 应 用 于 工业 化 
712 
Marx's views 马克 思 的 观点 760 ,867 
associated with US democracy 与 美国 的 
民主 有 关 779 
unemployment and 与 失业 866 
women and 与 妇女 869 
Chinese hostility 中 国 的 敌视 918 ,924 
target of Hitler 希特勒 的 目标 953 
world economic division and 与 世界 经 济 
3 53 
男 见 economic organization ， financial 
SeTrV1CeS 
Cappadocia 卡 帕 多 西亚 92 ,217 ,285 
Caracalla ( 186 一 217 ) ， Roman emperor 
(211 一 217) 卡拉 卡拉 (186 一 217), 罗 
马 皇 带 (211 一 217 在 位 ) 277 
Caribbean 加 动 比 海 , 另 见 West Indies 
Carolingian empire 加 洛 林 帝国 
territorial acquisitions 领土 收购 397 一 8 
intellectual life 知识 生活 399 
subordination of Church 隶属 教会 398 一 9 
partition 分 离 401,402 一 3 
男 见 Charlemagne 
Carter, James Earl (1924 一 ) US president 
和 詹姆斯. 厄 尔 . 卡特 (1924 一 ) ,美国 总 
统 1122 ,1125 ,1127 
Carthage 加 太 基 


foundation 基础 105 ,184 
western Greeks and 与 西 希 腊 人 184， 
过 7 229 
Athens and 与 雅典 190 
Rome and 与 罗马 233 一 6 
Germanic capture 被 日 耳 最 人 占领 293 
child sacrifice in 至 献 儿 童 297 
Arab capture 阿拉 伯 占 领 330 

cartography 制图 168 ,532 ,535 ,538 

Casas, Bartolomé de las (1474 一 1566 ) ， 
Spanish defender of Indians 巴 托 洛 梅 . 
德 拉 斯 ， 卡 萨 斯 (1474 一 1566) ,为 印 第 
安 人 辩护 的 西班牙 人 646 

caste-system in India 印度 种 姓 制 度 119， 
125 一 6, 425, 427, 431, irrelevant to 
Buddha 与 佛 无 关 131 

Castro，Eidel (1927 一 ) ，Cuban dictator 非 
德尔 ， 卡 斯 特 罗 (1927 一 ) ,古巴 独裁 者 
1085 一 8 

Catal Hiyik ，Turkey 加 泰 ， 休 于 ,土耳其 
35 ,41 

Catherine [| (17295 一 1796), tsarina of 
Russia (1762 一 1796) , 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 
(1729 一 1796 ) , 俄国 女 沙 皇 (1762 一 
1796 在 位 ) 624 一 5,627 ,628 ,692 

Catholicism 天 主教 , 男 见 Roman Catholic 
Church 

Cato, Marcus (234 一 149 BC ), Roman 
statesman 马 库 斯 .加 图 (前 234 一 
149) ,罗马 政治 家 235 

Cavendish Laboratory 卡 文 迪 什 实验 室 ， 
Cambridge 剑桥 1012 

Cavour, Camillo Benso di (1810 一 1861 ) ， 
Italian statesman 卡 米 洛 . 奔 索 . 迪 ， 
加 富 尔 (1810 一 1861) , 意大利 政治 家 
Wo .757 

Celestine V (d. 1296), pope (1294) 塞 莱 
斯 廷 五 世 (1296 鞭 ) , 教 星 (1294 在 位 ) 
498—9 

Celtic peoples 凯 尔 特 人 155 ,218 ,238 ，on 
British fringes 在 英国 边境 302 ,393 

Central America 中 美洲 
human immigration 人 类 移民 27 
agriculture in 农业 152 ,483 ,487 
early cultures of 早期 文化 152 一 3， 
483 一 4,486 一 7 


European discovery of 欧洲 人 发 现 533 
territorial occupation 领土 被 占领 641 一 9 
男 见 Aztecs，Mayan civilization ，individual 
areas 

Central Asia 中 亚 
nomads from 游牧 民族 117, 321 一 3， 
428 
topography of 地 形 321 
男 见 Huns, Mongols 

cereal crops 谷类 作物 32 
in Mesopotamia 美 索 不 达 米 亚 的 49 ,58 
in Crete 克 里 特 的 96 
in Peasant diet 农民 饮食 中 的 514 
trade in 贸易 555 ,558 ,622 
Russian production 俄国 总 产量 622 ,708 
in New World 新 世界 的 708 
tariffs on 关税 718 
new strains of 新 品种 1005 
yields 产量 804 
and genetic modification 与 转 基 
1003 ,1017 
(i) barley 大 麦 31,58,71,168 
(ii) emmer 二 粒 小 麦 32 ,71 
(iii) maize 玉米 152,442,488, to Africa 
非洲 670 
(iv) millet 小 米 31,58，in China 中 国 
的 135,，in Africa 非洲 的 150 
(v) rice 水 稳 31,1005, in India 印度 的 
122 ,126 ,423，in Africa 非洲 的 150, in 
China 中 国 的 122, 134, 453, 457 ，in 
Italy 意大利 的 554，in Caribbean 加 蔓 
比 地 区 的 647, in Japan 日 本 的 845 
(vi) sesame 也 及 58 
(vii) wheat 小 麦 58 ,168 ，international 
trade in 其 国际 贸易 671 

Cetewayo (d. 1884) ，Zulu chieftain 塞 奇 
及 约 (1884 蓉 ) , 祖 鲁 族 商 长 811 

Ceylon 锡 兰 
British in 英国 人 在 此 641 
Dutch in 位 兰 人 在 此 641 
independent 独立 987 

Chadwick, Sir James (1891 一 1974 ) ， 
British physicist 镶 姆 斯 . 查 德 威 克 村 士 
(1891 一 1974) ,英国 物理 学 家 1013 

Chalcolithic 红 铜 时 代 29 

Chaldees 加 勒 底 
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Chaldeans 加 勤 底 人 63 ,115 ,116 
为 见 Ur 

Champlain, Samuel de (1567 一 1635 ), 
French explorer 塞 引 尔 ，“ 德 ， 尚 普兰 
(1567 一 1635 ) ,法 国 探 险 家 650 

Chandra Gupta (4th cent. ), first Gupta 
emperor of India 族 陀 罗 和 发 多 (4 世纪 )， 
印度 发 多 王朝 第 一 个 皇 带 429 

Chandragupta, Maurya ruler of India 
(321 一 296 BC) 施 陀 罗 和 多 ,印度 孔 稚 
王朝 的 统 冶 者 423 一 4 

Ch'and-an 长 安 ，T ang capital 唐 朝 首 都 
455 一 6 

Chariot 二 轮 战 车 
in Egypt 埃及 的 83 
development of 发 展 90 
used by Achaeans 阿 卡 亚 人 使 用 100 
value to Hittites 对 于 赫 梯 人 的 价值 107 
used by Aryans 雅 利安 人 使 用 124 
used by Chinese 中 国人 使 用 135 ,142 

Charlemagne (742 — 814), king of Franks 
and emperor (800 一 814) ,查理 曼 (742 一 
814) ,法 兰 克 的 国王 和 星 帝 (800 一 814 
在 位 ) 341 
against Vikings 打击 北欧 海盗 397 ,408 
Christian empire-builder 基督 教 帝 国 建 
设 者 397 
cultural interests 文化 爱好 399 一 400 
dominated Church 占 统 治 地 位 的 教会 
398 一 9,412 
personality of 个 性 400 

Charles Martel 查理 ， 马 特 , 约 (689 一 
741)，Christian warrior 基督 教 武士 
396 ,411 

Charles the Bald (823 一 877)，king of W. 
Franks“ 和 秃头 "查理 (823 一 877) ,西法 兰 
克 国 王 401 ,408 

Charles | (832—888), king of W. Franks 
(885 一 887) 查理 三 世 (832 一 888) , 西 
法 兰 克 国 王 (885 一 887 在 位 ) 401 一 2 

Charles [ and V (1500 一 1558) ，king of 
Spain (1516 一 1556 ) ， Holy Roman 
emperor (1519 一 1546) 查理 一 世 暨 查 
理 五 世 (1500 一 1558 ) , 西班牙 国王 
(1516 一 1556 ) , 神圣 罗马 帝国 星 帝 
(1519 一 1546) 583 ,603 ,634 
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and Luther 与 路 德 577 
dynastic aims of 王朝 目标 600 一 1 
Charles | (1600 一 1649) king of England 
and Scotland (1625 一 1649) 查理 一 世 
(1600 一 1649) , 英格兰 和 苏格兰 国王 
(1625 一 1649 在 位 ) 387 ,589 
Charles [[ (1630— 1685), king of England 
and Scotland (1660 一 1685) 查理 二 世 
(1630 一 1685 ) ,英格兰 和 苏格兰 国王 ， 
(1660 一 1685 在 位 ) 588 ,590 ,637 ,661 
Charles X (1757 一 1836 ) king of France 
(1824 一 1830) 查理 宇 世 (1757 一 
1836) ,法国 国王 (1824 一 1830 在 位 ) 
748 一 9 
Chartism 宪章 运动 ，British radical movement 
英国 的 激进 运动 785 
Chaucer，Geoffrey，English poet 杰 弗 里 
乔 呈 (1340 一 1400 ) , 英国 诗人 505， 
538 , Canterbury Tales 《坎特伯雷 故事 
集 》541 
Chavin culture in Peru 秘鲁 查 文 文化 153 
Chechnya 车 臣 1165 ,1166 
chemistry 化 学 
early progress in 早期 进步 682 一 3 
chemical industry 化 学 工业 864 
industrial applications 工业 应 用 880 
agriculture and 与 农业 1005 
Cheng Ho (c. 1371 一 1435 ) ， Chinese 
admiral 郑 和 ( 约 1371 一 1435) ,中 国 海 
军 将 领 460 
Ch en Tu-hsui (1879 一 1942 ) ， Chinese 
revolutionary 陈独秀 ,中 国 革 命 者 917 一 
18 ,922 
Cheops ,pyramid of 齐 奥 普 斯 金字 塔 73 
Chernobyl ，disaster at 切 尔 诺 贝 利 灾 难 
1024 
Chaing K ai-shek (1887 一 1975), Chinese 
statesman 蒋介石 (1887 一 1975) ,中 国政 
治 家 
in Moscow 在 莫斯科 924 
KMT leader 国民 党 领袖 926 ,928 一 9， 
985 
USA and 与 美国 930 
children 孩子 们 
allowances for 津贴 704 
labour exploited 劳动 剥削 716 


marriage of 童 婚 850 

Chile 智利 1159 

Europeans in 此 地 的 欧洲 人 643 
natural resources of 目 然 资源 803 一 4 
military coup in 军事 政变 1089 

and Falklands War 与 马 品 战争 1111 


China 中 


earliest civilization 最 早 的 文明 42 43， 
120 

rice in 水 稳 122 134 

continuity of civilization 文明 的 连续 性 
132 

(i) ancient 古代 132 一 47，topography 
of 地 形 132 一 4，origins of civilization 
文明 起 源 133 一 4，growth under Shang 
and Chou 商 周 时 期 的 发 展 135 一 43， 
period of the Warring States 战国 期 间 的 
137 — 8,142,143,445, ancestorworship 
祖先 崇拜 139，social distinctions in 社 
会 差别 138 一 9,142 一 3，writing 文字 
140 一 1，growth of cities 城市 发 展 
141 一 2，thought 想法 143 一 7，art 艺 
术 146,147，Huns and 与 匈奴 322 一 3， 
Mongol period 蒙古 统治 时 期 377 一 8， 
380 ,381 一 2，continuity of tradition 传 
统 的 连续 性 446 

(ii ) classical 古典 444 一 65，Ch'in 
unification 秦 的 统一 445 一 6，Han 
unity 汉 朝 的 大 一 统 446 一 7，state and 
kingship under T'ang 唐 代 的 国家 和 王 
权 447 一 8， centralized bureaucracy 
based on 基于 中 央 集 权 的 官僚 主义 ， 
cxaminations 考试 448 一 51 ,454, 459， 
Confucian values dominant 儒家 价值 观 
占 统 治 地 位 449 一 52,454，Pressure on 
peasants 农民 的 压力 452，classical arts 
古典 艺术 455 一 7, 463 一 4，fails to 
cxploit technical ingenuity 没有 巧妙 利 
用 技术 458 ,464，European presence 欧 
洲 的 业务 458, 461，632，633，634， 
Mongols reluctantly assimilated 蒙古 人 
不 情愿 地 被 同化 458 一 9 

(iii) Manchu empire 清 融 国 461 一 5， 
Japanese cultural dependence 日 本 文化 对 
其 的 依赖 467, 470 ，cultural impact on 
West 对 西方 的 文化 影响 667,690，in 


world trade 在 世界 贸易 中 795, 820， 
attitudes to foreigners 对 外 国人 的 态度 
831 一 2,833 — 5,837,838, traditional 
framework threatened 传统 框架 受到 威 
胁 831, 916 一 19，early revolutionary 
Movements 早期 革命 运动 833 一 40， 
Revolution 革命 916 一 27, 840 一 1， 
1053 一 4, Japan and 日 本 846 一 8,918 一 
19 ,927 一 8 ,929 ,930 
(iv ) Republic 共 和 国 : European 
imperialism and 与 欧洲 的 帝国 主义 
857 ,915 ，nationalism 民族 主义 917， 
926 一 7，Marxist communism 马克思 共 
产 主 义 920 一 6,930,984 一 5，UNO 
and 与 联合 国 968，Russia and 与 俄 罗 
斯 971,974, KMT collapse 国民 党 的 垮 
台 983 一 5 
(v) People's Republic 中 华人 民 共 和 国 
985，population Policy 人 口 政策 996， 
998,1058, and Korean war 与 朝鲜 战争 ， 
1044,1053, and balance of power 与 均 势 
1047，foreign policies 外 交 政 策 1050， 
1051, 1061 一 2, 1065, 1059 一 60， 
relations with India 与 印度 的 关系 1050， 
1051, domination of E. Asia 在 东亚 的 主 
导 作 用 1053，economy 经 济 1054， 
1059 , 1114 一 15, 1147，1159 ，relations 
with US 与 美国 的 关系 1053 一 4， 
1101 一 2,1112 .1168 一 9，relations with 
USSR 与 苏联 的 关系 1054, 1055 一 7， 
1112，Maoism 毛泽东 思想 1057 一 8， 
nuclear Weapons 核武 器 1058， 
government after Mao 毛泽东 之 后 的 政府 
1114 一 15 , 1146 一 9,1157, relations with 
Japan 与 日 本 的 关系 1118，Tiananmen 
Square 天 安 门 广场 1148 一 9，social 
attitudes 社会 态度 1149, and Taiwan 与 台 
湾 1160,1168, and Kosovan crisis 与 科 
索 沃 危机 1171 一 2，exemption from 
Kyoto agreement 未 接受 束 都 议定 书 
1026 ，foreign police 外 交 政 策 1159 一 
60 ，relations with US 与 美国 的 关系 
1054 — 5, 1103 = 4, 1113 — 14, 1160, 
1171 一 2, and Second gulf War 和 第 二 次 
海湾 战争 1176, and Taiwan 和 台湾 
1160 , 另 见 Mao 
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Ch in dynasty in China 中 国 的 秦王 朝 
445 一 6 ,448 ,452 
Ch'ing dynasty n China 中 国 的 清 王 朝 , 男 
见 Manchu 
Chinghis Khan 成 吉 思 和 计 (1162 一 1227)， 
Mongol conqueror and emperor 蒙古 征 
服 者 和 皇帝 ,1206 一 27 年 381,454 
Chosroes [| (S531— 579), Sassanid king of 
Persia 稚 斯 鲁 一 世 , 波 斯 椭 珊 王朝 的 国 
王 (531 一 579) ,3I9 一 20 ,398 
Chosroes [| (590 一 628) ，Sassanid king of 
Persia 稚 斯 鲁 二 世 ,波斯 萨 珊 王朝 的 国 
于 (590 一 628 ) ,320 
Chou culture in China 中 周 朝 文化 
136 一 43 ,448 
Christ 基督 , 另 见 Jesus 
Christianity 基督 教 
Hebrew influence on 希 伯 来 人 的 影 啊 
114 ,264 ,266 
Zoroastrian influence on 琐 罗 亚 斯 德 教 
的 影响 164 ,257 
in Mediterranean 在 地 中 海 167 
soul-body schism 灵 肉 间 的 分 裂 204 
impact on Europe 对 欧洲 的 影响 260 
origin and spread 起 源 和 传播 265 一 71 
Roman response 罗马 的 反应 270 一 3 
maintenance of doctrine 教义 的 维护 
pf 
takes root in Europe despite persecution 
尽管 午 迫 害 仍然 在 欧洲 扎根 283 一 6 
officially established by Constantine 由 君 
士 坦 丁 确立 其 官方 地 位 286 一 9 
success against Julian 成 功 反 对 朱 利 安 
295 
shaped by Augustine 由 奥古斯丁 塑造 
297 一 300 
temper 具有 的 特性 297 
doctrinal divergences 理论 分 歧 309 
assimilated pagan Practices 吸收 了 异端 的 
实践 方式 314 
in Persia 在 波斯 的 318 一 19 
Islam and 于 伊斯兰 教 328 ,343 
in Russia 在 俄国 367 一 8 
in Japan 在 日 本 472 ,474 
in Africa 在 非洲 478 一 9 
European mainspring 欧洲 的 主体 490 一 1 
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aggressiveness in Medieval Europe 在 中 世 
纪 欧 洲 的 强势 地 位 524 一 8 
Protestant Reformation 宗教 改革 574 一 81 
Counter-Reformation 反 宗 教改 革 581 一 4 
and spread of European values 与 欧洲 价 
值 观 的 传播 792 一 3 
declining political force 衰落 的 政治 力量 
874 一 5 
ecumenism 合 一 1031 
男 见 Jesus, missionary activity, Orthodox 
Church, Roman Catholic Church 
Christian kingdoms 基督 教 王 国 408 一 9 
Ch'u culture，China 楚 文 化 ,中 国 138 
Chu Yian-hang (1328 — 1398), first Ming 
emperor of China (1368 一 1398), 朱 元 
璋 (1328 一 1398) ,中 国明 朝 的 第 一 个 皇 
带 (1368 一 1398 在 位 ) 460 
Church and intellectual activity 教会 和 智 识 
活动 
educational dominance 教育 优势 415 一 
16 ,536 
belief in Creator 信仰 造物 主 683 
Church conservatism 教会 保守 主义 
6083 一 0 
‘enlightened”revolt “启蒙 ”活动 687 一 
9,092 一 3 
Church and state 教会 与 国家 
distinction foreshadowed 区 别 预 示 289， 
296 
in Byzantium 拜占庭 的 346 一 7 
under Charlemagne 查理 曼 统 冶 下 的 
398 — 9,.412 
under Otto 奥 托 统治 下 的 403 
medieval tensions 在 中 世纪 的 牙 盾 
490 一 5 ,497 一 8 
lay authority in England 英国 的 世俗 权利 
579 一 80 
unity in Spain 在 西班牙 联合 582 一 3 
in Habsburg lands 在 哈 布 斯 堡 王 朝 的 土 
地 上 595 
in Russia 俄罗斯 的 616 
state support for Church 国家 对 教会 的 支 
持 675 
Church conservatism 教会 保守 主义 692 
in France 在 法 国 736 ,739 
in S. America 在 南美 803 


Churchill, Winston Spencer ( 1874 一 
1965 ) ，British statesman 瘟 斯 顿 . 斯 宾 
塞 ' 丘吉尔 (1874 一 1965) ,英国 政治 家 
leader in war 战争 领导 者 959 ,960 ,963 ， 
967 
UNO and 与 联合 国 968 
Greece and 与 希腊 974 
“Iron Curtain ”speech “ 铁 幕 "讲话 975， 
1044 
Cicero, M. Tullius (106 一 43 BC), Roman 
orator 马 库 斯 . 图 留 斯 * 西 塞 罗 (前 
106 一 43) ,罗马 雄辩 家 254 一 5,297 
Cilicia 西里 西亚 116,239,285 
cinema 电影 院 ，for propaganda 作为 宣传 
手段 895 
Cistercian monastic order 西 多 修 会 491 一 2 
cities 城市 
development of 发 展 44,51 ,93 
growth in China 在 中 国 的 增长 141 一 2 
transmit Hellenistic culture 传播 希腊 文 
化 218 一 19 
outside feudal structure 处 于 封建 结构 之 
外 520 一 1 
industrial centres 工业 中 心 712 一 14 
social effects of 社会 效应 713 一 14 ,864 
bombing of 又 炸 963 ,965 
20th century growth 20 世纪 的 增长 
1024 
‘ghettos”in 城市 中 的 “ 陋 都 ”1100 ,1179 
男 见 urbanization 
city-state 城市 国家 
Greek polis 希腊 城邦 179 一 81,188 ,214 
Aristotle on 亚 里 士 多 德 论 206 ,221 
in early Africa 在 早期 非洲 479 
[talian 意大利 的 509 一 10 
civilization 文明 
origins of 起 源 35 一 6,41 一 2,45 
definitions 定义 41 一 2,44,674 
early 早期 的 41 一 8 
variety of 种 类 43 一 5 
diffusion of 扩散 106,148 
integration in Near East 在 近东 交融 
159 一 60 ,164 
Indian world-view 印度 的 世界 观 431 ， 
432 ,433 
medieval Church domination 中 世纪 教会 


统治 490 一 2,539 一 40 
post-medieval world-view 中 世纪 后 的 世 
539 一 40 ,541 
Europeanizing of world 欧洲 化 的 世界 文 
明 631 ,789 一 93 ,795 
revolutionized by industrialization 工业 
化 市 来 的 革命 性 影响 708 一 9 
civil rights campaign ，US 美国 ,民权 运动 
1100 
class structure and _ consciousness 阶级 结构 
和 意识 
in Japan 在 日 本 471 一 4,844 一 5 
in medieval Europe 在 中 世纪 欧洲 519 一 
22 , 另 见 feudalism 
in early modern Europe 在 近代 早期 欧洲 
S563 = 
in Russia 在 俄罗斯 618 ,624 一 5 
revolutionary element in France 法 国 的 
单 命 因素 730 
socialist egalitarianism 社会 主义 平均 主 
义 758 一 60 
Marx's view 马克 思 的 观点 760 
British stratification 英国 阶层 的 划分 
782 ,786 
Comintern doctrine om 共产 国际 的 原则 
952 
Claudius (10 BC-AD 54), Roman emperor 
(41 一 54) 克 劳 狄 马 斯 (前 10 一 公元 54)， 
罗马 旦 带 (41 一 54 在 位 ) 248 
Clemenceau, Georges (1841 一 1929 ) ，French 
statesman 乔治 ， 克 莱 蒙 梭 (1841 一 1929 ) ， 
法 国政 治 家 903 
Clement of Alexandria, St. ( fl. 96 ),， 
Christian Platonist 亚历山大 里 亚 的 圣 充 
莱 门 (活跃 于 公元 96 年 左右 ) ,基督 教 柏 
拉 图 学 派 主义 者 274 ,284 
Cleopatra (5c. 68 一 30 BC) ，queen of Egypt 
(51 一 30 BC) 元 里 奥 帕 特 拉 ( 约 前 68 一 
前 30), 埃 及 女王 (前 51 一 30 在 位 ) 
218 ,243 ,245 
clergy 神职 人 员 
early medieval 中 世纪 早期 的 412 一 16 
medieval 中 世纪 的 492 一 3 
legal immunity of 其 法 律 窜 免 权 495 
training revivified 培训 事业 的 复兴 536， 
541 
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anti-lericalism 反 教 权 主 义 574 一 6,646， 
675 ,097 ,803 ,875 

climate 气候 
effect on evolution 有 影 啊 进化 4 一 6,22， 
47 
Egypt 埃及 的 67 
India 印度 的 120 
China 中 国 的 133 
Africa 非洲 的 149 一 50 
fears over global warming 对 全 球 变 暖 的 
担忧 1025 一 6,1184 一 5 
男 见 Ice Ages 

Clinton, Bill (1946 一 ) ，US president 比 
尔 ， 克林顿 (1946 一 ) ,美国 总 统 1167 一 
383,.1168—9,.1170,1170— 71 ,11712— 3, 
1185 

Clive, Robert ( 1725 一 1774 ), British 
imperialist 罗伯特 ， 克 莱 夫 (1725 一 
1774), 英 带 国 主义 者 640 

clocks 钟表 461,464,681 一 2,831 ,842 

Clovis (465 — 511), king of the Franks 
(481 一 511) , 克 洛 维 (465 一 511) ,法 兰 
克 国 王 (481 一 511 在 位 ) 302 一 3,305， 
314 

Cluny ，Cluniac monasteries 克 吕 尼 , 克 虽 尼 
修道 院 415 ,491 

coal 煤 1007 
in China 在 中 国 458 
for smelting iron 用 于 炼 铁 710 

Cobden, Richard (1804 一 1865 ) ， British 
statesman 理 查 德 . 科 布 登 (1804 一 
1865 ) ,英国 政治 家 717 一 18 

Cold War 冷战 时 期 988 
ideological content 意识 形态 内 容 976 一 
7,1040 
Berlin blockade 相 林 封锁 1041 一 3 
Korean War 朝鲜 战争 1044 一 5 
split in world economy 造成 世界 经 济 分 
烈 1046 
Asia and 与 亚洲 1051 
男 见 Cuba 

Colombia 哥伦比亚 1082 
US intervention 美国 的 介入 805 
and Panama 和 巴拿马 829 

colonization 殖民 


Phoenician 上 腓 尼 基 人 的 105 ,184 
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Greek 希腊 人 的 172 一 3,178 ,184 一 5 
Norse 挪威 人 的 406 一 9 
demography and 和 人 口 学 555 ,648 ,798 
carly modern European 近代 早期 欧洲 的 
630 一 56 
in Africa and Asia 在 非洲 和 亚洲 ， 
Portuguese 葡萄 牙 人 632 一 3,634 一 5， 
Dutch 荷兰 人 635 一 7，British 英国 人 
637 一 41| 
in Americas 在 美洲 ，Spanish 西班牙 人 
641 一 7,656，French 法 国人 647,649， 
650,653，British 英国 人 648 一 55， 
Dutch 荷兰 人 650 一 1 
economic effects of 其 经 济 影响 655 
political effects of 政治 影响 656 
early economic theory and 和 早期 经 济 理 
论 657 一 9 
cultural effects of 文化 影响 789 一 92， 
859 一 60 
of Australasia 澳大利亚 的 806 ,810 一 11 
of S. Africa 南非 的 807 一 8 ,811 
男 见 British Empire，imperialism 
colour problems 肤色 问题 , 男 见 racial issues 
Columbus (1451 一 1506 ) ， Christopher, 
Italian Explorer 克里斯托弗 .哥伦布 
(1451 一 1506 ) , 意大利 探险 家 533， 
534 ,641 
Comecon 经 济 互 助 委 员 会 976 ,1106 
Cominform 共产 党 和 工人 党 情报 局 976， 
1093 
Comintern (Third International) 共 产 国 际 / 
第 三 国际 
communist spearhead 共产 主义 先锋 队 
905 ,976 
in China 在 中 国 922 ,924 ,926 
preached class struggle 宣扬 阶级 斗争 
952 
commodities 商 上 期 货 , 男 见 economic 
organization， trade 以 及 individual 
commodities 的 词 条 
Commodus (161 一 192), Roman emperor 
(180 一 192) 康 茂 德 (161 一 192), 罗 马 
皇帝 (180 一 192 在 位 ) 247,276 一 7 
Common Agricultural Policy 共同 农业 政 
策 , CAP 1109 ,1155 
communications 通讯 系统 


telegraph 电报 712,757 ,796 ,850 
postal services 邮政 服务 784 
diminish isolation 减少 隔离 796 
population movements and 和 人 口 迁 移 
798 
telephone 电话 880 
satellite 人 造 卫 星 1019 
television 电视 1010 一 11 
advance in 改进 1028 ,1111 一 13 
男 见 railways，shipping，transport 
communism 共产 主义 
fears of 对 其 的 恐惧 904 一 7 
economic policy split 经 济 政策 上 的 分 歧 
907 一 3 
Chinese Revolution and 和 邓 玄 革命 
922 一 ,929 .984 
in Arab states 在 阿拉 伯 国 家 941 
in W. Europe 在 西欧 952,966 
in E. Europe 在 东欧 966,974,975 一 6， 
1135 一 43 , 另 见 Russia 
in S. E. Asia 在 东南 亚 986 一 7 
男 见 Bolsheviks， Comintern ， Marx， 
socialism 
Comneni dynasty in Byzantium 拜占庭 的 科 
穆 宁 王朝 359 
compass，magnetic 磁力 ,指南 针 458,464， 
332 
computers 计算 机 1009 一 10,1011 
Comte, Auguste (1797 一 1857 ) ， French 
sociologist 奥 古 斯 特 '， 和 孔 德 (1797 一 
1857) ,法 国 社会 学 家 882 
concentration camps at Belsen and 
Buchenwald 贝尔 和 森 和 和 布 痕 瓦尔 德 集 中 
营 963 
Confucius (c. 550 一 478 BC)，shaper of 
Chinese thought 孔子 ( 约 前 550 一 478 ) ， 
中 国 思 想 缔造 者 
Confucianism 侍 家 思想 143 一 6 
as conservative force 作为 保守 势力 的 代 
表 145,917,930 
values dominated Chinese state 价值 观 控 
制 着 华人 国家 449 一 52,454 
in Japan 在 日 本 467,845 
tablets attacked by Taipin 牌坊 被 太平 军 
毁坏 835 
Congo 刚果 ，Zaire 扎 伊 尔 1075 ，Belgians 


in 比利时 人 在 此 地 825 ,826 

Conquistadores 征服 者 642 ,667 

Conrad | ，king of E. Franks (911 一 918 
在 位 ) 康 德 拉 一 世 , 东 法 兰 克 国王 (911 一 
918 在 位 ) 402 

Constantine | “the Great (¢c. 274 一 337 ) ， 
Roman emperor (306 一 337) , 君 士 坦 本 
大 带 ( 约 274 一 337) ,罗马 星 帝 (306 一 
337 在 位 ) 
established Christianity 确立 基督 教 为 国 
教 286 一 9,350 
reunited and reformed empire 重新 统一 
并 改革 帝国 286 ,345 

Constantine V (718 一 775 ) ， Byzantine 
emperor (740 一 775) 看 士 坦 本 五 世 
(718 一 775), 拜 占 许 明和 带 (740 一 775 在 
位 ) 356 

Constantine X (1449 一 1453), Byzantine 
emperor (1449 一 1453) 君 士 坦 丁 十 一 世 
(1449 一 1453 ) , 拜占庭 星 玉 (1449 一 
1453 在 位 ) 388 

Constantinoplec 看 士 坦 ] 堡 
Christian capital 基督 教 中 心 289 ,306， 
352 
fall to Turks 土耳其 占领 345 ,387 一 8 
Arab sieges 阿拉 伯 人 围攻 351,353 一 4 
fall to Crusaders 十 字 军 占领 361 ,526 

Constantius (¢c. 225 一 300 ), Roman 
emperor in W. (305 一 306) 君 士 坦 提 马 
斯 ( 约 225 一 300), 西 罗马 星 芝 (305 一 
306 在 位 ) 286 

contraception 避孕 
in Egypt 埃及 的 80 
early modern 近代 早期 的 552 
modern 近代 的 702, 870，996 ，998 ， 
1026 ,1032 

Cook, Jamées (1728 一 1779 和 5 了 Beitish 
explorer 詹姆斯， 库 克 (1728 一 1779 ) ， 
英国 探险 家 672 一 3 

Copernicus, Nicolaus (1473 一 1543 ), 
Polish Astronomer 尼 古 拉 ， 哥 白 尼 
(1473 一 1543) ,波兰 天 文学 家 683,684 

copper 铜币 29,35,58,67,83 
in Yugoslavia 南斯拉夫 的 91 
in Near East 近东 的 113 
in India 印度 的 121,127 
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in Europe 欧洲 的 155 ,156 
Coptic church 科普 特 会 309 
Corinth 科林斯 184 ,189 
Corn Law repeal 废除 谷物 法 717 一 18， 
783 ,871 
Cortes，Herman (1485 一 1547), Spanish 
Soldier 埃 尔 南 ， 科 尔 特 斯 (1485 一 
1547) ,西班牙 军人 642 一 3 
Cossacks 可 了 克 人 ，semi-autonomous 半 自 
冶 的 614 ,615 
cotton 棉花 
in ancient India 在 古 印 度 122 ,279 
trade in 其 贸易 671 
slavery and 和 奴隶 708,773 一 4 
factory processing of 工 上 加 工 712 
Japanese spinning 日 本 人 的 纺织 845 
councils 宗教 会 议 
Nicaea (325) 龙 西 亚 (325)288 ,350 
Chalcedon (451) 卡尔 西 顿 (451)309 
Church : first ecumenical (1123) 教会 :第 
一 次 大 公会 议 (1123) 494 
Constance (1414 一 1418 ) 康 士 坦 斯 
(1414 一 1418) 501 
Basle (1431 一 1449), 巴塞 尔 (1431 一 
1449) 501 
Pisa (1409), 比 萨 (1409) 501 
Florence (1439) 佛 罗 伦 陕 (1439) 385 ， 
529 
Siena 锡 耶 纳 501 
Trent (1543 一 1563) 特 伦 特 (1543 一 
1563) ,581 ,584 ,670 
Counter-Reformation 反对 宗教 改革 运动 
581 一 4 
and politics 反 宗 教改 车 运动 和 政策 
585 ,594 ,611 
and missionary enterprise 与 传教 事业 
670 
creoles 克 里 奥 尔 人 645 ,800 
Crete 克 里 特 岛 
ancient 古代 94,95 一 100 , 另 见 Minoan 
civilization 
taken by Turks 被 土耳其 占领 388 ,610 
autonomous 目 治 871 
united with Greece 与 希腊 联合 935 


World War | and 与 第 二 次 世界 大 战 
960 
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Croatia 克罗地亚 1145 ,1151 
Croesus (d. 546 BC), king of Lydia 克 罗 
伊 索 斯 ( 约 前 546 卒 ), 吕 底 亚 国 王 177， 
185 
Cromwell, Oliver, English soldier-statesman 
奥利弗 元 伦 威 尔 (1599 一 1658), 英 国 
军人 -政治 家 587,660 
crops 农作物 , 男 见 cereals 
Crusades 十 字 军 东 征 342,361,525 一 7 
fourth 第 四 次 361,526 
first 第 一 次 375 一 6,494,525,526 
response to Seljuk power 对 塞 尔 柱 人 势 
力 的 反击 376 
third 第 三 次 376 ,526 
second 第 二 次 525 一 6 
evoked by French imperialists 由 法 国共 
国 主义 引发 938 
Cuba 古巴 
Europeans in 欧洲 人 在 此 641 
independent 独立 803 ,805 ,829 
US interest 美国 在 此 地 的 利益 828 一 9， 
1083 一 7 
supports communist regimes in Africa 文 
持 非洲 的 共产 政权 1079 
Castro's revolution 卡 斯 特 罗 革命 
1085 一 6 
missile bases in 导弹 基地 .1087 ,1094 一 5 
Curie, Marie and Pierre, French scientists 
玛 表 ， 大里 (1867 一 1934), 与 皮 埃 尔 : 
居 里 (1860 一 1906) ,法 国 科学 家 1013 
currency 货币 , 另 见 money 
Cyclades 基 克 拉 迪 群岛 102,359 ,361 
Cynic school of philosophy 犬 儒学 派 哲 学 
系 222 一 3 
Cyprus 塞浦路斯 90 ,105 ,116 ,239 
raided by Arabs 阿拉 伯 人 突袭 330 
taken by Turks 土耳其 人 占领 388 ,610 
Cyril，St 圣 西 里 尔 ,9 世纪 ，apostle of 
Slavs 斯 拉夫 使 徒 364 ,370 
Cyrus (d. 529 BC), king of Persia 居 重 士 
(前 529 卒 ) ,波斯 国王 118,161 一 3 
Czech Republic 捷克 共和 国 1150 ,1155 
Czechoslovakia 捷克 斯 洛 伐 克 
Palaeolithic sites in 境内 的 旧 石 器 时 代 遗 
BE 27 
state established 国家 成 立 901 


democracy in 民主 制 911 

German seizure 德国 占领 955 

Russian influence and 与 苏联 的 影响 976 
liberalizing movement crushed 粉碎 目 由 
化 运动 1106 

end of communist government 共产 党 政 


权 终 结 1142 
D 


Dada movement in art 达 达 艺术 运动 946 

Damascus 大 马 土 草 
Amorites in 阿 摩利 人 在 此 61 
Umayyad capital 倭 马 亚 首 都 333 
mosque at 此 地 的 清真 寺 340 ,383 
Mongol capture 蒙古 人 占领 ,1257 380 
British capture 英国 人 占领 ,1917 938 

Dampier, William (1652— 1715), English 
explorer 威廉 ， 丹 皮 尔 (1652 一 1715)， 
英国 探险 家 672 

Danegeld 丹麦 金 ，English tribute to Danes 
英国 人 向 丹麦 人 支付 的 页 金 408 一 9 

Dante Alighieri (1265 一 1321) Italian poet 
但 丁 ， 亚 利 基 利 (1265 一 1321) ,意大利 
诗人 339,505 ,539 ,540 

Darius | (cc. 558 一 486 BC), king of 
Persia (522 一 486 BC) 大 流 士 一 世 ( 约 
前 558 一 486) ,波斯 国王 (前 522 一 486 
在 位 ) 162 一 3,185 

Darius ,king of Persia (335 一 330 BC ) 
大 流 士 三 世 ,波斯 国王 (前 335 一 330 在 
位 ) 216 ,218 

Darwin, Charles (1809 一 1882 ) ，British 
scientist 查尔斯 ， 达尔 文 (1809 一 
1882) ,英国 科学 家 877 一 8,882,947， 
1015 

David (c. 1060 一 970 BC), king of Israel 
大 卫 ( 约 前 1060 一 970), 以色列 国王 
14142.—13 

Dead Sea Scrolls 死海 古 卷 ，Qumran 
writings 库 姆 兰 人 写 了 就 265 ,266 

Debs, Eugene (1855 一 1926), US socialist 
尤 金 . 德 布 斯 (1855 一 1926) ,美国 社会 
主义 者 949 

Decembrist movement in Russia 俄国 十 二 
月 党 人 运动 762 

Decius (201 一 251) ，Roman emperor 德 西 


马 斯 (201 一 251), 有 罗马 星 送 (249 一 
251). 285 

Delhi 德里 435 ,854 

Delian League 提 效 同盟 188 ,195 

Delphi 德尔 蓝 175 ,185 ,209 ,222 

Demothenes (c. 384 一 322 BC), Athenian 
orator 德 摩 斯 梯 尼 ( 约 前 384 一 322), 鸦 
典 雁 辩 家 213 

Deng Xiaoping (1904 一 1977 ) ， Chinese 
communist politician 邓小平 (1904 一 
1977) ,中 国共 产 党 政治 家 1114,1146 一 
7,1148,1159 

Denmark 丹麦 
raiding 突 袭 , 另 见 Norsemen 
Danes，amber source 丹麦 的 正 珀 资源 
105 
megaliths in 巨石 157 
Charlemagne and 和 查理 曼 397 
settlement in England 在 英国 殖民 409 
World War [ and 和 第 二 次 世界 大 战 
958 

Descartes, René (1596 一 1650 ), French 
philosopher 勒 内 ' 笛 卡 儿 (1596 一 
1650) ,法 国 哲 学 家 592 ,686 ,687 

Devi 提 陛 ，Hindu goddess 印度 教 女 神 
431 一 之 

Dewey, John ( 1859 一 1952 ), US 
philosopher 约翰 ， 杜威 (1859 一 1952 ) ， 
美国 哲学 家 917 

Dhamma, Asoka'’s social philosophy 《 达 
摩 》, 阿 育 王 的 社会 哲学 425 一 6 

diadochi ，Alexander's successors 亚历山大 里 
亚 的 继承 人 218 

diamonds in S. Africa 南非 钻石 810 

diaspora 大 离散 , dispersion of Jews 犹太 人 
的 271 ,274 

Diaz, Porfirio (1830 一 1915 ), Mexican 
dictator 波 费 里 奥 ， 迪 亚 期 (1830 一 
1915) ,墨西哥 独裁 者 1081 

Diderot, Denis (1713 一 1784 ), French 
encyclopaedist 丹尼斯 . 狄 德 罗 (1713 一 
1784) ,法 国 百 科 全 书 编撰 者 689 

Diocletian ( 245 一 313 ) ， Roman emperor 
(284 一 305) 戴 序 里 先 (245 一 313) ,罗马 
皇 带 (284 一 305 在 位 ) 282 一 3,285 一 6 

diplomacy 外 交 


1287 


professionalized 专业 化 599 ,889 
Cold War 冷战 时 的 1040 
term détente used 缓和 术语 的 使 用 1092 
“hot line" “热线 电话 ”1095 
disease 传染 病 
Black Death 黑 死 病 (1348 一 1350) ,517 
cpidemics 流行 病 553 
spread by imperialism 帝国 主义 传播 的 
643 ,646 ,667 ,669 
reduction in incidence 减少 发 病 率 701 一 2 
influence 感染 982 
男 见 medicine，mortality rates 
DNA 脱氧 核糖 核酸 1016 一 17 
Domesday Book 末 旦 审判 书 ，Norman 
economic survey 诺 曼 人 进行 的 经 济 调 
查 506 ,523 ,545 
Dominican order of friars 多 明 我 修 会 496 
Dominican Republic 多 米 尼 加 共和 国 803， 
1088 
“Donation of Constantine "“ 君 士 坦 ] 惠 网 
书 ”414 
Donatists 多 纳 图 斯 派 
Christian sect 基督 教 教派 287 ,296 
attacked by Augustine 奥古斯丁 的 反对 
298 ,300 ,479 
Dorians 多 里 安 人 102 
Drama 戏剧 
Greek innovations 希腊 改革 208 一 9 
Indian 印度 的 430 
Japanese 日 本 的 471 ,474 ,476 
Dravidian rule in Deccan 达 罗 上 四 茶 人 统治 
429 
drugs 药物 
import to Europe 向 欧洲 进口 665 
Chinese opium trade 中 国 牙 片 贸易 835 
aspirin 阿司匹林 878 
chemical research and 与 化 学 研究 881 
参见 plantation crops，tobacco 
Dupleix, Joseph (1697 一 1763 ) ， French 
governor in India 约瑟夫 杜 布 雷 
(1697 一 1763) ,在 印度 的 法 国 总 督 640 
Dutch 荷兰 人 参见 Netherlands 


E 


East Africa 东非 
Swahili-speakers settle 斯 瓦 希 里 语 定居 
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者 480 
illiterate artistry 未 开化 艺术 481 
technology 技术 481 
European trade 欧洲 贸易 634 
为 见 各 个 地 区 的 词 条 

Eastern Question 东方 问题 
Europe against Islam 欧洲 反对 伊斯兰 教 
609 一 11 
男 见 Ottoman Empire 

East India Company，British 英国 东 印 度 公 
司 
in Persia 在 波斯 392 
founded 成 立 439 ,637 
Political intervention in India 在 印度 的 
政治 干预 638 ,640 一 1 
growth 发 展 665 
to China 去 中 国 672 
“dual control”“ 双 头 控 制 ”815 

East India Company，Dutch 荷兰 东 印 度 公 
司 636 

East India Company，French 法 国 东 印度 公 
百 ] 442 ,640 ,641 

cconomic organization 经 济 组 织 
(i) ancient world 古代 的 :obscurity 淹没 
无 闻 95 ,in India 印度 的 122，in China 
中 国 的 141，in Mediterranean lands 地 
中 海地 区 的 168，in Greece 希腊 的 
192 ,in Hellenistic areas 希腊 化 地 区 的 
216,219 一 20, in Roman republic 罗马 
共和 国 的 231 一 2, in Roman empire 罗 
马 带 国 的 257,259 ,277 一 8,283 ,286， 
289 ,290 ,293 ，in Byzantine empire 和 拜 占 
庭 帝 国 的 351 一 2 
(ii) medieval 中 世纪 的 :early medieval 
regression 中 世纪 早期 的 衰退 417 一 18， 
money economy in Japan 日 本 的 货币 经 
济 475 一 6，European 欧洲 的 513 一 16 
(iii) modern 现代 的 : increased emphasis 
on commerce 对 商业 更 加 重视 556 一 8， 
early industrialization 工业 化 的 早期 
560 一 2，early modern Russia 现代 早期 
俄罗斯 的 622 一 3，Plantation economies 
种 植 园 经 济 647 一 8, 653, effects of 
imperialism 帝国 主义 的 影响 664 一 5， 
667 一 8,670 — 1, effects of population 
growth 人 口 增长 的 影响 699，in 


industrial societies 工业 社会 的 711 一 
12,715 一 16, state intervention debated 
国家 干预 的 辩论 717 一 19,759, 868 ， 
French Revolution and 法 国 大 革命 和 
729 一 30，US expansion 美国 的 扩张 
772,780,886, UK 19th-ent. Prosperity 
19 世纪 英国 的 繁荣 786, transoceanic 越 
洋 的 793 一 7, S. American resources 南 
美的 资源 803 一 4，Japanese expansion 
日 本 的 扩张 841, 845, 916, 20th-ent. 
Russian 20 世纪 的 俄国 833 一 4,907 一 
8，World War [ and 第 一 次 世界 大 战 和 
894,899, 903，slump 暴跌 911 一 14， 
927 ,945 ,949 ，state intervention accepted 
in capitalist areas 资本 主义 地 区 接受 国家 
干预 945 ,950，UsS aid to Europe 美国 援 
助 欧 洲 960，966，972， US post-war 
strength 战 后 美国 的 力量 971, 1006， 
European post-war weakness 战 后 欧洲 的 
劣势 973 ,1002 一 3，in modern India 现 
代 印 度 的 982 一 3，international 
disparities 国际 差距 1000 一 3，two 
world models 两 个 世界 模式 1046, in S. 
America 南美 的 1081 一 2，European 
organizations 欧洲 组 织 1107 ，in modern 
China 现代 中 国 的 1114 一 15 ，South- 
East Asian 东南 亚 的 1116, 1158 一 9， 
European Union 欧盟 的 1156,1158 

男 见 _ financial services, GATT, IMEF, 
inflation, money, trade, World Bank 


economic theory 经 济 理论 


trade limited 贸易 上 限 论 644 一 5 

on colonies 在 殖民 地 657 一 9 

Adam Smith 亚当 . 斯 蜜 的 688 ,691 ， 
795 

laissez-faire 自由 放任 主义 717 ,945 

state intervention debated 国家 于 预 的 辩 
论 717 一 19 ,759 ,868 ,912 ,913 

socialism 社会 主义 的 758 一 60 

男 见 free trade 

Eden, Anthony (1897 一 1977 ) ， British 
prime minister 安东尼 '. 艾 登 (1897 一 
1977) ,英国 首相 1068 

Edo (historic name of Tokyo) 江 户 ( 东 束 的 
旧称 ) 473 ,475 ,476 ,841 ,843 


education 教育 


organized in Sumer 苏 美 尔 组 织 了 教育 
S95 

of Egyptian scribes 埃及 文士 的 71 
clerical domination 教士 主导 415 一 16， 
536 

early modern Russia 近代 早期 俄罗斯 的 
620 

increase in literacy 提高 识字 率 677 一 9 
Rousscau's influence 户 梭 的 影响 694 

in British India 英 属 印度 的 817 一 18， 
851 ,854 

in Japan 日 本 的 844 

scientific 科学 的 879 

Turkish reforms 土耳其 改革 943 


男 见 literacy，universities 


Edward [| (1312— 1377), king of England 


(1327 一 1377) 爱德华 三 世 (1312 一 
1377) ,英国 国王 (1327 一 1377 在 位 )， 
507 


Egypt 埃及 


(1i) ancient civilization 远古 文明 42， 
66 一 87，use of Chariot 使 用 二 轮 战 车 
83，Hebrews in 希 伯 来 人 在 埃及 85， 
108,111，foreign relations 外 交 关 系 
97 一 8,108,150, 151，decline of 衰落 
160 ，Ptolemaic state 托 转 窗 国 家 218， 
221 ,243 ,245 ，Fatimid caliphate 法 蒂 玛 
哈里 发 政权 342,372,376 

(ii) modern 近代 :Napoleon in 拿破仑 在 
埃及 821，British-French interventio 英 
法 干预 822 ,824 ,891 ,933 一 4,940 一 1， 
modernization and nationalism 现代 化 和 
民族 主义 932 一 4,940 一 1，economy 经 
济 933 一 4 World War I and 和 第 二 次 
世界 大 战 962 ,987, In Arab League 在 阿 
拉 伯 联盟 中 988，Israel and 和 以 色 列 
990, 1066 , 1070,， 1071, 1121 一 2, Suez 
crisis 苏伊士 运河 和 危机 1067 一 9，and 
Syria 和 叙利亚 1121, and Gulf War 和 
海湾 战争 1133 


Einhard (¢c. 770 一 840 ), Carolingian 


intellectual 艾 因 哈 德 ( 约 770 一 840) ,加 
阁 林 的 学 者 400 


Einstein ，Albert (1879 一 1955 ) ，German- 


Swiss physicist 艾 伯 特 :' 爱 因 斯 坦 
(1879 一 1955 ), 德国 -瑞士 物理 学 家 
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1014 


Elsenhower，Dwight David (1890 一 1969 ) ， 


US president 德 怀特 ' 戴 维 ' 艾 森 豪 威 
尔 (1890 一 1969) ,美国 总 统 1099 
Russia and 俄罗斯 970 ,1045 

election 当选 1044 

S. E. Asia and 东 责 亚 和 1044 

and Jews 和 犹太 人 1069 

economy and 经 济 制 度 和 1098 

Elam 埃 兰 ，Elamites 挨 兰 人 50,60,61， 
64,116,117 


electricity 电力 


use developed 得 到 广泛 使 用 864 ,880 
household use 家 庭 使 用 870 
Faraday and 法 拉 第 和 878 


hydro-electric schemes 水 力 发 电 方 案 
950 


production and consumption 生产 和 消耗 
1006 


Elijah (¢c. mid. 9th cent. BC), Hebrew 


Prophet 以 利 亚 ( 约 前 9 世纪 中 期 ) , 希 伯 
来 先知 114 

Elizabeth 1 (1533 一 1603 ) ，queen of 
England (1558 一 1603 ) 伊 明 沙 白 一 世 
(1533 一 1603) ,英国 女王 (1558 一 1603 
在 位 ) 

India and 印度 和 436 ,439 一 40 

Church and 教会 和 580 

national idol 民族 偶像 586 

against Spain 反对 西班牙 603 一 4,659 
Russia and 俄罗斯 和 615 ,620 

navy and 海军 和 662 

consults astrologer 请 教 占 星 家 1030 


Elizabeth (1709 一 1762 ) tsarina of Russia 


(1741 一 1762) 伊 有 明 沙 白 (1709 一 1762 ) ， 
俄国 女皇 (1741 一 1762 在 位 ) 623 
enclosure，agricultural 农业 , 圈 地 运动 
554 ,562 ,705 

energy 能 量 

human 人 力 91,316 

steam 蒸汽 ，used by Hero 希 罗 的 使 用 
220 

animal 动物 516 

water 水 516 

in agriculture 农业 中 的 706 

for railways and shipping 铁路 和 海运 利 
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用 的 709 ,710 ,823 
hydro-electric schemes 水 力 发 电 方 案 
950 
ecological problem 生态 问题 1006 
watchful use 谨慎 使 用 1024 一 5 
acceleration of consumption 消耗 的 加 速 
1070 
男 见 electricity ，oil 

Engels 恩格斯 ，Frederick 弗 里 德里 希 ， 
1820 一 95 年 ，German socialist 德国 社 
会 主义 者 713 一 14 

England 英国 ，English 英国 人 
(i) Anglo-Saxon 盘 格 鲁 - 撒 克 逊 人 ， 
regeneration under Alfred 阿尔 弗 雷 德 治 下 
复兴 409 一 10，Norman administration 诺 
最 人 管理 506 
(ii) early modern 近代 早期 ，trade with 
Persia 与 波斯 人 贸易 392，first trade 
posts in India 在 印度 建 起 第 一 批 贸 易 站 
点 439 一 40 ,442 ,637，Papacy and 教 星 
权 和 494 ,499 ,501 ，wars with France 英 
法 战争 507 一 8，royal power 王权 
511 一 12，peasant rebellions 农民 叛乱 
518 ,trade growth 贸易 增长 561 ,556 一 
7,558 ，cllass structure 阶级 结构 563 一 
5 ,566 ，social changes 社会 变化 563 一 4， 
Tudor administrative techniques 都 铎 王 
朝 管理 技术 572 一 3, 579 一 80, 600， 
Church in 英国 教会 580，Crown and 
parliament 王室 与 议会 587 一 9,590 一 
1,616 ,618 ，wars with Spain 与 西班牙 作 
战 603 一 4，Dutch and 和 荷兰 人 和 605， 
607 ,659 一 60 , 6601 一 2, colonization in 
N. America 北美 殖民 地 650 一 3, 另 见 
Britain, United Kingdom 

Enki 因 基 ，Sumerian god 苏 美 尔 神 55 

Enlightenment 启蒙 运动 
definition 定义 686 一 7 
ideas and attitudes 观念 和 态度 687 一 94， 
876 

Enlil ，Sumerian god 恩 利 尔 , 苏 美 尔 神 55 ， 
64 

environmental concern and change 对 环境 
的 关心 和 改变 1023 一 6,1184 一 5 

Epicurus (341 一 270 BC), Epicurean school 
of philosophy 伊 壁 鸠 鲁 ( 前 341 一 270)， 


伊 壁 鸠 鲁 哲 学 学 派 222,251 
Erasmus, Desiderius, Christian humanist 
scholar 德 希 德里 . 伊 拉 斯 莫 (1466 一 
1536) ,基督 教 人 文 主 义学 者 539 一 40， 
545 595719 .9397/7 
Eratosthenes (276 一 194 BC ), Greek 
scientist 挨 拉 托 色 尼 ( 前 276 一 194) ,和 希 
腊 科 学 家 220 ,223 
Eridu ，Sumerian settlement 埃 利 都 , 苏 美 尔 
人 定居 点 50 一 1 
Erigena, Johannes Scotus (815 一 877) Irish 
philosopher 约 葛 * 斯 科 特 斯 . 埃 里 杰 
纳 (815 一 877) ,爱尔兰 哲学 家 536 
Eskimoes 爱斯基摩 人 36,407,482 一 3,810 
Estonia 爱沙尼亚 1155 
Ethiopia 埃塞俄比亚 
early kingdom 早期 王国 478 ,481 
Portuguese and 葡萄 牙 和 633 
retained independence 保持 独立 792， 
S22 829 .1075 
Italian invasion 意大利 入 侵 951 
World War 中 and 第 二 次 世界 大 战 和 
962 
revolution 革命 1075 一 6 
Etruscans 伊 特 鲁 里 亚 
Villanovan culture 维 兰 诺 瓦 文化 158， 
229 
culture 文化 227 一 9 
origins 起 源 228 一 9 
Euclid (323 一 283 BC ) Greek geometrician 
欧 几 里 德 (前 323 一 283) ,和 布 腊 数学 家 
220 ,338 ,415 ,538 
Euripedes (¢. 484 一 407 BC )， Greek 
tragedian 欧 里 庇 得 斯 ( 约 前 484 一 407) ， 
希腊 悲剧 作家 208 
Europa ，legendary Greek heroine 欧罗巴 ， 
希腊 传说 中 的 女 英 雄 99 
European Coal and Steel Community 欧洲 
煤 港 共同 体 1107 


European Economic Community 欧洲 经 济 . 


共同 体 , 共 同市 场 |Common Market | 
1108—9 1112 =1113 

European Economic Co-operation 欧洲 经 济 
合作 组 织 1107 

European Union 欧盟 1037,1113, 1153 一 
3 


Europe，Eastern 东欧 
German expansion 德国 的 扩张 527 一 8 
socio-economic contrasts with W. 与 西方 
的 社会 经 济 形成 对 比 531,564 ,567 
Turkish confrontation 对 抗 十 耳 其 
610 一 13 
nationalism in 此 地 的 民族 主义 872 
revolutionary movements in 此 地 的 革命 
运动 896 一 8,905 一 6 
Versailles settlement and 与 凡尔赛 会 议 
的 决议 902 
authoritarian regimes 专制 政权 912 
polycentrism 多 中 心 主义 1104 
post-1945 economy 1945 后 经 济 1136 一 7 
fall of communism 共产 主义 的 衰落 
1132 ,1136 一 43 
post-fall of communism 后 共产 主义 时 代 
11S0 一 2 
and EU expansion 与 欧盟 扩张 1155 
男 见 Byzantium， Slavs， individual 
Countries 
Europe，Western 西欧 
(1 ) prehistory 史 前: Homo sapiens 
prototypes 智 人 原型 19，Palaeolithic 
cultures 旧 石 器 时 代 文 化 22， 
Palaeolithic art 旧 石 器 时 代 艺 术 23 一 
6，first agriculture 最 初 的 农业 33， 
prehistoric cultures 史前 文化 153 一 5， 
racial Groups 种 族 154 一 8，prehistoric 
insignificance 在 史前 时 代 的 地 位 并 不 
重要 154 一 5,157 
(ii) early medieval 中 世纪 早期 :Arab 
incursions 阿拉 伯 入 侵 231, post-Roman 
Germanic cultures 后 罗马 日 耳 曼 文化 
301 一 5,313 一 14, medieval civilization 
shaped 中 世纪 文明 形成 393 一 421 
(iii) Middle Ages 中 世纪 :interpretations 
解释 489 一 90, role of Church 教会 的 角 
色 490 一 503，political Pattern 政治 模式 
503 一 12 ，social and economic Pattern 社 
会 和 经 济 模 式 512 一 23，aggressive 
Christianity 侵略 性 的 基督 教 524 一 8， 
navigational enterprise 航海 事业 531 一 
6 ，mental enlargement 思想 方面 的 发 展 
S30==43 
(iv ) early modern 近代 早期 : 
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demography 人 口 549 一 53,797 一 ' 9， 
863 一 6，economy 经 济 552 一 62 ，class 
structure 阶级 结构 563 一 6, Wwomen 妇 
女 568 一 9, growth of state authority 
国家 权力 的 增长 570 一 97，dynastic 
political geography 王朝 的 政治 地 理学 
599 一 609，Ottoman threats 奥斯曼 人 
构成 威胁 609 一 11，imperialexpansion 
带 国 扩张 630 一 56 
(v) modern 近代 : world-wide spread of 
values 其 价值 观 传 播 到 全 世界 630 一 3， 
789 一 93, 795, i9th-ent. revolutionary 
politics 19 世纪 政治 革命 746 一 61,， 
866 一 7，demography 人 口 699 一 704， 
997 ，agricultural revolution 农业 革命 
704 一 7，industrialization 工业 化 709 一 
12 ,864 ，urbanization and labour 城市 化 
和 和 劳动力 712 一 17，866，economic 
ideologies 经 济 思 和 想 717 一 19，867， 
political geography after Napoleon 拿 破 
仑 后 的 政治 地 理学 742, centre of world 
trade 世界 贸易 中 心 793 一 6，female 
emancipation 女性 的 解放 869 一 70， 
mental attitudes 思想 态度 876 一 882 
(vi) 20th cent. 20 世纪 :tensions 紧张 
883 一 4，build-up to world War 工 在 第 
一 次 世界 大 战 前 集聚 力量 892 一 6,898， 
peace settlement 和 平方 案 899 一 904， 
political regimes 政治 制度 905 一 7， 
cconomic slump 经 济 误 退 912 一 14， 
changing patterns of thought 改变 思维 模 
式 947 一 8，World War [|[ 第 二 次 世界 
大 战 955 一 67， Single European 
Currency 单个 欧盟 货币 1112,1154 一 5， 
supranational organizations 超 国 家 组 织 
1107 一 名 
Ezekiel (7th cent. BC), Hebrew prophet 
以 西 结 ( 前 7 世纪 ), 希 伯 来 先知 261 
Ezra (mid. 5th cent. BC ), Hebrew 
prophet 以 斯 拉 ( 前 5 世纪 中 期 ) ,项 伯 来 
先知 262 


factories Li 
19th-ent. Growth 19 世纪 的 发 展 711 
new social patterns 新 社会 模式 715 
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legislation on 相关 立法 784 ,785 
assembly-line technique 流水 线 技 术 
1007 

Falkland Islands 福 克 兰 群岛 1111 一 12 

famine 饥 藉 
in Roman empire 罗马 帝国 的 308 
medieval 中 世纪 的 518 
early modern outbreaks 近代 早期 的 爆发 
593 ,355 
in Ireland 爱尔兰 的 704,750,787 
in Russia 俄罗斯 的 704,908 ,1005 
in India 印度 的 982 
World War 1] and 第 一 次 世界 大 战 和 
895 
World War 工 第 二 次 世界 大 战 和 965 
in Africa 非洲 的 1075 

Faraday, Michael (1791 一 1867 ) ，British 
scientist 和 迈克尔。 法拉 第 (1791 一 
1867) ,英国 科学 家 878 

fascism 法 西 斯 主义 
authoritarianism 威权 主义 904 ,911 
in Italy 在 意大利 909 一 11 
intellectual impetus 精神 动力 947 

Fatmid caliphate in Egypt 埃及 法 蒂 玛 哈里 
发 政权 342 ,372 

feminism 女权 主义 1033 一 4 

Ferdinand V (1452 一 1516 ) ， king of 
Castile (1474 — 1516)and Aragon (1479 
一 1516) 斐 迪 南 五 世 (1452 一 1516), 卡 斯 
蒂 利 亚 国 王 (1474 一 1516 在 位 ) ,阿拉 贡 
国王 (1479 一 1516 在 位 ),508 

Fertile Crescent 肥沃 新 月 地 带 32 一 3 
cultural melting-pot 文化 大 熔炉 45,47， 
48 ,49 ,00 ,88 
Hittite hegemony 赫 梯 霸权 107 
nomad intrusions 游牧 民族 入 侵 108 ,117 
男 见 各 个 地 区 的 条 目 

feudalism 封建 主义 
chain of obligation 义务 链条 418 一 21 
in Japan 日 本 的 471,841 ,843 
increasingly unreal structure 越 来 越 不 真 
实 的 结构 519 一 22,563 
Tudors and 都 铎 王 参 和 573 
abolished in Erance 在 法 国 取 消 706， 
区 


survival of values 残存 的 价值 观 706， 


735 
ended in Central Europe 在 中 欧 结束 753 
financial services 金融 服务 
banking 银行 515 ,517 ,556 
joint-stock companies 股份 制 企 业 556 一 
7,790 
Stock Exchanges 证 券 交易 所 556 一 7， 
796 
insurance schemes 保险 制度 557 
expansion of 金融 服务 的 扩大 665 ,795 
facilitate industrial growth 促进 工业 增长 
712 
focused on London 集中 在 伦敦 794 一 5 
damaged by World War | 被 第 一 次 世界 
大 战 损 害 899 ,912 
Finland 芬兰 869 ,959 ,1155 
fire，earliest use of 火 的 最 早 使 用 14 一 15 
fish 鱼 ，fishing 捕 鱼 , trade in 贸易 558 ， 
1117 
Flanders 佛 兰 德 斯 
textile centres 纺织 中 心 515 
metallurgy 冶金 业 516 
drainage in 排水 系统 554 
independent tendencies 独立 的 倾 回 584 
Florence 佛罗伦萨 515 ,516 ,602 
Council of 大 公会 议 385 ,529 
food supply and diet 食物 供应 与 饮食 
carliest storing 粮食 供应 和 最 早 的 饮食 储 
岂 10 
meat-ceating 食肉 15 
extension of sources 扩大 来 源 23 
Neolithic revolution 新 石器 时 代 革 命 29 
in Mesopotamia 美 索 不 达 米 亚 的 49 一 
50 
Egyptian diet 埃及 饮食 71 
in Africa 非洲 的 150 一 1 
limited Dark Age diet 黑暗 时 代 的 有 限 饮 
食 417 一 18 
mcedicval European 中 世纪 欧洲 的 514 
demographic dependence on 人 口 对 其 的 
依赖 555 一 6,699 
increased variety of 品种 增加 665 
transplantation of commodities 农作物 的 
移植 670 一 1 
revolutionary increases in supply 供应 方 


面 革命 性 的 增加 705 


processing and preserving 加 工 和 保持 
870 

world 全 世界 的 1000 一 1,1025 ,1117 

S. E. Asia 东南 亚 的 1053 ,1054 


Ford，Gerald, US president 杰 拉 德 . 福特 


(1913 一 ) ,美国 总 统 1105 ,1113 


Ford, Henry ( 1863 一 1947 ), US 


automobile manufacturer 享 利 ， 福特 


(1863 一 1947) ,美国 汽车 制造 商 1007 一 8 


France 法 国 


Neanderthal population 尼 安 德 特 人 26 

Roman province (Gaul) 高 上 户 ,罗马 行 省 

236 ,238 ,240 ,241 ,247 

Germanic invasions 日 耳 曼 人 入 侵 292 一 

3301 一 4 

Frankish settlement 法 兰 克 人 殖民 303 

repel Arabs 击 退 阿拉 伯 人 331,397 ,410 

support Papacy 支持 罗马 教皇 395 

Charlemagne's empire 查理 曼 帝 国 397 一 

401 

divided 分 裂 401 

territorial units 领 十 构成 402 ,405 

medieval political patterns 中 世纪 的 政治 

模式 506 一 7 

peasant rebellion 农民 起 义 518 

(i) early modern 近代 早期 :class 
structure 阶级 结构 563，wars of 
religion 宗教 战争 581, Frondes 投石 党 
589, Louis X IV's absolute monarchy 路 
易 十 四 的 君主 专制 政体 590,592 一 3， 
596 ，against Habsburgs 反抗 哈 布 斯 堡 家 
族 596 ,599 一 600 ,602 ,604，Louls XN 
's，foreign Policy 路 易 十 四 的 外 交 政 策 
605 一 6, in S. E. Asia 东南 亚 的 636， 
in India 印度 的 638 ,640 ，in Caribbean 
加 惑 比 的 648，in Canada 加 拿 大 的 
650 一 2,653, in black, Africa 黑 非 洲 的 
668 ，philosophes 启蒙 哲学 家 690 ,692 一 
3,“eudal system”abolished 废除 “封建 
制度 ” 706, 732,735，industrialization 
工业 化 712，American Revolution and 
美国 内 战 和 723 ,729 一 30 

(ii) Revolution 1789 革命 , 另 见 French 
Revolution, constitutional monarchy 748 一 
9, Second Republic 751, 755, Parisian 
revolutions 753 ,757 ,758 
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(iii) Third Republic 第 三 共和 国 :in N. 
Africa 在 北非 820 一 1, 824, 826，in 
Indo-China 在 印度 支那 826,827 , 837 ， 
857 一 8,859 ,927 ,930 ，income tax 税收 
868 ，nationalism 民族 主义 873，foreign 
policies 外 交 政 策 885, 889, 890 一 1， 
949 ,950，World War [ and 第 一 次 世界 
大 战 和 892, 895, Versailles settlement 
凡尔赛 体系 901,903, in Syria 在 叙利亚 
937 一 8,941，World War [I and 第 二 次 
世界 大 战 和 957 一 9,963 ,973 
(iv) Fourth Republic 第 四 共和 国 966， 
970，UNO and 联合 国 组 织 和 968 ，in 
Indo-China 在 印度 支那 986 ,1061 一 2， 
in Near and Middle East 在 近东 和 中 东 
987, in N. Africa 在 北非 1069，Gaullist 
policies 戴高乐 政策 1109 , and European 
Union 和 欧洲 联盟 1154 ,1155 

Francis of Asissi, St. (1182 一 1226 )， 
founder of Franciscan order 阿 西西 的 圣 
方 济 各 ， 弗朗西斯 科 (1182 一 1226 ) , 方 
济 各 会 创始 人 496,500 

Francis Xavier, St. (1506 — 1552), Jesuit 
missionary 圣 方 济 各 “… 喻 维尔 (1506 一 
1552) ,耶稣 会 传教 士 472 

Franciscan order of friars 方 济 各 修 会 496， 
500 

Franco, General Francisco (1892 一 1975 ) ， 
Spanish dictator 佛 朗 西 斯 科 : 佛 并 哥 将 
军 (1892 一 1975) ,西班牙 独裁 者 955 

Franks 法 兰 克 人 , 另 见 Germanic peoples 

Frederick [[ (1194 一 1250), Holy Roman 
emperor (1212 一 1250) 腓 特 烈 二 匡 
(1194 一 1250 ), 神圣 有 罗马 帝国 星 帝 
(1212 一 1250 在 位 ) 536 ,537 一 8 

Frederick [| “the Great”(1712 一 1786 ) ， 
king of Prussia (1740 一 1786) 腓 特 烈 大 
帝 (1712 一 1786) ,普鲁士 国王 (1740 一 
1786 在 位 ) 595 ,626 ,691 

Frederick William 工 (1688 一 1740), king 
of Prussia (1713 一 1740) 腓 特 烈 .威廉 
姆 一 世 (1688 一 1740 ), 普鲁士 国王 
(1713 一 1740 在 位 ) 626 

freemasons 共 济 会 676 

free trade 自由 贸易 
19th-ent. Defences 19 世纪 的 捍卫 
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18 = 19., .784, 795 
questioned 质疑 885 
abandoned 放弃 945 
French Revolution 法 国 大 革命 
stimuli 刺激 因素 729 一 34 
National Assembly formed 国民 议会 成 立 
32 一 了 
Political divisions 政治 区 划 733 
Republican Convention 国民 公会 733 一 5 
Terror 恐怖 734 一 5 
ideological debates 意识 形态 分 歧 735 一 7 
institutions rebuilt 体制 重建 736 
consolidated by Napoleon 由 拿破仑 巩固 
71738 一 二 2 一 3 
influence 影响 746,803 
Freud, Sigmund, originator of psychoanalysis 
西 格 蒙 德 * 弗 阁 伊 德 ,精神 分 析 的 创始 
人 947 一 8,1029 
friars 修士 , 另 见 Dominicans，Eranciscans 
Fujiwara clan in Japan 日 本 藤原 家 族 466， 
468 一 9, arts under 治 期 内 的 艺术 471 


G 


Gaddafi，Colonel，Libyan leader 卡 扎 菲 陆 
军 上 校 , 利 比 亚 领导 人 1131 

Gadir 加 迪 和 尔 105 

Gagarin, Yuri (1934 一 1968 ), Russian 
cosmonaut 尤 里 ， 加 加 林 (1934 一 
1968 ) ,苏联 宇航 员 1019 

Galen (c. 130— c. 200), Greek physician 
盖 伦 ( 约 130 一 200), 希 腊 医 生 338， 
S23 338 

Galerius，Roman emperor 加 列 里 乌 斯 , 罗 
马 皇 带 ,305 一 11 年 286 

Galilei, Galileo (1564 一 1642 ), Italian 
astronomer 伽 莱 里 奥 .伽利略 (1564 一 
1642) ,意大利 天 文学 家 681 ,684 

Gama, Vasco da (5c. 1460 一 1524 ) ， 
Portuguese navigator 及 斯 科 达 ' 达 伽 马 
( 约 1460 一 1524) ,葡萄 牙 航 海 家 460， 
S33..631 .1022 

gambling 赌博 94 

Gandhi, Indira (1917 一 1984 ), Indian 
stateswoman 英 迪 拉 .甘地 (1917 一 
1984) ,印度 女 政治 家 1119 ,1120 

Gandhi, Mohandas ( Mahatma ) ( 18695 一 


1948), Indian social and political leader 
英汉 达 斯 ， 甘地 (1869 一 1948) ,印度 的 
社会 和 政治 领袖 
in S. Africa 在 南非 809 
nationalism 民族 主义 979 一 81 
death 外 食 982 

Gandhi, Rajiv (1944 一 1991 ), Indian 
statesman 拉 吉 夫 . 甘地 (1944 一 1991)， 
印度 政治 家 1120 

Ganges 恒 河 120 ,124,126 ,127 

Garibaldi, Giuseppe (1807 一 1884), Italian 
nationalist 朱 塞 佩 ， 加 里 波 第 (1807 一 
1884) ,意大利 民族 主义 者 833 

GATT 关 贸 总 协定 1003 

Gaul 高 户 , 男 见 France 

Gaulle, Charles de (1890 一 1970), French 
statecsman 夏 尔 . 德 . 戴高乐 (1890 一 
1970) ,法 国政 治 家 958, 1069, 1109， 
1155 

Gauls 高 卢 人 , sacked Rome 洗劫 罗马 233 

General Agreement on Tariff and Trade 关 
税 贸 易 总 协定 1003 

genetics 遗传 学 1015 一 17 

genetic engineering 遗传 工程 1016 一 17 

Geneva 日内瓦，theocratic state under 
Calvin 加 尔 文 派 神 权 国 家 578 

Genghis Khan 成 吉 思 入 , 男 见 Chinghis 
Khan 

Genoa 热那亚 ，commercial city-state 商业 
城市 国家 386 ,511，end of republic 结 
束 共 和 政体 747 

geology，study of 地 质 研究 876 一 7 

George，St 圣 乔 冶 ，patron of England 英 
国保 护 人 505 

George 下 (1738 一 1820), king of UK 
(1760 一 1820) 乔 治 三 世 (1738 一 1820 ) ， 
英国 国王 (1760 一 1820 在 位 ) 508 ,722， 
832 

George lV (1762 一 1830), king of UK 
(1820 一 1830) 乔 冶 四 世 (1762 一 1830 ) ， 
英国 国王 ,(1820 一 1830 在 位 ) 570 

George V (1865 — 1936), king of UK and 
cmperor of India (1910 一 1936 ) 乔 冶 五 
世 (1865 一 1936) ,英国 国王 和 印度 星 帝 
(1910 一 1936 在 位 ) 854 

George, Henry (1839 一 1897 ) American 


economist 享 利 .乔治 (18395 一 1897 ) ， 
美国 经 济 学 家 839 
Georgia 格鲁吉亚 1146 
German Democratic Republic 德意志 民主 
共和 国 1043 ,1045 ,1094 ，collapse 月 渡 
1141 = 1142 
Germanic peoples 日 耳 最 人 
pressure on Rome 给 罗马 施 压 281 
folk-movements 民俗 运动 291 一 2 
Dark Age culture 黑暗 时 代 的 文化 313 一 
14 
in East 在 东方 : Goths 哥 特 人 281， 
291 一 2,294 ,307 ,314 ，Alamanni 阿拉 曼 
人 281 ,292 ,302 ，Franks 法 兰 克 人 281 ， 
292 ,302 , 330 , 341 , 395 一 6, Ostrogoths 
东 哥 特 人 291 一 2,304，Visigoths 西 哥 
特 人 292 ,302 ,303，Vandals 汪 达 尔 人 
292 3304 
in North 在 北方 :Angles and Jutes 痊 格 
鲁 人 和 朱 特 人 301，Saxons 撤 殉 森 人 
301 ,397 ,402 一 4 
男 见 Carolingians, Charlemange 
Germany 德国 
resistance to Rome 对 有 罗马 的 抵抗 247 一 8 
Frankish settlement 法 兰 克 殖民 地 301 一 
2 一 之 
(i1) medieval 中 世纪: political 
fragmentation 政治 分 裂 402，Ottonian 
empire 奥 托 和 带 国 403 一 5，individual 
States 各 个 邦 国 508 一 9, expansion EE. 
向 东 扩 张 527 
(ii) modern 近代 :Protestant Reformation 
in 宗教 改革 575 一 7，Habsburg interest 
in 哈 布 斯 堡 家 族 感 兴 趣 601 一 2,604， 
605 ,627 ，rise of Prussia 普鲁士 的 上 升 
626 一 7,628，Enlightenment in 启蒙 运 
动 691，Industrialization 工业 化 712， 
Napoleonic reorganization 拿破仑 重组 741 
一 2,743 ,1848 revolts 1848 起 义 751， 
932.—3 
(iii) Second Reich 第 二 帝国 :unification 
under Prussia 普鲁士 完成 统一 755 一 7， 
African imperialism 非洲 带 国 主义 824， 
rise of SDP 社会 民族 觉 的 上 升 867， 
952 ，nationalism 民族 主义 873 ，foreign 
policies 外 交 政 策 883,886 一 93, 895 ， 
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898 ， economy 经 济 885，911，912， 
World War 工 第 一 次 世界 大 战 892 一 6， 
898 一 901 ，Versailles treaty 凡尔赛 和 约 
899 ,901 ,905 ,948 ,953 
(iv) Weimar Republic 魏 玛 共和 国 : 
liberal constitution 自由 主义 宪法 904， 
948 ，fascism and Nazi origins 法 西 斯 主 
义 和 纳 粹 起 源 911,951 一 4 
(v) Nazi rule 纳粹 统 冶 : autocratic 
terrorism 专制 恐怖 主义 954,963 一 4， 
988, 1152，expansion E. 向 东 扩 线 
955 一 6, World War I[ strategies 第 二 次 
世界 大 战 的 策略 955 一 64，shattered 粉 
碎 966 
(vi) post-war 战 后 :division 分 割 973 一 
4,1041，Federal Republic of 联邦 共和 国 
1043,1045,1109，re-unification 重新 统 
一 1143,.1155 
(vii) post reunification 统一 后 1155 一 6 
男 见 Berlin, German Democratic Republic 
Ghana 加 纳 479,480,1072,1075 
Ghazan (1271 一 1304) ，Mongol Il-khan 合 
适 (1271 一 1304) ,蒙古 伊 尔 计 (1295 一 
1304) ,383 
Ghaznavid dynasty in Turkey 土耳其 伽 色 
尼 王 彰 347 ,434 
Gibbon, Edward (1737 一 1794 ) English 
historian 爱德华 . 吉本 (1737 一 1794 ) ， 
英国 历史 学 家 330,501 ,691 
Gibraltar 直布罗陀 330 
Gilgamesh，Epic of 吉尔 伽 美 什 史 诗 52 一 
3.54.63,116 
Giza，pyramids at 吉 萨 的 人 金字塔 73 
glass 玻璃 57 
global warming 全 球 变 暖 1025 一 6,1184 一 5 
globalization 全 球 化 1039 ,1168 
Gnostic Christian heresy 基督 教 异 端庄 底 斯 
派 273 一 4,296 一 7 
gods 上 各 , 另 见 religion, individual deities 
Gogol, Nicolai Vasilyevich (1809 一 1852 ) ， 
Russian writer 尼 古 拉 ， 也 西里 耶 维 
奇 " 果 戈 理 (1809 一 1852) ,俄罗斯 作家 
208 
gold 黄金 
from Africa 源 目 非洲 的 479 ,481 ,532 
financial effects of 经 济 的 财政 作用 
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S02 757 


as imperialist motive 作为 带 国 主义 的 动 
力 808,810 


as exchange standard 作为 交换 标准 794， 
912 ,913 
Golden Bull on jurisdiction of German 
princes 关于 德国 王公 司法 权力 的 金 年 
诏书 509 
Gorbachev, Mikhail Sergevich (1931 一 ) ， 
Soviet statesman 米 哈 伊 尔 ， 谢 尔 盖 耶 
维 奇 * 匡 尔 巴 乔 夫 (1931 一 ) ,苏维埃 政 
治 家 1134 一 5,1138 一 41,1144,1145， 
1150 
Goths 哥 特 人 , 另 见 Germanic peoples 
government and administration 政府 和 行政 
in Minoan Crete 克 里 特 岛 米 诺 斯 的 
099 一 100 
in Mycenae 迈 锡 尼 的 101 
in Near East 近东 的 115 一 16 
in archaic Greece 证 希腊 的 179 一 85 
in Hellenistic world 希腊 化 世界 的 
218 一 20 
of Roman republic 罗马 共和 国 的 229 一 
33 236 一 .240 
Roman imperial bureaucracy 罗马 帝国 的 
官僚 制度 249 ,277 ,282 
of Arab empire 阿拉 伯 带 国 的 335 
of Seljuk Turks 塞 尔 柱 突 胶 人 的 375 
Mongol 蒙古 的 380 一 1 
“feudalism” “封建 主义 ”的 418 一 21 
in Moghul empire 蒙古 帝国 的 政府 和 行 
政 438 
Chinese bureaucracy 中 国 官 僚 制 度 
448 一 51 ,454 
Japanese shogunate 日 本 幕府 时 代 的 
407 一 /0.473 一 4 
early African kingdoms 早期 非洲 王国 的 
480 一 1 
early modern Europe 欧洲 近代 早期 的 
S72 .3 
strengthening of state power 加 强国 家 权 
利 580 一 7,572 一 3,784 
in N. American colonies 北美 殖民 地 的 
全 发 一 洁 
colonial governments 殖民 政府 的 672 一 3 
US constitutionalism 美国 宪政 724 一 6 


French revolutionary 法 国 革 命 时 期 的 
73 = 2.136 
under Napoleon 拿破仑 统治 下 的 738 一 
9 .742 
19th-ent. French 19 世纪 法 国 的 748， 
766 
Tsarist Russia 俄国 沙 星 的 762 一 4， 
166 —1 
19th-ent. UK 的 ,783 一 4 
S， Africa 南非 的 808 一 9 
British India 英 属 印度 的 817 一 18 ,824， 
849 一 52.,854,979 一 81 
French Indo -China 法 属 印度 支那 的 857 
modern state authority 现代 国家 的 权威 
1034 一 9 
男 见 feudalism， political institutions ， 
individual countries 

Gracchus, Tiberius (163 一 133 BC ) and 
Gaius (153 一 121 BC), Roman agrarian 
reformers 提 比 略 …: 格拉 古 ( 前 163 一 
133) 与 盖 马 斯 .格拉 十 (前 153 一 121 ) ， 
罗马 土地 改革 者 240 

Great Britain 大 不 列 契 , 男 见 England， 
United Kingdom 

Great Wall of China 中 国 长 城 133,322， 
448 ,452 一 3 

Greece 希腊 
Mycenaean culture 迈 锡 尼 文明 99 一 101 
Greeks in Egypt 埃及 的 希腊 人 160,173 
contribution to civilization 对 文明 的 贡献 
169 一 70 
(i) civilization 文明 171 一 87 ，conscious 
Hellenic identity 希腊 身份 意识 172 一 
4，topography 地 形 172, Greeks overseas 
海外 希腊 人 172, 178, 184, 189 一 90， 
aristocratic society 贵族 社会 175 一 6， 
economic life 经 济 生 活 176 一 7， 
political development 政治 发 展 179 一 
84，struggle against Persia 反抗 波斯 的 斗 
争 185 一 6, expansion 扩张 186 
(ii) classical civilization 古典 文明 188 一 
211 ,political history 政治 史 188 一 91， 
nature of culture 文化 的 本 质 191 一 2， 
199 ,210 一 11, limited economic patterns 
限定 经 济 模式 192 ，social structure 社会 
结构 192 一 5，dominance of Athens 和 牙 


典 的 主导 权 195 一 9, growth of rational 
thought 理性 思想 的 增长 199 一 206， 
literary achievements 文学 成 就 206 一 9， 
supreme artistic quality 最 高 艺术 品质 
20 一 TO 
(iii) Hellenistic age 希腊 化 时 代 212 一 
23 ,influence on Macedon 对 马其顿 的 影 
啊 212，Philip ITs expansion 非 力 二 世 
的 扩张 213 一 14，Alexander spreads 
culture 亚历山大 里 亚 传播 文化 214 一 
17 ，changed spirit 改变 精神 218 一 19 
(iv) and Rome 和 罗马 235 ,236 ,237 一 8 
(v) in Ottoman empire 奥斯曼 带 国 的 希 
腊 人 390 
revolt 起 义 750 
independence 独立 871 
World War | and 第 一 次 世界 大 战 和 
892 
Turkish concessions 土耳其 让 步 941 
World War LI and 第 二 次 世界 大 战 和 
960 
Russians on borders 俄罗斯 边境 971 
British intervention 英国 干预 973 一 4， 
975 
US aid 美国 援助 975 
joins EEC 加 入 欧 共 体 1113 
Greenland 格陵兰 品 407 
Gregory, St (538 一 594) ，bishop of Tours 
圣 格 里 高 利 (538 一 594) ,图 尔 主 教 303 
Gregory 1] (c. 540 — 604), pope (590 一 
604) 格 里 高 利 一 世 ( 约 540 一 604), 教 
星 (590 一 604 在 位 ),312 一 13,314 
Gregory \[, Hildebrand (c. 1023 一 1085 ) ， 
pope (1073 一 1085) 格 里 高 利 七 世 , 希 
尔 德 布 兰 德 ( 约 1023 一 1085), 教 星 
(1073 一 1085 在 位 ) 492.-3,500 
Guatemala 人 危地马拉 907 
Gupta empire in India 印度 笈多 王朝 429 一 
31 
Gutenberg, Johannes (¢. 1400 一 1468 ), 
German printer 约翰 内 斯 " 古 登 保 ( 约 
1400 一 1468) ,德国 出 版 印刷 商 541 一 2 
Gutian peoples 古 蒂 人 59,60 一 1 


H 


Habsburg dynasty in Europe 欧洲 哈 布 斯 堡 
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王朝 
Holy Roman emperors 神圣 罗马 帝国 星 
509 
Church and state 教会 与 国家 595 
wars against France 与 法 国 的 战争 599 一 
600 ,602 ,604 
territories 领 十 601 
against Prussia 对 抗 普鲁士 626 ,755 
and Napoleon 和 拿破仑 742 
Dual Monarchy 双 头 君主 制 756, 871， 
883 ,898 
foreign Policies 外 交 政 策 887 ,888 ,889 ， 
890 
Ottoman parallels 同一 时 期 的 奥斯曼 人 
937 一 8 
Hadrian 哈 德 民 ,76 一 138, Roman emperor 
罗马 皇帝 ,117 一 38 年 247,248,257， 
289 
Hadrian's Wall 哈 德 民 长 城 248 ,301 
Haile Selassie ( 1891 一 1976 ) ， Ethiopian 
emperor 海尔 塞 拉 西 (1891 一 1976 ) ， 
埃塞俄比亚 星 闹 1076 
Haiti 海地 803 ,805 
Hamdanid dynasty 哈 姆 丹 王 彰 372 
Hammurabi, king of Babylon (1792 一 1750 
BC) 汉 席 拉 比 ,巴比伦 国王 (前 1792 一 
1750 在 位 ) 61 一 2,64，code of 汉 席 拉 
比 法 典 62 
Han dynasty in China 中 国 汉 朝 446 一 9， 
Later Han 后 汉 446 一 9 
Hannibal ( 247 一 182 BC ) ，Carthaglinlan 
general 汉 尼 拔 ( 前 247 一 182), 加 太 基 
将 军 234 
Hanoi 河内 986 
Harappan culture in India 印度 哈 拉 怕 文 化 
121=— 3 127 一 
Haroun-al-Raschid (c. 764 一 809), caliph 
of Baghdad 哈 伦 ， 拉 希 德 ( 约 764 一 
809) ,巴格达 哈里 发 338 ,341 ,398 ,454 
Harvey, William (1578 一 1657 ) ，English 
physician 威廉 . 哈 维 (1578 一 1657) , 英 
国医 生 682 
Hatshepsut (c. 1490 一 1470 BC), queen of 
Egypt 哈 特 谢 普 苏 特 ( 约 前 1490 一 
1470) ,埃及 女王 83 
Hawaii 夏威夷 828, 男 见 Pearl Harbour 
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Hebrews 希 伯 来 人 
Egypt and 埃及 和 85,108,111 
origins 起 源 108 
monotheism 一 神 论 110 一 11,113 
settle in Palestine 在 巴勒斯坦 定居 112 一 
13 
prophets 先知 114 
男 见 Jews, Judaism 

Heisenberg, Werner ( 1901 一 1976 ), 
German physicist 维尔 纳 ' 海 森 你 
(1901 一 1976) ,德国 物理 学 家 1014 

Hellenistic civilization 希腊 化 文明 
Alexander's empire 亚历山大 里 亚 帝 国 
214—11/ 
government by cities 根据 城市 管辖 
218 = 20 
intellectual activity 智力 活动 220 一 3 
influence on Byzantium 影响 拜 占 庆 
3 一 
Persian damage 波斯 损坏 353 
Turkish annihilation 土耳其 灭绝 388 

Helsinki agreement 1975 赫 尔 平 基 协 议 
1129 1137 

Henry ‘the Fowler’ (ec. 876 一 936 ) king 
of E. Franks (912 一 936)“ 捕 鸟 人 ”亨利 
( 约 876 一 936), 东 法 兰 克 国王 (912 一 
936 在 位 ) 402 一 3 

Henry [| (973 一 1024), Ottoman emperor 
(1002 一 1024) 享 利 二 世 (973 一 1024)， 
奥斯曼 皇帝 (1002 一 1024 在 位 ) 404 一 5 

Henry NV (1050 一 1106), Holy Roman 
emperor (1056 一 1106) 享 利 四 世 
(1050 一 1106 ), 神圣 罗马 六 国 星 和 
(1056 一 1106 在 位 ) 493 一 4 

Henry WL (1457 一 1509) ，king of England 
(1485 一 1509) 享 利 七 世 (1457 一 
1509) ,英国 国王 (1485 一 1509 在 位 ) 
511,600 

Henry WW (1491 一 1547) king of England 
(1509 一 1547) 吝 利 八 世 (1491 一 
1547), 英 国 国王 (1509 一 1547 在 位 ) 
504,580,581,662,705 

Henry NV (1553 一 1610), king of France 
(1589 一 1610) 享 利 四 世 (1553 一 
1610) ,法 国 国王 (1589 一 1610 在 位 )， 
581 ,599 ,075 


Henry “the Navigator ”(1394 一 1460 ) ， 
prince of Portugal “航海 者 ” 享 利 
(1394 一 1460), 葡 荀 牙 洒 王 532 一 3 

Heracles 赫 拉 克勤 斯 ，Greek hero 希腊 英 
雄 102 ,213 

Heraclius (¢. 575 — 641), Roman emperor 
in E. (610 一 641) 希拉 殉 略 ( 约 575 一 
641), 东 罗马 旦 带 (610 一 641 在 位 ) 
320. :3245350 

Hero of Alexandria (2nd cnet. ), Greek 
engineer 亚历山大 里 亚 的 西 罗 (2 世 
纪 ) ,希腊 工程 师 220 

Herod Agrippa | (d. AD44), king of 
Palestine 希 律 王 亚 基 帕 一 世 ( 公 元 44 
鞭 ), 巴 勒 斯 坦 国 王 271 

Herod the Great (74 一 4 BC), king of 
Judaea (40 一 4 BC) 希 律 大 融 ( 前 74 一 前 
4) ,犹大 国王 (前 40 一 前 4 在 位 ) 264 

Herodotus (c. 484 一 424 BC) 希 罗 多 德 ， 
( 约 前 484 一 424) 

Greek historian 希腊 历史 学 家 74,118， 
162 

on Africa 论 非 洲 150 

father of history 历史 之 父 206 一 7 

on Scythians 论 斯 基 泰 人 322 

Hesiod (700 BC) ，Greek poet 赫 西 俄 德 (前 
700) ,希腊 诗人 207 

Hideyoshi (1536 一 1598 ) Japanese general 
and dictator 丰 臣 秀吉 (1536 一 1598) ,日 
本 将 军 和 独裁 者 473,474 

Hildebrand 希 尔 德 布 兰 德 , 男 见 Gregory 如 

Hinduism 印度 教 

in ancient India 古代 印度 的 128 一 30， 
431 

development of 发 展 426 一 7,431 一 2， 
438 一 9 

social practices 社会 实践 431 一 3,850， 
854 ,982 

Hindu-Moslem rivalry in India 印度 教 和 
穆斯林 的 纷争 638, 853 一 5,980 一 2， 
1120 

essential forms revived 基本 形式 的 恢复 
852 

Hippocrates of Cos (5c. 460 一 357 BC )， 
Greek physician 科斯 的 希 波 克拉 底 ( 约 
前 460 一 357) ,希腊 医生 204,537,538 


Hirohito, emperor of Japan (1901 一 1989) 
裕仁 , 日 本 天 星 (1901 一 1989 在 位 ) 
1063 

historiography 历史 编撰 学 
evidence 证 据 ，methods and problems 方 
法 和 问题 549 一 50 
Greek 希腊 206 一 7 
Gibbon 吉 朋 691 

Hitler, Adolf (1889 一 1945 ) ， German 
dictator 阿道夫 ， 希 特 寺 (1889 一 
1945) ,德国 独裁 者 
racial views 种 族 观 念 953 ,959 ,988 

rise to power 掌权 953 
allied with Mussolini 与 黑 索 里 尼 联 明 
955 
foreign policies 外 交 政 策 955 一 6 
war strategies 战争 策略 957 一 8,959， 
960 
use of radio 广播 的 使 用 1039 
Hittites 赫 梯 人 47,61,64,90 
influence on Egypt 影响 埃及 84,85 
and Mycenae 和 项 锡 尼 101 
in Asia Minor 在 小 亚细亚 106 一 7 
collapse 裔 各 107,115 

Hobbes, Thomas (1588 一 1679), English 
political philosopher 托马斯 霍 布 斯 
(1588 一 1679) ,英国 政治 哲学 家 590 一 
1 

Ho Chi Minh (1892 一 1969 ), N. 
Vietnamese statesman 胡志明 (1892 一 
1969) ,北越 政治 家 986 一 7 

Hohenzollern dynasty in Germany 德国 的 
霍 享 索 伦 王 彰 594 ,625 一 6,627 ,755 

Holy Roman Empire 神圣 罗马 帝国 
foundations in Ottonian empire 以 奥 托 带 
国 为 基础 403 ,405 
Habsburg domination 哈 布 斯 堡 的 统治 

509,595 ,601 一 2 

Power limited 权力 有 限 570 ,600 
Napoleonic revision 拿破仑 将 其 改 头 换 
面 741 一 2 

Homer, author of lliad and Odyssey 何 马 ， 
《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 的 作者 93 ,103， 
171 ,207 

evidence of 证 据 174 一 5,180 一 1,199 
importance of 重要 性 174 一 5 
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hominids 人 属 动物 8 一 17 
fossil sites 化 石 遗 址 20 
Homo erectus 直立 人 11 一 17 
Homo sapiens 知人 
prototypes 原型 11 一 13,17,18 一 21 
racial groups 种 族群 体 26 一 7,47 
physical development 身体 发 育 30 一 1 
adaptable 适应 性 强 34,37 
Homo sapiens sapiens 知人 21,30 
Honduras 洪都拉斯 1083 
Hong Kong 香港 ，British base 英国 基地 
795,1064,1115 
Honorius [ ，pope (625 一 638 ) 洪 详 留 一 
世 , 教 星 (625 一 638 在 位 ) 350 
horses 已 
exploited for war 利用 马 作 战 89 一 90， 
100 ,107 ,124 ,161 ,365 
in Africa 在 非洲 478 
in Americas 在 美洲 483 ,671 
used for agriculture 用 于 农业 516,1005 
declining use 使 用 的 下 降 880 
Horus，Egyptian god 人 和 何 鲁 斯 埃及 神 70， 
GE 从 K 
Hottentots 堆 和 击 督 人 668 
Hsiung-Nu 人 匈奴 322 一 3，expelled from 
China 从 中 国 驱 逐 446, 男 见 Huns 
Hudson, Henry (d. 1611 ), English 
explorer 亨利. 哈 德 孙 (1611 鞭 ) ,英国 
探险 家 650 一 1 
Hudson's Bay Company 哈 德 孙 湾 公司 661 
Hugh Capet (c. 938 一 996) ，king of France 
(987 一 996) 于 格 卡 佩 ( 约 938 一 996 ) ， 
法 国 国王 402 ,408 
Hugo, Victor (1802 一 1885 ), French 
writer 维 克 多 ， 雨 果 (1802 一 1885), 法 
国 作 家 716 
Huguenots，Protestants in France 胡 格 庄 
派 ,法 国 新 教 教派 589,590,592 一 3， 
658 
Hulugu，Mongol khan 候 烈 元 ,蒙古 可 诗 
382 
Human Genome Project 人 类 基因 组 计划 
1016— 17 
humanism 人 类 文明 , embodied by Erasmus 
伊 拉 斯 莫 呈 现 出 来 575 
Hume, David (1711 一 1776 ) ， Scottlsh 
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philosopher 大 卫 . 休 席 (1711 一 1776 ) ， 
苏格兰 哲学 家 691 
Hunas in India 印度 的 胡 纳 人 433 一 4 
Hungary 人 乌 牙 利 
Dual Monarchy 双 头 君主 制 ,， 另 见 
Habsburgs 
defeat by Mongols 被 蒙古 人 打败 379 
defeat by Turks 被 土耳其 人 打败 388， 
610 
acquired by Habsburgs 被 哈 布 斯 堡 家 族 
征服 509 
freed from Turks 摆脱 士 耳 其 611 
revolt 反抗 751 ,753 
Slav _ nationalism in 斯 拉夫 民族 主义 
871 ,898 
Magyar nationalism in 马扎 尔 民族 主义 
883 
anti-Soviet revolution 有 反 苏维埃 革命 
1093 
cnd of communist regime 共产 党 政权 结 
束 1141 
joins NATO 加 入 北约 1150 
and European Union 和 欧洲 联盟 1155 
Hung Hsiu-h uan (1812 一 1864), Taiping 
leader 洪秀全 (1812 一 1864) ,太平 天 国 
领袖 835 ,836 ,837 
Huns 匈奴 人 ，Asian nomads 亚洲 游牧 民 
族 ，assault Roman Empire 袭击 罗马 六 
国 292 ,293 ,312 ，Mongolian power 在 
蒙古 建 政权 322 一 3 
hunting 狩猎 14,15 一 16,23 
origin of aristocracy 源 于 贵族 34 
Hus, John (cec. 1373 一 1415 ) ， Church 
reformer 约翰 ， 胡 斯 ( 约 1373 一 1415 ) ， 
宗教 改革 者 501 一 2 
Hussein (c. 1854— 1931), sherif of Mecca 
(1908 一 1924) 供 赛 因 ( 约 1854 一 1931)， 
麦 加 的 谢里夫 (1908 一 1924 在 位 ) 937， 
938 ,939 一 40 
Huxley, Thomas Henry (1825 一 1895 ) ， 
British thinker 托马斯 * 亨利 * 赫 朋 黎 
(1825 一 1895) ,英国 思想 家 917 
hydrogen bomb 和 氢弹 1045 
Hyksos 喜 克 索 人 ，Semitic peoples 闪 米 特 
人 83 ,89 ,97 
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Ibn-Sina (979 一 1037), Arab philosopher 
伊 本 - 西 纳 (979 一 1037) ,阿拉 伯 哲 学 家 
339 

Ibsen, Henrik Johan ( 1828 一 1906 )， 
Norwegian dramatist 享 里 克 ， 约翰 ' 易 
卜 生 (1828 一 1906) , 挪威 戏剧 家 869， 
918 

Ice Ages 冰河 时 代 18 ,19 ,26 ,29,30 

Iceland 冰 轧 407 

Iconoclasm movement in Orthodox Church 
东正教 的 圣 像 破坏 运动 351,355 一 7， 
397 .412 

iconography 圣 象 
Orthodox Christianity and 东正教 与 
99:=—= 7 

of the Buddha 佛陀 的 472 

IMF 国际 货币 基金 组 织 , 男 见 International 
Monetary Fund 

Imhotep (fl. ¢. 2800 BC ), Egyptian 
architect 伊 姆 起 特 普 ( 活 跃 于 约 前 
2800 ) ,埃及 建筑 师 73 

imperialism 锅 国 主义 

popular in Athens 在 雅典 流行 196 

by suction 通过 虹吸 效应 323 

crusades as examples of 十 字 军 东 征 作为 
例子 526 

impetus for Europeans 是 欧洲 的 动力 
030 一 1,057 一 8;,604 一 9595,811,822 一 3 
commercial empires of Portuguese and 
Dutch 葡萄 牙 和 荷兰 商业 帝国 633 一 7， 
800 一 2 

British in India 英国 在 印度 实行 的 
637 一 41.819 一 20 .849 一 0 

Spanish in America 美国 的 西班牙 人 
041 一 7 ,800 

N. American settlement 北美 殖民 地 
648 一 506 

economic cffects of 经 济 影响 664 一 5， 
007 793 一 / 

intellectual impact of 智力 影响 666 一 7 
social effects if 社会 影响 667 一 70 ,672 ， 
790 一 2,818 

Russian expansion 俄国 的 扩张 813 一 14 
British naval bases 英国 海军 基地 814 


Africa 在 非洲 820 一 7 

S. E. Asia 在 东南 亚 827, 857 一 60， 
227 =—8 

US expansion 美国 扩张 827 一 9 
Mandates developed 托管 殖民 地 的 发 展 
902 ,940 一 1 

in _ Ottoman territories 在 奥斯曼 领域 内 
933 = 43 

Japanese 日 本 人 的 1063 

British and Suez 英国 人 对 苏伊士 地 区 的 
1068 一 9 

British ，Arab resentment 阿拉 伯 人 对 英 
和 带 国 主义 的 怨恨 1071 


legacy for Africa 为 非洲 留 下 的 遗产 
1073 一 4 


男 见 colonization 

Inca society 印加 社会 487 一 8，Pizarro and 
皮 了 萨 罗 和 643 

India 印度 
earliest civilization 最 早 的 文明 42 ,895 
regions 地 区 120 
(i) ancient 古代 的 119 一 32，origins of 
civilization 文明 的 起 源 119 一 21， 
Harappan culture 哈 拉 怕 文 化 121 一 3， 
Aryan culture 雅 利 安 文 化 123 一 9， 
leadership of north 北方 的 领导 权 127， 
religions 宗教 128 一 32，Alexander 
halted 亚历山大 在 这 里 止步 216, 218， 
423 
(ii) medieval 中 世纪 的 : attacked by 
Timur Lang 被 帖 木 儿 攻击 383， 
Mauryan empire 孔 禾 斋 422 一 7， 
western accounts 归 因 于 西部 422 一 3， 
political disunity 政治 分 裂 427 一 8， 
Gupta civilization 笈多 文明 429 一 31， 
religious cross-currents 宗教 支派 431 一 
2 ,433 一 4，Islamic settlement 伊斯兰 殖 
民 地 433 一 5，Moghul empire 莫 卧 儿 斋 
国 435 一 43 ,638 ，European commercial 
presence 欧洲 商业 存在 439,441 一 3， 
037 
(iii) British rule 英国 统治 : British 
political intervention 英国 政治 干预 
638 一 41，Hindu-Moslem clash 印度 教 
徒 -穆斯林 冲突 638, 853 一 5,980 一 2， 
1120 ，British control extended 英国 扩大 
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控制 力 815 一 18, 849 一 51，social 
attitudes 社会 态度 816 一 18,850 一 1， 
982, Mutiny 兵变 818 一 20 ,849 ,850 一 
1，economy 经 济 820 一 1, 982 一 3， 
nationalism 民族 主义 851 一 2,979 一 
82， religion 宗教 859， civil 
disobedience 非 暴 力 不 合 作 980 
( iv ) self-government 目 治 : British 
withdrawal 更 国 撤退 975,979 一 82， 
constitution 窗 法 980 一 1，1049， 
partition 分 割 982,1120 ，food supplies 
食物 供应 1007, religion in 宗教 1030 ， 
foreign policy 外 交 政 策 1048, 1120， 
politics 政治 1118 一 20, 1159 一 60， 
Sikh terrorism 锡 克 了 恐怖 主义 1120， 
nuclear weapons 核武 器 1162 
Indians, N. American 北美 印第安 人 
early colonial relations 与 早期 殖民 者 的 
关系 653 ,655 ,671 一 3 
extermination and eviction 消灭 和 驱逐 
608 ,072 
revolts 起 义 721 
depressed status 抑郁 状态 827 
in Canada 加 拿 大 的 810 
Indo-China 印度 支那 
China and 中 国 和 460,1061 一 2 
French in 此 地 的 法 国人 827 ,837 ,857 一 
8 ,986 ,1062 
World War 中 and 第 二 次 世界 大 战 和 
962,986 
communists in 共产 党 986 一 7, 1062， 
1105 
男 见 各 个 地 区 的 条 目 
Indo-European peoples 印 欧 民族 47, 61， 
100 ,102,. 107.124%45159 2224 一 
Indonesia 印度 尼 西 亚 
Dutch imperialism 和 荷兰 帝国 主义 在 此 
636 
nationalism in 民族 主义 858 一 9,985 一 
6 
World War [[ and 第 二 次 世界 大 战 和 
962,978 
internal tensions 国内 紧张 局 势 1052 一 
3,1121 
economy 经 济 1161 
unrest in 动乱 1159 
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political reform 政治 改革 1161 
Indra 因 陀 如 ，Aryan god 雅 利 安神 124 
industrialization 工业 化 
medieval power sources 中 世纪 动力 源 
516 
slow growth 增长 缓慢 560 一 1 
early modern Russian 近代 早期 俄罗斯 的 
022 一 3,765 ,794 
"Industrial Revolution ”工业 革命 ，use of 
mineral power 矿物 能 源 的 使 用 709 一 
11 
technology 技术 709 一 11 
factories 工 上 711 
transport 运输 710 一 11 
topography 地 形 712 
social effects 社会 影响 711 一 17 
socialism and 社会 主义 和 758 
in India 印度 的 851 ,982 
social impact of widespread 社会 影响 广 
泛 864 
political tensions and 政治 局 势 紧张 和 
886 
Stalin and 斯 大 林 和 908 
China 中 国 的 1054 
today 当今 的 1006 一 7 
男 见 technology 
inflation 通货 脱 胀 
in Roman empire 有 罗马 帝国 的 278 
early modern European 近代 早期 欧洲 的 
562 
19th-ent. Chinese 19 世纪 中 国 的 833 
post-World War 工 一 战 后 的 912 
in UK 次 国 的 1110 
information technology 信息 技术 1009 一 
13 
Innocent 上 (1161 一 1216), pope (1198 一 
1216) 英 诺 森 三 世 (1161 一 1216), 教 皇 
(1198 一 1216 在 位 ) 494 一 5,496 一 7， 
526 


Inquisition 宗教 裁判 所 


Spanish 西班牙 的 583 一 4,647,675 

intellectual censorship 思想 审查 679 
intellectual activity 知识 活动 

growth of rational thought in Greece 布 

腊 理 性 思维 的 发 展 199 一 206 

Hellenistic culture 希腊 化 文化 的 220 一 


